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Dominique de Font-Réaulx

REFERENCE(S) :

Boris Mikhailov, From “Blaue Horse” Till Now Days. 1965-2022, ouvrage publié a
I'occasion de I'exposition « Boris Mikhailov. Journal ukrainien » (Paris, Maison
européenne de la photographie, 7 septembre 2022 - 15 janvier 2023), Paris /
Londres, MEP / Morel, 2022, 576 pages, illustrées en couleurs, accompagné d’'un
livret de textes, 64 pages, bilingue francais-anglais.

TEXTE

1 Cet ouvrage accompagnait la premiere rétrospective francaise de
I'ceuvre du photographe ukrainien Boris Mikhailov, présentée a la
Maison européenne de la photographie (MEP), a Paris, du
7 septembre 2022 au 15 janvier 2023. Lévénement avait été
programmé en amont puis décalé du fait de la crise sanitaire
mondiale. Sa mise en ceuvre a 'automne 2022, quelques mois apres
linvasion de I'Ukraine par la Russie, confere au projet une importance
singuliere, soutenue par l'acuité du regard aujourd’hui posé sur la
nation attaquée et sur ses habitants. Mikhailov n’était pas inconnu en
France ; son livre dédié a la série Case History avait été primé lors des
Rencontres de la photographie d’Arles en 2000 ; en 2009, il avait fait
partie des photographes €lus par l'artiste Nan Goldin pour son expo-
sition a ces mémes Rencontres. Plusieurs recensions et publications
avaient relayé, des les années 1990, la monstration de ses épreuves
aux Etats-Unis, au Museum of Modern Art notamment, et
en Allemagne.

2 Né a Kharkiv, au nord-est de l'Ukraine, ingénieur de formation,
Mikhailov s'est initié a la photographie en autodidacte. Au cours des
années 1960, il avait recu la commande d’'un film documentaire de la
part de l'entreprise qui l'employait alors. Il avait ainsi été doté d’'une
caméra et d'un appareil photographique. La découverte, sur son lieu
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de travail et a son domicile, de photographies érotiques représentant
son épouse provoqua son renvoi. Elle marqua également sa volonté
de se dédier complétement a la création photographique. Grand
centre industriel, Kharkiv était, et demeure, malgré les tensions
actuelles qui en ont fait un des lieux malheureux des combats les plus
violents, une ville universitaire et -culturelle. Au début des
années 1960, un groupe d’¢tudiants, connu sous le nom du « Cheval
bleu », y avait été la cible des autorités soviétiques. Lors du proces
qui les avait condamnés, il leur avait été reproché leur mode de vie
dissolu, influencé par la culture occidentale d’alors. Sans avoir appar-
tenu a cette bande de jeunes gens, Mikhailov a rappelé, plusieurs
années apres, combien il s'en était senti proche, partageant leurs
aspirations a échapper au rigorisme moral, social et artistique
promulgué par I'Union soviétique. En 1971, il créa, avec d’autres
membres du Photo Club de Kharkiv, le groupe Vremia (Le temps) qui
forme le noyau de ce qui est aujourd’hui connu comme I'école de
photographie de la ville!. Mikhailov devint une des figures tutélaires
du mouvement, grace a sa capacité d'invention et de créativité.

3 Son ceuvre associe photographie documentaire, travail conceptuel,
performance - il demeure ainsi proche de l'artiste Ilya Kabakov -,
dans un double lien a la peinture et a l'écrit. Il s'inscrit dans un
rapport au temps particulierement maitrisé qui conduit Mikhailov a la
fois a provoquer le vieillissement artificiel de certaines de ses
épreuves, niant ainsi leur contemporanéité, et a colorier des images
d’archives anciennes, leur conférant une forme de modernité kitsch
qui les détourne de leur conception premiere. La déclinaison de sa
création en séries exalte ce rapport a la décomposition temporelle et
donne sens a la notion de journal que promeuvent I'exposition et son
catalogue. Les dates de ces différentes séries sont rappelées preécise-
ment et arrétent le sommaire de l'ouvrage. Bien que distinctes les
unes des autres, elles ont pu, parfois, étre congues au méme moment.
La logique qui a présidé a la conception et au rassemblement de leurs
images differe, se fondant parfois sur liconographie - la série
Dance -, sur la technique - la série Yesterday’s Sandwich -, sur la
performance - la série I am not I - ou sur la volonté de documenter
des faits, des lieux ou des événements en marge - la série Salt Lake,
montrant des hommes, des femmes et des enfants se baignant dans
les eaux chaudes dun lac, dont les vertus thérapeutiques sont
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abimées par la pollution, ou la série Case History (fig. 1), révélant les
laissés pour compte de la nouvelle prospérité économique. Son
ceuvre est aussi marqué par la force de la transgression — notamment
dans la série Red (fig. 2), certainement son travail le mieux connu en
Europe occidentale, qui exalte dans des images banales ou officielles
la prépondérance de la couleur rouge pendant la période soviétique.

1. Boris Mikhailov, photographie issue de la série Case History, 1997-1998.
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Epreuve chromogeéne, dimensions inconnues.

Boris Mikhailov, VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy Galerie Suzanne Tarasieve, Paris.
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2. Boris Mikhailov, photographie issue de la série Red, 1968-1975.

.

Epreuve chromogéne, 45,5 x 30,5 cm.

Boris Mikhailov, VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy Galerie Suzanne Tarasieve, Paris.

4 Lartiste se détourne d'une perfection technique trop aboutie, appreé-
ciant les accidents de tirage, les superpositions, les mises en couleurs
artificielles. La série Yesterday’s Sandwich le vit ainsi composer des
images nouvelles par la projection de plusieurs diapositives superpo-
sées. Elles furent, notamment, appréciées par Andrei Tarkovski.
Mikhailov, qui admirait fort le grand cinéaste, écrivit ainsi : « Il
louchait sur les images car il n’avait pas ses lunettes. Mais son camé-
raman était 1a aussi, et il était stupéfait, il n'avait jamais rien vu de tel
et lorsqu’il lui a décrit mes images, je me suis senti comme une rock
star. » (n. p.) Ce golt pour une technique imparfaite, comme la
volonté de choisir lui-méme ses sujets et ses thémes, rompt avec
l'esthétique triomphale d'une photographie dont le rapport au reéel
venait servir l'idéal soviétique. Mikhailov revendique la capacité de
lart photographique a inventer et a détourner le réel plus qua le
servir. Il demeure attaché a offrir, par ses images, une lecture a la fois
inédite et sensuelle du monde. Lattention avec laquelle il reproduit
les corps, ceux beaux, minces ou pleins, musclés et heureux de ses


https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/117/img-2.jpg

Boris Mikhailov, From “Blaue Horse” Till Now Days. 1965-2022

proches et de ses amis, ceux souffrants, abimés, des sans-abri des
années 1990, ou ceux ignorants de la catastrophe écologique, se
baignant avec une joie sensible dans une eau polluée, le distingue.
Elle nous révele l'intimité d'une société ukrainienne. La vie palpite
dans les ceuvres de l'artiste. Elle semble triompher de I'enfermement
subi et imposé par les regles étroites du régime soviétique, visant a
gommer les individualités et a enfermer les représentations esthé-
tiques dans des codes établis et des limites infranchissables. Les
images singulieres de Mikhailov rendent leurs modeles avec une
proximité rarement ressentie, invitant les lecteurs a rejoindre les
pages de ce journal a la fois intime et universel.

5 L'ouvrage, cong¢u par Boris Mikhailov lui-méme, accompagné de son
épouse Vita et de la commissaire de l'exposition, Laurie Hurwitz, se
présente comme un tres beau livre d'images, se déroulant série apres
série, de maniere chronologique. Chaque série est introduite par un
court texte du photographe, rappelant le contexte de production des
images et l'intention qui a présidé a leur conception. La qualité des
illustrations, le choix de la typographie, l'attention offerte a la
composition des doubles-pages et sa maquette soignée font de
I'ouvrage un objet choisi et rappellent 'attachement de Mikhailov aux
publications de ses ceuvres. Plus qu'un simple catalogue de I'exposi-
tion, le livre propose une monstration originale, tres réussie, des
images du photographe. 11 compose un livre dartiste singulier. En
revanche, peu de place est laissée a I'analyse et a la mise en perspec-
tive du travail de l'artiste, au regard de 'histoire de la photographie et
de celle de l'histoire de l'art ukrainien du xx¢ siecle et du début du
xxi€ siecle. Le court volume de texte réunit deux essais, I'un de Simon
Baker, le directeur de la MEP, l'autre de l'artiste Leigh Ledare, ainsi
qu'une biographie de Mikhailov rédigée par Laurie Hurwitz. Chacun
des deux essais se veut le témoignage de la rencontre de son auteur
avec le photographe. Malgre la qualité de fabrication de l'ouvrage, il
est difficile de ne pas regretter qu’il ne permette pas, grace a des
études historiques et esthétiques choisies, d'inscrire lart de
Mikhailov dans son temps. Lapproche sensible de la publication,
remarquable, aurait été servie par ces regards croisés et analytiques.
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NOTES

1 Sur Boris Mikhailov et le groupe de I'« école de Kharkiv », voir l'article de
Nadiia Bernard-Kovalchuk, supra, p. 151-162 [en ligne]
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