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Photography (1971–1991)
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TEXTE

La culture offi cielle de l’Union sovié tique connaît dans les
années  1960 un «  tour nant  visuel 1  ». Ce phéno mène s’accom pagne
d’une ouver ture parci mo nieuse de l’accès à l’infor ma tion concer nant
l’art occi dental, de l’élar gis se ment des limites de ce qui est admis sible
pour la photo gra phie jour na lis tique et des débats animés dans ce
milieu, ainsi que d’un renou veau de la photo gra phie amateur. Alors
que l’on situe géné ra le ment la fin de cette période en 1968, année de
l’inter ven tion des troupes sovié tiques en  Tchécoslovaquie 2, le
« retour à l’ordre » dans le domaine photo gra phique – avec, notam‐ 
ment, la réaf fir ma tion de la mise en scène et des sujets produc ti vistes
– advient quelques années plus  tard 3. La censure et la surveillance
poli tique des processus artis tiques n’ont quant à elles jamais faibli
depuis le début du « dégel 4 ». En Ukraine ils étaient renforcés par un
double contrôle –  régional et central  – ainsi que par un prin cipe
d’inter dic tion préven tive ubiquiste.

1

L’école de photo gra phie de Kharkiv se forme dans ce contexte,
nourrie, d’un côté, par la décep tion de voir se refermer une paren‐ 
thèse de liberté rela tive et, de l’autre, par le rejet de l’hégé monie des
formes vides, stériles et répé ti tives dans la culture
visuelle  soviétique 5. Vers  1971, un groupe de jeunes photo graphes,
constitué majo ri tai re ment de personnes exer çant la profes sion
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d’ingé nieur, fonde, dans le cadre d’un club tout à fait  officiel 6, un
groupe nommé Vremia (Le temps). Ses parti ci pants –  Anatoliy
Makiyenko (né en 1949), Oleg Malio vany (né en 1945), Boris Mikhaïlov
(né en 1938), Evgeniy Pavlov (né en 1949), Jury Rupin (né en 1946),
Olek sandr Sitni chenko (1948–2018), Olek sandr Suprun (né en 1945) et
Gennadiy Tubalev (1944–2008) –, réso lu ment décidés à rompre avec
les expres sions de la photo gra phie offi cielle et les normes esthé tiques
diffu sées par les critiques établis, ont exprimé, avec la «  théorie du
coup de poing  », l’idée que leurs photo gra phies devaient affecter,
heurter, boule verser leurs spectateurs.

Phéno mène artis tique marquant dura ble ment le déve lop pe ment de la
photo gra phie en Ukraine, le groupe Vremia est cepen dant éphé mère.
Limitée à quelques années seule ment, son acti vité publique a
consisté essen tiel le ment en l’expé di tion collec tive d’ensembles de
photo gra phies – commu né ment appelés « collec tions » – aux salons
inter na tio naux de la photo gra phie orga nisés par la Fédé ra tion inter‐ 
na tio nale de l’art  photographique 7. En premier lieu, le groupe a
constitué pour ses membres un espace pour échanger en toute sécu‐ 
rité sur les ques tions de prin cipe  : la néces sité de déve lopper un
nouveau langage photo gra phique, adapté à l’époque  ; l’impé ratif
d’élargir les possi bi lités du médium, limité par les dogmes esthé tiques
et idéo lo giques  ; le désir de changer le statut du photo graphe, alors
décon si déré socialement.

3

En 1975, le scan dale qui éclate autour d’une « collec tion » expé diée à
l’étranger et surtout, selon Rupin, la décou verte par les auto rités de
sa  photographie La  Nuit (fig.  1) conduisent à la ferme ture du club
régional de photo gra phie. Cet acte de censure, qui mit fin à la
«  première période  » de  Vremia 8, ne fut pas l’unique mené à
l’encontre des photo graphes. À la fin des années 1960, Boris Mikhaïlov
est licencié de l’usine où il était employé à cause de ses nus, décou‐ 
verts par le KGB sur son lieu de travail. Durant les années 1970, selon
les témoi gnages de Suprun, Rupin et Malio vany, les photo gra phies
qu’ils envoyaient à l’étranger étaient régu liè re ment retour nées,
perdues ou endom ma gées par les agents de la poste. La seule expo si‐ 
tion publique du groupe, en  1983, à la Maison des scien ti fiques de
Kharkiv, fut fermée le soir même de son ouver ture. Malgré sa briè veté
et son carac tère rétros pectif, l’événe ment a eu un impact histo rique.
Alors que Rupin y a expli cité en public la « théorie du coup de poing »
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1. Jury Rupin, La Nuit, 1974.

comme l’idée que leurs photo gra phies devaient frapper le spec ta teur
comme un « coup de poing », plusieurs repré sen tants de la deuxième
géné ra tion du mouve ment, qui trouva son nom quelques années
plus tard 9, étaient présents parmi l'auditoire 10. Certains d’entre eux,
appa rais sant sur la scène artis tique de la ville tout au long des
années  1980, reven diquent ouver te ment une filia tion avec Vremia –
  Viktor Kochetov (1947–2021), Sergiy Solonsky (né en 1957), Roman
Pyat kovka (né en 1955) et Igor Chursin (né en 1962)  –, alors que
d’autres s’opposent vive ment à son héri tage –  le groupe Gosprom  :
Misha Pedan (né en 1957), Volo dymyr Starko (né en 1956), Igor Manko
(né en 1962), Leonid Pesin (né en 1956), Boris Redko (né en 1959),
Kostyantyn Melnyk (né en 1960) et Sergey Bratkov (né en 1960). Néan‐ 
moins, la protes ta tion contre l’esthé tique domi nante, l’impé ratif du
«  non  » consacré par la «  théorie du coup de poing  », est un point
fonda mental qui marquera dura ble ment les diffé rentes géné ra tions
de l’école de Kharkiv, jusqu’aujourd’hui.

https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/134/img-1.jpg
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Collage, épreuve gélatino- argentique, 23 × 18 cm, Kharkiv, Moksop.

D.R.

L’esthé tique négative
Ville provin ciale, indus trielle et univer si taire éloi gnée des grandes
capi tales cultu relles, le Kharkiv sovié tique n’était pour autant ni
hermé tique ni ostra cisé. Dès les années  1960, les photo graphes de
Kharkiv profitent de l’accès aux revues photo gra phiques en prove‐ 
nance de pays socialistes 11, des échanges infor mels entre les clubs de
photo gra phies et des voyages à travers l’Union sovié tique, notam‐ 
ment dans les pays baltes. À la fin de cette décennie, c’est l’œuvre du
photo graphe litua nien rebelle Vitas Luckus, dont la collec tion est
parvenue à Kharkiv, qui fait école pour la photo gra phie du « non », de
l’esthé tique néga tive auprès de  Vremia 12. Au- delà de la repré sen ta‐ 
tion de la laideur, de ce qui est pénible, répulsif ou doulou reux,
l’esthé tique néga tive adopte l’écart par rapport à la règle expli cite ou
taci te ment admise et rejette les tabous aussi bien sociaux qu’artis‐ 
tiques. « Tout écart, même minime, par rapport à ce qui était offi ciel‐ 
le ment accepté, tombait pour moi dans la caté gorie des “coups” –
 contre les signi fi ca tions et les forma lités alors accep tées. C’était une
mani fes ta tion de ma posi tion citoyenne dans la  photographie 13  »,
écrit Mikhaïlov. Dans son livre de souve nirs sur les années Vremia,
Rupin désigne à son tour la démarche contre les conven tions de l’art
offi ciel comme une base commune permet tant la coexis tence
d’esthé tiques et d’approches diverses au sein d’un même groupe 14.

5

Alors que l’impré ci sion de l’article du Code criminel sovié tique péna‐ 
li sant la produc tion d’images porno gra phiques permet aux censeurs
de placer dans cette caté gorie toute repré sen ta tion de la  nudité 15,
celle- ci occupe une place privi lé giée dans la produc tion de l’école de
Kharkiv. Tant le senti ment de trans gres sion des inter dits que la
recherche de l’expres sion d’une inti mité exclue de l’univers régi par
l’unifor mi sa tion collec tive motivent le recours à la nudité dans les
photo gra phies des années 1960 et 1970 de Mikhaïlov. Dans les séries
réali sées à cette époque, il place ses modèles, amis et amantes, aussi
bien dans le contexte intime et privé des habi ta tions sovié tiques que
dans des espaces exté rieurs, urbains ou cham pêtres, inter ro geant
l’oppo si tion commu né ment admise entre les domaines privé et
public. La photo gra phie amateur, exclue de toute visi bi lité publique,
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2. Roman Pyat kovka, photo gra phie issue de la série Le Sabbat des sorcières, 1988.

Épreuve gélatino- argentique, 30 × 40 cm, Kharkiv, Moksop.

Cour tesy Galerie Alexandra de Viveiros.

lui sert alors de réfé rence esthé tique prin ci pale. Si cette orien ta tion
n’est pas immé dia te ment suivie par ses collègues, à partir du milieu
des années  1980, Pyat kovka fait de la vie dans les loge ments privés
sovié tiques son axe de travail privi légié (fig. 2).

En 1972, Pavlov réalise une série qui produit un coup de tonnerre
dans le milieu des photo graphes de Kharkiv.  Intitulée Violon, elle
comporte des images montrant un groupe des jeunes hommes
impré gnés d’une vision fantasmée du mouve ment hippie améri cain,
nus, accom plis sant une action consi dérée par l’histo rienne de l’art
Tetiana Pavlova comme «  le proto type d’un  happening 16  » dans le
contexte de l’Ukraine sovié tique. Publiée peu après dans la
revue  polonaise Fotografia 17, Violon confronte diffé rents formats et
modes de prise de vue dans une logique sérielle et fiction nelle
presque ciné ma to gra phique. Si l’envi ron ne ment pastoral renvoie à la
vision d’une Arcadie paisible, l’inten tion de l’artiste et l’impact de
l’œuvre sont éminem ment subver sifs. Pavlov a pu observer une
certaine théâ tra lité dans l’œuvre de Luckus, mais le travail métho ‐

7
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dique sur le corps masculin et la repré sen ta tion franche de sa nudité,
hors de tout contexte légi time pour la culture sovié tique (événe ments
spor tifs, travail physique, procé dures hygié niques) est excep tionnel
aussi bien pour la photo gra phie offi cielle que pour celle
de l’underground.

Les travaux d’autres membres de Vremia –  Malio vany, Rupin,
Tubalev  – laissent trans pa raître une esthé tique para doxale, mêlant
héri tage du surréa lisme inter na tional, aspi ra tion picto ria liste au
rappro che ment entre photo gra phie et arts graphiques, connais sance
des expé ri men ta tions du mouve ment alle mand de  la Subjek‐ 
tive  Fotografie et contact direct avec la photo gra phie «  méta pho‐ 
rique  » qui se déve loppe, avec une accep ta tion mitigée de
la  critique 18, durant les années  1960–1970 en Union sovié tique.
En rupture avec l’icono gra phie sovié tique de la travailleuse ou de la
mère, les corps fémi nins dans ces œuvres sont d’avan tage érotisés et
objec ti fiés, servant pour leurs auteurs de prétexte à l’expé ri men ta tion
plas tique et à l’expres sion métaphorique.

8

Chacun des cinq photo col lages mono chromes qui composent la série
Gravitation (1976), de Malio vany, est centré sur une ou plusieurs
figures nues, cour bées, assises par terre au milieu d’un univers hostile
et dépeuplé. L’action se déroule dans un lieu imagi naire et apoca lyp‐ 
tique, où les éléments natu rels font rage et où dominent les paysages
déser tiques, rocheux ou cosmiques. Alors que les critiques offi ciels
saluent les repré sen ta tions de l’«  homme de travail dans les condi‐ 
tions de la société socialiste 19 », les person nages de Gravitation ne se
réfèrent ni à une personne spéci fique, ni à son rôle social. Dépourvus
de réalité physique, les corps dénudés expriment la fragi lité humaine,
permet tant au photo graphe de trans mettre des messages prémo ni‐ 
toires proches de ceux de la science- fiction d’aver tis se ment qui se
déve loppe depuis le début des années  1960 en Union  soviétique 20.
Objet de critiques aussi bien pour son « formalisme 21 » que pour sa
repré sen ta tion de la nudité, l’œuvre de Malio vany fait l’objet d’une
inter dic tion tacite d’expo si tion en dehors du terri toire sovié tique
l’année même de créa tion de Gravitation.

9

Depuis l’époque de l’avant- garde histo rique, la photo gra phie occu pait
une place privi lé giée dans le système de propa gande sovié tique. Son
appro pria tion par l’État a d’ailleurs joué un rôle dissuasif pour la

10
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plupart des artistes non confor mistes des années 1970, peu enclins à
investir ce  médium 22. Transmis notam ment dans les articles  de
Soviets koye  foto, le discours domi nant sur la photo gra phie insis tait
sur sa fonc tion d’instru ment didac tique, trans met tant des messages
clairs, univoques et idéo lo gi que ment appro priés. S’expo sant à la
critique pour le forma lisme, les photo graphes de l’école de Kharkiv
défient cet impé ratif de trans pa rence, construi sant des œuvres
complexes, aux sens multiples, empê chant le regard du spec ta teur de
consommer ces photo gra phies comme des affiches de propagande.

Le collage devient ici une méthode courante permet tant d’exposer au
spec ta teur un ques tion ne ment sur la nature de l’image. Ainsi fonc‐ 
tionne le « photo col lage hyper réa liste » de Suprun qui brouille les
échelles, mettant en scène les envi ron ne ments claus tro pho biques et
imper son nels des espaces urbains  –  Confes sion de l’urba‐ 
niste. Affection (1975), Œufs (1986), Avec un ami (1988) – ou souli gnant
la beauté énig ma tique et trou blante de la nature – Rencontre  (1979),
Muguets (1975 ; fig. 3).

11
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3. Olek sandr Suprun, Muguets, 1975.

Collage, épreuve gélatino- argentique, 40 × 30 cm, Kharkiv, Moksop.

Cour tesy Galerie Alexandra de Viveiros.

Employée par Mikhaïlov à la fin des années  1960, la méthode des
«  sand wiches  », consis tant en la super po si tion, au départ fortuite,
puis déli bérée, de multiples diapo si tives en couleurs, permet tait de
créer des images poly sé miques, voire des messages cryptés. Appliqué
à des sujets pros crits, ce langage brouillé carac té ri se rait, selon le
photo graphe, l’époque dans son  ensemble 23. D’autres photo graphes
de l’école de Kharkiv – Malio vany, Pavlov, Pyat kovka – s’essayent à ce
dispo sitif, en adop tant des approches plurielles. Chez Mikhaïlov, les
corps se dissipent dans des objets et des situa tions banales, créant à
la fois un effet d’absur dité et d’incon gruité ainsi qu’une recon nais‐ 
sance d’une expé rience tangible et corpo relle. On y retrouve des
réfé rences à l’icono gra phie sovié tique, ainsi que des vues de la foule
super posée à des corps nus qui ne sont jamais neutres ni apoli tiques.

12
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Les super po si tions de Malio vany mani festent plutôt un intérêt pour
les effets de juxta po si tion des couleurs, des formes et des ombres.
Les corps sont érotisés et l’univers repré senté renvoie davan tage à
l’imagi naire, à un rêve, qu’à la réalité.

Photo gra phie subjective
Si le dégel apporte un certain assou plis se ment des canons artis‐ 
tiques, le main tien du réalisme socia liste comme réfé rence n’est pas
remis en cause. Face à cette concep tion origi nel le ment contra dic‐ 
toire, un « compromis bâtard » entre l’esthé tique du réalisme intui ti‐ 
viste et l’impé ratif poli tique « volontariste 24 », les critiques de photo‐ 
gra phie sont frappés par l’inca pa cité d’en donner une défi ni tion
rigou reuse. Alors que les poncifs de  «  ideinost  » (charge d’idées)
et « partiinost » (esprit de parti) issus des autres domaines artis tiques
rappellent le lien obli ga toire entre la forme artis tique et son contenu
idéo lo gique, une série de termes posi tifs et trans his to riques, utilisés
comme des syno nymes descrip tifs –  la «  photo gra phie de la vie  »,
instan tanée, directe, docu men taire, utili sant la « tech nique réaliste »,
montrant l’«  authen ti cité  » et la «  réalité non mise en  scène 25  »  –
précisent le contenu doctrinal, spéci fi que ment en photo gra phie.
Le postulat de l’objec ti vité intrin sèque du photo re por tage sovié tique,
sa valeur de docu ment fiable, est érigé en dogme absolu, décou lant à
la fois de la nature même de la tech nique et de la conscience poli‐ 
tique de son auteur 26. Pour tant, au fur et à mesure que la photo gra‐ 
phie offi cielle, comme le discours auto ri taire tout entier, se fige dans
des formes stéréo ty pées  invariables 27, l’idée de la corres pon dance
parfaite entre la photo gra phie et le réel appa raît compromise.

13

Dès le début des années 1970, les membres de Vremia s’opposent à la
doctrine offi cielle, néces saire au bon fonc tion ne ment de l’idéo logie,
mais stérile du point de vue artis tique. Leur photo gra phie, comme
celle de la deuxième géné ra tion de l’école de Kharkiv, se posi tionne
alors comme une tenta tive véri ta ble ment subver sive, malgré
l’absence de contenu ouver te ment dissi dent, de s’opposer à la
produc tion des simu lacres idéo lo giques et d’assumer une vision
subjec tive. Toute une pano plie de tech niques expé ri men tales –
 photo col lage, photo mon tage, double expo si tion, sand wich, sola ri sa‐ 
tion, colo ra tion des épreuves à la main, posté ri sa tion, équi den sités de

14
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Malio vany, recours aux lentilles défor mant la pers pec tive – est alors
employée afin de prouver que la photo gra phie peut égale ment
exprimer l’imagi naire et l’inté rio rité subjective.

Les livres photo gra phiques faits à la main par Mikhaïlov à partir de
1982, peu après sa rencontre avec Ilya Kabakov, artiste affilié au
milieu des concep tua listes de Moscou, ouvrent un nouveau chapitre
dans cette recherche. La  série Viscosité (1982) est composée de
photo gra phies mono chromes, parfois tein tées en sépia, parfois
manuel le ment rehaus sées de couleurs. Contre col lées sur des feuilles
de papier, elles sont accom pa gnées d’inscrip tions manus crite expri‐ 
mant des confi dences. Le  prin cipe de la mise en rela tion entre un
texte subjectif et la photo gra phie est exploré par Mikhaïlov dans les
œuvres suivantes, notam ment la  série Luriki (1971–1985), alors que
le  projet Disser ta tion  inachevée (1984) présente la forme la plus
aboutie du livre photographique- journal intime  (fig.  4). Mikhaïlov y
émet des réflexions philo so phiques, dialo guant avec les énoncés de
penseurs et d’amis proches, tout en inscri vant çà et là des remarques
très banales rele vant de son quoti dien. Alors que les jour naux illus trés
utilisent les légendes des images pour limiter et orienter leurs signi fi‐ 
ca tions, Mikhaïlov crée un hiatus, une non- corrélation.

15
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4. Boris Mikhaïlov, photo gra phie issue de la série Disser ta tion inachevée, 1984.

Épreuve gélatino- argentique collée sur papier, inscrip tions manus crites, env. 32 × 29 cm,
William stown, Clark Art Institute.

© Boris Mikhailov, VG Bild- Kunst, Bonn. Cour tesy Galerie Suzanne Tara sieve, Paris.

Plusieurs photo graphes de l’école de Kharkiv font appel, durant les
années 1980, à la capa cité de la photo gra phie d’exprimer la subjec ti‐ 
vité, dans une tenta tive de réap pro pria tion du réel. Alors que Vremia
a cessé son acti vité depuis plusieurs années, l’un de ses membres,
Makiyenko, s’inté resse, à partir de  1987, aux paysages invi sibles et
banals, ainsi qu’à l’envi ron ne ment «  non  compositionnel 28  » de son
quar tier natal. Ancienne cité ouvrière investie par les rêves de
l’utopie socialiste 29, la péri phérie de Kharkiv dans laquelle il a grandi
se carac té rise à la fin des années  1980 par des rangées infi nies de
bâti ments modu laires uniformes et par la grisaille géné rale du
paysage. En surmon tant l’écart entre photo gra phies objec tive, réaliste
et subjec tive, Makiyenko docu mente ce qui n’a jamais été consi déré

16
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5. Igor Manko, Sans titre, 1987.

Épreuve gélatino- argentique, 18 × 24 cm, Kharkiv, Moksop.

D.R.

comme digne d’atten tion  : des flaques d’eau et les morceaux de
façades d’immeubles qui s’y reflètent, le linge qui sèche direc te ment
dans la cour commune, des lignes de piliers tordus qui encadrent les
rares zones de verdure enva hies par la mauvaise herbe, trans formés à
travers sa caméra en une «  poésie de clôtures en béton  armé 30  ».
Cette nouvelle photo gra phie docu men taire, orientée vers l’espace
urbain, investie d’un vécu personnel et des recherches de signes
singu liers dans le banal, est égale ment prati quée par les membres du
groupe Gosprom  (fig.  5). Opposée à la démarche de la géné ra tion
précé dente, consi dérée comme intru sive et esthé ti sante, son appa ri‐ 
tion fait proba ble ment suite à l’abandon par Mikhaïlov, figure d’auto‐ 
rité dans ce cercle, des expé ri men ta tions formelles et tech niques,
afin de se tourner vers la photo gra phie «  moyenne  », anonyme
et grise.

https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/134/img-5.jpg
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L’amateur contre
le photoreporter
Dans la hiérar chie des genres sovié tique, le photo re por tage jour na lis‐ 
tique occupe une place majeure. Loué en vertu de son utilité pour le
peuple, par sa valeur docu men taire et idéo lo gique, il est érigé comme
un modèle à suivre. Le photo re porter est ainsi consi déré comme le
seul profes sionnel de ce médium, opposé au photo graphe «  tech‐ 
nique » et « amateur ». Depuis le milieu des années 1960, la pratique
photo gra phique des membres de l’école de Kharkiv se place en oppo‐ 
si tion radi cale par rapport au langage et aux prin cipes du repor tage
jour na lis tique sovié tique, dont ils s’attachent à déjouer les
règles. Dans La Série d’archives créée en  1988 sur la base de photo‐ 
gra phies prises depuis 1965 (fig. 6), Pavlov souligne les imper fec tions
tech niques qui appa raissent inévi ta ble ment sur les maté riaux sovié‐ 
tiques défec tueux – rayures, pous sière, taches de lumière. Refu sant la
pratique essen tielle de la photo gra phie profes sion nelle consis tant en
un nettoyage, souvent invasif, des épreuves, il apprécie la photo gra‐ 
phie dans sa maté ria lité complète, consi dé rant ces traces aléa toires
comme les marques de « pous sière de l’univers 31 ».
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6. Evgeniy Pavlov, photo gra phie issue de La Série d’archives, 1965-1988.

Épreuve gélatino- argentique rehaussée à la main, 30 × 40 cm, Kharkiv, Moksop.

Cour tesy Galerie Alexandra de Viveiros.

Afin de renou veler le langage photo gra phique et d’élargir leur réper‐ 
toire de pratiques, les membres de l’école de Kharkiv, suivant
l’exemple de Mikhaïlov, se tournent vers l’esthé tique de la photo gra‐ 
phie amateur. Alors que, durant les années 1960, les appa reils photo‐ 
gra phiques deviennent progres si ve ment acces sibles au plus grand
nombre, la pratique de la photo gra phie privée fait son grand retour
dans les foyers sovié tiques. Ce processus est pour tant irré gu lier et ne
couvre pas les terri toires les plus éloi gnés des centres urbains, où un
autre type d’imagerie photo gra phique popu laire subsiste et pros père.
Appe lées «  luriki  », ces images sont réali sées à partir de photo gra‐ 
phies rares et de petite taille, d'images de passe port voire de portraits
post humes. Agran dies, peintes à la main à l’aide d’un colo rant à
l’aniline aux couleurs écla tantes, agré men tées selon la fantaisie du
comman di taire, contre col lées sur un support rigide, enca drées et
placées dans les espaces d’apparat des foyers parti cu liers, elles
témoignent d’un véri table goût, d'une « vérité populaire 32 » exclue de
toute visi bi lité publique. Dans les années 1970 et 1980, Kharkiv est l’un

18

https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/134/img-6.jpg


Photographie et idéologie

7. Boris Mikhaïlov, photo gra phie issue de la série Luriki, 1971–1985.

Épreuve gélatino- argentique rehaussée à la main avec des colo rants à base d’aniline,
inscrip tions manus crites, 52 × 62 cm, Paris / Venise, Collec tion Pinault.

des centres impor tants de cette indus trie clan des tine, orga nisée
selon les règles de l’économie paral lèle, et plusieurs repré sen tants de
son école – Mikhaïlov, Rupin, Kochetov et Pyat kovka – y sont engagés
pour gagner leur vie.

Au début des années 1970, Mikhaïlov est le premier créa teur issu de
ce milieu à réem ployer les photo gra phies verna cu laires pour sa
pratique artis tique, créant à l’aide de ces images naïves un « album de
famille  » sovié tique  (fig.  7). Quelques années plus tard, il emploie
l’esthé tique tapa geuse et enfan tine  des luriki pour détourner de
façon ironique et paro dique les symboles forts du régime en place  :
réunions parti sanes, défilés, discours et autres rituels de la vie poli‐ 
tique provin ciale  (série Sots art, 1975–1985). Les compo sants de ces
projets –  récu pé ra tion de photo gra phies anonymes, colo ra tion
d’épreuves en teintes écla tantes, appro pria tion de l’icono gra phie
verna cu laire et poli tique  – seront réexa minés dans les projets
d’autres photo graphes de Vremia et de l’école de Kharkiv.
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© Boris Mikhailov, VG Bild- Kunst, Bonn. Cour tesy Galerie Suzanne Tara sieve, Paris.

8. Viktor Kochetov et Sergiy Kochetov, Cartes postales de la ville, 1988.

Épreuve gélatino- argentique rehaussée à la main avec des colo rants à base d’aniline,
26,5 × 59 cm, Kharkiv, Moksop.

Cour tesy Galerie Alexandra de Viveiros.

Faisant figure d’excep tion dans ce mouve ment photo gra phique,
Kochetov travaille, durant les années  1970 et  1980, comme reporter
profes sionnel pour le compte de jour naux et de diverses entre prises,
dont la direc tion méri dio nale des chemins de fer. Voya geant à travers
l’Union sovié tique, il prend, dans le cadre de ses missions, des photo‐ 
gra phies qu’il ne montre jamais à sa direc tion, mais qu’il réuti lise dans
sa pratique privée. Aussi bien dans ses pano ramas verti gi neux que
dans les images doubles, l’esthé tique  des luriki, ce «  folk‐ 
lore  photographique 33  » rele vant de la culture popu laire, est
devenue, à la fin des années  1970, sa méthode artis tique prin ci pale.
Les photo gra phies des moments «  non  approuvés 34  » et non
censurés, docu ments de la vie publique ou de son histoire intime et
fami liale, déploient alors des qualités carna va lesques et parfois hallu‐ 
ci na toires, défiant à la fois la langue stéréo typée du repor tage offi ciel
et la pompe du discours auto ri taire (fig. 8).
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Dans  la Disser ta tion  inachevée, Mikhaïlov se tourne vers une autre
expres sion de la photo gra phie popu laire, qui traverse déjà ses séries
des années  1960 et  1970  : la prise de vue amateur, n’aspi rant ni à la
perfec tion tech nique ni au sublime artis tique, cher chant à enre gis trer
un honnête moment de joie, à immor ta liser les êtres qui lui sont
chers, à docu menter son envi ron ne ment proche. Bravant alors la

21

https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/134/img-8.jpg


Photographie et idéologie

NOTES

1  Ekate rina Viku lina, «  Власть и медиа: визуальная революция
шестидесятых  » [Le pouvoir et les médias  : la révo lu tion visuelle des
années 1960], Cahiers du monde russe, vol. 56, n  2-3, 2015, p. 429-465.

2  Piotr Vaïl et Alexander Guenis, 60-е. Мир советского человека [60-e. Le
monde de l’homme sovié tique] (1988), Moscou, Novoye lite ra tur noye oboz‐ 
re niye, 1998, p. 310-320.

recherche d’effets spec ta cu laires, il s’oppose à l’attrac tion de la « 
beauté » inhé rente à la fois à la culture visuelle offi cielle et à la
pratique artis tique de la photo gra phie qui carac té ri sait les
recherches de Vremia pendant la décennie précé dente. À  cette
époque où «  la “belle” photo gra phie docu men taire n’oppri mait pas
moins que la photo gra phie docu men taire de ce qui est  “beau” 35  »,
cette photo gra phie grise et « ratée », dialo guant avec un texte
subjectif, assume égale ment la tâche de corres pondre parfai te ment à
une réalité qui possè de rait les mêmes caractéristiques.

Alors que la première vague de photo gra phie amateur en Union
sovié tique dans les années  1920 était intrin sè que ment liée à la
commande d’État et à la produc tion d’images de  propagande 36, le
nouveau tour nant que prend le mouve ment amateur dans les
années 1960 ouvre, para doxa le ment, la voie à une photo gra phie indé‐ 
pen dante et expé ri men tale. Issue de ce mouve ment, l’école de
Kharkiv en est un exemple excep tionnel tant par ses posi tions radi‐ 
cales assu mées que par l’ampleur des méthodes déve lop pées et par
leur inci dence sur la photo gra phie contem po raine. À partir du début
des années  1970, Kharkiv constitue un labo ra toire, une fonte des
mouve ments aussi divers que l’école de photo gra phie litua nienne et
l’œuvre de Luckus, rebelle au sein de ce groupe, la photo gra phie
«  méta pho rique  » sovié tique,  la Subjek tive  Fotografie alle‐ 
mande,  l’Antyfotografia polo naise, mais aussi le cinéma « poétique »
sovié tique des années  1960–1970 ou encore le concep tua lisme de
Moscou. Il  s’agis sait, pour cette géné ra tion, de réin venter la photo‐ 
gra phie, quasi absente de la pratique privée à l’époque précé dente,
bornée par l’asser vis se ment à la propa gande, l’impé ratif de trans pa‐ 
rence, le dogme de l’objec ti vité et les inter dic tions multiples.
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RÉSUMÉS

Français
Malgré la censure constante d’un État répressif, un groupe de jeunes photo‐ 
graphes, réuni vers  1971 au sein du club de photo gra phie de Kharkiv,
parvient à formuler une série de prin cipes qui rompent réso lu ment avec les
normes de la photo gra phie offi cielle sovié tique. Depuis cette époque, des
artistes ayant repris leurs idées conti nuent d’enche vê trer de manière expé‐ 
ri men tale la docu men ta tion d’événe ments histo riques avec l’expres sion
d’une subjec ti vité. Se concen trant sur les années sovié tiques de ce phéno‐ 
mène majeur de la photo gra phie ukrai nienne, qualifié par la suite
d’« école », l’article analyse le rapport qu’entre tiennent les œuvres de Boris
Mikhailov, d’Evgeniy Pavlov et de Viktor Kochetov, entre autres, avec le
discours auto ri taire porté sur la photographie.

English
Despite constant censor ship by a repressive state, around 1971, a group of
young photo graphers gathered in the Kharkiv Photo graphy Club and
managed to formu late a series of prin ciples that resol utely broke with the
stand ards of offi cial Soviet photo graphy. Since that time, artists who have
taken up their ideas continue to entangle the docu ment a tion of histor ical
events and their inner truths in a subjective and exper i mental way. Focusing
on the Soviet years of this major phenomenon of Ukrainian photo graphy,
later referred to as the “school,” the article analyzes the rela tion ship of the
works of Boris Mikhailov, Yevgeny Pavlov, and Viktor Kochetov, among
others, to the author it arian discourse on photography.
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