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Pour un regard differe

L'art de Mykola Ridnyi
A Delayed Gaze: The Art of Mykola Ridnyi

Ada Ackerman
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TEXTE

1 Parmi les jeunes artistes appartenant a la scéne contemporaine ukrai-
nienne, Mykola Ridnyi, né a Kharkiv en 1985, apparait comme une
figure particuliérement active, dans son pays comme a l'étranger ..
Depuis la nouvelle agression russe de I'Ukraine commencée le
24 février 2022, Ridnyi qui, comme tout homme ukrainien, a obliga-
tion de demeurer sur le territoire national, n’a cessé de participer a
distance, en Europe et aux Etats-Unis, a des expositions d’art ukrai-
nien contemporain et d'organiser des événements culturels pour
récolter des fonds de soutien a la résistance de son pays?. Mais sa
reconnaissance internationale est antérieure, comme en témoigne
par exemple sa participation en 2013 et en 2015 a la Biennale de
Venise. Pourtant, peu d'études ont encore été consacrées a cet
artiste, qui travaille aussi bien avec le cinéma, la vidéo, la sculpture et

la photographie qu'avec l'installation 3.

2 Il s'agira ici d'offrir un apercu de l'ceuvre de Ridnyi en s'appuyant sur
ce qui apparait comme une constante chez lui, au-dela de la diversité
des themes quil aborde comme de la variété de médiums quiil
emploie, a savoir sa volonté d’'interroger notre capacité de vision ou,
pour le dire autrement, de souligner les défaillances de notre regard.
Ses questionnements sont indissociables du contexte politique,
social, économique et géopolitique de 'Ukraine, et de sa réflexion sur
la maniere dont peut encore s’articuler de facon productive une acti-
vité artistique avec un climat de tension et de guerre. En 2014, déja,



Pour un regard différé

apres 'annexion russe de la Crimée, Ridnyi exprimait ses doutes : « La
culture ne peut parler quand parlent des grenades lacrymogenes, des
battes de baseball, des kalachnikovs, des tanks, des véhi-
cules blindés*. » Pour autant, il n'a pas renoncé a son travail artis-
tique. Conscient que son art aurait probablement toujours, en oiseau
de Minerve, un coup de retard par rapport au bombardement média-
tique d'images dans lequel nous évoluons, il revendique la nécessité,
pour lartiste, de ne créer qua une distance réflexive
des événements®. Dans cette perspective, il assigne a son travail la
fonction de révéler la condition méme du visible et de sa formation.

L'expérience fondatrice de SOSka

3 Le parcours et le travail de Ridnyi sont fortement tributaires de son
expérience au sein du collectif artistique SOSka (2005-2012), dont le
nom, construit a partir du sigle « S.0.S. », signifie « tétine » en ukrai-
nien tout en évoquant le Sots Art, courant qui tourne en dérision le
réalisme socialiste soviétique. Fondé en 2005 a Kharkiv, foyer histori-
quement important de la scene avant-gardiste ukrainienne, le groupe
SOSka peut étre percu comme une émanation artistique de la Révo-
lution orange®. Il fut concu en réponse au manque de lieux dans la
ville pour créer et montrer de l'art expérimental. Ridnyi en fut 'un des
membres fondateurs, aux cotés de Ganna Kriventsova et de Serhiy
Popov, et il en demeura la figure centrale. SOSka se distingue par son
fonctionnement horizontal et son idéologie libertaire : ses membres
résident, créent et exposent en autogestion dans la galerie-
laboratoire SOSka, installée dans une maison abandonnée. Cet esprit
libertaire se retrouve dans le travail ultérieur de Ridnyi, qui revient
regulierement sur la place spécifique - et souvent incomprise, voire
déformée - quoccupent les mouvements anarchistes dans l'histoire
ukrainienne et soviétique’ : en est particuliérement exemplaire
son film Siri koni (Chevaux gris), de 2016, centré sur l'itinéraire pour
le moins rocambolesque d’Ivan Krupskyi, son arriere-grand-pere, un
anarchiste tombé dans l'oubli.

4 Sappuyant sur une esthétique de la provocation qualifiee de « diag-
nostic réactionnaire ® », le groupe SOSka s'est notamment illustré par
ses performances dans I'espace public, dont il cherche a révéler les
fractures et les mutations imprimées par I'histoire. Ainsi, dans Sire
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na siromu (Gris sur gris), en 2009, les artistes, grimés en ouvriers
municipaux, semploient a recouvrir de peinture grise des édifices
déja gris de Kharkiv. Par ce geste en apparence absurde, il sagit de
dénoncer la menace que représente alors pour le patrimoine de la
ville sa modernisation urbanistique néolibérale, a I'aide d'une couleur
caractéristique de l'architecture constructiviste et industrielle de
Kharkiv lorsquelle était encore capitale de la république socialiste
sovietique d’'Ukraine. Les films de Ridnyi réalisés par la suite portent
la marque de ces préoccupations relatives a I'espace urbain : ils sont
truffés de plans de détails prélevés dans Kharkiv (graffitis, affiches...),
comme autant de marqueurs dune histoire et d'une mémoire
complexes a sauvegarder.

5 De SOSka, Ridnyi a également retenu le discours critique a I'égard
de 'Homo post-sovieticus ukrainien, de ses tiraillements, de ses
contradictions et de ses vulnérabilités, tourné vers I'Occident tout en
restant tributaire d'un passé soviétique et préoccupé par les relations
avec la Russie. La série de photographies et les vidéos qui composent
Mrijniki (Les réveurs), de 2008, en est emblématique, mettant en
sceéne des jeunes issus de sous-cultures aspirant a nourrir des réves
et des sentiments profonds, a séchapper d'un environnement postso-
viétique aliénant, comme le suggere leur posture d'envol (fig. 1). Tout
le cinéma ultérieur de Ridnyi sapparente a une minutieuse radiogra-
phie d’'une société ukrainienne en quéte de reperes, qu'il semploie a
sonder dans sa diversité, marges et sous-cultures comprises. On peut
ainsi établir un lien direct entre Mrijniki (Les réveurs) et son film Ne
pro shcho ne shkoduiu (Je ne regrette rien), de 2016, qui se concentre
sur une performance de suspension filmée dans une boite de nuit de
Kharkiv (fig. 2). Cette pratique sadomasochiste, associée notamment
a la culture punk, consiste a maintenir une personne en l'air a l'aide
de crochets passés sous sa peau. Si des figures comme Allen Falkner,
Fakir Musafar ou Stelarc ont contribué par leurs performances a la
faire connaitre, il sagissait initialement d'un rituel initiatique millé-
naire, dont on trouve des traces aussi bien en Inde quen Amérique du
Nord. Ridnyi s'intéresse a ce rituel corporel extréme non seulement
en tant que pratique contestant les normes sociales - il s'agit, littéra-
lement, de s'élever au-dela de I'ordre établi® - mais aussi en tant que
symbole d'une jeunesse en prise, au quotidien, avec la douleur et
I'épreuve hors du commun, dans un contexte de guerre.
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1. SOSka, photographie issue de la série Mrijniki [Les réveurs], 2008.

e\

Epreuve numérique, 100 x 150 cm, Kiev, PinchukArtCentre.
© PinchukArtCentre.


https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/138/img-1.jpg

Pour un regard différé

2. Mykola Ridnyi, Ne pro shcho ne shkoduiu [Je ne regrette rien], 2016.

Vidéo, 5 min. 28 s., photogramme.
© Mykola Ridnyi.

Les contre-monuments de Ridnyi

6 Ridnyi est aujourd’hui surtout connu pour ses films et ses photogra-
phies - des pratiques artistiques particulierement appropriées pour
un emploi et une diffusion en temps de guerre : le téléphone portable
permet de capturer a tout moment et aisément des images fixes et
animées, que l'on peut partager sur Internet des quon le souhaite.
Ridnyi contribue pleinement, a ce titre, au « tour-
nant documentaire!® » qui caractérise l'art contemporain ukrainien

depuis la fin des années 2000 et qui s'est accéléré depuis 2013. 1l

participe ainsi, de maniere plus générale, aux mutations du

genre documentaire!l. Lartiste, initialement formé a la sculpture a

IAcadémie d’Etat de design et dart de Kharkiv, a réguliérement

pratiqué ce meédium. Cet aspect de son travail est, pourtant, quasi-

ment absent des quelques études qui lui sont consacrées. Dans ses
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expositions et installations, Ridnyi associe souvent films et sculptures
car ces deux pratiques se completent et se prolongent mutuellement.
Il nous parait d’'autant plus important de revenir sur ce corpus qu'il
est aujourd’hui menacé par la guerre - a 'heure ou nous écrivons,
Ridnyi espere pouvoir déplacer ses sculptures hors d’'Ukraine.

7 Ridnyi s'est initié a la pratique artistique grace a son pere, Oleksandr
Ridnyi, sculpteur doté d’'une certaine célébrité en Ukraine. Cette filia-
tion, jamais abordée dans la littérature sur l'artiste, mérite que l'on sy
attarde. Né en 1961, doyen du département de sculpture a '’Académie
d’Etat de design et d’art de Kharkiv, Oleksandr Ridnyi a remporté de
nombreuses récompenses officielles. Il a décoré de ses ceuvres et
monuments plusieurs villes d'Ukraine, notamment Kharkiv, ville ou
est né son fils. Il y a par exemple réalisé, avec Anna Ivanova, Ukraina,
shcho letyt’ (Lenvol de 'Ukraine), en guise de nouveau monument a
lindépendance, le précédent ayant été déboulonné en 2011 durant la
premiere vague dite de « décommunisation ». Inauguré par le
president Viktor Ianoukovitch en 2012, ce monument de six metres de
haut figure I'Ukraine sous les traits de Niké en gloire, dans un langage
encore tributaire de la tradition réaliste-socialiste.

8 Mykola Ridnyi se montre plutot discret quant a cette filiation quil n’a
évoquee que dans son film Istoriia batka (Lhistoire du pere), de 2012,
dans lequel il n'est nullement question de sculpture. Une telle atti-
tude est probablement a mettre sur le compte d'un désir de séman-
ciper de la figure paternelle pour exister comme artiste a part
entiere, et de lattitude critique de l'artiste, héritée de SOSka, sur la
place de l'art officiel dans I'espace public.

9 Pourtant, a bien y regarder, les créations d'Oleksandr Ridnyi ont, déja,
recours a une forme de distanciation, détournant l'exercice de la
célébration officielle de figures illustres, insufflant a ses monuments
une dimension poétique et onirique, au-dela des clichés et des repré-
sentations attendues. En est particulierement exemplaire sa série
consacrée aux hommes célebres de Kharkiv, réalisée avec Anna
Ivanova et inaugurée en 2019. Elle comprend par exemple un monu-
ment en 'honneur du géochimiste Vladimir Vernadsky - qui a mis en
avant les concepts de biosphere et de noosphere -, qui figure place
de la Liberté (fig. 3). Le scientifique y est représenté en pleine prépa-
ration d'un bortsch, en compagnie de son chien. En montrant le cher-
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cheur dans une scéne du quotidien, le sculpteur met 'accent sur son
aspect bon vivant, et offre une vision de 'homme qui ne verse ni dans
I'hagiographie, ni dans lidéalisation, mais s'écarte des représenta-
tions existantes.

3. Oleksandr Ridnyi, Pamiatnyk akademiku Volodymyru Vernadskomu [Monument
al'lacadémicien Vladimir Vernadsky], 2019.

Bronze, grandeur nature, Kharkiv, place de la Liberté.
© Avaness, 2019.

10 Une méme originalité de traitement caractérise, dans cette seérie, le
monument dédié a Les Kurbas, fondateur du théatre Bérézil. Situé
dans le parc Taras-Chevtchenko, ce Pamiatnyk Nevydymtsi ta
Lesiu Kurbasu (Monument a 'homme invisible et a Les Kurbas) donne
a voir 'homme de théatre, pieds nus, arborant un sourire - fait rare
dans la sculpture officielle (fig. 4). Le sourire est d’autant moins
attendu pour la célébration de Kurbas que son existence fut tragi-
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quement broyée par Joseph Staline. Dans sa sculpture, Ridnyi pere
insiste plutot sur la part de magie et de mystere que peut véhiculer
lart du théatre, sur sa capacité de suggestion, en incluant a la repré-
sentation un homme invisible, materialisé par un chapeau et des

chaussures, un parti pris aussi original qu'audacieux. Cette dimension

ludique, inattendue pour un tel monument, conduit l'artiste a quali-

fier les ceuvres de cette série, avec une certaine autodérision, de

« sculptures pour selfies 12 »,

4. Oleksandr Ridnyi, Pamiatnyk Nevydymtsi ta Lesiu Kurbasu [Monument a
I’'homme invisible et a Les Kurbas], 2019.
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Bronze, grandeur nature, Kharkiv, parc Taras-Chevtchenko.

D.R.

Dans ses sculptures et installations, Ridnyi fils répond a la pratique de
son pere en poussant a son paroxysme cette subversion de la fonc-

tion

célébratoire du monument. On  peut

notamment
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citer l'installation Monument / Platformy (Monument / Piédestaux),
de 2011-2013, présentée en partie dans le Pavillon ukrainien de la
Biennale de Venise en 2013 et composée dun film et d'une série
de sculptures!®. Le film Monument retrace le démantélement en
2011 du Pamiatnyk proholoshenniu radianskoi vlady v Ukraini (Monu-
ment a la proclamation du pouvoir soviétique en Ukraine) de Kharkiv,
une sculpture de dix-huit metres de hauteur en granit rouge. Mettant
en scene dans un vocabulaire réaliste-socialiste des figures massives
de prolétaires, de paysans et de soldats, elle avait été inaugurée en
1975 sur la place de la Constitution. Sa destruction intervint dans le
cadre de la campagne de modernisation et de décommunisation de la
ville initiée pour accueillir le championnat d’Europe de football
en 2012.

Sattardant sur les piédestaux délestés de leurs sculptures triom-
phantes, le film s'interroge sur le geste et la valeur de la pratique de la
sculpture monumentale, méditant sur la fragilite des idoles et des
fétiches brandis par les pouvoirs en place, et sur la valse que l'histoire
leur imprime en fonction de ses fluctuations - dans la lignée du film
Disgraced Monuments (Monuments disgraciés) de Laura Mulvey et
Mark Lewis (1994), consacré aux destructions de statues qui ont suivi
l'effondrement du bloc soviétique et a la série de photographies Pro
Pamiatky Respubliky (Les monuments de la République) (2015-2018),
que Yevhen Nikiforov a dédiée au Léninopad™ en Ukraine . Ironie
supréme : le film de Ridnyi suit les gestes des ouvriers qui déman-
telent un monument glorifiant le labeur et l'effort, soit le symbole de
leur propre condition ouvriere. Qui plus est, cette destruction est
orchestrée pour que soient construites des infrastructures destinées
a un événement phare du football, industrie devenue particuliere-
ment lucrative et investie par le capitalisme. Le film constitue donc
également un commentaire critique quant a la situation du proléta-
riat en ex-territoire soviétique et a la valeur aujourd’hui accordée par
Iéconomie de marché a son travail. La série de sculptures Monu-
ment / Platformy (Monument / Piédestaux) renforce quant a elle le
propos contre-monumental’® du film, puisquelle est composée
uniquement de fragments de socles et de piédestaux en granit (fig. 5).
Ces objets renvoient non seulement a 'absence des statues consécu-
tive a leur démanteélement, mais aussi, plus fondamentalement, aux
problemes posés par la sculpture monumentale. Ridnyi détourne ces
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restes de maniere productive en les assemblant en des compositions
abstraites qui évoquent les Architectones de Kazimir Malévitch ou les
Prouns d’El Lissitzky, soit des réalisations a dimension utopique et
tournées vers le renouveau, aux antipodes de la statuaire réaliste-
socialiste.

5. Mykola Ridnyi, Platformy [Piédestaux] (détail), 2013.

Granit, 2 séries de 4 sculptures d’environ 45 x 20 x 30 cm chacune.

© Mykola Ridnyi / photo Cesar Delgado Martin.

Par ce geste, Ridnyi proteste aussi, de maniere plus générale, contre
I'entreprise de « décommunisation », soit la liquidation de I'héritage
communiste et soviétique quont amorcée plusieurs pays d’Europe
centrale et orientale a partir des années 1990, entreprise qui a connu
en Ukraine une accélération avec la loi dite de décommunisation
en 20157, En détruisant purement et simplement les statues et
monuments érigés durant l'ere soviétique, le pouvoir ukrainien a non
seulement effacé une partie de son histoire, favorisant des processus
dangereux de réécriture sélective voire amnesique du passe€, mais il a
aussi parfois anéanti des réalisations de qualité, gommant tout un pan
de la contribution artistique des avant-gardes ukrainiennes a l'envi-
ronnement urbain 8. En redonnant forme a ces piédestaux désertés,
et qui plus est dans une forme stratifiée, Ridnyi s'oppose a la poli-
tique de tabula rasa et en appelle a la nécessité de conserver les
différentes couches qui composent une histoire et un patrimoine
pour mieux résister aux récits simplificateurs et déformeés du passeé.


https://devisu.inha.fr/histoiredelart/docannexe/image/138/img-5.jpg

Pour un regard différé

14

15

16

Le monument a la Proclamation du pouvoir soviétique en Ukraine
dont Ridnyi filme la destruction fut ensuite remplacé par une sculp-
ture realisée par son pere, Ukraina, shcho letyt’ (Lenvol de 'Ukraine).
Au moment du tournage, Mykola Ridnyi ignorait encore que cette
commande officielle serait attribuée a son pére. Cette tache incomba
a Oleksandr Ridnyi, en dédommagement du démantelement en 2011
de sa propre sculpture, Pamiatnyk Nezalezhnosti Ukrainy (Monument
a lindépendance de 'Ukraine), qui avait été inaugurée en 2001 sur la
place Pavlovskaya (alors place Rosa-Luxemburg)'°.

C'est peut-étre avec Vlast’ (Pouvoir), en 2009, que Ridnyi répond le
mieux a l'art monumental de son peére. Réalisée dans le cadre de
I'ambitieux programme d’art public du musée d’Art contemporain de
Perm (Permm), l'ceuvre est constituée des six lettres qui composent le
mot russe « ByacTb » (vlast’), qui signifie « pouvoir », « autorité », un
terme tres présent dans l'imaginaire comme dans les médias russes et
souvent associé a une forme de menace latente. Réalisée en béton
gris, la sculpture est concue pour étre utilisée comme un banc??. En
invitant les passants, avec une irrévérence carnavalesque, a s'asseoir
sur le pouvoir, il s'agit de renverser la relation de hiérarchie entre les
deux. Cette inversion sopere également a un autre niveau : la sculp-
ture fait face au conseil législatif régional de Perm et son texte est
orienté de sorte a n'étre lu qu'a I'envers, depuis les fenétres de celui-
ci. Loeuvre est ainsi supposée interpeller le pouvoir sur son role et sur
sa nature ; elle représente tout sauf un monument a sa gloire. Le mot
« BlacTh » qui constitue la sculpture est voué a perdre de sa
substance, en dépit de la résistance du béton qui en forme la matiere.
Linstallation sculpturale combine des lors plusieurs niveaux de
lecture, en fonction de I'échelle et du point de vue selon lesquels on la
regarde, et qui nourrissent a chaque fois sa dimension ouverte-
ment contre-monumentale.

Différer la vision

Si, dans sa sculpture, Ridnyi met en place un registre contre-
monumental, dans sa pratique photographique et cinématogra-
phique, il déploie un vocabulaire de la contre-vision ou, pour le dire
autrement, d’'une vision contrariée, a retardement. L'un de ses leitmo-
tive a trait a notre vision défaillante, notamment en temps de guerre.
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Lartiste s'inquiete ainsi du caractere réversible des images et des
symboles, pouvant étre instrumentalisés au service d'un discours
comme de son contraire, dans un contexte ou la propagande, russe
au premier chef, est particulierement virulente et ou les entreprises
de réécriture et de déformation du passé sont légion?!, Le travail de
Ridnyi constitue une tentative de réponse a ces défis, précisément a
laide du registre visuel. Sa série de dessins et
d'’épreuves photographiques Slipa pliama (Tache aveugle), de 2015,
montrée a la LVI® Biennale de Venise, est a cet égard paradigmatique :
elle part de la donnée physiologique selon laquelle une zone spéci-
fique de la rétine (la tache de Mariotte) est dépourvue de photoré-
cepteurs et reste donc toujours aveugle dans le processus de vision,
jusqu'a ce que la mémoire et le savoir interviennent pour la combler.
Notre perception visuelle serait des lors, par sa structure biologique,
construite et orientée. Dans certaines pathologies optiques, cet angle
mort demeure, de sorte que le champ visuel se retrouve en partie
altére, voire obstrué d'une tache noire. Ridnyi consacre plusieurs
croquis a ces taches, qu’il envisage a la fois comme des métaphores
de notre manque de discernement face aux images, de la partialité de
la sphere médiatique mais aussi de notre capacité a
oublier I'histoire ?2. Il associe en effet ces croquis a une série d’agran-
dissements photographiques d’'images tirées de publications meédia-
tiques consacrées a la guerre dans le Donbass entre 2014 et 2015, qu'il
recouvre d'encre noire, tantdt pour ne laisser visible quune infime
zone circulaire de I'image initiale, tantot pour les maculer d'un large
cercle noir (fig. 6). Dans les deux cas, l'artiste entreprend de saboter
la visibilité dimages propagandistes congues pour étre trop lisibles
mais qui, précisément par leur simplification outranciere et mani-
chéenne, brouillent la juste appréhension des phénomenes dont elles
prétendent traiter. En les rendant illisibles, Ridnyi ne fait que
renvoyer a leur véritable fonction : produire des
taches d’aveuglement.
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6. Mykola Ridnyi, photographie issue de la série Slipa pliama [Tache
aveugle], 2014-2015.

Spray acrylique sur épreuve chromogéne, 20 éléments de 42 x 59,4 cm chacun.
© Mykola Ridnyi.

17 Il s'agit également, pour Ridnyi, de proposer un surcroit d’aveugle-
ment, pourrait-on dire, dans lequel se situerait la marge de
manceuvre de lartiste face a un déluge d'images médiatiques et
propagandistes. Comme il le constatait amerement en 2014, dans un
texte dont l'actualité n’a fait que se confirmer depuis, « les médias de
la culture ne disposent pas de la vitesse de I'éclair face a l'offensive
des médias de la guerre?3 ». Dans ces conditions, une stratégie de
l'artiste consiste a offrir, en contrepoint, des images qui résistent au
regard, l'obliterent ou l'arrétent.

18 Ce régime negatif se retrouve dans plusieurs autres seéries
V sutinkakh (Au crépuscule), de 2018, se présente comme un
ensemble de photographies récupérées dans la presse et sur Internet,
et dont les contrastes sont retravaillés au point quelles en deviennent
quasiment obscures. Ne subsistent que quelques formes et
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silhouettes auxquelles l'ceil persévérant pourra assigner une significa-
tion. Or ces photographies renseignent des actes de violence perpeé-
trés dans l'espace public par des groupuscules armeés ukrainiens
d'extréme droite. L'essor de groupes nationalistes xénophobes et
homophobes violents, en Ukraine comme dans de nombreux autres
pays, ainsi que la normalisation et la banalisation de l'extréme droite
preoccupent en effet Ridnyi depuis une décennie. Dans plusieurs de
ses travau, il déplore l'aveuglement et la complaisance de la société
ukrainienne face a ces phénomenes, dont il consideére que la gravité
est sous-estimée. Bien que la composante ukrainienne d'extréme
droite radicale soit employée comme un épouvantail par la propa-
gande belliciste russe, Ridnyi ne veut pas renoncer a en traiter, ni a
présenter les failles de la société ukrainienne, dont les tensions,
clivages et dysfonctionnements ne sauraient sarticuler exclusive-
ment a la lumiére de limpérialisme russe ?4. En obscurcissant volon-
tairement, jusqua les rendre presque illisibles, ses photographies
relatives aux exactions de nationalistes ukrainiens, Ridnyi renvoie
non seulement a la noirceur de l'idéologie qui motive ces actes mais
aussi a des points aveugles de la société ukrainienne, qu'il lui parait
urgent d’éclairer et de reconnaitre.

La série Oblicham do stiny (Face au mur), réalisée la méme année,
obéit également a ce principe d'entrave du regard (fig. 7). Elle est
composee d'impressions reproduisant en leur centre les symboles de
différentes formations d'extréme droite issues d’'Ukraine, de Russie et
de difféerents pays d’Europe. Ces symboles sont presque entiecrement
recouverts de chewing-gum formant des agglomérats circulaires
étranges, difficiles a interpréter. En recouvrant ainsi cette héraldique
haineuse, Ridnyi ne cherche pas tant a répliquer a cette rhétorique
par un geste irrévérencieux (ce qui constituerait une résistance
somme toute dérisoire) qua redonner a ces symboles trop souvent
banalisés leur charge immonde ; a l'instar du déchet persistant que
représente le chewing-gum, de telles idéologies empoissent la
société et collent a l'histoire. Le chewing-gum peut incarner une
pensée déformée et appauvrie a force d'étre remachée, mais aussi, en
raison de son extréme plasticité, les détours et circonvolutions par
lesquels des philosophies extrémistes en arrivent a passer pour
acceptables. Enfin, Ridnyi remet ainsi du relief et de l'inquiétante
étrangeté dans des signes devenus lisses a force d’étre banalisés et
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sous-estimés. En compliquant leur lisibilité, il cherche a alerter le
spectateur sur I'aveuglement de la société a leur égard, et notamment
sur la facilité avec laquelle des publics oublieux de T'histoire peuvent
se laisser endoctriner par eux — une séduction et une insouciance
que symbolise parfaitement la friandise a macher.

7.Mykola Ridnyi, ceuvre issue de la série Oblicham do stiny [Face au mur], 2018.
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Chewing-gum, épreuve numérique, 16 éléments de 30 x 40 cm chacun.
© Mykola Ridnyi.

Dans sa pratique cinématographique, Ridnyi se refuse tout autant a
proposer des images dont la signification serait d'emblée livrée, et
pouvant a ce titre étre aisément récupérées et instrumentalisées. Nul
recours chez lui a I'image sensationnaliste, au pathos ou a la violence
explicite pour témoigner des atrocités russes commises en Ukraine -
il s’'agit aussi de ne pas contribuer a une économie d'images habi-
tuant a 'horreur et pouvant conduire a une forme d'indifférence ou
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d’anesthésie du spectateur 2>, De méme, on ne trouve chez Ridnyi nul
registre romantique ou héroique a propos des soulévements du
Maidan, qui conduirait a une vision simplificatrice des événements.
Lartiste ne cede pas non plus a l'idéalisation des mouvements anar-
chistes dont il partage pourtant la sensibilité : dans Siri koni (Chevaux
gris), il n'hésite pas a mentionner que son arriere-grand-pere commit
des viols et des meurtres ou a souligner les travers de certaines
formations anarchistes ukrainiennes actuelles. Les films de Ridnyi
reposent ainsi sur des stratégies pour dérouter, diffracter et différer
le sens des images, stratégies qui ne reposent plus tant sur l'entrave
du regard que sur un montage particuliecrement polyphonique et
stratifié. La critique Kateryna Yakovlenko suggeére a juste titre une
continuité, a cet égard, entre son travail et les compositions photo-
graphiques par surimpression en « sandwiches?6 » de T'école de
Kharkiv. En cela, la production de Ridnyi s'inscrit aussi pleinement
dans celle de la génération de cinéastes engendrée par la Révolution
orange (Piotr Armianovski, Roman Bordun, Oksana Kazmina, Sasha
Protyah...), qui hybrident volontiers les genres pour témoigner des
nombreux et complexes changements survenus en Ukraine
depuis 2013.

Les films de Ridnyi, qui sapparentent a des essais filmiques?’, se

caractérisent par l'hétérogénéité des matériaux et des registres
convoqués : entretiens, scenes jouées, plans documentaires, docu-
ments d’archives, séquences tirées d'Internet, found footage, jeux
vidéo, contenus issus de réseaux sociaux, performances... Lartiste le
revendique : « Jessaie, dans mes travaux, d’attirer l'attention sur
différents registres de réalité. Comme ces registres sont aujourd’hui
mélés, je les méle également dans mes films?8, » Ces matériaux
s'entrechoquent, se télescopent et requierent du spectateur une
participation active pour tisser un sens genéral. Par exemple, dans
Sirt koni (Chevaux gris), des reconstitutions de sceénes vécues par
Krupskyi s’entrecroisent avec des vues actuelles des lieux ou il vécut,
tandis que défilent a I'écran, a la maniere des bandeaux d'information
en continu, des phrases issues de proces-verbaux consacrés a
Krupskyi que Ridnyi a retrouvés dans des archives. Non seulement la
langue de ces documents, rédigés dans les années 1910-1920, dénote,
par son style et son vocabulaire, avec cette forme de diffusion télévi-
suelle, mais une désynchronisation généralisée se produit entre tous
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les éléments de I'image, sollicitant de la part du spectateur une agilite
mentale et une gymnastique attentionnelle aigué. Ridnyi multiplie
aussi les points de vue, n'hésitant pas a puiser des voix dans diffé-
rentes couches socio-professionnelles, culturelles et politiques, afin
d’offrir un tableau le plus nuancé possible des mutations en cours de
la société ukrainienne. Kharkiv, ville qui, par sa position géographique
et par son histoire, est devenue depuis I'Euromaidan le siege de
clivages particulierement virulents, constitue la toile de fond de la
plupart de ses films, comme Ni! Ni! Ni! (Non ! Non ! Non !), de 2017, ou
Zvychaini mistsia (Lieux habituels), de 2015.

Lart de l'écart et de la dissonance déployé par Ridnyi dans ses films
passe egalement par un jeu dentrelacs temporels suggérant que le
présent est toujours travaillé par le passé, a rebours des tendances
amnésiques véhiculées par les discours nationalistes et propagan-
distes. Cette construction contrapunctique se traduit peut-étre avec
le plus d’éclat dans Zvychaini mistsia (Lieux habituels), présenté dans
le parcours principal de la Biennale de Venise en 2015 (fig. 8). Centré
autour de cinq lieux de Kharkiv qui furent le théatre de violents
affrontements en 2014 entre séparatistes prorusses et nationalistes
ukrainiens, le film montre ces endroits quelques mois plus tard, abri-
tant un quotidien normal, chacun vaquant a ses occupations habi-
tuelles, comme si rien ne s'était produit. La bande son contredit cette
apparence paisible : elle comporte des dialogues extrémement viru-
lents et des cris provenant de séquences vidéo trouvées sur Internet,
filmées en 2014 sur ces mémes lieux. Ridnyi peut ainsi évoquer ces
horreurs sans les montrer directement et, de cette maniere, éviter de
participer a une surenchere visuelle de la violence. Pour autant, cette
disjonction entre son et image, entre passé et présent, suggere de
maniere non moins saisissante l'irruption soudaine de la haine dans le
quotidien et la facon dont elle bouleverse drastiquement les exis-
tences. Surtout, la dissonance permet de rappeler que ce passé
proche continue a planer sur la ville et sur son présent, malgré les
postures de déni ou les volontés doublier, comme une menace
pouvant se réactiver - ainsi que I'ont démontré les événements ulté-
rieurs. A ’heure ot nous écrivons cet article, Ridnyi prépare d’ailleurs
une nouvelle version de Zvychaini mistsia (Lieux habituels),
augmentée dextraits sonores documentant les frappes russes de
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2022 qui ont ciblé les lieux qu'il avait filmés en 2015, pour la plupart
aujourd’hui réduits a I'état de ruines.

8. Mykola Ridnyi, Zvychaini mistsia [Lieux habituels], 2014-2015.
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Vidéo, 15 min. 23 s., photogramme.
© Mykola Ridnyi.

23 Exigeant envers son spectateur, conscient de sa responsabilité en
tant que producteur d'images en temps de guerre, Mykola Ridnyi
pose ainsi avec son art une éthique et une esthétique du contre-
temps et de la distance, pour garantir au visible sa portée critique.
C'est avec une intensité d’autant plus accrue que résonne aujourd’hui
'avertissement qu'il lancgait en 2019 : « Lartiste qui offre une réponse
simple a une question complexe est un mauvais artiste 2%, »

NOTES

1 Le site web de l'artiste, qui n'est plus mis a jour depuis le 24 février 2022,
offre un panorama de son activité [en ligne (http: //mykolaridnyi.com/)].

2 Citons, parmi les événements organisés en 2022 : « Ukrainian Artists’
Films », New York, E-Flux Screening Room, 10 mars 2022 ; « Window
Display », Berlin, Kunstlerhaus Bethanien, 21 mars - 7 avr. 2022 ; « Notes
from the Ground », New York, Museum of Modern Art, 30 mars - 30 avr.
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2022 ; « Eye/View II: Ukraine », Bale, VideoCity, 24 mai - 7 aoiit 2022 ; « Film
of Emergency: Ukrainian Experimental Film and Video Art », Sofia, Natsion-
alnaia Galeria, 27 avr. - 26 juin 2022 ; « Chain Reaction: Film and Video
Works from Ukraine », Rome, Maxxi, 3-15 mai 2022 ; « Material Nation:
Crossing Into Uncertainty », Berlin, The Urania, 15 juill. - 28 aoit 2022 ; « Ce
qui nous pousse », Paris, Centre Pompidou, 29 sept. 2022 ; « Extremely
Normal », Prague, Fotograf Gallery, 8 sept. — 22 oct. 2022 ; « On the
Continuity of War », Innsbruck, Kunstlerhaus Biichsenhausen, 27 sept.
2022 ; « To Watch the War: The Moving Image Amidst the Invasion of
Ukraine (2014-2022) », Winterthur, Coalmine - Raum fiir Fotografie, 18 sept.
- 22 déc. 2022.

3 Parmi ces études : Monika Szewczyk (dir.), Mykola Ridnyi: Wolf in a Sack,
Biatystok, Galeria Arsenat, 2019 ; Waldemar Tatarczuk (dir.), Mykola Ridnyi:
Facing the Wall, cat. exp. (Lublin, Galeria Labirynt, 2018), Lublin, Galeria
Labirynt, 2018 ; Oleksiy Kuchansky, « The Politics of Noises and Rhythms:
On the Rearticulation of Collective Subjectivity in Grey Horses by Mykola
Ridnyi », Blok, 12 mars 2021 [en ligne (http: //blokmagazine.com/the-politics-of-noise

s-and-rhythms)].

4 Mykola Ridnyi, « Foresight, Involvement and Helplessness: The Role of
Culture in Political Transformations of Ukraine » (30 juin 2014), dans Sviet-
lana Biedarieva et Hanna Deikun (dir.), At the Front Line: Ukrainian
Art, 2013-2019, cat. exp. (Mexico City, Museo Nacional de las Culturas del
Mondo, Museo Memoria y Tolerancia, Cineteca Nacional ; Winnipeg,
Oseredok Ukrainian Cultural and Educational Centre, 2020), Mexico / Kiev,
Editorial Diecisiete / Simnadtsiat, 2020, p. 108. Nous traduisons.

5 «Je conseillerais aux artistes de ne pas se précipiter a créer des ceuvres
traitant de la guerre. » Mykola Ridnyi, entretien avec Serguei Timo-
feiev, « Mpikosia PugHbI 1 peructpsl peanpHoctd » [Mykola Ridnyi et les

registres de la réalité], Art Territory, 16 sept. 2022, p. 17 [en ligne (http: /arterri

tory.com/ru/vizualnoe _iskusstvo/intervju/26346-mykola_ridnyi i_registry_realnosti)].

Nous traduisons.

6 Sur SOSka, voir Alisa Lozhkina, Une révolution permanente. Lart ukrai-
nien contemporain et ses racines (1880-2020), trad. Igor Sokologorsky, Paris,
Nouvelles Editions Place, 2020, p. 305-308.

7 Mykola Ridnyi, « A Sack, Farce, and Nationalism: The Image of Anarchists
in Soviet and Post-Soviet Cinema », Creating Ruin, 10 juin 2020 [en ligne (htt

p://creatingruin.net/project/the image of anarchists)
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] ; Oleksandr Teliuk, « Delusive Museum of Oblivion », dans Szewczyk,
Mykola Ridnyi, p. 39-46.

8 Mykola Ridnyi et Ganna Kriventsova, « SOSka Group and Reactionary
Diagnostics Method », dans SOSka Group. Dreamers, cat. exp. (Kiev, Pinchu-
kArtCentre, 2008), Kiev, PinchukArtCentre, 2008, p. 8-9.

9 Mykola Ridnyi et Ganna Tsyba, « He npo mo He mkoayo » [Je ne regrette
rien], dans Katerina Mischenko (dir.), Bisum npueudie [Une visite de
spectres], Kiev, Visual Culture Research Center, 2016, p. 14.

10 Svetlana Biedarieva, « The Documentay Turn in New Ukainian Art », dans
id. (dir.), Contemporary Ukrainian and Baltic Art: Political and Social
Perspectives, 1991-2021, Stuttgart, Ibidem, 2021, p. 53-76.

11 Maria Lind et Hito Steyerl, « Reconsidering the Documentary and
Contemporary Art », dans Maria Lind et Hito Steyerl (dir.), The Greenroom:
Reconsidering the Documentary and Contemporary Art, Berlin / Annandale-
on-Hudson, Sternberg Press / Center for Curatorial Studies of Bard
College, 2008 ; Erika Balsom et Hila Peleg (dir.), Documentary
across Disciplines, Cambridge, MIT Press, 2017.

12 Correspondance ¢lectronique de lautrice avec Mykola Ridnyi,
6 janv. 2023.

13 « Monument / Platforms », Mykola Ridnyi, 2019 [en ligne (http: //mykola-ridn

yi.com/works/monument-platforms)].

14 Littéralement « chute de Lénine », ce terme désigne le phénomene de
destruction des monuments dédiés a Vladimir Lénine en Ukraine a partir
de 2013.

15 Ces considérations sur la place des statues et des monuments ont connu,
dans un tout autre contexte que celui de I'ex-Union soviétique, un regain
dintérét a la suite des actions iconoclastes menées contre des statues
représentant des figures esclavagistes en Europe de 'Ouest et en Ameérique
du Nord : voir notamment Jacqueline Lalouette, Les Statues de la discorde,
Paris, Passés composés, 2021 ; Bertrand Tillier, La Disgrdce des statues. Essai
sur les conflits de mémoire, de la Révolution francaise a Black Lives Matter,
Paris, Payot, 2022.

16 La notion de contre-monument, initialement élaborée a propos des
monuments aux victimes de la Shoah et appliquée par la suite a des réalisa-
tions traitant d'événements traumatiques, nous parait ici appropriée pour
qualifier la démarche de sculpteur de Ridnyi, en tant qu'elle comporte une
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charge fortement contestataire. Natania Krzyzanowska, « The Discourse of
Counter-Monuments: Semiotics of Material Commemoration in Contem-
porary Urban Spaces », Social Semiotics, vol. 26, n® 5, 2016, p. 465-485 ;
James E. Young, « The Counter-Monument: Memory against Itself in
Germany Today », Critical Inquiry, vol. 18, n® 2, 1992, p. 267-296.

17 Cette loi, votée en avril 2015 par le Parlement ukrainien, condamnait a la
fois les régimes nazi et communiste, dont elle interdisait les symboles et la
promotion. Elle est a l'origine du Léninopad. Oleksandra Gaidai, « Leninfall:
Ukrainian Scenario », dans Bidiareva et Deikun, At the Front Line, p. 82-85.

18 Anna Lazar, « Wolf in a Sack », dans Szewczyk, Mykola Ridnyi, p. 32-38,
ici p. 35.

19  Correspondance ¢électronique de Tlautrice avec Mykola Ridnyi,
6 janv. 2023.

20 Aleksandra Kaurova, « Perm, laboratoire de la “révolution culturelle” ? »,
Revue des études slaves, vol. 86, n° 2, 2015, p. 113-128.

21 Ridnyi et Timofeiev, « Mbikosia PUnHbBINA U PErMCTPBI PEAJIBHOCTU », P. 18.
Nous traduisons.

22 Tatiana Kochubinska, « The Blind Spot », dans id. (dir.), Research Plat-
form: Guilt, cat. exp. (Kiev, PinchukArtCentre, 2016), Kiev, PinchukArt-
Centre, 2016.

23 Ridnyi, « Foresight, Involvement and Helplessness », p. 108.
Nous traduisons.

24 Ridnyi et Timofeiev, « Mbikos1a PUIHBIN U peruCTpbl peajbHOCTU », P. 11.

25 Ridnyi s’inscrit pleinement dans la continuité des réflexions de
Susan Sontag, Devant la douleur des autres, trad. Fabienne Durand-Bogaert,
Paris, Ch. Bourgois, 2003.

26 Yakovlenko, « Revealing the Invisible », dans Tatarczuk, Mykola Ridnyi,
p. 78-96, ici p. 95.
27 Timothy Corrigan, The Essay Film: From Montaigne, after Marker, New

York, Columbia University Press, 2011.

28 Ridnyi et Timofeiev, « MbIkos1a PUIHBIN 1 PETMCTPBI PEAJIBHOCTH », P. 9.
Nous traduisons.

29 Mykola Ridnyi, entretien avec Kateryna Yakovlenko, « XymoXHUK,
KOTOPBIY NPOCTO OTBEYAET HA CJIOKHBIE BOIIPOCHI, — IJIOXOM XyIO-KHUK »
[Lartiste qui offre des réponses simples a des questions complexes est un
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mauvais artiste], Bird in Flight, 28 janv. 2019 [en ligne (http:/birdinflight.com /ru/

vdohnovenie /opyt/. 20190128-ridnv.—html)]. Nous traduisons.

RESUMES

Francais

Depuis une décennie, Mykola Ridnyi, né a Kharkiv en 1985, apparait comme
I'une des voix majeures de l'art ukrainien contemporain. Au carrefour de
plusieurs pratiques (installation, photographie, sculpture, cinéma), l'artiste
ne cesse dinterroger l'écriture de l'histoire et de la culture ukrainiennes,
tout en explorant les aspirations, les failles et les contradictions de cette
societé. La présente contribution examine les stratégies artistiques
déployées par Ridnyi pour maintenir la capacité de la culture a se faire
entendre en temps de tension et de guerre, et a induire chez le spectateur
une position de distance vis-a-vis des images, a I'aide d'un montage poly-
phonique et dissonant, comme d'une vision délibérément entravée.

English

For a decade, Mykola Ridnyi, born in 1985, has been one of the major voices
of contemporary Ukrainian art. At the crossroads of several practices
(installation, photography, sculpture, cinema), the artist questions the
narratives of Ukrainian history and culture, while exploring the aspirations,
flaws, and contradictions of this society. This contribution surveys Ridnyi’s
artistic strategies for maintaining the capacity of culture to be heard in
times of tension and war, and for inducing in the viewer a position of
distance from the images, thanks to a polyphonic and dissonant editing, as
well as through a deliberately obstructed vision.
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