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Les sciences du temps éternel

Histoire de l'art et archéologie face a la stratigraphie de
Rome au tournant du xx® siecle

Sciences of the Eternal Time: Art History and Archaeology Facing Rome’s
Stratigraphy at the Turn of the 20th Century

Marina Bernardi

PLAN

Histoire et archéologie dans la Rome de 1900
Santa Maria Antiqua : convergence et transitions
Une « paroi-palimpseste » pour une « cité-palimpseste »

TEXTE

1 Dans les carnets de ses Heures italiennes, Henry James donne ses
impressions du Forum romain au tournant du xx® siecle et décrit
'affleurement des trouvailles archéologiques comme le passage de
I'immatériel a la matiere, de I'abstraction a la connaissance. Au méme
moment, I'archéologue Giacomo Boni, pionnier de la fouille stratigra-
phique en Italie, ceuvre a faire émerger du Forum l'église paléochré-
tienne de Santa Maria Antiqua, sous l'église baroque de Santa Maria
Liberatrice, entierement détruite pour l'occasion. L'église primitive
n'est cependant pas le but de Boni qui, « en vrai archéo-
logue moderne? », ne privilégie aucune époque : « Il s'agit d’aller du

vin® siecle au v¢ dans l'espoir de trouver I'épiscopat de Jean VII, du

v siecle au 1°" siecle avant J.-C., dans l'espoir de résoudre le probleme

de I'Augusteum et du temple de Minerve [...] de remonter du 1°" au

¢ siecle avant J.-C. dont la pierre angulaire serait lautel
d’Ajus Locutius3. » Toutes les strates du temps sont dignes d’étude
mais elles sont aussi potentiellement amovibles pour permettre la
poursuite de la fouille. Larchéologie fait émerger le passé pour le
questionner et le comprendre ; 'objet est sa source mais pas sa fina-
lité, car il peut étre effacé dans la remontée du cours du temps. Pour-
tant, face aux merveilleuses fresques byzantines qui jaillissent de la
terre et remettent en question toute la chronologie de la peinture
romaine, le temps semble devoir étre mis sur pause : les critiques
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pleuvent sur Boni, accusé de ne pas respecter les fresques dans sa
tentative de les décrocher, de faire affront a I'art.

2 Dans la stratigraphie plurimillénaire de Rome, ou le terrain parait
pouvoir étre creusé a l'infini, I'archéologie se heurte a la surprise de
laffleurement des artefacts, a 'apparition des objets de T'histoire de
l'art, « matiere de sols et de surfaces », qui appellent a l'arrét de la
fouille perpétuelle afin détre regardés et étudiés pour eux-mémes.
A Rome encore plus quailleurs, dans ce « sol de
nature archéologique # » ou s'insinuent les époques, le monumental et
le fragmentaire, 'exceptionnel et le quotidien, les objets de I'archéo-
logie et ceux de T'histoire de l'art, les deux disciplines sont indisso-
ciables. Si I'archéologie peut révéler les objets de I'histoire de l'art et
en eclairer le contexte, il semble que l'histoire de l'art, quand elle se
saisit de ces objets, est la seule capable de figer le temps infiniment
démontable de l'archéologie. En 1900, le chantier de fouille de Santa
Maria Antiqua, la « chapelle Sixtine du viu€ siécle ® », véritable atlas de
la peinture médiévale, appelle historiens de l'art et archéologues a
regarder dans la méme direction et nous invite a réfléchir sur les
rapports entre les deux disciplines a ce tournant de siecle.

Histoire et archéologie dans la
Rome de 1900

3 Quand s’ouvre le xx® siecle, Rome est sortie depuis trois décennies
seulement du rythme millénaire que la papauteé lui avait imposé. « Le
Moyen Age a été comme balayé par un vent de tramontane et, avec
lui, tout l'esprit historique du passe. Oui, cette [nouvelle] Rome a
totalement perdu son enchantement® », déplorait I'historien médié-
viste Ferdinand Gregorovius un mois apres lentrée des troupes
italiennes dans la ville. Les couvents sont devenus des ministéres, des
prisons et des casernes de police ; I'étroit maillage des rues du centre
est éventré pour tracer de larges voies et les grandes villas aristocra-
tiques rasées pour laisser place aux nouveaux quartiers de la
jeune capitale”. Partout la ville découvre son passé en méme temps
quelle se recouvre d'une peau de modernite : les travaux d'urbanisme
mettent au jour des pans entiers de l'histoire romaine, parfois ense-
velis ou détruits aussitot quils sortent de terre8. Dés les premiers
instants de Roma Capitale, les nouveaux dirigeants de I'ltalie libérale
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prennent conscience de la valeur archéologique de la ville, du poten-
tiel symbolique de son passé antique qui offre un répertoire d'images
et de fantasmes utilisable pour parachever l'unification de la Pénin-
sule et relier ce nouvel Etat central & une ascendance glorieuse ?. Le
monde de l'archéologie romaine post-unitaire s'organise donc rapi-
dement, de la création de la commission archéologique municipale a
la reprise des fouilles sous tutelle de I'Etat dans l'aire archéologique
centrale : au Forum et au Palatin. Au tournant du siecle, la commu-
nauté scientifique et érudite qui gravite autour des fouilles romaines
est connectée aux réseaux et aux courants de pensée européens 0.
Elle constitue également un microcosme concentré sur la réalité
particuliere du sol de Rome, stratification continue, unique au
monde, lieu de découvertes constantes et de rencontre entre les
nouvelles sciences qui se proposent de remonter le cours du temps.

4 Pour tenter d’'appréhender les rapports entre archéologie et histoire
de l'art dans la Rome de 1900, il faut a la fois se défaire des défini-
tions, sans cesse mouvantes, des méthodes et des objets qui circons-
crivent aujourd’hui les deux disciplines et considérer un moment et
un lieu ou leurs frontieres sont plus ténues. Les deux sciences sont
en train de se définir aussi bien individuellement qu'au contact 'une
de l'autre, en train de naitre selon la longue maieutique sans cesse
renouvelée que Georges Didi-Huberman évoque pour lhistoire de
I'art : « On peut se demander si I'histoire de l'art - I'ordre du discours
ainsi nommeé, la Kunstgeschichte - est vraiment “née” un jour. Disons a
tout le moins qu'elle n'est jamais née une fois [...]. Constatons ceci :
I'histoire de lart - la discipline ainsi nommeée - recommence
chaque fois. Chaque fois semble-t-il que son objet méme est éprouvé
comme mort... et comme renaissant!l. » Le tournant du siécle

marque en Italie la naissance de l'histoire de I'art comme discipline

universitaire, mais aussi le détachement de I'archéologie italienne des
méthodes antiquaires pour se rapprocher des influences allemandes
de I'Archdologie der Kunst (archéologie de l'art). Ces deux nouveautés
confluent a Rome avec la création de la toute premiere chaire
italienne d’histoire de l'art « médiéval et moderne », confiée a Adolfo

Venturi en 1896, et l'assignation a l'autrichien Emmanuel Lowy de la

nouvelle chaire d'« archéologie et histoire de l'art antique » en 189112,

Archéologie et histoire de l'art apparaissent alors comme deux

sciences qui étudient l'art. Les dénominations des chaires ne
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montrent quune séparation dordre chronologique entre les deux
disciplines, I'archéologie classique se faisant science de l'art antique
et l'histoire de l'art étudiant les artefacts postérieurs a la chute de
I'Empire romain. Commence alors une quéte de définition a la fois
commune et conflictuelle que résume Marcello Barbanera : « archéo-
logie et histoire de lart constitue la formule duelle d'un concept
unique qui a pris plusieurs sens : archéologie comme histoire de
lart, archéologie et/ou histoire de Tlart et dans certains
cas archéologie contre histoire de I'art 13 »,

5 Si, aujourd’hui, I'archéologie a considérablement étendu son champ
d'étude, élargissant son arc chronologique jusqu’au présent et tentant
de formuler et de répondre a des interrogations allant de la culture
matérielle aux questions de genre, la discipline entre dans le
xx® siecle encore largement accrochée aux mémes problématiques
que Thistoire de I'art 4, Cette proximité épistémologique constitue en
réalité un moment charniere pour l'archéologie classique, bénéficiant
de l'élan positiviste apporté par les historiens de lart tels qu'Alois
Riegl ou que Franz Wickhoff qui se détachent de 'obsession winckel-
mannienne pour l'art grec, notamment en faveur de l'art romain’®,
Sur ce sol classique de Rome, la méme ou Winckelmann avait
contribué a enfanter les deux disciplines un siecle et demi plus tot, la
multiplication des fouilles constitue un grand moment de rencontre
de la récente archéologie de l'art avec la terre, non plus comme seul
moyen dobtenir les objets, de les en extraire voire de les en débar-
rasser telle dune gangue, mais pour la faire parler du passé. Si les
fouilles de Giuseppe Fiorelli a Pompéi ou les expériences d’archéo-
logie préhistorique en Italie du Nord avaient porté une attention
majeure au contexte donné par la terre et a la documentation de
la fouille’6, le sol de Rome, dont la stratification est ininterrompue,
est un lieu privilégié pour observer la superposition des temps : la
fouille devient alors, selon les mots de Lowy, le moment ou « se
donnent la main toutes les sciences qui se regroupent autour de
I'histoire de 'homme!” ». Ce continuum temporel visible & méme la
terre éprouve la scission chronologique entre les objets de I'archéo-
logie et ceux de lhistoire de lart. Il invite a la circulation des
méthodes entre les deux disciplines et a la collaboration de
leurs représentants.
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Santa Maria Antiqua : conver-
gence et transitions

6 En février 1900, le siecle archéologique s'ouvre sur la redécouverte de
Santa Maria Antiqua, fruit de la conviction de Giacomo Boni, a la
direction des fouilles du Forum depuis 1898 8. Boni est I'un des pion-
niers d'une évolution méthodologique de I'archéologie italienne vers
la fouille stratigraphique, qui ne trouva pas de postérité dans le pays
pendant plusieurs décennies. I documente toutes les strates du
terrain et s'intéresse a toutes les époques, notamment le Moyen Age,
fait rare pour un archéologue de cette génération!®. La fouille de
Santa Maria Antiqua marque un moment de transition pour Boni qui
commence a se détacher de la rigueur de la méthode stratigraphique
pour étre, comme d’autres, happé par les possibilités presque infinies
du sol, obsédé par les premiers siécles de la cité qui semblent étre a
portée de pioche?V. Il est partiellement emporté par cette sorte
d'obsession voire de transe qualifiée par Daniele Manacorda d’« infa-
tuazione romanistica®! » (engouement romain), qui pousse ceux qui
fouillent dans la Ville éternelle a abandonner leurs anciens intéréts
postimpériaux pour se tourner vers la quéte des origines glorieuses
de Rome. En janvier 1900, I'é¢glise baroque de Santa Maria Liberatrice
est dynamitée pour libérer le terrain (fig. 1). Boni poursuit ses
recherches sur les pentes du Palatin et découvre quelques semaines
plus tard la localisation de I'église antique qu’il avait soutenue face
aux sceptiques. S'il gagne la partie sur 'emplacement du monument,
rien ne pouvait anticiper I'importance de ce qui sort alors de terre
jour apres jour : des dizaines de cycles picturaux retragant I'évolution
de la peinture romaine du vi® au x° siecle. Archéologues chrétiens et
classiques, épigraphistes, historiens de lart, historiens de I'Eglise,
érudits et curieux se tournent alors vers le monument dont lI'impor-
tance est reconnue des les premiers instants ou il retrouve la
lumiere :

Cela restera a jamais I'un des plus grands évenements de l'histoire de
l'art chrétien. On y trouve réunies, comme dans aucun autre lieu, des
peintures venant de tant de siecles, des peintures qui ne furent
jamais retouchées par la main d'un restaurateur. Comme on peut en
dater quelques-unes avec certitude, celles-ci permettent d'expliquer
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et illuminer les autres privées de données chronologiques, apportant
ainsi une vraie révélation. Limpression que fit cette découverte, en
particulier sur les archéologues et les historiens de l'art chrétien, fut

pour cela immense 2.

1. Rome, Forum romain, démolition de I'église Santa Maria Liberatrice, 1900,
épreuve argentique, Rome, Archivio del Parco archeologico del Colosseo.

© Avec I'aimable autorisation du Ministero della Cultura - Parco Archeologico
del Colosseo.

7 Comme l'écrit 'archéologue allemand Joseph Wilpert, les attentions
du monde de la recherche convergent a Santa Maria Antiqua, obli-
geant les disciplines a se cOtoyer. La découverte des peintures freine
la remontée de la stratigraphie. Dés les premiers instants, on se
demande comment les figer dans leur état d’alors. Historiens de lart,
restaurateurs et peintres semploient pendant des décennies a
décrire, conserver et reproduire les fresques 23, Boni est critiqué pour
ne pas les traiter avec assez de soin : c'est la conservation de l'ceuvre
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d’art qui infléchit désormais la poursuite de la fouille (fig. 2 et 3). Les
fresques n'étaient pas le but de 'archéologue, mais elles s'imposent a
l'ceil, devenant l'objet d'une attention particuliere, un objet d'étude
privilégié. Les méthodes stratigraphiques appliquées par Boni au

Forum, parfois « extrémes >4

», se heurtent a Santa Maria Antiqua a la
forme précoce dun grand questionnement de l'archéologie, non
formulé alors tant la préciosité du document pictural obtenait un
consensus géneral : la fouille doit-elle s'arréter devant le Beau ? En
d’autres termes, la fouille est-elle méthode ou moyen ? Au tour-
nant du xx® siecle, pour une archéologie classique toujours tres
dépendante de la philologie, la fouille n'est pas encore garante de
l'autonomie épistémologique de la discipline, et faire une histoire de
l'art par la fouille implique que l'ceuvre d’art puisse en étre le but, la
raison, voire la consécration. Aujourd’hui, les tranchées ouvertes par
Boni lors de la fouille sont rebouchées, offrant au regard le monu-
ment chrétien ou les fresques captivent toute l'attention (fig. 4 et 5).
Ce premier enivrement de la terre archéologique a été limité par les
objets de I'histoire de l'art qui se sont imposés a I'ceil, a I'étude comme
a la délectation.
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2. Rome, Forum romain, fouilles en cours a I'église Santa Maria Antiqua, partie
centrale de la nef, 1900-1901, épreuves argentiques, Rome, Archivio del Parco
Archeologico del Colosseo.

© Avec I'aimable autorisation du Ministero della Cultura - Parco Archeologico
del Colosseo.
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3. Rome, Forum romain, fouilles en cours a I'église Santa Maria Antiqua, partie
centrale de la nef, 1900-1901, épreuves argentiques, Rome, Archivio del Parco

Archeologico del Colosseo.

© Avec I'aimable autorisation du Ministero della Cultura - Parco Archeologico
del Colosseo.
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4. Rome, église Santa Maria Antiqua, paroi occidentale de la nef avec cycle
pictural daté du pontificat de Paul I1¢" (757-767).
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5. Rome, église Santa Maria Antiqua, chapelle du primicére Théodore avec cycle
pictural daté du pontificat de Zacharie (741-752).

Une « paroi-palimpseste » pour
une « cité-palimpseste »

8 C'est loin d’étre la seule composante esthétique qui place les fresques
de Santa Maria Antiqua sur le devant de la scene scientifique. La
découverte des peintures marque un tournant dans la connaissance
de la Rome byzantine et met les chercheurs face a I'évidence de la
présence du pouvoir et des influences culturelles de Constantinople a
Rome : « [...] la premiere impression provoquée par lintérieur de
Santa Maria Antiqua [...] est la prééminence des sujets grecs : inscrip-
tions grecques, costumes grecs, saints grecs simposent partout
au regard?®. » La découverte advient dans un moment fécond des
recherches européennes sur la cité byzantine et médiévale, notam-
ment en histoire et histoire de l'art : les travaux de Louis Duchesne et
sa nouvelle édition du Liber pontificalis %5, puis ceux de Josef Strzy-
gowski, Alois Riegl et Dmitri Ajnalov sur les influences du Proche-
Orient dans l'art chrétien avaient initié une saison byzantiniste qui
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n'avait pas encore fleuri en Italie?’. La découverte de Santa Maria
Antiqua impose le constat de la nécessaire collaboration des disci-
plines, voire de leur interdépendance. Les archéologues retrouvent
sur les parois des inscriptions du Liber pontificalis, les historiens
constatent les influx byzantins figurés partout dans l'église et la
méthode archéologique ameéne lhistoire de lart a revoir
ses conceptions.

En 1901 et 1902, Venturi publie les deux premiers volumes de sa Storia

dellarte italiana 28

Antiqua. Ces pages furent partiellement oubliées, notamment a cause

ou il consacre quelques pages a Santa Maria

des erreurs dans la datation des peintures 2°. En effet, Venturi place la
Madonna Regina, représentée a droite de la paroi de I'abside, dans un
groupe de figures qu'il date au temps des papes Zacharie (741-752) et
Paul I°" (757-767), alors que la Vierge est désormais datée avec certi-
tude du milieu du vi® siecle3C. Si Venturi mavait probablement eu
qu'un acces tres limité aux peintures, principalement par des photo-
graphies, il base ses datations sur des conceptions alors ancrées dans
Ihistoriographie italienne de l'art de transition entre lI'Antiquité
tardive et le Moyen Age, convaincu d'une « décadence de lart a
partir du v¢ siecle, puis d'une renaissance de la forme antique dans
I'art byzantin des x€ et xu€ siécles 3! ». Ici, l'archéologie et la connais-
sance stratigraphique de Boni rétablissent la vérité chronologique
contre les convictions de l'histoire de l'art. La Madonna Regina se
trouve étre sur la premiere couche, cest-a-dire la plus ancienne, de
la paroi absidale, appelée en raison de la superposition des strates
picturales la « paroi-palimpseste3? ». Elle fait donc partie de ce
vi® siecle qui était pour Venturi le coeur de la décadence de la
forme classique.

La chronologie établie par I'histoire de l'art se trouve bouleversée par
la donnée archéologique. La peinture de la « paroi-palimpseste »
(fig. 6 et 7), stratifiée comme la terre de la fouille et permettant de
dater les strates les unes en fonction des autres, comme I'écrivait
Wilpert, inverse une conception de l'évolution de la forme artistique
forgée a partir du référentiel de I'Antiquité classique et du modele du
progrés et de la décadence33. La paroi-palimpseste devient l'image
emblématique de Santa Maria Antiqua, le symbole d'une histoire
figurée faite de superpositions, qui nous dévoile les évolutions de l'art
et les contacts entre Orient et Occident. Elle signe une collaboration
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féconde pour explorer le cours du temps, d’abord entre les sciences
humaines puis, plus récemment, entre celles-ci et les nouvelles tech-
niques de la conservation-restauration. Elle rappelle Rome elle-
méme : une « cité-palimpseste 34 », comme I'a décrite Marc Fumaroli,
une superposition des temps hypnotisante, parfois
méme aveuglante 35 La foison est telle qu'on a voulu choisir, trier,
débarrasser monuments et quartiers de leurs ajouts postérieurs,
comme si le continuum du temps faisait concrétion et que I'on devait
en libérer la ville telle une amphore sortie de la mer. Les tétes des
chérubins baroques décapités lors de la destruction de l'église de
Santa Maria Liberatrice sont aujourd’hui exposées a Santa Maria
Antiqua, symboles des sacrifices faits pour dévoiler un passé toujours

plus ancien 36.

6. Carlo Tabanelli, « Paroi-palimpseste » de I'église Santa Maria Antiqua, photogra-
phie aquarellée, publiée dans Joseph Wilpert, Die romischen Mosaiken
und Malereien, Freiburg im Breisgau, Herder, 1916, fig. 2.
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7. Superposition des couches picturales de la « paroi-palimpseste » de I'église

Santa Maria Antiqua (schéma de I'autrice, d’aprés Per Jonas Nordhagen et

Pietro Romanelli, Sainte Marie Antique, Rome, Libreria dello Stato, 1964, p. 33).

11

|:| VI° siecle I:l VIE siecle |:I vin® siecle, Jean VI (705-707) |:] lacunes

Face au sol archéologique de Rome comme face a la ville elle-méme,
la tentation de purifier les objets est grande et la confrontation avec
la véritable nature du terrain a pu mettre en lumiere les difficultés de
I'histoire de I'art comme de I'archéologie a appréhender un « objet de

37

temps impur®’ », selon les mots que Didi-Huberman utilise pour

nommer la complexité de la nature des images : « objets polychro-

niques, objets hétérochroniques ou anachroniques 38

». La paroi-
palimpseste de Santa Maria Antiqua, comme la ville de Rome, offre au
regard une superposition des temps qui reste difficile a explorer sans
porter atteinte a l'intégrité visuelle et a la véritable nature du conti-
nuum historique, de ce fil tendu entre les générations qui a Rome

semble ne s'€tre jamais brisé, éprouvant les disciplines des sciences
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humaines qui peuvent parfois, comme I'écrit Didi-Huberman a propos
de T'historien, étre « phobique du temps3? ».

NOTES

2 Andrea Augenti, « Giacomo Boni, gli scavi di Santa Maria Antiqua e
I'archeologia medievale a Roma allinizio del Novecento », Archeo-
logia medievale 27, 2000, p. 39-46, ici p. 42.

3 Editorial de « La Tribuna », cité d’'apres Eva Tea, La Basilica di Santa
Maria Antiqua, Milan, Vita e Pensiero, 1937, p. 6.

4 Italo Insolera, Roma moderna, Turin, Einaudi, 2011.

5 Selon la formule de I'archéologue Gordon Rushforth, premier directeur de
la British School at Rome, cité d’apres Giulia Bordi, John Osborne et
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Middle Ages, Londres, H. Miller, 2021, p. 5.

6 Ferdinand Gregorovius, « 30 ottobre 1870 », dans Diari romani (1852-
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Caelian after 1870 », Journal of Roman Archaeology 14, 2001, p. 217-238 ; sur
le Capitole : Maria Rosaria Coppola, La fabbrica del Vittoriano. Scavi e
scoperte in Campidoglio (1885-1935), Rome, Libreria dello Stato, 2012.
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terranée modernes et contemporaines 113 /2, 2001, p. 657-663.

10 Notamment via les académies et instituts étrangers qui s’installent a
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allemande », Revue germanique internationale 16, 2012, p. 13-28.

11 Georges Didi-Huberman, L'Image survivante. Histoire de lart et temps des
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12 Voir notamment Giacomo Agosti, La nascita della storia dellarte in Italia.
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RESUMES

Francais

Dans le sol de nature archéologique de Rome ou se mélent les époques et
les objets de l'archéologie et de l'histoire de l'art, les deux disciplines sont
indissociables. Si la premiere peut révéler les objets de la seconde et en
éclairer le contexte, il semble que T'histoire de I'art, quand elle se saisit de
ces objets, soit la seule capable de figer le temps infiniment démontable de
I'archéologie. En 1900, le chantier de fouille de Santa Maria Antiqua,
église du vi® siecle, véritable atlas de la peinture médiévale, appelle histo-
riens de l'art et archéologues a regarder dans la méme direction et nous
invite a réfléchir sur les rapports entre les deux disciplines a ce tournant de
siecle, ou elles ne sont séparées que par une frontiere chronologique que la
terre « éternelle » de Rome éprouve.

English

In Rome’s archaeological soil, where the eras and the objects of archaeology
and art history mingle, the two disciplines are inseparable. If the former can
reveal the latter’s objects and shed light on their context, it seems that only
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art history, when it seizes such objects, can freeze the infinitely collapsible
time of archaeology. In 1900, the excavations of the 8th-century church of
Santa Maria Antiqua, an atlas of medieval painting, called on art historians
and archaeologists to look in the same direction. This invites us to reflect
on the relationship between the two disciplines, at a time where they were
separated only by a chronological border, challenged by the “eternal” land
of Rome.
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