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TEXTE

«  L’Anti quité n’a peut- être jamais existé, mais il ne fait aucun doute
que nous en avons rêvé.  » Ces quelques mots de Fede rico Fellini
commentent  son Satyricon en  1969. L’étude d’Anne- Violaine Houcke
emprunte une voie nouvelle. Elle ne tient pas au rappro che ment
entre l’art et la culture antiques et le cinéma – plusieurs études y ont
déjà été consa crées, explo rant notam ment le genre spec ta cu laire et
popu laire du peplum, qui puise son goût pour l’antique dans la pein‐ 
ture d’histoire. La  nouveauté de ses recherches s’incarne à la fois
dans son sujet –  les œuvres de Fellini et de Pier Paolo Paso lini  – et
dans sa méthode qui lie le modèle épis té mo lo gique de l’archéo logie à
la concep tion ciné ma to gra phique, en puisant aux réfé rences de la
psycha na lyse asso ciant images et récits. Ces réfé rences psycha na ly‐ 
tiques rythment le livre, dont un chapitre est consacré à  la Gradiva
de Freud et aux images qu’elle a inspi rées. L’ouvrage est foison nant,
multi pliant les évoca tions et les commen taires, dévoi lant une
connais sance excep tion nelle du cinéma italien. L’érudi tion que
déploie l’autrice vient nourrir une pensée subjec tive et person nelle
que révèle le choix du plan, réso lu ment plus théma tique que chro no‐ 
lo gique, comme celui des titres des chapitres – «  Généa lo gies  »,
« Humus », « Révo lu tions »…

1

Fellini et Paso lini appar tiennent à une géné ra tion née à une époque
où l’Anti quité romaine incar nait l’idéal d’un gouver ne ment fasciste,
asso ciant histoire et moder nité, tradi tion et renou veau. Pour les deux
cinéastes, cette révé rence à la Rome antique valait comme un anti- 
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modèle. Ils tinrent à distance les réfé rences immé diates à la gloire de
la ville des Césars, de ses monu ments et de ses repré sen ta tions. Le
poids du passé, pour tant, trans pa raît dans leurs deux créa tions – un
passé à la fois histo rique et personnel, dans une dimen sion que Fellini
attribue spéci fi que ment au cinéma, le compa rant à la matrice mater‐ 
nelle  : «  Il  me semble que le cinéma lui- même est femme avec son
alter nance de lumière et d’obscu rité, d’images qui appa raissent et qui
dispa raissent. Au cinéma, on est comme dans un ventre maternel, en
arrêt et recueilli, plongé dans l’obscu rité, en atten dant que la vie
arrive de l’écran…  » (p.  166) La réfé rence felli nienne à l’antique se
mêle souvent, analyse Houcke, à celle du cinéma des premiers
temps  : «  Il  existe pour Fellini une perti nence à rappro cher les
origines du monde à celles du cinéma. » (p. 167) La démarche archéo‐ 
lo gique de l’auteur  de Fellini  Roma associe la recherche du passé
romain, celle des origines du cinéma et la mémoire de sa propre
enfance. La figure du souter rain lui offre de puiser au plus profond
d’un monde obscur qu’il fait remonter au jour tout en le préser vant,
ainsi la décou verte de pein tures romaines inédites – et imagi nées par
Fellini – à l’occa sion de la percée d’un tunnel pour le métro. Il y a chez
Fellini une démarche pure ment archéo lo gique, respec tueuse des
strates succes sives repé rées en plon geant au plus loin de sa propre
créa tion. Sa démarche est ainsi centri fuge, rame nant la pensée vers
Rome, vers son histoire pres ti gieuse, comme vers la vision person‐ 
nelle du cinéaste. Cette recherche des profon deurs est aussi laby‐ 
rinthe, offrant autant de chemins et de voies détour nées, aux person‐ 
nages des films comme à leurs spectateurs.
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Fede rico Fellini, Fellini Roma, 1972, film 35 mm, 113 min., photo gramme : scène

de la décou verte de fresques romaines lors de travaux souterrains.

Tous droits réservés à Ultra Film / Les Artistes associés.

À rebours, l’archéo logie paso li nienne appa raît, grâce à l’analyse de
l’autrice, comme intime et centri pète –  intime, car liée à une expé‐ 
rience vitale person nelle, qui mettrait au jour «  un fond barbare
interne », une rage impé rieuse. « Cette archéo logie, décrit Houcke, se
pratique physi que ment, char nel le ment, comme un corps- à-corps qui
est à la fois incor po ra tion de l’autre, c’est- à-dire d’un soi inventé,
retrouvé. » (p. 148) Régres sion qui s’exprime par le recours au dialecte
frioulan de l’enfance, cette archéo logie est aussi posses sion, au sens
sacré et sacri fi ciel du terme  : « un phéno mène vaudou », comme le
dési gnait Paso lini lui- même. La dimen sion poétique de son cinéma
est celle d’un créa teur attaché à la langue plus qu’au récit, à la forme
de l’expres sion plus qu’à sa signi fi ca tion formelle, à la beauté des
sons, des images, à leur vérité propre pour elle- même.

3

Le Satyricon et Médée furent tournés et sortirent en salle au même
moment, en 1969. En évoquant l’un et l’autre chefs- d’œuvre, Houcke
leur offre, comme à leurs créa teurs, une figure mytho lo gique.
À Fellini, le Mino taure, à Paso lini, le Centaure. L’un et l’autre renvoient
à l’idée de refou le ment, à la fois personnel –  Fellini était nourri de
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psycha na lyse jungienne et construi sait consciem ment son laby rinthe
créatif  – et ciné ma to gra phique. Mino taure et Centaure forment des
figures puis santes de l’archaïsme et des origines. La conscience aiguë
qu’avaient les deux cinéastes de la violence poten tielle de l’archaïque
est mani feste. «  C’est pour quoi, écrit Houcke, le cinéma est aussi,
pour tous deux, une mise en danger de soi. C’est aussi pour quoi ces
deux figures ont une couleur clai re ment auto bio gra phique. » (p. 183)

L’autrice conclut cet ouvrage ambi tieux en évoquant ce qu’elle
nomme les affi nités élec tives entre l’Anti quité et le cinéma, entre la
recherche archéo lo gique et la créa tion ciné ma to gra phique, mettant
au jour le rapport intime que l’une et l’autre entre tiennent avec le
passé et le présent, la manière dont les deux disci plines forment,
avant tout, révé la tion d’un passé disparu ou d’une concep tion à faire
advenir. Le génie de Fellini et de Paso lini, leur culture à la fois histo‐ 
rique, litté raire et ciné ma to gra phique, leur atten tion aux méandres
de la psyché les distinguent. Ces qualités insignes leur permettent,
comme l’analyse Houcke, de «  faire partie de ces cinéastes qui, au
prisme de l’Anti quité, par leurs inven tions de l’antique, inter rogent à
la fois leur médium et leur temps » (p. 349).

5

https://devisu.inha.fr/histoiredelart/96

