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L’archéologie, cette sorcellerie évocatoire
Archaeology, this Evocative Sorcery

Audrey Norcia

PLAN

Photographier en archéologues du présent
Une archéologie du XX  siècle : poubelle, tableau-piège et dépotoir
La muséographie pour reconstituer la vie des années 1960 ou interroger
l’Histoire récente

TEXTE

e

Croiser l’histoire de l’archéo logie avec celle de l’art nous apprend que
ces deux disci plines ne cessent depuis la Renais sance de se rencon‐ 
trer et de s’influencer. La fasci na tion des artistes pour l’archéo logie
tient d’abord, cela va de soi, dans sa capa cité à recons ti tuer le passé à
partir d’indices parfois ténus, de raconter l’histoire des sociétés qui
nous ont précédés en faisant parler leurs objets. Inno vante, cette
science humaine a su élaborer un appa reil métho do lo gique qui allie
sources textuelles, compa rai sons typo lo giques et études archéo mé‐ 
triques dont les tech niques issues des sciences dures sont venues
renforcer l’iden tité.  Le carac tère inventif de cette disci pline se
retrouve, du point de vue lexical, chez ses prati ciens que l’on qualifie
d’« inven teurs » de leurs décou vertes. L’archéologie crée du sens avec
les restes du passé (vestiges archi tec tu raux, œuvres d’art, céra mique
frag men taire, trous de poteaux ou déchets alimen taires), elle crée un
lien entre le présent et ce passé dont nous sommes, plus que les héri‐ 
tiers, les usagers — idée que semblent admi ra ble ment  illustrer
Les  Archéologues (1927) de Giorgio De  Chirico, annon cia teurs des
mots d’André Malraux : « le passé attend sur les genoux de l’avenir 1 ».

1

Si la conscience du passé remonte à la plus haute Anti quité, l’histoire
de l’art occi dental, qui ne peut être envi sagée sans la ques tion du
modèle antique, démontre l’influence de l’archéo logie et l’empreinte
de son imagi naire sur nos sociétés. Jusqu’au début  du XX   siècle, le
rapport des arts visuels à l’archéo logie est demeuré de type icono gra ‐
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phique et plas tique. À partir de la seconde moitié du XX  siècle, cette
rela tion s’affirme et se complexifie. Tout en conti nuant d’emprunter
au réper toire de formes de l’Anti quité, la produc tion artis tique élargit
ses hori zons stylis tiques au gré des décou vertes archéo lo giques au
Proche- Orient, en Asie et en Amérique du Sud ou des recherches sur
le Moyen Âge euro péen. En outre, elle suit et traduit selon ses
propres moda lités d’expres sion les trans for ma tions épis té miques de
la science en construction.

e

Les points de rencontre entre l’art du XX  siècle et l’archéo logie sont
multiples ; mais c’est au détour ne ment des méthodes archéo lo giques
par les artistes que nous nous inté res se rons ici.

3 e

La gram maire, l’aride gram maire elle- même, devient quelque chose
comme une sorcel lerie évoca toire ; les mots ressus citent revêtus de
chair et d’os, le substantif, dans sa majesté substan tielle, l’adjectif,
vête ment trans pa rent qui l’habille et le colore comme un glacis, et le
verbe, ange du mouve ment, qui donne le branle à la phrase 2.

Pour le public inex pé ri menté, la métho do logie archéo lo gique a
quelque chose de cette «  aride gram maire  »  : descrip tions stric te‐ 
ment objec tives, dessins de coupes et planches typo lo giques,
analyses archéo mé triques, statis tiques… Pris sépa ré ment, ces
syntagmes sont impé né trables pour qui n’est pas versé dans l’art du
rapport de fouille ou même de la muséo gra phie archéo lo gique. Pour‐ 
tant, avec un peu de fréquen ta tion (et de goût), leur hermé tisme
devient sorcel lerie : une « sorcel lerie évoca toire », il est vrai, prête à
appro cher la profon deur des choses, à dépasser l’obstacle de la maté‐ 
ria lité brute et muette, à convo quer la part cachée et pour tant lisible
du passé. Pour renouer avec l’image baude lai rienne : « il faut imaginer
la terre comme un livre dont les objets forment un texte », même si
« en réalité, il y a plus de choses écrites entre les objets que sur les
objets eux- mêmes 3 ».

4

C’est ainsi que les artistes adoptent le langage archéo lo gique, pour
trans former les hiéro glyphes du quoti dien hété ro clite, dense et diffi‐ 
ci le ment saisis sable en une archéo logie de leur contem po ra néité.
Depuis les années  1960, des artistes tels que Daniel Spoerri, Arman,
Tom Wessel mann, Chris tian Boltanski ou Mark  Dion explorent le
quoti dien et son lot de bana lités  : d’un bout à l’autre du globe, ils
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observent les acti vités humaines et s’inté ressent à leur propre culture
maté rielle en s’appro priant l’archéo logie et son proto cole métho do lo‐ 
gique –  proba ble ment le plus juste pour traduire et inter préter les
chan ge ments de société. Ainsi, ramas sage de surface, tri, inven taire,
relevé graphique et photo gra phique, clas si fi ca tion, typo logie, études
rudo lo giques et dispo si tifs muséo gra phiques sont autant de formules
qu’ils empruntent à la science pour parler de nos compor te ments et
parfois même les anti ciper. Dans cette pers pec tive peuvent être
consi dé rées  les Accumulations et Poubelles d’Arman, signi fi ca tives
tant par leurs noms que par leurs contenus, puisqu’elles ont livré des
rensei gne ments précis sur les habi tudes alimen taires et cultu relles
des sociétés fran çaise et états- unienne des années 1960-1970, tout en
préfi gu rant des expé riences archéo lo giques en matière de rudo logie.
En outre, la trans po si tion de données maté rielles et leur trai te ment
archéo lo gique par des artistes trouvent actuel le ment dans le musée
et l’objet de facture antique un lieu de réflexion permet tant de mettre
sur le devant de la scène les problé ma tiques de la mondia li sa tion et
de l’accul tu ra tion, mais aussi celle de la décolonisation.

Photo gra phier en archéo logues
du présent
Seule science à traiter des traces maté rielles des sociétés, l’archéo‐ 
logie, on le pressent, est en terrain connu sous l’ère de la société de
consom ma tion et de la proli fé ra tion des objets. Et ceci d’autant plus
que les fron tières chro no lo giques ne cessent de s’étendre au passé
proche : le cas de l’archéo logie indus trielle, d’abord lancée en Angle‐ 
terre à la fin des années  1950 et insti tuée en France au début des
années  1980, en est un exemple. Le terme, fixé en  1955 en Grande- 
Bretagne, se concré tise avec la publi ca tion de Kenneth  Hudson,
Indus trial Archaeology, en 1963 4, mais il faut attendre les années 1970
pour que s’opère une prise de conscience de la néces saire sauve garde
de ce patri moine. Outre- Manche, c’est Maurice Daumas qui ancre
cette nouvelle branche de la disci pline avec son ouvrage L’Archéo logie
indus trielle en France, paru en 1980 5.
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1. Miche lan gelo Antonioni, Le Cri, 1957, film 35 mm, 102 min., photogrammes.

Tous droits réservés à SpA Cine ma to gra fica / Tamasa Distribution
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2. Miche lan gelo Antonioni, Le Cri, 1957, film 35 mm, 102 min., photogrammes.

Tous droits réservés à SpA Cine ma to gra fica / Tamasa Distribution

Pour tant du côté du domaine artis tique, il existe un œil archéo lo‐ 
gique qui, d’Eugène Atget à Gabriele Basi lico, en passant par Walker
Evans, a ausculté atten ti ve ment les trans for ma tions urbaines et le
rapport de l’homme à son envi ron ne ment, tout en rele vant scru pu‐ 
leu se ment par la photo gra phie le patri moine archi tec tural des villes
et le bâti indus triel en voie de dispa ri tion. Bernd et Hilla Becher, en la
matière, sont des pion niers  : dès  1959, ils ont enre gistré les sites
indus triels de l’Europe et des États- Unis, alors que nais sait à peine
l’archéo logie indus trielle. En  Italie, Miche lan gelo Anto nioni faisait
de la veduta indus trielle le nouveau paysage de ses films à carac tère
psycho lo gique  : Le  Cri en  1957  (fig.  1 et  2), Le Désert  rouge
en  1964  (fig.  3-6). Dans le même temps, les Becher inven to riaient,
entre  1962 et  1964, la plupart des struc tures et tech niques indus‐ 
trielles et en dres saient des typo lo gies que l’on retrouve, en  1975,
dans l’expo si tion «  New Topo gra phics  » et l’ouvrage qui fait
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3. Miche lan gelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

Tous droits réservés à MK2 Diffusion

4. Miche lan gelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

depuis  autorité 6. Ce couple de photo graphes a indé nia ble ment
contribué et parti cipé à la patri mo nia li sa tion des vestiges industriels.
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Tous droits réservés à MK2 Diffusion

5. Miche lan gelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

Tous droits réservés à MK2 Diffusion

6. Miche lan gelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

Tous droits réservés à MK2 Diffusion

En 1986 seule ment, la France réalise un inven taire topo gra phique des
«  établis se ments abri tant ou ayant abrité une acti vité indus trielle,
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suivant une métho do logie rigou reuse qui donne lieu à la consti tu tion
de dossiers, site par site et dépar te ment par dépar te ment, ainsi qu’à
des notices versées dans la base Mérimée 7 ». Cette discrète allu sion à
la Mission hélio gra phique de 1851 trahis sait le retard fran çais alors dû
au manque d’intérêt du milieu de la conser va tion pour ce domaine
parti cu lier de l’archéologie.

Une archéo logie du XX  siècle :
poubelle, tableau- piège
et dépotoir

e

La photo gra phie paraît le médium le plus appro prié pour enre gis trer
objec ti ve ment les traces lais sées par l’homme moderne dans son
envi ron ne ment, mais les artistes s’appro prient – voire ont pres senti –
d’autres tech niques et méthodes archéo lo giques pour décrire et
raconter notre société contem po raine. C’est par l’immer sion et par
l’objet maté riel que les artistes pop et les Nouveaux Réalistes
abordent la quoti dien neté, seule méthode valable pour inter roger ce
« comme tout le monde 8 », selon l’expres sion de Georges Perec. Au
même moment, l’archéo logie se spécia lise pour l’ordi naire et les
« gens », masse floue tirée du passé frag men taire que la fouille sort
de l’oubli – ce qui témoigne d’une évolu tion du rapport des sociétés
occi den tales à l’histoire événe men tielle, et sans aucun doute du
regard que l’histoire en tant que disci pline porte sur elle- même 9. Et
«  c’est là la gran deur [de l’archéo logie] que d’être révé la teur des
petites gens, des sans- grade, des anonymes (même de haut rang) 10 ».

9

Telle est la tâche que théo ri ciens des sciences humaines en plein
apogée du struc tu ra lisme et artistes s’assignent dans les années 1960
en usant de la double posture d’acteur et d’obser va teur du quoti dien,
en s’extra yant en pleine conscience de l’alié na tion jour na lière le
temps de son examen. Comme Roland Barthes en  1957 dans  ses
Mythologies 11, ils dressent l’inven taire des objets ayant fait irrup tion
dans le réel et entraîné des chan ge ments dans la société. Ces mytho‐ 
lo gies de l’ordi naire (voiture, élec tro mé nager, habille ment, cosmé‐ 
tique, denrées alimen taires,  etc.) et leurs nouveaux maté riaux (le
plas tique en parti cu lier) sont passés au crible de la chaîne opéra toire
archéo lo gique  : ramas sage, accu mu la tion, inven taire, relevé, clas si fi ‐
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ca tion, typo logie et dispo si tifs muséo gra phiques sont autant de
gestes et de formules plas tiques que Tom Wessel mann, Claes Olden‐ 
burg, George Segal aux États- Unis, Daniel Spoerri, Arman, Martial
Raysse, Jean Tinguely en Europe, puis Anne et Patrick Poirier, Chris‐ 
tian Boltanski et, quelques décen nies plus tard, Mark  Dion et bien
d’autres, semblent avoir direc te ment imités pour parler de notre
société et épin gler nos compor te ments à l’ère de la consom ma tion et
de la mondia li sa tion. C’est en véri tables « archéo- anthropologues 12 »
qu’opèrent ces artistes croi sant, et parfois anti ci pant, les recherches
les plus expé ri men tales de l’archéo logie. C’est ce que nous nous
propo sons d’étudier à travers les exemples précoces et complé men‐ 
taires de Spoerri et d’Arman.

Les tableaux- pièges de Spoerri, restes pétri fiés de repas consommés,
collés tels quels sur un plateau de table puis redressés à la verti cale,
nous évoquent instan ta né ment Pompéi, comme le notait le critique
Alain Jouf froy : « ces objets […] donnent le vertige. Il suffit d’un chan‐ 
ge ment de point de vue pour trans former les objets de la vie quoti‐ 
dienne en symboles de mort et de fixité 13  ». La notion d’in  situ fait
partie de la démarche des tableaux- pièges, comme le rappelle leur
auteur  : «  Je fixe des situa tions qui se sont produites acci den tel le‐ 
ment afin qu’elles restent ensemble de façon permanente 14.  » Cette
idée se retrouve de façon aboutie  dans Topo gra phie anec dotée
du hasard (1961), où l’artiste relève par le dessin la dispo si tion précise
des objets présents sur la table de sa chambre d’hôtel de la rue Mouf‐ 
fe tard. Le plan du « site » est complété de descrip tions détaillées (et
pleines d’humour) des « arte facts ».

11

L’appa rente simpli cité d’appro pria tion du réel ne saurait dissi muler la
complexité de ce qui est en jeu  : à partir des restes mobi liers et
tapho no miques de repas, Spoerri cherche à « [diriger] le regard vers
des régions auxquelles géné ra le ment [on] ne prête pas attention 15 »,
là où, préci sé ment, l’acti vité quoti dienne de manger, haute ment
banale, se déroule dans la rela tive incons cience des gestes, des objets
orga nisés sur la table et des plats consommés. Bien qu’il soit diffi cile,
à partir de simples restes, d’établir le portrait du consom ma teur (qui
saurait en effet attri buer telle assiette à Marcel Duchamp plutôt qu’à
Kichka ?), leur étude peut néan moins s’avérer instruc tive. L’obser va‐ 
tion des résidus nous renseigne sur ce qui a été consommé (miettes
de pain blanc, vin, œuf à la coque, yaourt, thé, grains de sel…), sur les

12
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formes de vais selle les plus courantes et sur leurs maté riaux (plas‐ 
tique, verre, alumi nium, céra mique), mais aussi sur l’impor ta tion de
certaines pièces du mobi lier (la boîte de Nescafé danoise  de
Topographie, par exemple). Elle permet enfin de déduire certaines
actions à partir des objets qui traînent sur la table.

La perfor mance « art- chéologique » du Déjeuner sous  l’herbe en est
un autre témoi gnage. En avril 1983, dans le parc du Montcel à Jouy- 
en-Josas, qui accueillera de 1984 à 1993 le premier siège de la fonda‐ 
tion Cartier pour l’art contem po rain, Spoerri orga nise en plein air un
banquet convi vial d’une centaine de personnes, composé d’amis, de
critiques d’art, d’enfants  : des tréteaux sont montés, la vais selle
apportée par les convives est dressée sur des nappes  ; on y savoure
un menu composé d’abats et, à la fin du repas, vingt tables sont
enter rées avec leurs restes d’assiettes, de couverts, de plats et de
nour ri ture dans une tran chée creusée préa la ble ment à cet effet. La
perfor mance du Déjeuner sous  l’herbe, ainsi nommée par Spoerri en
un clin d’œil humo ris tique à Édouard Manet, oscil lant entre rituels
antiques de banquet funèbre et d’enfouis se ment, signait la mort
(provi soire) du tableau- piège – provi soire, car le gigan tesque tableau- 
piège, conçu pour être enfoui puis éven tuel le ment exhumé un jour, a
été partiel le ment fouillé en  2010 avec le concours d’une équipe
d’archéo logues de l’Institut national de recherches archéo lo‐ 
giques  préventives 16. Les résul tats de cette singu lière fouille ont
apporté des données rudo lo giques qui rejoignent les problé ma tiques
de  la Garbage  Archaeology initiée en  1972 par William Rathje à
l’Univer sity of Arizona à Tucson.

13

Cette recherche expé ri men tale demeurée célèbre pour la disci pline
doit recon naître en Arman son véri table précurseur. Accumulations et
Poubelles sont en effet les consi gna tions précoces de notre société  :
dès juin  1959, l’accrois se ment de la produc tion d’objets se retrouve
circons crit et indexé dans des boîtes et, quelques mois plus tard, en
toute logique, Arman donne à voir la fin de la chaîne de ce système, la
poubelle. Bien avant, donc, que n’émergent les préoc cu pa tions et les
débats sur l’écologie, Arman a montré la civi li sa tion du déchet. À  la
manière de l’archéo logue, l’artiste fouille les dépo toirs de ses
contem po rains  : ses Poubelles sont douées d’une dimen sion socio lo‐ 
gique et sa compré hen sion du déchet, il est vrai, est éton nam‐ 
ment archéologique.

14
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Il est remar quable que la mani pu la tion des déchets d’abord en
France  (Petits déchets  bourgeois, 1959) puis aux États- 
Unis  (Frozen  Civilization, 1971) et de nouveau en France  (La
Grande Bouffe, 1973) ait conduit Arman à formuler une appré cia tion
perti nente de la société par l’obser va tion des maté riaux récu pérés (le
plas tique intro dui sant subi te ment la couleur) et des dimen sions des
poubelles. En  1973, la poubelle fran çaise est ainsi améri ca nisée par
son volume et son aspect. En d’autres termes, Arman apporte les
preuves maté rielles des débuts de la mondia li sa tion, de l’élar gis se‐ 
ment de l’ère cultu relle améri caine à l’Europe, entraî nant la perte de
parti cu la rismes locaux dans les habi tudes quoti diennes, le commerce
de proxi mité étant supplanté par le super marché et ses articles. Les
Poubelles sont donc des docu ments socio lo giques auto ri sant une
analyse archéo lo gique diachro nique et synchro nique à part entière.
L’artiste le confirme  : «  Oui, je me suis rendu compte  ; c’est- à-dire
que par- delà l’œuvre de l’artiste, il y avait presque un travail d’archéo‐ 
logue du futur, une façon de cher cher à repré senter ce que
nous sommes 17.  » Mais si, comme il le confiait dans cet entre tien à
Daniel Abadie, Arman avait connais sance des travaux menés sur la
culture maté rielle contem po raine par des scien ti fiques de la côte
Ouest des États- Unis (les «  garbo lo gistes  »), ces univer si taires
avaient- ils conscience de rejoindre par leurs recherches des préoc‐ 
cu pa tions amor cées une dizaine d’années plus tôt par les Nouveaux
Réalistes  ? Artistes et archéo logues épousent les mêmes causes  : le
regard qu’ils portent sur l’homme, les trans for ma tions de la société et
celles de l’envi ron ne ment concorde en tous points. S’il arrive que les
recherches scien ti fiques suivent de peu les pratiques artis tiques
vision naires, les artistes, quant à eux, ne tardent pas à déceler dans
l’archéo logie un ensemble de méthodes propres à ordonner, clas si fier
et présenter le réel.

15

La muséo gra phie pour recons ti ‐
tuer la vie des années 1960 ou
inter roger l’Histoire récente
Si les artistes nord- américains et euro péens se sont appro prié la
culture maté rielle de leur nouvelle réalité, ils ont aussi rencontré les

16
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méthodes archéo lo giques dans le trai te ment des objets, en une
archéo logie de leur contem po ra néité. Les accu mu la tions et collec‐ 
tions d’Arman et de Spoerri répondent à cet impé ratif de clas se ment
et la grande quan tité d’objets traités, à la méthode compa ra tive sur
laquelle repose l’examen du maté riel fouillé. Si «  dans la répé ti tion
des décou vertes, la réité ra tion des obser va tions simi laires […] les
archéo logues apprennent à recon naître les  objets 18  », les artistes
parviennent eux aussi à faire ressortir le carac tère répé titif ou au
contraire singu lier des formes qu’ils côtoient quoti dien ne ment,
comme l’explique Spoerri :

Avec ses Accumulations, Arman présen tait le même objet mais dans
sa multi pli cité, faisant de la quan tité une qualité. Moi, avec mes
Collec tions d’ustensiles [de cuisine], je me suis inté ressé à l’évolu tion
d’un même objet par souci d’amélio ra tion de sa mania bi lité et de son
effi ca cité. C’était une sorte de recherche ethno lo gique qui
s’appa rente aujourd’hui à ce que j’appelle La Chaîne géné tique
des puces 19.

Par ses accu mu la tions, Arman recherche le singu lier dans l’itératif
quand Spoerri, à travers ses collec tions, s’attache à la compré hen sion
tech nique des objets, digne des expé riences ethno- archéologiques et
des recherches d’André Leroi- Gourhan. Ces artistes ont mani fes te‐ 
ment conscience d’extraire des échan tillons repré sen ta tifs de leur
temps. Que ces objets- témoins soient déri soires ou même des
déchets, peu importe, car, comme le constate Spoerri sous forme de
ques tion : « [Les] “vrais” musées archéo lo giques ne sont- ils pas égale‐ 
ment remplis d’ordures, prove nant des poubelles des temps
modernes des anciens temps, qu’un hasard de magie à la noix a
fait découvrir 20 ? »

17

Les artistes usent de diffé rentes tech niques pour inven to rier les
objets par le relevé photo gra phique mais aussi graphique, par l’aplat
et la coupe. Les séri gra phies d’Andy Warhol, les « natures mortes » de
Tom Wessel mann, les toiles de James Rosen quist ou de Roy Lich ten‐ 
stein, parse mées de frag ments d’objets, sont en effet des mises à plat
de notre réalité permet tant de mieux l’appré hender. Les  accu mu la‐ 
tions d’Arman, en répé tant l’objet pour le montrer sous diffé rents
profils, viennent aussi soutenir le proto cole archéo lo gique du cata‐ 
logue et de la mise en image des objets, tandis que  ses Coupes et
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Colères démembrent et donnent à voir l’inté rieur des choses habi‐ 
tuel le ment cachées. Telles des planches typo lo giques de notre
culture maté rielle, toutes ces images didac tiques se prêtent fort bien
aux études compa ra tives des arte facts contem po rains et des acti vités
auxquelles ils renvoient.

Afin d’embrasser le réel, d’en péné trer le sens profond et de circons‐ 
crire ses qualités, l’art contem po rain, comme l’archéo logie, use du
même réalisme cita tionnel qui duplique autant que possible les arte‐ 
facts afin que descrip tions et repré sen ta tions de l’objet finissent enfin
par se confondre parfai te ment avec lui. Derrière ce procédé tauto lo‐ 
gique, il y a la quête commune d’une complé tude inac ces sible  :
recons ti tuer le passé et l’histoire humaine de la façon la plus fidèle et
exhaus tive qu’il soit, cerner la réalité d’un présent auquel on parti cipe
mais qui toujours nous échappe. Pour tant, comme le constate
l’archéo logue, quelque chose a été irré mé dia ble ment perdu, comme
«  un centre qu’il nous est impos sible de  reconstituer 21  ». De fait,
l’archéo logie immé diate qu’élaborent consciem ment ou intui ti ve ment
les artistes contem po rains a trait au désir d’énumérer pour nommer,
comprendre, mais aussi témoi gner  ; elle est liée à la mémoire, au
senti ment de perte et de conser va tion, ce que viennent confirmer les
mises en scène muséo gra phiques élabo rées par les artistes.

19

L’indexa tion des choses appar te nant aux domaines de l’hygiène, de la
table et de l’alimen ta tion, de la vie privée ou encore rele vant des
espaces publics, prend aussi la forme de recons ti tu tions et
d’ambiances tridi men sion nelles dans l’art des années 1960. Ces dispo‐ 
si tifs évoquent  les period  rooms des musées nord- américains et les
recons ti tu tions des musées ethno lo giques euro péens  : ainsi de
la série Still Life de Wessel mann, des « tableaux vivants » de George
Segal  (The Dry- Cleaning  Store, 1964  ; The  Diner, 1965  ; The
Butcher  Shop, 1965) – faisant imman qua ble ment écho  aux
thermopolia, aux boulan ge ries ou encore aux lave ries et aux foulons
exhumés à Pompéi – comme des envi ron ne ments balnéaires de
Martial Raysse. Ce mode d’écri ture emprunté à la muséo gra phie est
très popu laire auprès du grand public car il donne accès aux habi‐
tudes ainsi qu’aux modes d’orga ni sa tion et de dépla ce ment de nos
semblables. L’utili sa tion d’objets signi fi ca tifs et la tridi men sion na lité,
par son puis sant pouvoir d’évoca tion, permettent de visua liser immé‐ 
dia te ment leur vie et, par projec tion, de nous iden ti fier à eux.
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Toute fois, c’est la vitrine, en tant que dispo sitif d’expo si tion commun
au magasin et au musée, que les artistes prennent plaisir à exploiter
pour brouiller les fron tières spatiales et tempo relles. Raysse ou
Olden burg comparent en effet dans ces années le super marché au
musée des biens consom mables. Alors que  les Accumulations
d’Arman, quoiqu’elles respectent la clas si fi ca tion typo lo gique, appar‐ 
tiennent encore à l’étala gisme du siècle passé, par nostalgie et atti‐ 
rance person nelle de l’artiste pour le désordre des brocantes et la
profu sion des choses,  le Store d’Olden burg mime le mode d’expo si‐ 
tion du système marchand contem po rain qui privi légie le quali tatif
sur le quan ti tatif et semble s’accorder à l’évolu tion muséo gra phique
passée de l’« opulence pala tiale » à « un accro chage aéré, isolant les
œuvres de qualité 22 ». Les artistes semblent ainsi indi quer que ce que
nous ache tons et possé dons aujourd’hui se retrou vera demain au
musée, lais sant à penser que, malgré la bana lité de nos vies, nous
déte nons des pièces qui stimu le ront la curio sité intel lec tuelle des
archéo logues futurs. En cela, le Pop Art et le Nouveau Réalisme
annoncent les pratiques artis tiques des décen nies suivantes, de
Chris tian Boltanski  (Vitrine de  référence, 1971  ; Inven taire des objets
ayant appar tenu à un jeune homme  d’Oxford, 1973) à Mark
Dion  (History Trash  Dig, 1995  ; Cabinet du  Rhône, Labo ra‐ 
toire  d’archéologie et Salon de  verre, Arles, 2005) en passant par
Guillaume Bijl  (Terra cotta Shop, 1987  ; Souve nirs of the 20th Century,
1998) ou par des expo si tions telles que «  Futur anté rieur. Trésors
archéo lo giques du XXI   siècle après  J.-C. » (Lausanne, musée romain
de Lausanne- Vidy, 11 octobre 2002 – 21 avril 2003).

21

e

Le processus de « vitri ni fi ca tion » entraîne une patri mo nia li sa tion et
une muséa li sa tion poten tiel le ment exces sives de la culture maté rielle
contem po raine  – à moins qu’il n’en résulte, selon le sens de l’obser va‐ 
tion. C’est ce double phéno mène qu’ont repéré les artistes contem po‐ 
rains et dont ils se jouent. Selon les plas ti ciens qui usent de ces
dispo si tifs, vitrines, socles, cartels et panneaux conver tissent l’objet
ordi naire  du XX   siècle en monu ment d’une civi li sa tion ou d’une
histoire intime, sur le point de dispa raître ou déjà disparue. Ce
processus de monu men ta li sa tion et de patri mo nia li sa tion, entre
fiction et déri sion, est symp to ma tique du discours, certes non scien‐ 
ti fique mais tout aussi avisé, que prononcent les artistes sur notre
temps. Pour reprendre les mots de Colin Renfrew au sujet de
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la performance The Tate Thames Dig (1999) de Dion, ils « nous [inter‐ 
rogent] sur où la science s’arrête et où commence l’art, ou sur le peu
qui les  sépare 23  ». C’est préci sé ment dans cet infra mince, espace
imper cep tible et parfois poreux, entre science et fiction, vérité
tangible et inven tion, que s’insi nuent les artistes qui ont trouvé dans
l’archéo logie un proto cole de travail et parfois un sujet.

Il est tout à fait signi fi catif que l’artiste états- unien Michael Rako witz,
issu d’une famille juive irakienne, ait choisi la boîte de sirop de dattes,
multi pliée en de nombreux exem plaires empilés, pour former le
double fanto ma tique du lamassu (850-820 avant notre ère), ce monu‐ 
mental génie assy rien au corps de taureau ailé et au visage humain
sculpté dans le gypse, qui proté geait autre fois le palais de Ninive et
que conserve depuis  1851 le British Museum. Ce nouveau lamassu,
présenté en  2018 sur le quatrième socle de Trafalgar Square à
Londres, devant la National Gallery, sous le titre The Invi sible Enemy
Should Not  Exist, et construit de milliers de ces boîtes, parle non
seule ment de l’histoire ances trale de l’Irak mais aussi de son
histoire contemporaine 24. En effet, avant que la guerre mette à mal
l’indus trie, les dattes repré sen taient la plus grande partie des expor‐ 
ta tions du pays après le pétrole. Alors que la marque Coca- Cola appa‐ 
raît comme le fossile direc teur de la société états- unienne
(Andy Warhol, Green Coca- Cola Bottles, 1962) et de l’améri ca ni sa tion
des autres sociétés ayant adopté le modèle capi ta liste
(Mimmo Rotella, Bevete Coca- Cola, 1961), et qu’elle repré sente depuis
les années  1950 l’impé ria lisme états- unien (Robert  Rauschenberg,
Coca- Cola Plan, 1958) ou, plus récem ment, le phéno mène d’accul tu ra‐ 
tion et de mondia li sa tion (Ai Wei- Wei, Han Dynasty Urn with Coca- 
Cola  Logo, 1995), ces boîtes de sirop de dattes sont char gées de
l’histoire fragile et récente du peuple irakien. Cet objet trivial, qui
recons titue en les épou sant les formes d’un patri moine antique et en
restitue la poly chromie, parle aussi de l’emprise des nations euro‐ 
péennes sur les civi li sa tions qu’elles décou vraient  au XIX   siècle et
dont elles prenaient posses sion par le biais de
fouilles archéologiques.

23

e

Il y a donc, à travers cette boîte de conserve, une histoire stra ti fiée et
cris tal lisée qui met en relief un senti ment de dépos ses sion : la désta‐ 
bi li sa tion écono mique et poli tique de l’Irak ainsi que la disper sion
d’un patri moine archéo lo gique dans les musées euro péens. Tandis
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7. Michael Rakowitz, The Invi sible Enemy Should Not Exist, 2018-030 (détail de la

série), 2020, carton d’embal lage, jour naux du Moyen- Orient, colle et cartels de

musée, dimen sions variables.  Vue lors de l’expo si tion « Michael Rako witz –

Réap pa ri tion », Metz, 49 Nord 6 Est – Frac Lorraine, 25 février – 14 août 2022.

© Michael Rako witz / © Cour tesy Galerie Barbara Wien, Berlin, phot. Fred Dott.

que le Musée national d’Irak, à Bagdad, rouvrait ses portes en
mars  2015, après avoir été pillé en avril  2003, lors de l’entrée des
troupes états- uniennes dans la capi tale, et que ses anti quités, en
partie retrou vées depuis, ont alimenté les marchés aux États- Unis et
en Europe, celui de Mossoul était saccagé par les mili ciens de l’État
isla mique et le site archéo lo gique de Nimroud fut détruit  (fig.  7).
Pour tant, comme l’explique l’artiste, la datte, parce qu’elle est sucrée
et savou reuse, est tradi tion nel le ment placée dans la bouche d’un
nouveau- né à la nais sance  : « son premier goût de vie est doux  : un
signe avant- coureur de bonnes choses à  venir 25  ». Il faut y voir là,
dans cette réac tua li sa tion du lamassu, une autre façon d’actua liser
son esprit apotropaïque.

Ces dix dernières années, la diaspora artis tique liba naise s’est acti ve‐ 
ment saisie des problé ma tiques archéo lo giques et des ques tion ne ‐
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NOTES

1  André Malraux, La Tête d’obsidienne, Paris, Galli mard, 1974, p. 240.

2  Charles Baude laire, «  Le Poème du haschisch  »  (Les Paradis  artificiels,
1860), dans Œuvres complètes, préf. Claude Roy, notices et notes de Michel

ments iden ti taires qui lui sont corrélés – ou que, du moins, elles
soulèvent. Ainsi, Ali Cherri pose un regard critique sur l’espace
muséal qui déna ture les objets antiques extraits de leur contexte
originel et leur ôte, par- là même, leur fonc tion usuelle voire sacrée
pour les convertir en objets esthétiques 26. Rayyane Tabet en exploite
les dispo si tifs scéno gra phiques pour réac tiver l’histoire de la mission
du site de Tell- Halaf, inti me ment liée à celle de son  grand- père 27.
Joana Hadji thomas et Khalil Joreige, pour leur part, à la manière des
archéo logues lors de la phase de pros pec tion d’un site, ont effectué le
carot tage des sous- sols de Paris, Athènes et Beyrouth et ont donné à
voir le résultat de cette matière géolo gique, figée dans de grands
tubes à essai suspendus et retrans crite par le dessin (Unconformities,
2017). Toutes ces initia tives mani pulent le frag ment, le prélè ve ment,
le moulage ou l’empreinte, pour les exposer, effec tuant à leur tour,
comme procède le musée, un déplacement.

Ces plas ti ciens, chacun à leur manière, construisent un récit qui n’est
pas sans rappeler les mytho lo gies indi vi duelles édifiées par les
artistes dans les années  1970, s’attar dant sur des traces ténues, des
objets de peu ou élaborés de toutes pièces. En  cela, cette nouvelle
géné ra tion s’inscrit dans la filia tion du concept  de Spurensicherung
qui s’appa rente à la collecte et au relevé de traces d’une scène de
crime, et qu’élabora dans les années  1990 Günter Metken, afin de
rassem bler et théo riser les vitrines, inven taires, boîtes et autels reli‐ 
quaires de Chris tian Boltanski, les diffé rents dispo si tifs de l’« archéo‐ 
logie paral lèle  » d’Anne et de Patrick Poirier ou encore les anti- 
monuments de Jochen Gerz et quelques autres travaux plas tiques liés
au processus mémo riel. La nouveauté de ces démarches « archéo lo‐ 
gi santes  » rési de rait dans les enjeux politico- culturels et patri mo‐ 
niaux qu’elles convoquent, criti quant la soif ency clo pé dique des
musées occi den taux et faisant vibrer l’actua lité des resti tu tions
d’œuvres d’art, en propo sant des pers pec tives de réparation.
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RÉSUMÉS

Français
Depuis les années 1960, des artistes tels que Daniel Spoerri, Arman, Tom
Wessel mann, Chris tian Boltanski ou Mark Dion s’appro prient le langage de
l’archéo logie et son proto cole métho do lo gique pour observer les acti vités
humaines et s’inté resser à leur propre culture maté rielle. Ramas sage de
surface, tri, inven taire, relevé graphique et photo gra phique, clas si fi ca tion,
typo logie, études rudo lo giques et dispo si tifs muséo gra phiques sont autant
de formules qui leur permettent de parler de nos compor te ments et parfois
même de les anti ciper. Le présent article analyse ce détour ne ment des
méthodes scien ti fiques motivé par une fasci na tion pour cette science qui
tient d’abord dans sa capa cité à recons ti tuer le passé à partir d’indices
parfois ténus.

English
Since the 1960s, artists such as Daniel Spoerri, Arman, Tom Wessel mann,
Chris tian Boltanski and Mark Dion have appro pri ated the language of
archae ology and its meth od o lo gical protocol to observe human activ ities
and to take an interest in their own material culture. Surface collec tion,
sorting, invent orying, graphic and photo graphic surveying, clas si fic a tion,
typo logy, garbolo gical study, and museo graphic devices are all formulas that
allow them to speak about our beha viors and some times even to anti cipate
them. The present article analyzes this appro pri ation of scientific methods
motiv ated by a fascin a tion for this science which holds the capa city to
recon sti tute the past from some times tenuous signs.
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