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L'archeologie, cette sorcellerie evocatoire

Archaeology, this Evocative Sorcery

Audrey Norcia
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Photographier en archéologues du présent

Une archéologie du xx® siecle : poubelle, tableau-piege et dépotoir

La muséographie pour reconstituer la vie des années 1960 ou interroger
I'Histoire récente

TEXTE

1 Croiser l'histoire de 'archéologie avec celle de 'art nous apprend que
ces deux disciplines ne cessent depuis la Renaissance de se rencon-
trer et de s'influencer. La fascination des artistes pour l'archéologie
tient d'abord, cela va de soi, dans sa capacité a reconstituer le passé a
partir d’indices parfois ténus, de raconter l'histoire des sociétés qui
nous ont précédés en faisant parler leurs objets. Innovante, cette
science humaine a su élaborer un appareil méthodologique qui allie
sources textuelles, comparaisons typologiques et études archéome-
triques dont les techniques issues des sciences dures sont venues
renforcer lidentité. Le caractere inventif de cette discipline se
retrouve, du point de vue lexical, chez ses praticiens que l'on qualifie
d’« inventeurs » de leurs découvertes. Larchéologie crée du sens avec
les restes du passé (vestiges architecturaux, ceuvres d’art, céramique
fragmentaire, trous de poteaux ou déchets alimentaires), elle crée un
lien entre le présent et ce passé dont nous sommes, plus que les héri-
tiers, les usagers — idée que semblent admirablement illustrer
Les Archéologues (1927) de Giorgio De Chirico, annonciateurs des
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mots d’André Malraux : « le passé attend sur les genoux de I'avenir " ».

2 Si la conscience du passé remonte a la plus haute Antiquité, I'histoire
de lart occidental, qui ne peut étre envisagée sans la question du
modele antique, démontre l'influence de l'archéologie et I'empreinte
de son imaginaire sur nos sociétés. Jusquau début du xx¢ siecle, le
rapport des arts visuels a I'archéologie est demeuré de type iconogra-
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phique et plastique. A partir de la seconde moitié du xx¢ siécle, cette
relation s’affirme et se complexifie. Tout en continuant d'emprunter
au répertoire de formes de 'Antiquité, la production artistique élargit
ses horizons stylistiques au gré des découvertes archéologiques au
Proche-Orient, en Asie et en Ameérique du Sud ou des recherches sur
le Moyen Age européen. En outre, elle suit et traduit selon ses
propres modalités d'expression les transformations épistémiques de
la science en construction.

3 Les points de rencontre entre l'art du xx® siecle et 'archéologie sont
multiples ; mais c'est au détournement des méthodes archéologiques
par les artistes que nous nous intéresserons ici.

La grammaire, I'aride grammaire elle-méme, devient quelque chose
comme une sorcellerie évocatoire ; les mots ressuscitent revétus de
chair et d'os, le substantif, dans sa majesté substantielle, 'adjectif,

vétement transparent qui I'habille et le colore comme un glacis, et le

verbe, ange du mouvement, qui donne le branle a la phrase 2.

4 Pour le public inexpérimenté, la méthodologie archéologique a
quelque chose de cette « aride grammaire » : descriptions stricte-
ment objectives, dessins de coupes et planches typologiques,
analyses archéométriques, statistiques... Pris séparément, ces
syntagmes sont impénétrables pour qui n'est pas versé dans l'art du
rapport de fouille ou méme de la muséographie archéologique. Pour-
tant, avec un peu de fréquentation (et de gofit), leur hermétisme
devient sorcellerie : une « sorcellerie évocatoire », il est vrai, préte a
approcher la profondeur des choses, a dépasser 'obstacle de la maté-
rialité brute et muette, a convoquer la part cachée et pourtant lisible
du passé. Pour renouer avec 'image baudelairienne : « il faut imaginer
la terre comme un livre dont les objets forment un texte », méme si
« en realite, il y a plus de choses écrites entre les objets que sur les

3

objets eux-mémes ° ».

5 C'est ainsi que les artistes adoptent le langage archéologique, pour
transformer les hiéroglyphes du quotidien hétéroclite, dense et diffi-
cilement saisissable en une archéologie de leur contemporanéité.
Depuis les années 1960, des artistes tels que Daniel Spoerri, Arman,
Tom Wesselmann, Christian Boltanski ou Mark Dion explorent le
quotidien et son lot de banalités : d'un bout a l'autre du globe, ils
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observent les activités humaines et s'intéressent a leur propre culture
matérielle en sappropriant 'archéologie et son protocole méthodolo-
gique - probablement le plus juste pour traduire et interpréter les
changements de société. Ainsi, ramassage de surface, tri, inventaire,
relevé graphique et photographique, classification, typologie, études
rudologiques et dispositifs muséographiques sont autant de formules
qu’ils empruntent a la science pour parler de nos comportements et
parfois méme les anticiper. Dans cette perspective peuvent étre
considérées les Accumulations et Poubelles d’Arman, significatives
tant par leurs noms que par leurs contenus, puisquelles ont livré des
renseignements précis sur les habitudes alimentaires et culturelles
des sociétés francaise et états-unienne des années 1960-1970, tout en
prefigurant des expériences archéologiques en matiere de rudologie.
En outre, la transposition de données matérielles et leur traitement
archéologique par des artistes trouvent actuellement dans le musée
et l'objet de facture antique un lieu de réflexion permettant de mettre
sur le devant de la sceéne les problématiques de la mondialisation et
de l'acculturation, mais aussi celle de la décolonisation.

Photographier en archéologues
du présent

6 Seule science a traiter des traces matérielles des sociétés, I'archéo-
logie, on le pressent, est en terrain connu sous l'ere de la société de
consommation et de la prolifération des objets. Et ceci d’autant plus
que les frontieres chronologiques ne cessent de s¢tendre au passé
proche : le cas de l'archéologie industrielle, d’abord lancée en Angle-
terre a la fin des années 1950 et instituée en France au début des
années 1980, en est un exemple. Le terme, fixé en 1955 en Grande-
Bretagne, se concrétise avec la publication de Kenneth Hudson,
Industrial Archaeology, en 19634, mais il faut attendre les années 1970
pour que sopere une prise de conscience de la nécessaire sauvegarde
de ce patrimoine. Outre-Manche, cest Maurice Daumas qui ancre
cette nouvelle branche de la discipline avec son ouvrage L'Archéologie
industrielle en France, paru en 1980°.
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1. Michelangelo Antonioni, Le Cri, 1957, film 35 mm, 102 min., photogrammes.

Tous droits réservés a SpA Cinematografica / Tamasa Distribution
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2. Michelangelo Antonioni, Le Cri, 1957, film 35 mm, 102 min., photogrammes.

Tous droits réservés a SpA Cinematografica / Tamasa Distribution

7 Pourtant du co6té du domaine artistique, il existe un ceil archéolo-
gique qui, dEugene Atget a Gabriele Basilico, en passant par Walker
Evans, a ausculté attentivement les transformations urbaines et le
rapport de 'homme a son environnement, tout en relevant scrupu-
leusement par la photographie le patrimoine architectural des villes
et le bati industriel en voie de disparition. Bernd et Hilla Becher, en la
matiere, sont des pionniers : des 1959, ils ont enregistré les sites
industriels de I'Europe et des Etats-Unis, alors que naissait a peine
larchéologie industrielle. En Italie, Michelangelo Antonioni faisait
de la veduta industrielle le nouveau paysage de ses films a caractere
psychologique : Le Cri en 1957 (fig. 1 et 2), Le Désert rouge
en 1964 (fig. 3-6). Dans le méme temps, les Becher inventoriaient,
entre 1962 et 1964, la plupart des structures et techniques indus-
trielles et en dressaient des typologies que l'on retrouve, en 1975,
dans lexposition « New Topographics » et l'ouvrage qui fait
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depuis autorité®. Ce couple de photographes a indéniablement
contribué et participé a la patrimonialisation des vestiges industriels.

3. Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

Tous droits réservés a MK2 Diffusion

4. Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,
120 min., photogrammes.
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5. Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,

120 min., photogrammes.

Tous droits réservés a MK2 Diffusion

6. Michelangelo Antonioni, Le Désert rouge, 1964, film 35 mm,
120 min., photogrammes.

Tous droits réservés a MK2 Diffusion

8 En 1986 seulement, la France réalise un inventaire topographique des
« etablissements abritant ou ayant abrité une activité industrielle,
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suivant une méthodologie rigoureuse qui donne lieu a la constitution
de dossiers, site par site et département par département, ainsi qua
des notices versées dans la base Mérimée” ». Cette discréte allusion a
la Mission héliographique de 1851 trahissait le retard francais alors di
au manque d'intérét du milieu de la conservation pour ce domaine
particulier de I'archéologie.

Une archéologie du xx° siecle :
poubelle, tableau-piege
et dépotoir

La photographie parait le médium le plus approprié pour enregistrer
objectivement les traces laissées par 'homme moderne dans son
environnement, mais les artistes s'approprient - voire ont pressenti -
d’autres techniques et meéthodes archéologiques pour décrire et
raconter notre société contemporaine. Cest par 'immersion et par
I'objet matériel que les artistes pop et les Nouveaux Reéalistes
abordent la quotidienneté, seule méthode valable pour interroger ce
« comme tout le monde® », selon I'expression de Georges Perec. Au
méme moment, l'archéologie se spécialise pour l'ordinaire et les
« gens », masse floue tirée du passé fragmentaire que la fouille sort
de T'oubli - ce qui témoigne d'une évolution du rapport des sociétes
occidentales a T'histoire événementielle, et sans aucun doute du
regard que T'histoire en tant que discipline porte sur elle-méme °. Et
« cest la la grandeur [de l'archéologie] que d'étre révélateur des
petites gens, des sans-grade, des anonymes (méme de haut rang) !0 »

Telle est la tache que théoriciens des sciences humaines en plein
apogeée du structuralisme et artistes s'assignent dans les années 1960
en usant de la double posture d’acteur et dobservateur du quotidien,
en sextrayant en pleine conscience de laliénation journaliere le
temps de son examen. Comme Roland Barthes en 1957 dans ses
Mythologies !l ils dressent I'inventaire des objets ayant fait irruption
dans le réel et entrainé des changements dans la société. Ces mytho-
logies de l'ordinaire (voiture, électroménager, habillement, cosmé-
tique, denrées alimentaires, etc.) et leurs nouveaux matériaux (le
plastique en particulier) sont passés au crible de la chaine opératoire
archéologique : ramassage, accumulation, inventaire, relevé, classifi-
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cation, typologie et dispositifs muséographiques sont autant de
gestes et de formules plastiques que Tom Wesselmann, Claes Olden-
burg, George Segal aux Etats-Unis, Daniel Spoerri, Arman, Martial
Raysse, Jean Tinguely en Europe, puis Anne et Patrick Poirier, Chris-
tian Boltanski et, quelques décennies plus tard, Mark Dion et bien
d’autres, semblent avoir directement imités pour parler de notre
société et épingler nos comportements a I'ére de la consommation et
de la mondialisation. Clest en véritables « archéo-anthropologues '
qu'operent ces artistes croisant, et parfois anticipant, les recherches

»

les plus expérimentales de l'archéologie. Cest ce que nous nous
proposons d’étudier a travers les exemples précoces et complémen-
taires de Spoerri et dArman.

Les tableaux-pieges de Spoerri, restes pétrifies de repas consommeés,
collés tels quels sur un plateau de table puis redressés a la verticale,
nous évoquent instantanément Pompéi, comme le notait le critique
Alain Jouffroy : « ces objets [...] donnent le vertige. Il suffit d'un chan-
gement de point de vue pour transformer les objets de la vie quoti-
dienne en symboles de mort et de fixité 3 ». La notion d'in situ fait
partie de la démarche des tableaux-pieges, comme le rappelle leur
auteur : « Je fixe des situations qui se sont produites accidentelle-
ment afin quelles restent ensemble de facon permanente . » Cette
idée se retrouve de facon aboutie dans Topographie anecdotée
du hasard (1961), ou l'artiste releve par le dessin la disposition précise
des objets présents sur la table de sa chambre d’hotel de la rue Mouf-
fetard. Le plan du « site » est complété de descriptions détaillées (et
pleines d’humour) des « artefacts ».

L'apparente simplicité d'appropriation du réel ne saurait dissimuler la
complexité de ce qui est en jeu : a partir des restes mobiliers et
taphonomiques de repas, Spoerri cherche a « [diriger] le regard vers

des régions auxquelles généralement [on] ne préte pas attention®

»,
la ou, précisément, lactivité quotidienne de manger, hautement
banale, se déroule dans la relative inconscience des gestes, des objets
organiseés sur la table et des plats consommeés. Bien qu'il soit difficile,
a partir de simples restes, d’établir le portrait du consommateur (qui
saurait en effet attribuer telle assiette a Marcel Duchamp plutot qua
Kichka ?), leur étude peut néanmoins s'avérer instructive. Lobserva-
tion des résidus nous renseigne sur ce qui a €té consommeé (miettes

de pain blanc, vin, ceuf a la coque, yaourt, thé, grains de sel...), sur les
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formes de vaisselle les plus courantes et sur leurs matériaux (plas-
tique, verre, aluminium, céramique), mais aussi sur I'importation de
certaines pieces du mobilier (la boite de Nescafé danoise de
Topographie, par exemple). Elle permet enfin de déduire certaines
actions a partir des objets qui trainent sur la table.

La performance « art-chéologique » du Déjeuner sous l'herbe en est
un autre témoignage. En avril 1983, dans le parc du Montcel a Jouy-
en-Josas, qui accueillera de 1984 a 1993 le premier siege de la fonda-
tion Cartier pour l'art contemporain, Spoerri organise en plein air un
banquet convivial d'une centaine de personnes, composé d’amis, de
critiques d’art, d'enfants : des tréteaux sont montés, la vaisselle
apportée par les convives est dressée sur des nappes ; on y savoure
un menu composé d’abats et, a la fin du repas, vingt tables sont
enterrées avec leurs restes d’assiettes, de couverts, de plats et de
nourriture dans une tranchée creusée préalablement a cet effet. La
performance du Déjeuner sous U'herbe, ainsi nommeée par Spoerri en
un clin d’ceil humoristique & Edouard Manet, oscillant entre rituels
antiques de banquet funebre et d’enfouissement, signait la mort
(provisoire) du tableau-piege - provisoire, car le gigantesque tableau-
piege, congu pour étre enfoui puis éventuellement exhumé un jour, a
été partiellement fouillé en 2010 avec le concours dune équipe
d’archéologues de TIlInstitut national de recherches archéolo-
giques préventives 6. Les résultats de cette singuliére fouille ont
apporté des données rudologiques qui rejoignent les problématiques
de la Garbage Archaeology initiée en 1972 par William Rathje a
I'University of Arizona a Tucson.

Cette recherche expérimentale demeurée célebre pour la discipline
doit reconnaitre en Arman son véritable précurseur. Accumulations et
Poubelles sont en effet les consignations précoces de notre société :
des juin 1959, l'accroissement de la production d'objets se retrouve
circonscrit et indexé dans des boites et, quelques mois plus tard, en
toute logique, Arman donne a voir la fin de la chaine de ce systeme, la
poubelle. Bien avant, donc, que n'‘émergent les préoccupations et les
débats sur l'écologie, Arman a montré la civilisation du déchet. A la
maniere de larchéologue, lartiste fouille les dépotoirs de ses
contemporains : ses Poubelles sont douées d'une dimension sociolo-
gique et sa comprehension du déchet, il est vrai, est étonnam-
ment archéologique.
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Il est remarquable que la manipulation des déchets dabord en
France (Petits déchets bourgeois, 1959) puis aux Etats-
Unis (Frozen Civilization, 1971) et de nouveau en France (La
Grande Bouffe, 1973) ait conduit Arman a formuler une appréciation
pertinente de la société par 'observation des matériaux récuperés (le
plastique introduisant subitement la couleur) et des dimensions des
poubelles. En 1973, la poubelle francaise est ainsi américanisée par
son volume et son aspect. En dautres termes, Arman apporte les
preuves matérielles des débuts de la mondialisation, de I'élargisse-
ment de I'ére culturelle américaine a I'Europe, entrainant la perte de
particularismes locaux dans les habitudes quotidiennes, le commerce
de proximité étant supplanté par le supermarche et ses articles. Les
Poubelles sont donc des documents sociologiques autorisant une
analyse archéologique diachronique et synchronique a part entiere.
Lartiste le confirme : « Oui, je me suis rendu compte ; c'est-a-dire
que par-dela I'ceuvre de lartiste, il y avait presque un travail d’archéo-
logue du futur, une facon de chercher a représenter ce que

175 Mais si, comme il le confiait dans cet entretien a

nous sommes
Daniel Abadie, Arman avait connaissance des travaux menés sur la
culture matérielle contemporaine par des scientifiques de la cote
Ouest des Etats-Unis (les « garbologistes »), ces universitaires
avaient-ils conscience de rejoindre par leurs recherches des préoc-
cupations amorcées une dizaine d’années plus tot par les Nouveaux
Réalistes ? Artistes et archéologues épousent les mémes causes : le
regard qu'ils portent sur 'homme, les transformations de la société et
celles de I'environnement concorde en tous points. S'il arrive que les
recherches scientifiques suivent de peu les pratiques artistiques
visionnaires, les artistes, quant a eux, ne tardent pas a déceler dans
l'archéologie un ensemble de méthodes propres a ordonner, classifier
et présenter le réel.

La muséographie pour reconsti-
tuer la vie des années 1960 ou
interroger 'Histoire récente

Si les artistes nord-américains et européens se sont approprié la
culture matérielle de leur nouvelle réalité, ils ont aussi rencontré les
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méthodes archéologiques dans le traitement des objets, en une
archéologie de leur contemporanéité. Les accumulations et collec-
tions d’Arman et de Spoerri répondent a cet impératif de classement
et la grande quantité d'objets traités, a la méthode comparative sur
laquelle repose l'examen du matériel fouillé. Si « dans la répétition
des découvertes, la réitération des observations similaires [...] les
archéologues apprennent a reconnaitre les objets!® », les artistes
parviennent eux aussi a faire ressortir le caractére répétitif ou au
contraire singulier des formes quils coOtoient quotidiennement,
comme l'explique Spoerri :

Avec ses Accumulations, Arman présentait le méme objet mais dans
sa multiplicité, faisant de la quantité une qualité. Moi, avec mes
Collections d'ustensiles [de cuisine], je me suis intéressé a I'évolution
d'un méme objet par souci d’ameélioration de sa maniabilité et de son
efficacité. C'était une sorte de recherche ethnologique qui
sapparente aujourd’hui a ce que jappelle La Chaine génétique

des puces 9.

Par ses accumulations, Arman recherche le singulier dans litératif
quand Spoerri, a travers ses collections, s’attache a la compréhension
technique des objets, digne des expériences ethno-archéologiques et
des recherches d’André Leroi-Gourhan. Ces artistes ont manifeste-
ment conscience dextraire des échantillons représentatifs de leur
temps. Que ces objets-témoins soient dérisoires ou méme des
déchets, peu importe, car, comme le constate Spoerri sous forme de
question : « [Les] “vrais” musées archéologiques ne sont-ils pas égale-
ment remplis dordures, provenant des poubelles des temps
modernes des anciens temps, quun hasard de magie a la noix a
fait découvrir20 ? »

Les artistes usent de différentes techniques pour inventorier les
objets par le relevé photographique mais aussi graphique, par l'aplat
et la coupe. Les sérigraphies dAndy Warhol, les « natures mortes » de
Tom Wesselmann, les toiles de James Rosenquist ou de Roy Lichten-
stein, parsemées de fragments d'objets, sont en effet des mises a plat
de notre réalité permettant de mieux 'appréhender. Les accumula-
tions d’Arman, en répétant l'objet pour le montrer sous différents
profils, viennent aussi soutenir le protocole archéologique du cata-
logue et de la mise en image des objets, tandis que ses Coupes et
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Coleres démembrent et donnent a voir l'intérieur des choses habi-
tuellement cachées. Telles des planches typologiques de notre
culture matérielle, toutes ces images didactiques se prétent fort bien
aux études comparatives des artefacts contemporains et des activités
auxquelles ils renvoient.

Afin dembrasser le réel, den pénétrer le sens profond et de circons-
crire ses qualités, l'art contemporain, comme l'archéologie, use du
méme réalisme citationnel qui duplique autant que possible les arte-
facts afin que descriptions et représentations de l'objet finissent enfin
par se confondre parfaitement avec lui. Derriere ce procédé tautolo-
gique, il y a la quéte commune dune complétude inaccessible :
reconstituer le passé et I'histoire humaine de la fagon la plus fidele et
exhaustive qu'il soit, cerner la réalité d'un présent auquel on participe
mais qui toujours nous échappe. Pourtant, comme le constate
l'archéologue, quelque chose a été irrémédiablement perdu, comme
« un centre quil nous est impossible de reconstituer?! ». De fait,
I'archéologie immédiate qu'élaborent consciemment ou intuitivement
les artistes contemporains a trait au désir dénumeérer pour nommer,
comprendre, mais aussi témoigner ; elle est liée a la mémoire, au
sentiment de perte et de conservation, ce que viennent confirmer les
mises en scene muséographiques élaborées par les artistes.

Lindexation des choses appartenant aux domaines de I'hygiene, de la
table et de l'alimentation, de la vie privée ou encore relevant des
espaces publics, prend aussi la forme de reconstitutions et
d’ambiances tridimensionnelles dans I'art des années 1960. Ces dispo-
sitifs évoquent les period rooms des musées nord-américains et les
reconstitutions des musées ethnologiques européens : ainsi de
la série Still Life de Wesselmann, des « tableaux vivants » de George
Segal (The Dry-Cleaning Store, 1964 ; The Diner, 1965 ; The
Butcher Shop, 1965) - faisant immanquablement écho aux
thermopolia, aux boulangeries ou encore aux laveries et aux foulons
exhumés a Pompéi - comme des environnements balnéaires de
Martial Raysse. Ce mode d'écriture emprunté a la muséographie est
tres populaire aupres du grand public car il donne acces aux habi-
tudes ainsi quaux modes d'organisation et de déplacement de nos
semblables. Lutilisation d'objets significatifs et la tridimensionnalite,
par son puissant pouvoir d'évocation, permettent de visualiser imme-
diatement leur vie et, par projection, de nous identifier a eux.
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Toutefois, c'est la vitrine, en tant que dispositif d'exposition commun
au magasin et au musée, que les artistes prennent plaisir a exploiter
pour brouiller les frontieres spatiales et temporelles. Raysse ou
Oldenburg comparent en effet dans ces années le supermarché au
musée des biens consommables. Alors que les Accumulations
d’Arman, quoiqu'elles respectent la classification typologique, appar-
tiennent encore a I'étalagisme du siecle passé, par nostalgie et atti-
rance personnelle de lartiste pour le désordre des brocantes et la
profusion des choses, le Store d'Oldenburg mime le mode d’exposi-
tion du systeme marchand contemporain qui privilégie le qualitatif
sur le quantitatif et semble s’accorder a I'évolution muséographique
passée de I'« opulence palatiale » a « un accrochage aéré, isolant les
ceuvres de qualité ?? ». Les artistes semblent ainsi indiquer que ce que
nous achetons et possédons aujourd’hui se retrouvera demain au
musée, laissant a penser que, malgré la banalité de nos vies, nous
détenons des pieces qui stimuleront la curiosité intellectuelle des
archéologues futurs. En cela, le Pop Art et le Nouveau Réalisme
annoncent les pratiques artistiques des décennies suivantes, de
Christian Boltanski (Vitrine de référence, 1971 ; Inventaire des objets
ayant appartenu a un jeune homme d'Oxford, 1973) a Mark
Dion (History Trash Dig, 1995 ; Cabinet du Rhone, Labora-
toire d'archéologie et Salon de verre, Arles, 2005) en passant par
Guillaume Bijl (Terracotta Shop, 1987 ; Souvenirs of the 20th Century,
1998) ou par des expositions telles que « Futur antérieur. Trésors
archéologiques du xxi® siecle apres J.-C. » (Lausanne, musée romain
de Lausanne-Vidy, 11 octobre 2002 - 21 avril 2003).

Le processus de « vitrinification » entraine une patrimonialisation et
une museéalisation potentiellement excessives de la culture matérielle
contemporaine - a moins qu'il n'en résulte, selon le sens de 'observa-
tion. C'est ce double phénomene qu'ont repére les artistes contempo-
rains et dont ils se jouent. Selon les plasticiens qui usent de ces
dispositifs, vitrines, socles, cartels et panneaux convertissent l'objet
ordinaire du xx° siecle en monument d'une civilisation ou dune
histoire intime, sur le point de disparaitre ou déja disparue. Ce
processus de monumentalisation et de patrimonialisation, entre
fiction et dérision, est symptomatique du discours, certes non scien-
tifique mais tout aussi avisé, que prononcent les artistes sur notre
temps. Pour reprendre les mots de Colin Renfrew au sujet de
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la performance The Tate Thames Dig (1999) de Dion, ils « nous [inter-
rogent] sur ou la science s’arréte et ou commence lart, ou sur le peu
qui les sépare?3 ». Clest précisément dans cet inframince, espace
imperceptible et parfois poreux, entre science et fiction, vérité
tangible et invention, que s’'insinuent les artistes qui ont trouvé dans
'archéologie un protocole de travail et parfois un sujet.

Il est tout a fait significatif que l'artiste états-unien Michael Rakowitz,
issu d'une famille juive irakienne, ait choisi la boite de sirop de dattes,
multipliée en de nombreux exemplaires empilés, pour former le
double fantomatique du lamassu (850-820 avant notre ere), ce monu-
mental génie assyrien au corps de taureau ailé et au visage humain
sculpté dans le gypse, qui protégeait autrefois le palais de Ninive et
que conserve depuis 1851 le British Museum. Ce nouveau lamassu,
présenté en 2018 sur le quatrieme socle de Trafalgar Square a
Londres, devant la National Gallery, sous le titre The Invisible Enemy
Should Not Exist, et construit de milliers de ces boites, parle non
seulement de Tlhistoire ancestrale de llrak mais aussi de son
histoire contemporaine ?4. En effet, avant que la guerre mette a mal
I'industrie, les dattes représentaient la plus grande partie des expor-
tations du pays apres le pétrole. Alors que la marque Coca-Cola appa-
rait comme le fossile directeur de la société états-unienne
(Andy Warhol, Green Coca-Cola Bottles, 1962) et de 'américanisation
des autres sociétés ayant adopté le modele capitaliste
(Mimmo Rotella, Bevete Coca-Cola, 1961), et quelle représente depuis
les années 1950 limpérialisme états-unien (Robert Rauschenberg,
Coca-Cola Plan, 1958) ou, plus récemment, le phénomene d’accultura-
tion et de mondialisation (Ai Wei-Wei, Han Dynasty Urn with Coca-
Cola Logo, 1995), ces boites de sirop de dattes sont chargées de
I'histoire fragile et récente du peuple irakien. Cet objet trivial, qui
reconstitue en les épousant les formes d'un patrimoine antique et en
restitue la polychromie, parle aussi de 'emprise des nations euro-
péennes sur les civilisations qu'elles découvraient au xix® siecle et
dont elles prenaient possession par le  biais de
fouilles archéologiques.

Iy a dong, a travers cette boite de conserve, une histoire stratifiée et
cristallisée qui met en relief un sentiment de dépossession : la désta-
bilisation économique et politique de I'Irak ainsi que la dispersion
d'un patrimoine archéologique dans les musées européens. Tandis
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que le Musée national d’Irak, a Bagdad, rouvrait ses portes en
mars 2015, apres avoir été pille en avril 2003, lors de l'entrée des
troupes états-uniennes dans la capitale, et que ses antiquités, en
partie retrouvées depuis, ont alimenté les marchés aux Etats-Unis et
en Europe, celui de Mossoul était saccagé par les miliciens de I'Etat
islamique et le site archéologique de Nimroud fut détruit (fig. 7).
Pourtant, comme l'explique l'artiste, la datte, parce quelle est sucrée
et savoureuse, est traditionnellement placée dans la bouche dun
nouveau-né a la naissance : « son premier goiit de vie est doux : un
signe avant-coureur de bonnes choses a venir?® ». Il faut y voir 1,
dans cette réactualisation du lamassu, une autre facon d’actualiser
son esprit apotropaique.

7. Michael Rakowitz, The Invisible Enemy Should Not Exist, 2018-030 (détail de la
série), 2020, carton d’emballage, journaux du Moyen-Orient, colle et cartels de

musée, dimensions variables. Vue lors de I'exposition « Michael Rakowitz -

Réapparition », Metz, 49 Nord 6 Est - Frac Lorraine, 25 février - 14 ao(it 2022.
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© Michael Rakowitz / © Courtesy Galerie Barbara Wien, Berlin, phot. Fred Dott.

Ces dix dernieres années, la diaspora artistique libanaise s'est active-
ment saisie des problématiques archéologiques et des questionne-
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ments identitaires qui lui sont corrélés - ou que, du moins, elles
soulevent. Ainsi, Ali Cherri pose un regard critique sur l'espace
museal qui dénature les objets antiques extraits de leur contexte
originel et leur ote, par-la méme, leur fonction usuelle voire sacrée
pour les convertir en objets esthétiques 26, Rayyane Tabet en exploite
les dispositifs scénographiques pour réactiver T'histoire de la mission
du site de Tell-Halaf, intimement liée a celle de son grand-pére?’.
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, pour leur part, a la maniere des
archéologues lors de la phase de prospection d'un site, ont effectue le
carottage des sous-sols de Paris, Athénes et Beyrouth et ont donné a
voir le résultat de cette matiere géologique, figée dans de grands
tubes a essai suspendus et retranscrite par le dessin (Unconformities,
2017). Toutes ces initiatives manipulent le fragment, le préléevement,
le moulage ou I'empreinte, pour les exposer, effectuant a leur tour,
comme procede le musée, un déplacement.

Ces plasticiens, chacun a leur maniére, construisent un récit qui n'est
pas sans rappeler les mythologies individuelles édifiees par les
artistes dans les années 1970, s’attardant sur des traces ténues, des
objets de peu ou élaborés de toutes pieces. En cela, cette nouvelle
génération s'inscrit dans la filiation du concept de Spurensicherung
qui sapparente a la collecte et au relevé de traces d'une sceéne de
crime, et qu'élabora dans les années 1990 Giinter Metken, afin de
rassembler et théoriser les vitrines, inventaires, boites et autels reli-
quaires de Christian Boltanski, les différents dispositifs de I'« archéo-
logie parallele » dAnne et de Patrick Poirier ou encore les anti-
monuments de Jochen Gerz et quelques autres travaux plastiques liés
au processus mémoriel. La nouveauté de ces démarches « archéolo-
gisantes » résiderait dans les enjeux politico-culturels et patrimo-
niaux quelles convoquent, critiquant la soif encyclopédique des
musées occidentaux et faisant vibrer lactualité des restitutions
d’ceuvres d’art, en proposant des perspectives de réparation.
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RESUMES

Francais

Depuis les années 1960, des artistes tels que Daniel Spoerri, Arman, Tom
Wesselmann, Christian Boltanski ou Mark Dion s’approprient le langage de
I'archéologie et son protocole meéthodologique pour observer les activités
humaines et s’intéresser a leur propre culture matérielle. Ramassage de
surface, tri, inventaire, relevé graphique et photographique, classification,
typologie, études rudologiques et dispositifs muséographiques sont autant
de formules qui leur permettent de parler de nos comportements et parfois
méme de les anticiper. Le présent article analyse ce détournement des
méthodes scientifiques motivé par une fascination pour cette science qui
tient d'abord dans sa capacité a reconstituer le passé a partir d'indices
parfois ténus.

English

Since the 1960s, artists such as Daniel Spoerri, Arman, Tom Wesselmann,
Christian Boltanski and Mark Dion have appropriated the language of
archaeology and its methodological protocol to observe human activities
and to take an interest in their own material culture. Surface collection,
sorting, inventorying, graphic and photographic surveying, classification,
typology, garbological study, and museographic devices are all formulas that
allow them to speak about our behaviors and sometimes even to anticipate
them. The present article analyzes this appropriation of scientific methods
motivated by a fascination for this science which holds the capacity to
reconstitute the past from sometimes tenuous signs.
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