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À Michel Cressole

Les photos présentées ici sont un échantillon d’un ensemble de plus de deux 
cents, provenant du fonds Fréjaville du département des arts et spectacles de 
la Bibliothèque nationale de France. Elles ont été prises au début des années 
1930, sans doute en 1931, au bal de travestis le plus célèbre du Paris de l’entre-
deux-guerres, le bal du Magic-City. Après sa disparition en 1940, le souvenir 
de ce bal longtemps jugé scandaleux s’enfonça dans un semi-oubli ou plutôt 
une semi-clandestinité qui en fit avec le temps un petit mythe. 

En 1976, dans Le Paris secret des années 30, en six photos, Brassaï fut le 
premier à donner une visibilité médiatique post mortem au bal du Magic-Ci-
ty1. Certaines de ses photos conquirent alors le statut de documents sinon de 
manifestes, iconiques, dignes de figurer sur les manèges de cartes 
postales du Gay Paris. Depuis, hormis quelques autres qui circulent 
en orphelines, l’iconographie du bal ne s’est guère enrichie. Les por-
traits en pied du fonds Fréjaville, inédits pour la plupart, n’ont pas la 
vitalité des photos de Brassaï, prises dans la proximité physique des 
danseurs sur la piste, mais la valeur documentaire de leurs poses, 
pauvres dans leur immobilité, est sans prix. Les notes qui suivent 
sont une rapide synthèse d’une recherche en cours.

En 1931, la salle de danse du Magic-City (ou du « Magic », comme on disait tout 
court) était ce qui restait d’un parc d’attractions du même nom, créé en 1911 
sur un modèle industriel américain. Installé sur quatre hectares quai d’Orsay 
sur la rive gauche, face au pont de l’Alma, à deux pas de la tour Eiffel, Magic-
City avait un temps rivalisé avec l’autre grand parc d’amusement parisien, Luna 
Park, lui Porte Maillot. Réquisitionné par les autorités militaires en 1914, Magic-
City ne rouvrit que partiellement après la guerre et disparut en 1926, affecté à 
des lotissements traversés par une nouvelle rue, créée à cette occasion, la rue 
Cognacq-Jay. Seule la salle de bal, ou plutôt les deux salles de ce bal, demeu-
rèrent, au 180, rue de l’Université. Avant la Première Guerre mondiale, le tango 
avait fait là ses premiers pas, ou presque. Après la Seconde, réaménagé, le site 
abritera les studios Cognacq-Jay des pionniers de la télévision française. 

Leur bal
Notes sur des photos de Magic-City, bal des tantes
de l’entre-deux guerres

par Farid Chenoune

← Travestis, dont un en gretchen*, 
sans doute devant Magic-City, 
années 1930. 
© Collection Roger-Viollet / Roger-
Viollet
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La parenthèse enchantée

Le bal des travestis avait lieu deux fois par an, la veille l’un du Mardi-Gras, 
l’autre du jeudi de la Mi-Carême. Ces soirs-là, la préfecture de police autorisait 
qu’on se travestît pour aller aux bals costumés et masqués, selon la tradition 
de Carnaval de retournement des hiérarchies de classes et des assignations 
de genre. Rappelons que si la loi, depuis 1800, interdisait toujours aux femmes 
d’aller vêtues en hommes, aucun texte toutefois n’interdisait aux hommes de 
se travestir. En revanche, une décision préfectorale datant du début du siècle 
leur faisait défense de danser entre eux dans les lieux publics2.

En 1939, une note de la Brigade mondaine résume la période glorieuse du bal de 
Magic-City : « De 1920 à 1934, le caractère spécial de ces bals s’accusa peu à peu ; 
au début, quelques timides travestis d’hommes en femmes ; puis, les années sui-
vantes, la renommée s’étant faite, de nombreux invertis fréquentèrent assidûment 
les soirées du mardi-gras et de la mi-carême à « Magic-City ». Enfin, des « curieux 
de choix » étant venus, il devint courant dans le milieu spécial des homosexuels 
d’être remarqué ces nuits-là à Magic-City. Quoiqu’il en soit, jusqu’au mardi-gras de 
l’année 1934, l’attention ne fut pas autrement attirée sur ces bals qui conservaient 
un décence suffisante et ne troublaient pas l’ordre public.»3

On appelait le bal de travestis de Magic-City « le bal des tantes » ou « le bal 
des tapettes », désignation fréquente dans les rapports de police. Ces ap-
pellations étaient les plus populaires. Elles prévalaient sur d’autres, « le bal 
des invertis », « le bal des pédérastes » ou encore «le bal des folles ». Toutes 
mériteraient commentaire, tout comme le pudique «spécial », longtemps 
de mise pour qualifier tout ce qui avait trait à l’homosexualité, comme en 
témoigne son emploi dans la note de la Brigade mondaine citée plus haut.

Magic-City ne fut pas le premier bal de travestis de Paris. Au XIXe siècle, il 
y avait un « bal des tapettes » à la Mi-Carême. Ce n’était pas non plus le seul. 
Aux lendemains de la guerre, celui de la salle Wagram tint le haut du pavé 
avant d’être détrôné par Magic-City. Existaient également, et surtout, un ré-
seau d’établissements de nuit, eux aussi dits « spéciaux », fréquentés par les 
homosexuels et les travestis prostitués. À Montmartre, l’Isis-Club, Tonton, le 
Binocle, la Petite Chaumière, le Club liégeois, Mon Jardin, le Liberty’s  . Rue 
de Lappe, dans le quartier de la Bastille, les Trois Colonnes ou Noygues , « le 
bal permanent des jeunes gens un peu trop fardés »4. Au Quartier latin, le bal 
de la Montagne Sainte Geneviève, anciennement bal Pradal, photographié 
lui aussi par Brassaï. Tous incarnent cette période qui, de l’immédiat après-
guerre à 1934, fait figure en France d’âge d’or de la « libération » et de la « flam-
boyance »  homosexuelles finement décrit dans sa complexité par Florence 
Tamagne5. À Paris, le bal de Magic-City fut la scène la plus spectaculaire de 
cette flamboyance. « Leur bal », titrait Candide le 10 mars 1932. 

Le tournant de 1934

Comme ceux de son époque, les enchantements du Magic-City étaient para-
doxaux, sinon trompeurs. Dans leur belle échappée, leurs travestissements 
masquaient aussi une misère existentielle et un arrière-fond oppressif, répres-
sif, que ne manquèrent pas de rappeler certains articles. En 1934, avec l’inter-
diction de son bal de la Mi-Carême, se referma la parenthèse enchantée du 
Magic-City. Après les émeutes antiparlementaires des ligues d’extrême-droite 
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du 6 février, le bal du Mardi-gras du 13 février avait échappé aux mesures de 
maintien de l’ordre qui avait frappé alors la majorité des salles de danse pari-
siennes. Mais la soirée n’avait guère eu de succès : 600 entrées dont 50 traves-
tis. La direction avait pourtant mis des autobus à la disposition des danseurs 
découragés par une grève des taxis qui n’arrangeait pas non plus ses affaires. 
Elle avait aussi distribué un grand nombre de cartes à tarif réduit – une politique 
commerciale récurrente, en particulier dans les années 1930 (15 fr. au lieu de 
40 en 1931) pour « parer aux inconvénients de la crise et amener du monde »6.

Le bal de la Mi-Carême, lui, ne put se tenir. Sous la pression de L’Action fran-
çaise et de La Liberté qui firent campagne contre « la nature de la réunion » 
et menacèrent de «manifester 
contre les invertis », il fut interdit7. 
La soirée fut confuse. La direction 
avait imaginé pouvoir malgré tout 
organiser un bal privé à partir de 
minuit. Nombre de travestis se 
présentèrent devant le 180 de la 
rue de l’Université entre les bar-
rages de la police, mais les portes 
étant closes sur ordre de la pré-
fecture, ils remontèrent finir la 
nuit à Montmartre, à la brasserie 
Graff de la place Blanche, comme 
il était de coutume quand on sor-
tait du Magic ces soirs-là. Dans 
une ultime tentative, la direction 
envisagea une nouvelle date pour 
ce bal perdu, le 24 mars, elle en fit la publicité, envoya des lettres, 
mais il n’eut jamais lieu8. 

En 1935, le bal lui-même ne fut pas interdit mais la direction, re-
culant devant l’hostilité qu’il continuait de susciter et craignant une 
mesure préfectorale, décida de son propre chef d’en refuser l’accès 
aux travestis et l’annonça dans ses encarts de presse, comme ici dans 
Paris-Soir le 25 mars 1935 : « Pour répondre à certaines critiques, la direction 
de Magic-City prévient sa clientèle qu’elle assistera à un bal costumé très 
gai, mais de bon goût, auquel les hommes travestis en femmes ne seront pas 
admis ». On est loin de l’encart du 2 mars 1926 qui proclamait dans le même 
journal : « Les travestis sont admis ».

Le bal des travestis survécut néanmoins. En 1936, 1937 et 1938, selon la courte 
synthèse historique rédigée par la police en 1939 (le document intitulé « Notes »), 
il ne donna lieu « à aucune critique sérieuse, à part quelquefois des entrefilets 
dans une certaine presse hebdomadaire, inspirés, le plus souvent, par des 
concurrents jaloux ». Durant cette période, la Brigade mondaine semble avoir 
exercé une forte pression sur la direction de la salle pour que le bal se fasse 
le plus discret possible. On lit dans une note du 23 février 1939  : « Conformé-
ment aux instructions reçues la direction de Magic-City a été prévenue d’avoir 
à donner le moins d’importance possible à la publicité qu’elle compte faire à 
l’occasion du bal de la Mi-Carême qui a lieu cette année le jeudi 16 Mars. » Le bal 
est désormais moins brillant, parfois terne, nostalgique de ses éclats passés, 

↑ Annonce publiée dans Paris-
Soir du 25 mars 1935 (ci-dessus), 
puis à nouveau dans ce même 
journal du soir ainsi que dans  
Le Petit Journal, rubrique « Bals », 
le 28 mars 1935.

Le
ur

 b
al

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne



252

mais toujours fréquenté par les travestis, souvent en plus petit nombre. Le bal 
de Mardi-Gras 1939 n’accueillit que 300 spectateurs. Mais celui de Mi-Carême, 
qui fut le dernier de Magic-City, fut aussi un succès, selon la Brigade mondaine : 
« on pouvait, vers minuit et demi, compter exactement 2 000 entrées payantes 
et sur ces entrées 300 costumes déguisements environ se faisaient voir à l’admi-
ration du public car ils étaient plus jolis les uns que les autres. » Dans ces nuits 
de crise de cette fin de décennie, dans ce Paris nocturne partout ailleurs souvent 
déserté, le bal des travestis demeurait l’ultime refuge de la gaieté parisienne9. 

Le chœur antique du trottoir

Vers dix heures, les grands soirs de mardi-gras et de mi-carême, il y avait 
foule dans la rue de l’Université, face aux marches du Magic-City, sans 
qu’on sache précisément qui la composait. En 1937, Candide mentionne « un 
groupe  d’ouvriers de l’Exposition, d’égoutiers, de chauffeurs et quelques 
concierges »10 au milieu de badauds dont certains du « troisième sexe ». Ils 
commentent et charrient la prestation des travestis à leur descente de taxi, 
« maquillés, emplumés et emperlousés ». La Rampe du 1er avril 1931 (repro-
duite ici) compare ce personnel d’accueil spontané à un « chœur antique » à 
la gouaille faubourienne : bon enfant et bon public (« Eh ! Pige-moi le costume, 

s'il est bath* ! »), railleur et persifleur (« Regarde, celle-ci fait sa dédai-
gneuse. Mais, je la reconnais, c'est le garçon coiffeur de la rue Vaugi-
rard. Et qu'elle est laide ! »). 

Devant un tel parterre, la montée des marches, semble-t-il assez « raides »11, 
était une démonstration de cabotinage, tenait du tour de chauffe, d’un examen 
de passage à ne surtout pas rater. En 1931, pour emporter son public, Lucien « re-
lève sa traîne d’un geste de poissarde, exhibe ses cuisses énormes », « traverse la 
chaussée en minaudant » puis, encouragé par son succès, « se trémousse, envoie 
des baisers au chœur antique, monte l’escalier en croupionnant et répond aux 
lazzis avec une voix de chauffeur de taxi. »12 Devant ces descriptions aux effets 
souvent convenus, il n’est pas facile de faire la part de ce qui relève de la presta-
tion du travesti devant sa galerie de badauds et de ce qui relève de celle du chro-
niqueur devant son carré de lecteurs. Pour flatter le voyeurisme de leur public 
respectif, la parade du travesti tendait au numéro d’exhibitionnisme et l’exercice 
de style du journaliste au morceau de bravoure. 

L’affluence. Envolée des jeunes invertis 

Il y avait donc deux salles de danse au Magic-City : l’une au rez-de-chaussée, 
l’autre au premier étage, peut-être plus vaste. Le défilé-concours de travestis, 
qui constituait le pic de la soirée, se déroulait dans cette salle. On y accédait 
par un double escalier qui constituait aussi un redoutable point de vue pour 
passer au peigne fin les prétendants et leurs atours dans la cohue générale. 
Après le jugement de la rue, le jugement des pairs. Cette cohue mélangeait 
travestis, homosexuels en tenue de ville, parfois en smoking, lesbiennes, en 
contingents plus irréguliers, gens du monde, jeunes prostitués et curieux ano-
nymes venus seuls, en couple, ou même en famille, regarder, approcher, « si-
non palper ces extraordinaires « messieurs-dames », suggère Charles-Etienne 
dans son roman Le Bal des folles en 193013. 

*Les astérisques renvoient au 
lexique et à l'index en fin d'article
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Les chiffres les plus fiables sur cette fréquentation viennent des rapports 
des inspecteurs de la Brigade mondaine de la Police judiciaire – deux en prin-
cipe, dont parfois un gradé – qui à partir de 22 heures jusqu’à la fin de la soi-
rée étaient « chargés d’intervenir éventuellement et de rendre compte »14. Aux 
archives de la préfecture de police de Paris ne figure aucun rapport d’avant 
1928 et, des 24 bals de travestis de la période 1928-1939, restent dix rapports, 
y compris celui du bal interdit de 1934.

1928, Mardi-Gras : « Vers 1h30 du matin un millier de personnes se trouvaient 
réunies dans les deux salles de danse et on peut estimer le nombre des tra-
vestis à 5 ou 600. »

1931, Mardi-Gras : « L’affluence était considérable, en augmentation très sen-
sible sur le chiffre de l’année dernière, car on estime à environ 2 500 le nombre 
de personnes qui y assistaient. » Clientèle « très ordinaire ».

1931, Mi-Carême : «entre 23 heures et 1 heure 30, il y avait plus de 3 000 personnes 
dans les deux salles, parmi lesquelles on remarquait un grand nombre d’étrangers ». 
« La clientèle était beaucoup plus recherchée qu’au bal du Mardi-Gras. »

1932, Mi-Carême : « 2 000 personnes environ dans les 2 salles […]. La clien-
tèle était plus élevée et plus recherchée qu’au bal du mardi gras et les dégui-
sements étaient beaucoup plus riches ».

1933, Mardi-Gras : « environ 1 800 » personnes. « 300 personnes s’exhibaient 
dans des déguisements les plus divers et sans aucune originalité. Ces der-
nières sont presque toujours les mêmes que les années précédentes, traves-
ties de la même façon. La plupart des assistants étaient des homosexuels ou 
des sympathisants. L’élément étranger n’existait pour ainsi dire pas. Un certain 
nombre de lesbiennes ont été remarquées. Il a été également observé la pré-
sence d’un grand nombre de jeunes invertis âgés de 18 à 20 ans, (ce qui n’exis-
tait pas les années précédentes). »

Tonton et la grosse Amédée 

Le défilé des travestis avait lieu autour d’une heure du matin. Compte tenu de 
ce programme, on n’arrivait pas à n’importe quelle heure, surtout si l’on n’était 
pas n’importe qui ou qu’on y prétendait. Onze heures, semble-t-il, était la bonne 
heure, l’heure de l’aristocratie des tantes, celles qui faisaient la différence entre 
« déguisement » et « toilette ». Celles-là dédaignaient « les vulgaires déguisements 
de carnaval», ces tenues « ordinaires » qui faisaient la désolation des inspecteurs 
de la Mondaine et étaient le lot du tout-venant arrivé sans doute bien plus tôt. 
Les vraies héroïnes du soir faisaient «leur entrée, une à une, sur le coup d’onze 
heures, dans des toilettes du goût le plus exquis et de la coupe la plus parfaite», 
rapporte Candide en 1932. « Les étoiles, les vedettes » du bal, c’était elles15. 

Elles seules avaient droit à ces sobriquets d’emprunt qui leur donnaient rang 
de personnes de qualité ou de stars dans la mondanité parodique de leur socié-
té parallèle : « la Pompadour », « la Moreno »*, « la Récamier »*, « la Garbo »*, « la 
Marlene »*, la « Duchesse », etc. Leur « entrée » dans la salle du bal avait le ca-
ractère dramatique d’un rituel, elle devait être « remarquée ». 1939, Mardi-Gras, 
Paris-Midi : « De temps à autres, des applaudissements, des gloussements ap-
probatifs, des petits cris  : c’est une “entrée” particulièrement remarquée. »16 
C’est pour cela qu’on allait au Magic : pour « se faire admirer », notent avec bon 
sens les inspecteurs Ruyssen et Lignon en 193917. 
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Les travestis « professionnels » appartenaient de plain pied à cette aristo-
cratie. Ils arrivaient souvent plus tard, souvent en bande, des boîtes «spé-
ciales » où ils officiaient, mais toujours à temps pour assister au concours, y 
participer ou même être membre du jury. C’était le cas de Tonton et de Ryls, 
célèbres tenanciers de Montmartre, le premier de la boîte du même nom rue 
de Norvins, le second de Mon Jardin, déjà mentionné. Ils se présentaient ac-
compagnés de leur clientèle habituelle et de leur personnel, tels une suite18. 
Leur entrée était toujours très remarquée. 

Plus populaire encore peut-être, quoique non professionnel, était Amédée, 
dit « la grosse Amédée », gérant du restaurant Julien, 12 Faubourg Saint-Martin. 
« Amédée est connu du tout-tata-parisien », écrit Michel du Coglay dans son 
livre-enquête Chez les mauvais garçons (Choses vues), publié en 1937, sur ce 
« plus que quinquagénaire, à la bouche gourmande, qui pousse des cris aigus 
sans qu’on la pince et se pâme quand on la touche un brin ». Il décrit Amé-
dée défilant deux fois par an à Magic-City « dans de riches toilettes de plumes 
ou de dentelles » et ne regardant jamais « à la dépense pour faire sensation », 
ce qui lui valait systématiquement, à l’en croire, de remporter « l’un des trois 
prix »19. En 1939, Amédée eut les honneurs et de la presse et de la police. La 
presse pour le Mardi-Gras. Paris-Midi, 22 février  : « L’arrivée d’Amédée, une 
des gloires de ce monde travesti fut accueillie par des hurlements de joie. Il 
faut dire qu’Amédée avait bien fait les choses et n’avait lésiné ni sur le fond de 
teint, ni sur le bistré des yeux, ni sur la poudre, ni sur le rouge, si sur le strass 
et les falbalas.» Puis la police, pour la Mi-Carême. Rapport du 16 mars : « Un 
[costume] particulièrement, porté par un inverti bien connu, Amédée, gérant 
du restaurant Julien, 12 faubourg Saint-Martin, remportait tous les suffrages 
par sa somptuosité. En effet, il représentait la Ville de Paris et était constitué 
par une robe de cour, bleue et noire avec un superbe écusson brodé sur la 
poitrine. »

Le Tout-Paris

Avoir son nom à la fois dans les journaux et dans les rapports de police était 
aussi un privilège du Tout-Paris qui frayait au Magic. « Tout Paris vient voir, écrit 
Marcel Montarron dans Voilà le 3 mars 1933. Il y a là Raimu*, morose et bougon, 
Michel Simon*, plus oxygéné que jamais, et Joséphine Baker*. Et Damia* qui, 
pour se distraire, tire la barbe d’un vieux monsieur déguisé en demi-solde. 
Et Jean Weber* enfin, poudré de frais, et qu’assiègent de jeunes et frétillants 
admirateurs.» Outre les célébrités de l’écran et de la scène, le Tout-Paris du 
Magic-City brassait grands et petits noms du barreau, de la finance, de la 
fonction publique, du journalisme, de la politique, de la diplomatie, des arts, 
de la littérature, des maisons closes et de la couture.

La recension de ces personnalités par les inspecteurs de la Mondaine était 
plus systématique que celle des journalistes, et parfois d’une précision inac-
cessible dans un journal. Le compte-rendu du bal de la Mi-Carême de 1939 
indique ainsi la présence du « Comte Montgommery, qui est à Paris l’habituel 
intendant des menus plaisirs du Duc et de la Duchesse de Windsor », avant 
de préciser  : « Il est du reste à remarquer qu’il est un adepte fervent de la 
débauche antiphysique. » À la brève liste de Voilà citée plus haut, le rapport du 
bal de Mardi-Gras de 1933 ajoute, lui, Pépito Abatino, « amant et manager » de 
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Josephine Baker, Oscar Dufrêne, conseiller municipal du 10e arrondissement, 
Henri Varna et Marcellin, respectivement directeur et régisseur général 
du casino de Paris, les chanteurs Jean Sablon et Pierre Meyer, Géo London, 
journaliste, Henri Bernstein, « homme de lettres », « l’artiste » Gisèle Picard, 
Suzy Surcouf (déjà dans le rapport de la Mi-Carême 1931), « lesbienne notoire, 
ex-amie de la baronne de Bremond d’Ars* », et les comtesses de Boismorand 
et de Flaméricourt. Y figure enfin Charles-Etienne, déjà mentionné, sorte de 
grande plume du bal de travestis, dont les deux romans Notre-Dame de Lesbos 
et Le Bal des folles décrivent le premier celui de la salle Wagram en 1919 et le 
second celui de Magic-City en 1930. Charles Etienne figurera à nouveau dans le 
rapport du bal de Mardi-Gras de 1934.

Pour les inspecteurs, ces listes relevaient d’un décompte factuel, sans com-
mentaire. Les journalistes amateurs de name dropping étaient, eux, à l’affût 
de gens connus dont les noms pourraient faire sensation, exciter la pulsion 
comptable du « qui en est ? » de leurs lecteurs et permettre de prendre la tem-
pérature du bal. Au bal de la Mi-Carême de 1932, par exemple, là où l’ins-
pecteur relève la présence de douze personnalités, Mellor, le journaliste de 
Candide, ne trouve, « sauf Maurice Rostand*, qui se borne à une brève appari-
tion, aucune physionomie connue.» Il y voit même un signe de désertion et de 
déclassement mondains du bal. Le bal certes drainait, ce soir-là, une « énorme 
affluence », mais elle était, fait nouveau à ses yeux, de « caractère essentielle-
ment bourgeois » : « Visiblement, nos notabilités parisiennes sont blasées sur 
ce spectacle et c’est, maintenant, les couches moyennes qu’il attire.20» 

La couture et les métiers de l’apparence occupaient une place à la fois à part 
et centrale dans le Tout-Paris du Magic-City. Elle était son milieu, dans tous les 
sens du mot. Elle reste à être documentée. Au bal de Mi-Carême de 1931, les 
inspecteurs de la Mondaine relèvent bien la présence de Mme Charlotte Revyl, 
« tenancière d’une importante maison de couture de la rue Saint-Honoré » et 
de M. Jean Rodgers, « directeur de la maison de couture « Pax », avenue Vic-
tor-Emmanuel »21. Mais jamais, dans ce rapport comme dans les autres, n’est 
mentionné le personnel de ces nombreuses maisons parisiennes dédiées, se-
lon le mot de l’époque, aux « arts de la femme ». Pour Brassaï, le Magic-City 
grouillait de gens de la mode. « Ils arrivaient par petits groupes, ayant dérobé 
tout l’arsenal du beau sexe, ses robes et ses sous-vêtements, ses chapeaux, 
sa lingerie, ses perruques, ses bijoux, ses colliers, ses rimmels, ses onguents 
et ses parfums. […] Ils étaient pour la plupart dans la couture, la fourrure, la 
coiffure, la guipure, créateurs de chapeaux, de rubans, de broderies, de tissus, 
de dentelles… »22. 

Comme pour éclairer un détail de ce tableau, la revue La Rampe saisit (à 
moins qu’elle n’invente la scène) deux travestis qui s’interpellent dans l’esca-
lier du Magic en 1931 : 

« - Ah ! c’est vous ma toute belle ! Mais vous êtes ravissante ce soir. Est-ce 
vous qui avez fait votre robe ?

- Bien sûr, mon vieux. C’est que je suis devenue sérieuse. J’en avais assez du 
truc*. Maintenant je travaille dans une maison de couture. »23

Un an plus tôt, dans Le Bal des folles, une tante se faisait traiter de « coutu-
rasse »24.
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Le jury

Le jury du concours était recruté dans le dessus du panier du Tout-Paris. Par qui 
et comment ? Combien de membres comptait-il ? Qui le présidait ? On l’ignore, à 
quelques exceptions près. Dans les articles de presse et les rapports policiers 
consultés, se distinguent l’acteur Michel Simon* (trois fois membre) et quatre 
vedettes féminines du music-hall français  : Damia (trois fois), Marie Dubas* 
(trois fois), Mistinguett* (deux fois) et Joséphine Baker (deux fois). La présence 
de ces personnages idolâtrés par les travestis du Magic était un atout essen-
tiel à la réussite du bal : après le jugement des pairs, le verdict des stars. En 
1932, pour Mardi-Gras, Mistinguett, qui avait été annoncée, ne vint pas, cau-
sant « une vive déception », note l’inspecteur25. Mais, un mois plus tard, pour 
la Mi-Carême, elle « fut saluée de vivats » à son arrivée à minuit trente et on 
l’obligea à chanter plusieurs des refrains de sa revue du Casino de Paris26. En 
1937, le défilé de la Mi-Carême faillit capoter, Joséphine Baker ayant décidé de 
ne pas présider le jury, rebutée par l’atmosphère « sombre » de la salle. « Elle 
voulut partir, raconte Candide. Mais sa résistance mit en émoi tous les groupes 
des concurrentes, ils se jetèrent sur elle, pleurant, baisant ses bras dorés, ses 
mains nerveuses et même, avec une galanterie brusquement virile, un danseur 
vêtu en matrone romaine l’entraîna vers la scène. Elle y monta et fut applau-
die27. » On avait frôlé le drame mais l’incident laisse percevoir à fleur de peau 
les enjeux de reconnaissance et de compétition qui exaltaient ces soirées. 

Le Pont d’Argent

Le défilé se déroulait sur une passerelle de bois, appelée parfois le « pont-aux-
travestis » mais baptisée par la direction « Le Pont d’Argent ». Elle était installée 
vraisemblablement durant la soirée-même, traversant la salle entre deux es-
trades. Commençait alors le défilé avec un speaker en maître de cérémonie et 
sous les lazzis vachards d’un public à la langue vipérine : duchesses en crinoline 
et soubrettes en tablier, merveilleuses du Directoire, matrones romaines, Car-
men andalouses aux châles criards, « gretchen » aux blondes nattes, grandes 
dames arts décos aux longs gants élégants, garçonnes en robes lamées et aux 
interminables sautoirs de perles, gommeuses de caf’conc’ Belle Époque, mais 
aussi durs à rouflaquettes, petit foulard au cou et casquette à pont, accompa-
gnés de leur gigolette, mèche en accroche-cœur collée au front, etc. La majeure 
partie des travestis était des références à des stéréotypes et à des personnages 
féminins célèbres, contemporains ou du passé. En 1939, le rapport du bal de la 
Mi-Carême constate que la plupart est «composée de marquis, de marquises, 
de gauchos, de Mexicains » et des « traditionnels costumes humoristiques qu’on 
est habitué à voir presque tous les ans en cet endroit, c’est-à-dire Bijoux*, les 
Halles, costumes 1900, Madame Cardinal*. »

Les moussaillons et marins de revues étaient un autre de ces standards. 
En 1932, Candide note toutefois que le contingent « des petits matelots dont 
M. Jean Cocteau s’était fait le peintre et le chantre » accuse une forte diminu-
tion : « Tout juste en découvre-t-on une demi-douzaine. Mais en dépit de leur 
fraîcheur, ces pauvres petits datent déjà. Ils semblent sinon 1900, du moins 
présidence Doumergue*. Et l’on sent qu’ils n’en ont plus pour longtemps.28 »

Dans cette procession de modèles, de stéréotypes et de citations, figurait 
en majesté l’inévitable théorie des sosies, des copies et des doubles de célé-
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brités de la scène et de vamps de l’écran : fausses Dolly Sisters*, fausses Mary 
Marquet*, fausses Marie Dubas*, fausses Marlene Dietrich*, fausses Greta 
Garbo*, fausses Jeannette MacDonald*, fausses Joan Crawford*, fausses Mae 
West*, fausses Mistinguett, etc. Le soir où Mistinguett, tant attendue, n’était 
pas venue, le premier prix fut attribué « à un inverti revêtu d’un costume iden-
tique à celui » de la vedette dans cette même revue du Casino de Paris29. 

Le jury décernait trois prix aux trois travestis « les plus beaux » ou « les 
plus originaux ». Le speaker proclamait les résultats. Là encore, les sources 
sont peu bavardes. En 1937, le jury, présidé par Joséphine Baker, attribua le 
premier prix à une Marlene, préférée à une Garbo qui s’était « livrée à toutes 
sortes d’excentricités pour attirer l’attention ». Candide décrit la victorieuse : 
« la Marlène repassa, sur la scène, dans sa robe noire d’un goût parfait. Il se 
prenait au sérieux, pleurait presque d’émotion, saluait, mince avec une petite 
tête aigüe », tandis que la Mae West amère demeurait « éplorée et jalouse au 
milieu de la scène »30. Dans Le Bal des folles de Charles-Etienne en 1930, la 
palme revient au couple « Albert et Robert » : « L’élégance innée de l’un s’har-
monise avec les gestes, fidèlement copiés, de l’autre. Vertigineusement em-
panaché d’autruches noires, endentellé de Chantilly laissant passer le flot 
neigeux des dessous, le duo personnifie des grues, 1900, retour des Drags*. 
Suivant « ces dames », une femme de chambre à taille de guêpe, poitrine en 
balustrade et canotier ciré, porte un blanc caniche enrubanné de feu.» Quant 
au second prix, il « va à “La Miss”, un grand garçon d’une invraisemblable min-
ceur. Regard de flamme, bouche de crucifié, coiffure en gratte-ciel, traîne de 
féerie, à volants de soie rose, portée par trois boys, même ton. »31

Les inspecteurs de la Mondaine n’avaient pas le lyrisme descriptif de 
Charles-Etienne. Observateurs difficiles, presqu’indifférents, voire blasés, ils 
n’hésitaient pas à souligner, s’ils les jugeaient telles, le caractère sans surprise 
des tenues présentées, leur manque de « cachet ». 1934, Mardi-Gras, rapport 
du 14 février : « Il y avait seulement environ 50 personnes déguisées dans des 
costumes divers, sans aucun goût ni originalité. Ces dernières sont presque 
toujours les mêmes que les années précédentes travesties de même façon.» 
Si les tenues étaient réussies, les inspecteurs se contentaient de l’indiquer, la 
plupart du temps sans les décrire. Le rapport du 13 mars du bal de la Mi-Ca-
rême 1931 fait figure d’exception : « Contrairement aux années précédentes, les 
« travestis » n’avaient rien de transcendant. À noter toutefois un inverti déguisé 
en tenue fantaisiste de gardien de la paix, dont le képi était muni sur le devant 
d’une petite ampoule électrique, et portant sur chaque fesse deux motifs dont 
l’un représentait un disque « Sens interdit », de couleur rouge, l’autre « P. ré-
servé », de couleur bleu ciel. Ces deux motifs étaient éclairés par une petite 
ampoule électrique. Le travesti était également porteur d’un petit bâton blanc 
dont l’extrémité était également éclairée. Il a obtenu un très vif succès. »

Remarque. Par son caractère caricatural, ce travesti comique illustre de ma-
nière inattendue la remarque acerbe formulée à la même époque par Claude 
Cahun dans son Journal à l’encontre du célèbre bal et de ses protagonistes : 
« Magic-City. Ils font une telle différence entre « actif » et « passif » – les imbé-
ciles ! qu’il y aura bientôt un « féminisme » des cinèdes. » – alors qu’elle-même 
se rêvait « abeille ouvrière » du « neutre »  :  « Neutre est le seul genre qui me 
convienne toujours.»32
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Les préparatifs

Faute de correspondances et de témoignages, on sait peu de choses sur les 
préparatifs que demandaient ces performances pour les travestis. Ces petites 
cérémonies de la préparation revêtaient une grande importance. Dans son 
roman Hôtel du Nord paru en 1929, Eugène Dabit consacre un fringant cha-
pitre à l’un des locataires de l’hôtel du canal Saint-Martin, « M. Adrien », jeune 
homme élégant et sérieux qui travaille dans une confiserie et n’a l’esprit acca-
paré que par un seul objectif  : se faire un costume de « gitana », robe rouge, 
châle et sombrero, pour aller à Magic-City. Adrien réquisitionne la patronne 
de l’hôtel, Louise, et Dabit détaille en quelques lignes leurs trucs et astuces 
pour y parvenir, un art du bout de ficelle dans lequel bien des lectrices et des 
lecteurs du roman ont dû se reconnaître. « Ils se mettent à l’ouvrage, le temps 
presse. Louise raccourcit son jupon, le porte à la teinturière. Adrien déniche 
chez un fripier une petite veste en forme de « boléro ». Il est préoccupé de ses 
« dessous » car il désire être habillé en femme des pieds à la tête. Il achète 
une chemise, un jupon, des bas de soie. Il se rase les mollets et les bras. Im-
possible de trouver un sombrero passable. Il se résigne à louer une perruque 
brune et pique dessus deux fleurs de papier. Le soir du bal il fait un dernier 
essayage devant Louise. Elle lui conseille de se rembourrer un peu la poitrine, 
de mettre des œillets rouges dans sa perruque. Elle s’amuse de la coquetterie 
d’Adrien. « Quand on est jeune, on est bien fou… », pense-t-elle, indulgente.»33

Quatre ans plus tard, peut-être inspiré par Dabit, le journaliste Marcel Mon-
tarron ouvre son article dans Candide du 4 mars 1933 sur Magic-City par un 
long préambule qui met en scène les affres du jeune M. Lucien, « Lulu pour 
les Messieurs », à une semaine de Mardi-Gras. Lucien, lui, est vendeur dans 
un magasin d’étoffes du Sentier. Il « édifie tout le monde par sa ponctualité et 
ses bonnes manières. » « Il a vingt cinq ans. Mais il a l’air encore d’un grand 
gosse ». Il a des gestes « délicats », des mains « fines » et ses cheveux « sont d’un 
blond si pâle, ils ondulent avec tant de complaisance qu’ils n’ont pas l’air vrai ». 
Comme Adrien, il porte des vestons qui lui moulent la taille et, comme Adrien, 
il rêve de Magic-City. 

Depuis deux mois, comme dans un conte de fées, Lulu prépare « sa » robe 
pour son premier bal, « son premier bal de jeune fille »  : une longue robe 
mauve, très échancrée dans le dos, comme le veut alors la mode, que de 
minces bretelles maintiennent sur les épaules. « Il a dessiné lui-même le mo-
dèle » et « économise depuis des semaines, sou par sou sur ses gains. » Avant 
son départ, il n’a pas osé se farder devant sa mère. « Il se maquillera chez 
« Jeannette » qui est employé de banque et dont la robe, bien qu’elle ait déjà 
servi l’an passé, fera encore son effet sous les lumières. » « Jeannette est brun, 
plus maigre, plus élancé. Il porte, sur ses bras nus aux muscles saillants, de 
longs gants noirs à crispin, qui allongent encore sa silhouette efflanquée de 
grande fille plate comme une lime à ongles.»

Le journaliste esquisse ainsi deux scénarios sans doute très proches de la réa-
lité : celui de Lulu et de la robe, première ou non, qu’on fait soi-même, avec ses 
propres deniers, et celui de Jeannette et de la robe qu’on remet d’une année 
sur l’autre en espérant que cela ira. À ces deux scénarios, modestes et pragma-
tiques, il en adjoint un troisième, celui-là luxueux et vénal, celui de Mado et de 
sa toilette « épatante avec des plumes hautes comme cela et du strass, comme 
s’il en pleuvait.» C’est le scénario du travesti entretenu. L’auteur de l’article fait 
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parler ses personnages. Jeannette  : 
« Tu penses, avec les deux types 
qui l’entretiennent, « elle » peut se 
payer des costumes de ce prix-là. » 
À quoi Lulu répond, « mi-gouailleur, 
mi-méprisant »  : « Moi, tu sais, les 
professionnels, ça ne m’intéresse 
pas. »34

Un album de famille

Peut-être cette Mado, aussi fictive 
soit-elle, faisait-elle partie de ces 
jeunes travestis entretenus qui ne 
portaient pas de « déguisements » 
stéréotypés, mais des toilettes fé-
minines de leur temps, sorties des ateliers des maisons de couture 
parisiennes, tels que les évoque Brassaï. « Coiffés par Antoine*, habil-
lés par Lanvin ou par Madeleine Vionnet, les grands couturiers de 
l’époque, certains de ces éphèbes au bras de leurs riches protecteurs, 
étaient souvent d’une rare beauté. Je vis aussi maintes créatures énig-
matiques, floues, flottant entre les frontières mal tracées des deux 
sexes dans une sorte de no man’s land.»35

Devant certaines des photos du fonds Fréjaville, c’est à elles que l’on pense. 
Ces photos restent mystérieuses. On ignore qui les a prises et où dans Magic-
City. En 1932, Candide évoque l’existence de tribunes dont l’accès était réservé 
par de « sévères gardiens » « aux gentils ménages désireux de se faire photo-
graphier, par souvenir.»36 Les photos du fonds Fréjavillle ont toutes été prises 
au même endroit, devant la petite rambarde d’un escalier étroit. Menait-il à 
l’une de ces tribunes peut-être aménagées en studio de fortune ? Ces photos, 
enfin, ont un air de famille, elles semblent avoir été prises par le même photo-
graphe. Mais dans quel but ont-elles été prises ? 1931 est la seule date repère : 
trois d’entre elles figurent, reprises au pinceau, dans le numéro de La Rampe 
d’avril 1931 reproduit plus loin. Des doubles quasi exacts. Mais pas de mention 
de photographe dans la revue. Au-delà de cette piste, rien.

 Les rapports de la Brigade mondaine nous apprennent que les travestis ne 
formaient qu’une partie seulement du public ces soirs-là, en moyenne entre 
dix et cinquante pour cent : 5 à 600 sur un millier en 1928, 200 sur 2 500 en 
1931 pour Mardi-Gras. Ils nous apprennent aussi que ces travestis, d’un bal 
à l’autre, d’une année sur l’autre, étaient souvent les mêmes. Cet ensemble, 
c’est l’album de famille des travestis parisiens des années 1930. Amédée, Ton-
ton, la Miss, la Pompadour, la Grunchen, la Garbo, la Marlene, la Dubas, la Mae 
West, la Cardinal, toutes sont certainement là.

↑ Archives de la Préfecture de 
Police de Paris, série W, dossier 
n° 103119, chemise « Bal “Magic-
City”. Noël Aldonce ». Photogra-
phie Farid Chenoune. 
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Pour contourner l’interdic-
tion du bal de la Mi-Carême 
1934, la direction du Magic-

City décida d’organiser un bal 
privé, le même soir, à partir 

de minuit. Elle le fit savoir, 
par cette lettre par exemple. 

Le bal n’eut jamais lieu. 
Archives de la Préfecture 
de Paris, série W, dossier 

n° 103119. Photographie Farid 
Chenoune.
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L’arrivée,  
l'épreuve des marches
Charles-Etienne,
Le Bal des Folles, 1930
Jeudi, 27 mars. – La rue de l’Université n’est mouve-
mentée qu’à l’endroit où l’auto s’arrête. Le trottoir luit 
de pluie récente, au pied d’un escalier raide, violem-
ment éclairé… Des masques bizarres, emmaillotés, 
gravissent avant nous les degrés du temple où filles de 
Lesbos et gens de Sodome célèbrent leurs bi-an-
nuelles saturnales.
Sous les gabardines à martingale, des traînes corus-
cantes dépassent, d’invraisemblables panaches 
s’érigent sur des chefs emperruqués, au col protégé 
d’un foulard. Partie du trottoir opposé où la foule 
hostile, chahuteuse, est contenue par les agents, 
une bordée de sifflets salue chaque descente de 
voiture, chaque ascension des marches hautes. Le 
spectacle n’est pas qu’à l’intérieur ; la rue s’en offre un 
savoureux spécimen… C’est un peu la parade d’une 
exceptionnelle fête foraine où les indulgents badauds 
auraient fait place à une meute ricanante, lanceuse de 
« bobards », distributrice de huées. On entend des :
– « À la poubelle  !... » – « Le panier à salade vous 
attend, les gouines  !... » – « Sortez-le » – « À Saint-
Louis, ta barbaque !... » – « Elle est pas encore crevée, 
celle-là ?... » – À la porte !... » – « Putain, tu n’as pas 
payé tes fringues !... » – « Au bagne, les lopes  !... »
De telles aménités sont le baptême du feu.
Tumulte… Une « Mme Sans-Gêne », coiffée d’étoupe, 
diadémée de fer-blanc, avec un rideau de velours vert 
pour manteau de cour et un châle de laine groseille 
sur le dos, entre en conflit avec un agent. Au milieu 
des rires, elle glapit :
– Laissez-moi passer, voyons !... Je suis enceinte !...

Marcel Montarron,
« Corydon conduit le bal »,
Voilà, n° 102, 4 mars 1933
Il n’est encore que dix heures du soir. Mais déjà on a 
dû déblayer les trottoirs devant la façade illuminée de 
Magic-City. […]
Les rires, les cris redoublent et montent vers le ciel 
comme des fusées. On les entend se mêler au va-et-
vient des voitures, aux claquements des portières, 
aux coups de sifflets des gardiens ? La file des voitures 
s’allonge sans cesse. Les travestis arrivent par petits 
groupes. Leurs gloussements, leurs rires pointus 
soulèvent chaque fois les lazzis et les huées des titis 
en casquette.
Il y a dans l’air je ne sais quoi de canaille et de pervers 
qui contraste avec l’aspect tranquille et bourgeois du 
quartier.
– Tu aurais pu te raser pour faire la belle, eh ! grande 
sauterelle.
La « grande sauterelle » joue du face à main, minaude 
sous sa violette et, finalement, laisse voir, en soule-
vant sa jupe, d’énormes mollets de lutteur de foire, sur 
lesquels grimacent des bas de soie détendus.
– Et celle-là, vous l’avez vue ? Elle a de jolis bras mais 
elle a les mains sales. On voit qu’elle a lavé la vais-
selle, ce soir.
Tout le monde se tort et les agents gagnés par l’hilarité 
en oublient de canaliser les voitures dont le flot, de 
minute en minute, grossit et menace de tout submerger.

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne
Le

ur
 b

al



265

Le
ur

 b
al

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne



266

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne
Le

ur
 b

al



267

Le
ur

 b
al

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne



268

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne
Le

ur
 b

al



269

Le hall, le guichet, le 
vestiaire, l’escalier, la rampe

Alexandre,
« Le bal de Magic-City. La grande parade du 
"Décrochez-moi ça" », Candide, 11 mars 1937
Le petit employé qui distribuait les places rougissait 
derrière son guichet des façons de ces clients qui 
rejetant leur manteau de soie loués à la marchande à 
la toilette, tendaient leur argent dans leur gros poing 
et soupiraient :
– Alors, il n’y a donc pas de réduction pour les cava-
lières ?

Charles-Etienne,
Le Bal des Folles, 1930
Mon ravissant cicerone, pêcheur demi-nu, drapé dans 
un transparent filet de perles, tourne à gauche et gra-
vit lentement, entre la double haie de « voyeurs », les 
degrés d’un tapis bleu.[…] Tout au long de la rampe 
d’appui, en grappes humaines, juchées, grimpées, tas-
sées jusqu’à l’étouffement, haussées pour se gausser, 
deux cents têtes dont les yeux flambent et la bouche 
invective […]
– Hou, « la Papesse ! »… Te voilà, ma jolie ?.. T’as grandi 
depuis l’année dernière. […]
– Voici les Reines !... Hou ! la « Civa-Rita » en Sorel !... 
Grande chatte, va !... Et les deux « Récamier », en 
blanc, avec des gants verts !.. Les vers s’y mettent ! Au 
Père-Lachaise, les horreurs !... Et « Miss Dolly » qui a 
pris son dessus de lit pour traîne impériale !...
– Une tempête de rires déferle :
– « Marie-Rose » : Bravo !... Voilà Marie-Rose !... Cre-
vante !... Un ban pour la Marie-Rose !...
L’interpellé mesure 1m.80 et promène, avec majesté, 
deux nattes de Gretchen* sur une robe à volants. […]
– Tiens, « Frisson », en rose et argent. Vive la Prési-
dente !... Et « Toto », avec « Titine », la Couturasse !... 
Une demi-livre d’épingles sur sa serpillière ! […]
– Pigez « la Tintin » avec sa traîne à fleurs et « la 
Pauline », en Belle Hélène ! […] Hou, « Marceline », la 
vieille antiquaire ! Salut, teigne !... Mes enfants, c’est la 
« Crasseuse ridicule » !
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Dans la salle, entre onze heures et minuit
Charles-Etienne,
Le Bal des Folles, 1930
Il est minuit et l’on peut, à peine, se mouvoir, tant la 
foule est dense.[…] Les hommes dansent entre eux. 
Les femmes idem. Pour une fois qu’on peut s’offrir ce 
luxe en public […].
Voyez, là-bas, si Lilian se gêne avec cette grande, très 
brune, aux yeux immenses, costumée en faune ?... 
Belles jambes, cette inconnue […].
Malgré le maquillage et les oripeaux, le certain âge 
l’emporte sur l’âge incertain. […] C’est le triomphe 
de la bedaine, des varices et des trois mentons ! Les 
jeunes, vraiment beaux, […] crânent avec superbe, 
mais en minorité. Où la pléthore sévit, c’est dans le 
camp des échappés de cuvette, des ratés. Genoux 
cagneux, cuisses grêles, épaules déviées, visages 
d’avortons. […]
Vêtu en charcutière : tablier blanc, poitrine en offrande 
et bouchons de carafe brinqueballant aux joues, un 
mastodonte cherche à l’entraîner : – C’est une « bour-
rique ». Méfie-toi « Césarine » ; il va t’emballer !... 
– Mon Dieu, Mon Dieu ! […] s’émeut, minaudière, une 
robe en taffetas puce, très 1865, brandissant au-des-
sus d’une coiffure-étagère, un authentique parasol à 
franges. Une plus vieille, en élégante du temps de Sa-
di-Carnot, la bouscule. Adorné de plumes pisseuses, 
accumulées depuis dix lustres, son chapeau-galette 
est un poème.
– Dites donc, morue, vous pourriez faire attention ?...
– La Gyraldose-Cassis vous monte à la tête, pois-
sarde ? Fille de rien, t’ai-je demandé si ta mère a fait 
un singe ?...
– Truie volante, est-ce dans les pissotières que t’as 
cueilli le cresson qui fleurit sur ta gueule ?...

Mellor,
«Leur bal», Candide, 10 mars 1932
Les étoiles, les vedettes d’à présent, ce sont mani-
festement ces solides gaillards, ce cinq pieds, six 
pouces qui, dédaignant les vulgaires déguisements de 
carnaval font leur entrée, une à une, sur le coup d’onze 
heures, dans des toilettes du goût le plus exquis et de 
la coupe la plus parfaite.
Jupe longue et très ajustée aux hanches, en satin de 
nuances pâles, corsage, comme il se doit, montant 
haut devant et largement échancré derrière, gants 
blancs jusqu’au coude, petite touffe de fleurs vives 
piquant le sein gauche, dans les cabarets les plus 
selects comme les salons de la meilleure société, 
vous rencontrerez rarement silhouettes féminines plus 
distinguées et plus élégantes.
Bien entendu, avec cela, fini les perruques qui jure-
raient et feraient grossièrement théâtre. Les cheveux 
au naturel et taillés avec quel art, digne d’un Antoine 
ou de ses émules ! Quelques-unes mêmes de ces mes-
sieurs-et-dames, pour accentuer l’illusion, sont coif-
fées non à la garçonne mais au garçon, la chevelure 
tondue de près et l’air si mâle, pour ne pas dire autre 
chose, qu’on se demande presque si les conquêtes 
qu’elles visent n’appartiennent pas au sexe faible.
La plupart, au demeurant, sont extrêmement jolies. 
Celle-ci rappelle, d’une façon hallucinante, Mme 
Geneviève Vix, celle-là, une des Dolly Sisters, celle-là 
Mlle Marquet.
[…] sur le seuil, voici que je croise le dernier arrivant, 
une troublante grande brune en délicieuse toilette 
rose et tout à fait Marie Dubas…
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Le pont-aux-travestis
Marcel Montarron,
« Corydon conduit le bal »,
Voilà, N° 102, 4 mars 1933
Le défilé des costumes pourtant commence. 
Sur l’estrade et autour de la passerelle où ils 
défilent sous une pluie de roses, la foule est 
si dense qu’on ne pourrait se baisser pour 
ramasser un soutien-gorge.
Tout Paris vient voir. Il y a là Raimu, morose 
et bougon, Michel Simon, plus oxygéné que 
jamais, et Joséphine Baker. Et Damia qui, pour 
se distraire, tire la barbe d’un vieux monsieur 
déguisé en demi-solde. Et Jean Weber enf﻿in, 
poudré de frais, et qu’assiègent de jeunes et 
frétillants admirateurs.

Charles-Etienne,
Le Bal des Folles, 1930
Parmi les ovations d’une foule dressée, 
mains tendues, frôleuses, tout au long de la 
passerelle qu’on vient d’assujettir, le défilé des 
insexués et des androgynes, de tous les cham-
pions de l'amour hors la loi, commence…[…]
Ferveurs émaciés, trépidantes, blêmeurs de 
Morgue aux contorsions pâmées, beautés de 
cimetière et d’hyper-revue, folles-fantômes 
scintillantes et fardées, voilà, crime et parure, 
le Vice de Paris qui passe !...
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Palmes et prix
Charles-Etienne,
Le Bal des Folles, 1930
La palme revient au couple « Albert »-« Ro-
bert ». L’élégance innée de l’un s’harmonise 
avec les gestes, fidèlement copiés, de l’autre. 
Vertigineusement empanaché d’autruches 
noires, endentellé de Chantilly laissant passer 
le flot neigeux des dessous, le duo personnifie 
des grues, 1900, retour des Drags*. Suivant 
« ces dames », une femme de chambre à taille 
de guêpe, poitrine en balustrade et canotier 
ciré, porte un blanc caniche enrubanné de 
feu. Le second prix va à « La Miss », un grand 
garçon d’une invraisemblable minceur. Regard 
de flamme, bouche de crucifié, coiffure en 
gratte-ciel, traîne de féerie, à volants de soie 
rose, portée par trois boys, même ton.

Alexandre, « Le bal de Magic-City. La 
grande parade du "Décrochez-moi ça"», 
Candide, 11 mars 1937
Le speaker proclamait « Marlène » premier 
prix. Il paraît que dans certains établisse-
ments on donne aujourd’hui le nom de célébri-
tés de cinéma aux étranges habitués. La Greta 
Garbo, bien que s’étant livrée à toutes sortes 
d’excentricités pour retenir l’attention, n’eut 
qu’un deuxième prix ; la Marlène repassa, sur 
la scène, dans sa robe noire d’un goût parfait. 
Il se prenait au sérieux, pleurait presque 
d’émotion, saluait, mince avec une petite tête 
aiguë, touché d’une récompense qui défavori-
sait la Mae West qui restait éplorée et jalouse 
au milieu de la scène.
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Fins de bal
Marcel Montarron,
« Corydon conduit le bal »,
Voilà, n° 102, 4 mars 1933
Deux heures du matin. […] Il ne reste bientôt 
plus dans la salle que les vrais amateurs. […]
– Enfin seuls, ma gosse, dit Lulu. Viens en 
glisser une. 
Sur la piste dégagée, les danseurs, étroite-
ment enlacés, évoluent à leur aise. […]
Les derniers travestis quittent le bal. La 
surexcitation est tombée. C’est l’heure des 
souvenirs, l’heure sournoise des regrets.
Deux chauffeurs de taxi s’invectivent et en 
viennent aux mains. L’un se relève, le visage en 
sang et, finalement, retourne sa colère contre 
les derniers clients de Magic-City.
– Qu’est-ce que vous croyez, fait Lulu, nous 
couchons chez nos mères. 
Puis, mélancolique à la pensée de replier sa 
robe et de reprendre son complet-veston, sa 
place derrière un comptoir :
– Tu vois, je te l’avais bien dit que le bal est un 
plaisir qui commence bien et qui finit mal.

Marcel Montarron, « Bal de folles », 
Marianne, 29 mars 1933
Cinq heures du matin.
Les derniers travestis ont quitté le bal. Tous 
remontent maintenant vers Montmartre, figu-
rants des boîtes spéciales, professionnels des 
amours impurs, désaxés de tout acabit… 
La Place Blanche où les lumières pâlissent les 
retient encore dans ses bars.

Alexandre, « Le bal de Magic-City. La 
grande parade du "Décrochez-moi ça"», 
Candide, 11 mars 1937
Chassés par la détresse du lieu, les traves-
tis quittaient la salle un à un. Quelques-uns 
s’engouffraient dans des voitures avec force 
froufrou et cris, mais d’autres s’en allaient 
seuls, à pied, à petits pas maladroits et dou-
loureux, grelottant sous le mince manteau de 
soie dans la nuit pluvieuse, sous les lazzis de 
quelques passants auxquels ils n’avaient plus 
le courage de sourire ou de répondre.
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Lexique et index
lexique
Bath. Bien, bon, joli, agréable.
Bijoux. Voir La Môme Bijou, plus bas. 
Drags. Initiée en 1883, la « journée des drags » 
consistait en un défilé en voitures attelées, de la 
place de la Concorde à l’hippodrome d’Auteuil où 
l’on assistait ensuite aux courses. Grand événement 
mondain de la saison, le « défilé des drags » 
était l’occasion de somptueuses démonstrations 
d’élégance couturière. 
Gretchen. Comme Greta, diminutif de Margarete. 
Dans la culture allemande, la jeune fille pure. En 
France, dans le contexte anti-germanique des 
années 1870 aux années 1920, l’allemande pataude, 
un peu neuneu et dépourvue d’élégance, version 
féminine du « boche ».
Truc. Prostitution.

Index des noms propres
Personnages
La Baker, Joséphine (1906-1975). Artiste de music-
hall, révélée à Paris dans La Revue nègre en 1925.
La Cardinal, Madame. Personnage de la petite 
bourgeoise parisienne prétentieuse et étriquée, 
créé et ridiculisé par Ludovic Halévy dans son livre 
Madame Cardinal en 1870, et représenté par Degas 
dans son tableau Pendant la classe de danse.
La Crawford, Joan. Actrice américaine (1905-1977). 
À partir de 1929, elle est habillée à l’écran et à la 
ville par le couturier hollywoodien Adrian qui 
contribua à son aura d’actrice glamoureuse et sexy.
La Damia, Maryse. Actrice et chanteuse réaliste, 
surnommée « la tragédienne de la chanson », elle 
donna à la robe de scène noire sa classe iconique 
(1889-1978).
La Dubas, Marie. Populaire chanteuse au répertoire 
multiple, douée pour la scène, « une comédienne de 
la chanson » (1894-1972).
La Garbo, Greta. Actrice suédoise, 1905-1990. Une 
des stars hollywoodiennes les plus influentes de 
l’entre-deux-guerres auprès des femmes. En avril 
1933, Vogue consacre un article au phénomène 
d’imitation qu’elle provoque : le « gretagarbisme ».
La MacDonald, Jeannette. Cantatrice et actrice 
américaine, célèbre pour ses rôles dans des 
comédies musicales, notamment La veuve joyeuse, 
d’Ernst Lubitsh, avec Maurice Chevalier (1903-1965).
La Mae West. Actrice américaine, fameuse pour 
son anatomie généreuse et son humour salé (1893-
1980).
La Marlene, Marlène Dietrich. Avec Greta 
Garbo, l’autre grand modèle féminin du glamour 
hollywoodien, tout aussi épidémique (1901-1992).
La Marquet, Marie. Comédienne à la personnalité 
décidée, consacrée au théâtre dans L’Aiglon 
d’Edmond Rostand, puis au cinéma dans Sappho de 
Léonce Perret, 1895-1979. 

La Môme Bijou. Personnage mythique du 
noctambulisme montmartrois, survivante de la 
Belle époque, légendaire pour ses frusques d’un 
autre siècle et sa débauche de maquillage, de 
bagues, de strass, de fausses perles et de fausses 
pierres. Brassaï lui consacra un chapitre de son livre 
Le Paris secret des années 30.
La Moreno, Marguerite. Comédienne, connue 
pour son manque de beauté, reconnue pour son 
abondance de talent (1871-1948).
La Récamier, Juliette, dite Madame Récamier. 
Célèbre femme du monde parisien du début du XIXe 
siècle (1777-1849). Son portrait par David vers 1800 
est devenu une des illustrations de référence de la 
mode sous le Directoire et le premier Empire. 
Les Dolly Sisters. Sœurs jumelles vedettes du 
music hall amé-ricain des années 1920. 

Personnes
Antoine. Coiffeur du Tout-Paris (1884-1976).
de Bremond d’Ars, Yvonne. Antiquaire renommée 
et diariste prolixe, figure de la mondanité lesbienne 
parisienne (1894-1976).
Doumergue, Gaston. Homme politique français, 
président du Conseil de 1913 à 1914 et président 
de la République de 1924 à 1931 (1863-1937). Ici, 
synonyme de démodé, vieillot.
Raimu. Acteur, célébré pour ses rôles dans les films 
« marseillais » ou provençaux de Marcel Pagnol  : 
Marius, Fanny, César et La Femme du boulanger 
(1883-1946).
Rostand, Maurice. Journaliste, écrivain et poète, 
réputé pour son homosexualité (1891-1968).
Simon, Michel. Acteur français, un des plus 
populaires de l’entre-deux guerres, collectionneur 
de pornographie et connaisseur du Paris nocturne 
(1895-1975).
Weber, Jean. Acteur et sociétaire de la Comédie-
Française (1906-1995).

← Les trois portraits de travestis 
de la p. 37 du numéro du 1er avril 
1931 de la revue La Rampe, sont, 
sans doute, à de légers détails 
de posture près, des reprises au 
pinceau de trois photos figurant 
dans le fonds Fréjaville de la 
Bibliothèque nationale de France.
La Rampe, 1er avril 1931, Biblio-
thèque d'Étude et du Patrimoine 
de Toulouse (cote P 3069).

Le
ur

 b
al

Fa
ri

d 
Ch

en
ou

ne


	Chenoune.pdf
	13-Chenoune.pdf



