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L’arrivée,
U'épreuve des marches

Charles-Etienne,

Le Bal des Folles, 1930

Jeudi, 27 mars. - La rue de I'Université n’est mouve-
mentée qu’a Uendroit ou lauto s’arréte. Le trottoir luit
de pluie récente, au pied d’un escalier raide, violem-
ment éclairé... Des masques bizarres, emmaillotés,
gravissent avant nous les degrés du temple ou filles de
Lesbos et gens de Sodome célébrent leurs bi-an-
nuelles saturnales.

Sous les gabardines a martingale, des traines corus-
cantes dépassent, d’invraisemblables panaches
s’érigent sur des chefs emperruqués, au col protégé
d’un foulard. Partie du trottoir opposé ou la foule
hostile, chahuteuse, est contenue par les agents,

une bordée de sifflets salue chaque descente de
voiture, chaque ascension des marches hautes. Le
spectacle n’est pas qu’a Uintérieur; la rue s’en offre un
savoureux spécimen... C’est un peu la parade d’une
exceptionnelle féte foraine ou les indulgents badauds
auraient fait place a une meute ricanante, lanceuse de
«bobards», distributrice de huées. On entend des:

- «Ala poubelle !...» - «Le panier a salade vous
attend, les gouines !...» - «Sortez-le» - «A Saint-
Louis, ta barbaque!...» - «Elle est pas encore crevée,
celle-1a?...» - A la porte!...» - «Putain, tu nas pas
payé tes fringues!...» - «Au bagne, les lopes !...»

De telles aménités sont le baptéme du feu.
Tumulte... Une «M™ Sans-Géne», coiffée d’étoupe,
diadémée de fer-blanc, avec un rideau de velours vert
pour manteau de cour et un chale de laine groseille
sur le dos, entre en conflit avec un agent. Au milieu
desrrires, elle glapit:

- Laissez-moi passer, voyons!... Je suis enceintel...

Marcel Montarron,

«Corydon conduit le bal»,

Voilé, n° 102, 4 mars 1933

Il nest encore que dix heures du soir. Mais déja on a
dd déblayer les trottoirs devant la fagade illuminée de
Magic-City. [...]

Les rires, les cris redoublent et montent vers le ciel
comme des fusées. On les entend se méler au va-et-
vient des voitures, aux claquements des portiéres,
aux coups de sifflets des gardiens? La file des voitures
s’allonge sans cesse. Les travestis arrivent par petits
groupes. Leurs gloussements, leurs rires pointus
soulévent chaque fois les lazzis et les huées des titis
en casquette.

Ily a dans lair je ne sais quoi de canaille et de pervers
qui contraste avec laspect tranquille et bourgeois du
quartier.

- Tu aurais pu te raser pour faire la belle, eh! grande
sauterelle.

La «grande sauterelle» joue du face a main, minaude
sous sa violette et, finalement, laisse voir, en soule-
vant sa jupe, d’énormes mollets de lutteur de foire, sur
lesquels grimacent des bas de soie détendus.

- Et celle-1a, vous l'avez vue? Elle a de jolis bras mais
elle a les mains sales. On voit qu’elle a lavé la vais-
selle, ce soir.

Tout le monde se tort et les agents gagnés par lhilarité
en oublient de canaliser les voitures dont le flot, de
minute en minute, grossit et menace de tout submerger.
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Alexandre,

«Le bal de Magic-City. La grande parade du
"Décrochez-moi ¢ca" », Candide, 11 mars 1937

Le petit employé qui distribuait les places rougissait
derriére son guichet des fagons de ces clients qui
rejetant leur manteau de soie loués a la marchande a
la toilette, tendaient leur argent dans leur gros poing
et soupiraient:

- Alors, il n’y a donc pas de réduction pour les cava-
lieres?

Le hall, le guichet, le
vestiaire, Pescalier, la rampe

Charles-Etienne,

Le Bal des Folles, 1930

Mon ravissant cicerone, pécheur demi-nu, drapé dans
un transparent filet de perles, tourne a gauche et gra-
vit lentement, entre la double haie de «voyeurs», les
degrés d’un tapis bleu.[...] Tout au long de la rampe
d’appui, en grappes humaines, juchées, grimpées, tas-
sées jusqu’a l'étouffement, haussées pour se gausser,
deux cents tétes dont les yeux flambent et la bouche
invective [...]

- Hou, «la Papesse!»... Te voila, ma jolie?.. T’as grandi
depuis année derniére. [...]

- Voici les Reines!... Hou! la «Civa-Rita» en Sorel!...
Grande chatte, va!... Et les deux «Récamier», en
blanc, avec des gants verts!.. Les vers s’y mettent! Au
Pére-Lachaise, les horreurs!... Et «Miss Dolly» qui a
pris son dessus de lit pour traine impériale!...

- Une tempéte de rires déferle :

- «Marie-Rose» : Bravol... Voila Marie-Rose!... Cre-
vante!... Un ban pour la Marie-Rose!...

Linterpellé mesure 1m.80 et promeéne, avec majesté,
deux nattes de Gretchen* sur une robe a volants. [...]
- Tiens, «Frisson», en rose et argent. Vive la Prési-
dente!... Et «Toto», avec «Titine», la Couturasse!...
Une demi-livre d’épingles sur sa serpilliére! [...]

- Pigez «la Tintin» avec sa traine a fleurs et «la
Pauline», en Belle Héléne! [...] Hou, «Marcelines, la
vieille antiquaire! Salut, teigne!... Mes enfants, c’est la
«Crasseuse ridicule»!
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Dans la salle, entre onze heures et minuit

Charles-Etienne,

Le Bal des Folles, 1930

Il est minuit et U'on peut, a peine, se mouvoir, tant la
foule est dense.[...] Les hommes dansent entre eux.
Les femmes idem. Pour une fois qu'on peut s’offrir ce
luxe en public [...].

Voyez, la-bas, si Lilian se géne avec cette grande, trés
brune, aux yeux immenses, costumée en faune?...
Belles jambes, cette inconnue [...].

Malgré le maquillage et les oripeaux, le certain age
lemporte sur l'age incertain. [...] C’est le triomphe
de la bedaine, des varices et des trois mentons! Les
jeunes, vraiment beaux, [...] cranent avec superbe,
mais en minorité. Ou la pléthore sévit, c’est dans le
camp des échappés de cuvette, des ratés. Genoux
cagneux, cuisses gréles, épaules déviées, visages
d’avortons. [...]

Vétu en charcutiére : tablier blanc, poitrine en offrande
et bouchons de carafe brinqueballant aux joues, un
mastodonte cherche a lentrainer: - C’est une «bour-
rique». Méfie-toi «Césarine»; il va t'emballer!...

- Mon Dieu, Mon Dieu! [...] s€meut, minaudiére, une
robe en taffetas puce, trés 1865, brandissant au-des-
sus d’une coiffure-étagere, un authentique parasol a
franges. Une plus vieille, en élégante du temps de Sa-
di-Carnot, la bouscule. Adorné de plumes pisseuses,
accumulées depuis dix lustres, son chapeau-galette
est un poéme.

- Dites donc, morue, vous pourriez faire attention?...
- La Gyraldose-Cassis vous monte a la téte, pois-
sarde? Fille de rien, t’ai-je demandé si ta mére a fait
un singe?...

- Truie volante, est-ce dans les pissotiéres que t’as
cueilli le cresson qui fleurit sur ta gueule?...

Mellor,

«Leur bal», Candide, 10 mars 1932

Les étoiles, les vedettes d’a présent, ce sont mani-
festement ces solides gaillards, ce cing pieds, six
pouces qui, dédaignant les vulgaires déguisements de
carnaval font leur entrée, une a une, sur le coup d’onze
heures, dans des toilettes du go(t le plus exquis et de
la coupe la plus parfaite.

Jupe longue et trés ajustée aux hanches, en satin de
nuances pales, corsage, comme il se doit, montant
haut devant et largement échancré derriére, gants
blancs jusqu’au coude, petite touffe de fleurs vives
piquant le sein gauche, dans les cabarets les plus
selects comme les salons de la meilleure société,
vous rencontrerez rarement silhouettes féminines plus
distinguées et plus élégantes.

Bien entendu, avec cela, fini les perruques qui jure-
raient et feraient grossieérement théatre. Les cheveux
au naturel et taillés avec quel art, digne d’un Antoine
ou de ses émules! Quelques-unes mémes de ces mes-
sieurs-et-dames, pour accentuer lillusion, sont coif-
fées non a la garconne mais au gargon, la chevelure
tondue de preés et lair si male, pour ne pas dire autre
chose, qu'on se demande presque si les conquétes
qu’elles visent nappartiennent pas au sexe faible.

La plupart, au demeurant, sont extrémement jolies.
Celle-ci rappelle, d’une facon hallucinante, Mme
Geneviéve Vix, celle-la, une des Dolly Sisters, celle-la
Mlle Marquet.

[...] sur le seuil, voici que je croise le dernier arrivant,
une troublante grande brune en délicieuse toilette
rose et tout a fait Marie Dubas...
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Le pont-aux-travestis

Marcel Montarron,

«Corydon conduit le bal»,

Voilé, N° 102, 4 mars 1933

Le défilé des costumes pourtant commence.
Sur lestrade et autour de la passerelle ol ils
défilent sous une pluie de roses, la foule est
si dense qu’on ne pourrait se baisser pour
ramasser un soutien-gorge.

Tout Paris vient voir. Il y a la Raimu, morose
et bougon, Michel Simon, plus oxygéné que
jamais, et Joséphine Baker. Et Damia qui, pour
se distraire, tire la barbe d’un vieux monsieur
déguisé en demi-solde. Et Jean Weber enfin,
poudré de frais, et qu’assiégent de jeunes et
frétillants admirateurs.

Charles-Etienne,

Le Bal des Folles, 1930

Parmi les ovations d’une foule dressée,

mains tendues, froleuses, tout au long de la
passerelle qu'on vient d’assujettir, le défilé des
insexués et des androgynes, de tous les cham-
pions de l'amour hors la loi, commence...[...]
Ferveurs émaciés, trépidantes, blémeurs de
Morgue aux contorsions pamées, beautés de
cimetiére et d’hyper-revue, folles-fantdmes
scintillantes et fardées, voila, crime et parure,
le Vice de Paris qui passe!...
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Palmes et prix

Charles-Etienne,

Le Bal des Folles, 1930

La palme revient au couple «Albert»-«Ro-
bert». Lélégance innée de l'un s’harmonise
avec les gestes, fidelement copiés, de lautre.
Vertigineusement empanaché d’autruches
noires, endentellé de Chantilly laissant passer
le flot neigeux des dessous, le duo personnifie
des grues, 1900, retour des Drags*. Suivant
«ces dames», une femme de chambre a taille
de guépe, poitrine en balustrade et canotier
ciré, porte un blanc caniche enrubanné de
feu. Le second prix va a «La Miss», un grand
garcon d’une invraisemblable minceur. Regard
de flamme, bouche de crucifié, coiffure en
gratte-ciel, traine de féerie, a volants de soie
rose, portée par trois boys, méme ton.

Alexandre, «Le bal de Magic-City. La
grande parade du "Décrochez-moi ¢a"»,
Candide, 11 mars 1937

Le speaker proclamait «Marléne» premier
prix. Il parait que dans certains établisse-
ments on donne aujourd’hui le nom de célébri-
tés de cinéma aux étranges habitués. La Greta
Garbo, bien que s’étant livrée a toutes sortes
d’excentricités pour retenir lattention, n'eut
gu’un deuxiéme prix; la Marléne repassa, sur
la scéne, dans sa robe noire d’'un golt parfait.
Il se prenait au sérieux, pleurait presque
d’émotion, saluait, mince avec une petite téte
aigué, touché d’une récompense qui défavori-
sait la Mae West qui restait éplorée et jalouse
au milieu de la scéne.










Marcel Montarron,

«Corydon conduit le bal»,

Voilé, n° 102, 4 mars 1933

Deux heures du matin. [...] Il ne reste bientot
plus dans la salle que les vrais amateurs. [...]
- Enfin seuls, ma gosse, dit Lulu. Viens en
glisser une.

Sur la piste dégagée, les danseurs, étroite-
ment enlacés, évoluent a leur aise. [...]

Les derniers travestis quittent le bal. La
surexcitation est tombée. C’est I'heure des
souvenirs, 'heure sournoise des regrets.
Deux chauffeurs de taxi s’invectivent et en
viennent aux mains. Lun se reléve, le visage en
sang et, finalement, retourne sa colére contre
les derniers clients de Magic-City.

- Qulest-ce que vous croyez, fait Lulu, nous
couchons chez nos meres.

Puis, mélancolique a la pensée de replier sa
robe et de reprendre son complet-veston, sa
place derriere un comptoir :

- Tu vois, je te lavais bien dit que le bal est un
plaisir qui commence bien et qui finit mal.

Marcel Montarron, «Bal de folles »,
Marianne, 29 mars 1933

Cing heures du matin.

Les derniers travestis ont quitté le bal. Tous
remontent maintenant vers Montmartre, figu-
rants des boites spéciales, professionnels des
amours impurs, désaxés de tout acabit...

La Place Blanche ou les lumiéres palissent les
retient encore dans ses bars.

Alexandre, «Le bal de Magic-City. La
grande parade du "Décrochez-moi ¢a"»,
Candide, 11 mars 1937

Chassés par la détresse du lieu, les traves-
tis quittaient la salle un a un. Quelques-uns
s’engouffraient dans des voitures avec force
froufrou et cris, mais d’autres s’en allaient
seuls, a pied, a petits pas maladroits et dou-
loureux, grelottant sous le mince manteau de
soie dans la nuit pluvieuse, sous les lazzis de
quelques passants auxquels ils navaient plus
le courage de sourire ou de répondre.

Farid Chenoune
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Lexique et index

lexique

Bath. Bien, bon, joli, agréable.

Bijoux. Voir La Mome Bijou, plus bas.

Drags. Initiée en 1883, la «journée des drags»
consistait en un défilé en voitures attelées, de la
place de la Concorde a hippodrome d’Auteuil ol
l'on assistait ensuite aux courses. Grand événement
mondain de la saison, le «défilé des drags»
était loccasion de somptueuses démonstrations
d’élégance couturiére.

Gretchen. Comme Greta, diminutif de Margarete.
Dans la culture allemande, la jeune fille pure. En
France, dans le contexte anti-germanique des
années 1870 aux années 1920, l'allemande pataude,
un peu neuneu et dépourvue délégance, version
féminine du «boche».

Truc. Prostitution.

Index des noms propres

Personnages

La Baker, Joséphine (1906-1975). Artiste de music-
hall, révélée a Paris dans La Revue négre en 1925.
La Cardinal, Madame. Personnage de la petite
bourgeoise parisienne prétentieuse et étriquée,
créé et ridiculisé par Ludovic Halévy dans son livre
Madame Cardinal en 1870, et représenté par Degas
dans son tableau Pendant la classe de danse.

La Crawford, Joan. Actrice américaine (1905-1977).
A partir de 1929, elle est habillée a Uécran et a la
ville par le couturier hollywoodien Adrian qui
contribua a son aura d’actrice glamoureuse et sexy.
La Damia, Maryse. Actrice et chanteuse réaliste,
surnommeée «la tragédienne de la chanson», elle
donna a la robe de scéne noire sa classe iconique
(1889-1978).

La Dubas, Marie. Populaire chanteuse au répertoire
multiple, douée pour la scéne, «une comédienne de
la chanson» (1894-1972).

La Garbo, Greta. Actrice suédoise, 1905-1990. Une
des stars hollywoodiennes les plus influentes de
lentre-deux-guerres auprés des femmes. En avril
1933, Vogue consacre un article au phénoméne
d’imitation qu’elle provoque : le «gretagarbisme».
La MacDonald, Jeannette. Cantatrice et actrice
ameéricaine, célebre pour ses roles dans des
comédies musicales, notamment La veuve joyeuse,
d’Ernst Lubitsh, avec Maurice Chevalier (1903-1965).
La Mae West. Actrice américaine, fameuse pour
son anatomie généreuse et son humour salé (1893-
1980).

La Marlene, Marléne Dietrich. Avec Greta
Garbo, lautre grand modéle féminin du glamour
hollywoodien, tout aussi épidémique (1901-1992).
La Marquet, Marie. Comédienne a la personnalité
décidée, consacrée au théatre dans LAiglon
d’Edmond Rostand, puis au cinéma dans Sappho de
Léonce Perret, 1895-1979.

La Mome Bijou. Personnage mythique du
noctambulisme montmartrois, survivante de la
Belle époque, légendaire pour ses frusques d’un
autre siecle et sa débauche de maquillage, de
bagues, de strass, de fausses perles et de fausses
pierres. Brassai lui consacra un chapitre de son livre
Le Paris secret des années 30.

La Moreno, Marguerite. Comédienne, connue
pour son manque de beauté, reconnue pour son
abondance de talent (1871-1948).

La Récamier, Juliette, dite Madame Récamier.
Célebre femme du monde parisien du début du XIX®
siecle (1777-1849). Son portrait par David vers 1800
est devenu une des illustrations de référence de la
mode sous le Directoire et le premier Empire.

Les Dolly Sisters. Sceurs jumelles vedettes du
music hall amé-ricain des années 1920.

Personnes

Antoine. Coiffeur du Tout-Paris (1884-1976).

de Bremond d’Ars, Yvonne. Antiquaire renommée
et diariste prolixe, figure de la mondanité lesbienne
parisienne (1894-1976).

Doumergue, Gaston. Homme politique frangais,
président du Conseil de 1913 a 1914 et président
de la République de 1924 a 1931 (1863-1937). Ici,
synonyme de démodé, vieillot.

Raimu. Acteur, célébré pour ses roles dans les films
«marseillais» ou provencaux de Marcel Pagnol :
Marius, Fanny, César et La Femme du boulanger
(1883-1946).

Rostand, Maurice. Journaliste, écrivain et poéte,
réputé pour son homosexualité (1891-1968).

Simon, Michel. Acteur francais, un des plus
populaires de lentre-deux guerres, collectionneur
de pornographie et connaisseur du Paris nocturne
(1895-1975).

Weber, Jean. Acteur et sociétaire de la Comédie-
Francaise (1906-1995).

€ Les trois portraits de travestis
de la p. 37 du numéro du 1" avril
1931 de la revue La Rampe, sont,
sans doute, a de légers détails
de posture pres, des reprises au
pinceau de trois photos figurant
dans le fonds Fréjaville de la

Bibliothéque nationale de France.

La Rampe, 1*" avril 1931, Biblio-
théque d'Etude et du Patrimoine
de Toulouse (cote P 3069).
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