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A ‒ Acuité
Guy Bourdin, Steven Meisel, Bob Richardson, 
Helmut Newton, Jeanloup Sieff, Richard Avedon, 
Horst, Vivian Sassen […] sont l’œil photographique 
mode, celui qui produit le présent et fixe une 
norme durable et diffusable. 
Martin Margiela, Rei Kawakubo, Monsieur Balen-
ciaga, Monsieur Dior, Mademoiselle Chanel, 
Monsieur Saint Laurent, Madame Grès, Madame 
Carven, Claire McCardell, Pierre Cardin, Thierry 
Mugler, Azzedine Alaïa, Yoshi Yamamoto, Issey 
Miyake, Vivienne Westwood, Nicolas Ghesquière, 
Rick Owens […] sont l’œil ou prisme de mode 
qui oriente et déploie une imprudence nouvelle, 
fabrique les allures et les gardes robes qui ren-
versent les normes corporelles et vestimentaires. 
Walker Evans, August Saunders, Adget, Henri Car-
tier-Bresson, Thomas Struth, Rineke Dijkstra […] 
sont l’œil photographique obsessionnel, celui qui 
capte et archive les normes acquises et familières. 
La mode est donc une histoire d’œil, d’acuité 
comme celle affairante à la perspective de Georges 
Bataille, désirante et sans compromis. 

Adolescence 
Irrésolument, le corps adolescent est une forme 
non standard. Indéterminée comme en devenir, 
cette aporie adolescente portée par la mode des 
années 1995–2010, celle de Larry Clark et d’Hedi 
Slimane, celle de Raf Simons, revendique une 
anormalité extrême, corps de la métamorphose 
physiologique et sociale. Quatrième sexe dont la 
vitalité vient radicalement s’opposer au corps de 
la norme moderne du premier sexe, celui du capi-
taine d’industrie flamboyant ou du serial killer à la 
perfection trouble (S, M, L, XL). La remise en jeu 
du masculin et du standard sont un écart néces-
saire, à l’orée du XXIe siècle, pour l’invention d’une 

nouvelle carrure (XXS notamment). C’est aussi le 
fantasme sexué du pygmalion de mode projeté sur 
ce corps rêvé et donc d’un temps retrouvé pour ces 
mêmes designers épris d’une époque qui pour eux 
est révolue. 

Anormal
L’anormal est la forme spécifique du divers, l’ADN 
au sens premier d’être autre et pour autant natu-
rel. Réduit à sa pure singularité, l’anormal est 
le variable et le minoritaire. L’anormal est ce qui 
s’absente d’un système de codes, ce qui rompt 
avec la règle et qui s’érige comme unicité, singu-
larité et différence, monade. Le standard de pro-
duction industrielle aura produit la somme des 
règles nécessaire au gain d’une postproduction et 
d’une distribution des articles et des éléments qui 
correspondent à un public de masse, recouvrant 
par équivalence la somme des anormalités que les 
corps produisent. L’enrégimentement aux nombres 
sans décimale d’un corps uniformisé devenant la 
forme d’une immédiateté.
Le choix d’un corps en mode, gabarit esthétique et 
canon de beauté, est la question centrale. Partant, 
le reste n’est qu’une déclinaison.

Antique
Référence divine, originelle ou naturelle selon 
les époques qui la citent, l’antiquité ou l’antique 
est une re-source constamment sollicitée dans la 
création occidentale. Là, le corps parfait de l’Apol-
lon du Belvédère se trouve étayé par les ordres de 
l’architecture, colonnes dressées dites classiques, 
qui fixent les normes, les proportions et les stan-
dards pour près de deux millénaires de corps et de 
monuments. L’antique, c’est aussi la muse, Carya-
tide ou Vénus, à laquelle on s’adresse pour toute 
Iliade ou Odyssée. Faite de plis et de drapés, la 
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mode à l’antique est une toge ceinturée, indiffé-
remment portée au masculin ou au féminin.
Voir : Normcore

B ‒ Bowery Leigh (1961-1994)
Créateur de club et nightclubber, styliste, manne-
quin et performer majeur d’origine australienne, 
ayant vécu à Londres et à New-York. Son influence 
sur l’excentrique et libre mode anglaise des années 
80 et 90 est indéniable. Bowery aura développé 
en tant que performer un art transformiste spec-
taculaire, où les chaussures à plateforme, les 
prothèses et le latex, le masque et le geste cosmé-
tique inventent un troisième genre inouï, au-delà 
des sexes et de toutes les espèces connues, pour 
un corps surfictionnalisé. 

Beauté
Il y a comme une fatalité à l’exercice de l’appari-
tion d’une beauté, fatale beauté qui s’érige comme 
irréversible et irrenversable, une affirmation qui 
n’attend aucune réponse de l’autre, une puissance 
en soi et de soi forclose. La Beauté a ce caractère 
définitif qui nourrit les admirations comme les sac-
cages. 
« C’est la haine de tous et de nous-mêmes qui nous 
a conduits vers ces mensonges. C’est par déses-
poir de ne pouvoir être nobles et beaux suivant les 
moyens naturels que nous nous sommes si bizar-
rement fardés le visage. » Charles Baudelaire, La 
Fanfarlo, 1847.

Baudelaire Charles-Pierre (1821-1867)
Moderne contrarié et poète français considérable. 
À rebours du « stupide dix-neuvième siècle » et sa 
cohorte d’affairistes positivistes en uniforme, Bau-
delaire a développé, et aussi en tant que critique 
d’art, une vision du Beau bizarre, sublime et tri-
viale, violente et paradoxale, anticipant pour les 
esthètes à venir les accords stylistiques les plus 
sauvages ou audacieux. 
Charles Baudelaire est alors le critique élégiaque 
de la couleur diverse et des sensations fondées 
sur une esthétique du présent tout contre la forme 
académique éternelle, unique et univoque de 
l’insider ; authentiques, les expériences sensibles 
(picturale, poétique, textile et de garde de robe) 
sont les ailleurs possibles d’une qualité de présent, 
alter-modernités, pluralité des langues, où les out-
siders et les corps flâneurs sont les héros. 

Birkin
Petit sac conçu par et pour une ex fan des six-
ties, dont il porte le nom, le Birkin est un stan-
dard de l’accessoire et un objet de collection des 
plus convoités. Emblème d’une modernité et ses 
gageures, ainsi que des savoir-faire de la maison 
Hermès, il incarne autant le génie comme capacité 
à créer un poncif selon la définition de Baudelaire 

que le paradoxe de la rareté planifiée d’une forme, 
dont la simplicité interroge. De quoi ce sac est il le 
signe et symptôme ? En croco d’élevage, ce « luxe 
éternel » selon la formule consacrée dit l’aspect 
patrimonial et la valeur, d’investissement ou de 
placement, que sa rareté autorise. Aussi, posséder 
un Birkin, c’est ne pas avoir un sac mais plusieurs. 
Poor babydoll…

C ‒ Camp (Notes on…)
Célèbre texte de Susan Sontag datant de 1964, qui 
propose l’impossible définition en 58 points d’une 
sensibilité esthétique marginale. La posture Camp 
s’élabore de fait en marge des canons admis du 
grand goût, mais tout aussi bien des règles effi-
caces, universelles et immaculées d’une certaine 
modernité occidentale. Ultime dandysme à l’ère 
de la culture de masse, le goût Camp pour Sontag 
défie le sérieux et sa rectitude pour filer, avec ten-
dresse et ironie, les amours équivoques. Il privilé-
gie les errances plurielles de la forme sur le fond ; 
il mêle en toute décontraction basse et haute 
culture ; il adore l’artifice et l’outrance jusque dans 
leurs excès les plus naïfs. Le texte de Sontag est 
dédicacé à Oscar Wilde. 

Ceinture – ceinturé
« Il est très exact que, aussi longtemps que les 
dessous seront attachés aux hanches, le corset 
restera une nécessité absolue ; l’erreur consiste 
à ne pas avoir attaché l’ensemble des vêtements 
aux épaules. Dans ce cas, le corset devient inutile, 
le corps est libéré, désentravé, la respiration et 
le mouvement facilités, la santé s’accroît, et par 
conséquent la beauté. » 
Oscar Wilde, « les vêtements féminins » in Aristote 
à l’heure du thé, Les cahiers rouges, éditions Gras-
set, 1994.

Censure
Toujours le vêtement de mode interdit et trans-
gresse, censure et autorise, camoufle et dévoile, 
ajuste et libère… Un corps qui dénie la fatalité ana-
tomique pour se rejouer symboliquement ailleurs 
‒ sur la scène sociale et politique, sinon dans les 
sphères de la jouissance esthétique et érotique. Le 
corps de mode tel qu’il se projette pour l’autre est 
aussi affaire de morale. L’art infiniment mouvant 
du paraître témoigne, à ce jeu, d’une inlassable 
guerre des sexes, comme des bons et des mauvais 
genres.
Voir : Niqab

Chaste
Chaste comme la ceinture de l’Amazone, que l’on 
ne défait qu’à ses risques et périls. Chaste comme 
l’antique drapé de la toge que le citoyen romain 
porte avec prestance, dans la pleine possession 
de lui-même soit la juste économie de ses plai-

Cé
lin

e 
M

al
le

t 
& 

M
at

hi
eu

 B
ua

rd
N

or
m

e 
et

 t
ra

ns
gr

es
si

on
, u

n 
ab

éc
éd

ai
re



393

sirs. Chaste comme la pauvre pelure du chrétien, 
et le voile qui vertueusement ceint le front de sa 
femme. Chaste comme le genou que l’on cache, 
derrière la longueur décente d’un tailleur Cha-
nel grande époque. Et chaste comme les amours 
des oiseaux, des fleurs et des papillons, que l’as-
cète « d-Andy » Warhol exalte au dessus de tout, 
« puisqu’on finit toujours par partir en embrassant 
la mauvaise personne ».
Voir : Antique, Ceinture, Censure, Harnais

Corset
« La construction d’un corset est compliquée, fas-
cinante, mais au fond tout est basé sur des lacets 
qui peuvent sublimer le porteur, lui procurer une 
énergie positive et faire disparaitre tout sentiment 
de vulnérabilité. Il y a un grand mystère dans ce 
vêtement particulier. Une chaussure a son propre 
mystère, comme un chapeau ou un gant. Esthéti-
quement parlant, il s’agit d’une manipulation de la 
nature. Il me semble qu’en ne manipulant plus le 
corps, les vêtements ont perdu de leur allure. » 
interview : Mr Pearl sur les plaisirs du corset ‒ une 
conversation avec Stephen Jones, Catalogue Mode 
2001 Landed-Atterri, éditions Merz, 2001.

Cul
Dans le film d’Yves Robert intitulé « Le grand blond 
avec une chaussure noire » datant de 1972, l’actrice 
Mireille Darc fait une apparition mémorable, vêtue 
d’un fourreau noir signé Guy Laroche devenu ico-
nique. Cette robe opère un contraste renversant : 
tandis que le recto masque tout en exaltant au 
plus près le corps lisse, liane et juvénile de Mireille 
Darc, le verso dénude le dos de l’actrice dans sa 
totalité et plus encore, la robe proposant in fine 
un décolleté plongeant jusqu’à la naissance des 
fesses, et non plus des seins comme le voudrait 
la tradition galante. S’il n’est pas certain que la 
robe conçu par Guy Laroche soit un franc mani-
feste féministe, la manière spectaculaire qu’elle a 
de déplacer le regard vers le cul de Mireille Darc 
comme promesse de jouissance manifeste un éro-
tisme nouvellement androgyne, dans une période 
historique de libération des mœurs et des corps en 
Occident.

D ‒ Dandysme
« Expert dandy du “making of me” cher à Brum-
mell s’étant très tôt créé une image en se façon-
nant d’emblée comme artefact, prétendant 
aussi “qu’après le maquillage, c’est l’habit qui fait 
l’homme”, Warhol qui fut métaphoriquement toute 
sa vie le mannequin de lui-même le devint organi-
quement en entrant en 1981 à l’agence Zoli (puis 
Ford) qui le payait entre 2000 et 10 000 dollars 
par spot publicitaire. »
Cécile Guilbert, Warhol Spirit, éditions Grasset, 
2008.

Décadence
« La décadence de cette ancienne maison avait, 
sans nul doute, suivi régulièrement son cours ; 
l’effémination des mâles était allée en s’accen-
tuant ; comme pour achever l’œuvre des âges, les 
des Esseintes marièrent, pendant deux siècles, 
leurs enfants entre eux, usant leur reste de vigueur 
dans les unions consanguines. […] Par un singulier 
phénomène d’atavisme, le dernier descendant res-
semblait à l’antique aïeul, au mignon, dont il avait 
la barbe en pointe d’un blond extraordinairement 
pâle et l’expression ambiguë, tout à la fois lasse et 
habile. »
Joris Karl Huysmans, À Rebours, collection Folio 
classique, éditions Gallimard, 1983. 

Démesure
« La réduction des seins de Mae West présentait 
un défi chirurgical d’une certaine ampleur, défi 
compliqué encore par le fait que la patiente  exi-
geait que ses mamelons puissent continuer à 
être retenus comme supports oraux au cours de 
l’acte sexuel. De nombreux autres facteurs durent 
être pris en compte  : l’âge de Miss West, le type 
d’hypertrophie (s’il s’agissait bien d’une simple 
hypertrophie), le degré de ptôse atteint, le degré 
même de l’hypertrophie et finalement, la présence 
d’une quelconque pathologie dans le tissu du sein 
proprement dit. Autre caractéristique saillante des 
seins de la patiente : leur obésité et leur dévelop-
pement supérieur à la norme. » 
James George Ballard, La foire aux atrocités, édi-
tions Tristam, 2003.

E ‒ Énorme
L’énorme s’éloigne de la norme, cela va de soi, le 
préfixe e- , que le bas latin enormis signale comme 
ce qui est hors de la norme, se tient pour respon-
sable de ce changement de carrure, d’excès, voire 
de transgression lorsqu’il qualifie un corps ‒ d’un 
enlèvement à la décence, comme il y a l’Enlève-
ment des Sabines ou La mort de Sardanapale. Une 
énormité, c’est aussi l’idiotie dite publiquement, 
qui manque d’à propos ou qui va à l’encontre du 
bon sens. Plus récemment, on retiendra cette re-
marque de l’éternel directeur artistique de la Mai-
son Chanel : « Ce sont les grosses bonnes femmes 
assises avec leur paquet de chips devant la télé-
vision qui disent que les mannequins minces sont 
hideux. La mode, c’est le rêve et l’illusion ».
Voir : Adolescence 

F ‒ Faux-cul
Faux-cul comme le comble de l’hypocrisie, de 
l’apparat et de la parure ; péché ostantatoirement 
contre-nature. Proust via le personnage de Swann 
s’étonne de la silhouette fortement marquée en S 
qu’impose la mode de la fin du dix-neuvième siècle 
à toutes les coquettes de Paris  : le corset leur 
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étrangle la taille et projette leur poitrine en avant, 
pendant que l’arrière du corps s’épanouit en pro-
tubérances insolites par la grâce ou la bizarrerie 
des cages à poules postiches, tournures et autres 
faux-culs que camouflent les dentelles et les 
mètres de tissu. Corsetée, et le postérieur artifi-
ciellement augmenté, l’harmonie gracile des corps 
d’une Odette ou d’une Albertine se métamorphose 
en un ensemble de volumes disjoints probléma-
tique. Il faut attendre le mitan des années 1990 
pour que la prêtresse de la mode déconstructiviste 
Rei Kawakubo propose en mousse nouvelle une 
tournure à porter au grand jour afin d’en révéler 
l’intrinsèque monstruosité, la créatrice japonaise 
s’amusant après Proust de la tyrannie stylistique 
occidentale du dessin qui contraint, contrarie ou 
fantasme l’architecture féminine du corps. 
On note enfin que le faux-cul dans son énormité 
n’est aujourd’hui plus de mise en pays mode, la 
fantaisie allant plutôt au cul plat et transgenre. 
Les faux-culs cependant continuent d’abonder en 
bons mots et en louanges, ce particulièrement aux 
abords des défilés. 
Voir : Énorme, Corset, Cul, Non

France (Paris) – Où va la France ?
La France est Paris : capitale de la mode selon Wal-
ter Benjamin, et selon la fédération française de la 
couture et du prêt-à-porter ; pays de la foule snob 
et de la convenance avertie. 
Ce génie français qu’incarnent une Chanel ou un 
Saint Laurent qu’est-il ? Une arrogance réformiste ? 
Une ironie bienséante ? Un caprice tenu loin de 
l’excentricité anglaise mais qui tolèrerait, amusé et 
complice, le service trans-agressif en terrasse des 
cafés ? À moins qu’il ne s’agisse ce cette « noncha-
lance blasée » décrite par Georg Simmel dans Les 
grandes villes et La vie spirituelle ?
Ce même génie français que devient-il, lorsque la 
tentation de vivre dans une image d’Épinal et sur 
un patrimoine en se gardant bien de toute audace 
post-moderne est grande ? Le risque que peut-il 
être sinon celui, diablement houellebecquien, de 
faire de la France une seule licence commerciale ?
Pour autant l’esprit du temps ou zeitgeist défile al-
lègrement et toujours à Paris, en France, au rythme 
des collections, des saisons et des calendriers 
complexes élaborés par la Chambre syndicale. 
Seules les pré-collections, les collections croisières 
et les maisons de tradition vernaculaire s’autorisent 
à des mouvements délocalisés. Milan, New York et 
Londres ne sont alors que les villes provinciales 
aimablement conventionnées par Paris. 

Fitsch & Trecartin 
Dans les derniers films de Lizzie et Ryan, artistes 
contemporains, les questions liées au genre, aux 
standards et de à la toute puissance de l’image 
dans la société américaine sont placées au centre. 

Rien n’est de dire que l’hystérie médiatique comme 
la boursoufflure du style engagent une norma-
lité systématiquement poussée aux extrémités 
de l’acceptable dans leurs productions cinémato-
graphiques. S’en révèle, porté à son paroxysme, 
une transgression totale post internet, où tout 
est équivoque et semble passer outre la raison, le 
goût, l’équilibre. Dans cette perspective, la straté-
gie de J.W. Anderson attaché des services du sty-
liste Benjamin Bruno (qui fut l’assistant de Carine 
Roitfeld à la grande époque) travaillent à l’inven-
tion de cette transgressivité comme système. Le 
menswear, notamment, de J.W. Anderson est la 
quête de la limite du genre masculin comme inver-
sion et glissement. 
Voir : Carine Roitfeld, Motif.

G ‒ Galanterie
Apanage du 1er sexe et du courtisan, la forme et la 
manière de la galanterie appartiennent à l’émer-
gence de la mode moderne dans les sociétés 
aristocratiques, et ce hors des règles de la parure 
symbolique. La bienséance, le sprezzatura ou le 
langage de séduction que la galanterie suppose 
est un protocole à apprendre ; zeigeist ou sens 
de l’à propos que le galant possède forcément. 
Ce standing, ce bien se tenir, ce port oblige le 1er 
sexe à avoir des égards spécifiques à l’endroit du 
2e sexe, tels que tenir la porte sinon de porter les 
valises. Le 3e sexe autant que le 4e sexe semblent, 
eux, tenus hors de portée de ces convenances. Le 
risque ultime du galant est souvent de déchoir, tel 
Charlus dans La recherche du temps perdu, que 
Proust fait s’humilier définitivement lors d’un Salon 
de Madame Verdurin. Tel encore Casanova, dont la 
fortune ou l’infortune tiennent des faveurs courti-
sanes qu’ont lui accordent. Aussi, un galant déchu 
est un galant perdu. 

Gai (Gay)
Comme un pinçon, comme Proust ou comme tout 
bon designer de mode, la gaité est une commu-
nauté autant qu’un état d’esprit. Aussi, si Proust 
définit la pratique de l’auteur comme la fixation 
d’une vision rêvée par le prisme du langage, le 
designer de mode trouve et applique au réel un 
corps modèle, la carrure désirée, la femme fatale 
sublime ou le bel jeune homme dégingandé. Le 
look est alors le subsumé du choix de ce corps 
spécifique. On le sait, chez Proust voyeur ou chez 
les designers modeleurs, l’égérie, le mannequin 
cabine ou la muse sont le centre. L’image fantas-
mée se réifie. Le désir exercé, véritable cruising, se 
cristallise en objet de joie design-é. 

Guermantes (les)
Nicolas Ghesquière et Marie Amélie Sauvé orga-
nisent un système tout à fait passionnant de 
conception et de production de mode, d’abord 
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chez Balenciaga puis chez Louis Vuitton. Se parta-
geant de façon définitive les rôles, respectivement 
designer et styliste, les deux compères répètent 
une organisation où l’image autant que la pros-
pective des formes et des matières inventent une 
esthétique exigeante sinon tyrannique. La qualité 
de recherches et les mensurations draconiennes 
imposent une carrure de femme puissante, impé-
rieuse aux frontières de l’ataraxique. La silhouette 
commerciale produite est alors une armure over 
ajustée aux effets paradoxaux de surfaces. Le 
corps y est éditorialisé sous la forme d’une femme 
d’élite, duchesse juchée.  

Goth
Mouvement musical issu de la contre culture bri-
tannique post punk et cold wave entre la fin des 
années 1970 et le début des années 1980 avec 
des groupes tels que Joy Division, Siouxie and 
The Banshees ou Birthday Party. Goth n’a rien à 
voir avec les hautes flèches hérissées des églises 
moyenâgeuses, si ce n’est un certain sens de l’exal-
tation malheureuse tel que l’a de fait déployé, 
auprès des mêmes édifices, le dix-neuvième siècle 
romantique. Mythologie ou maelström pop, vision 
barbare à la mélancolie noire  : les filles y ont le 
teint et la dentelle blêmes, les garçons le poil cor-
beau, et les robes victoriennes en version vinyle 
et manga dévoilent une résille trouée au côté des 
piercings en cascade. Le style gothique qui s’est 
fantasmé autour de sa musique est une adoles-
cence théâtralisée, où le corps et sa sexualité font 
prodigieusement problème ; où l’invention, à leur 
endroit, redevient de première nécessité. Du côté 
le plus crânement créateur de la mode, le label 
Rick Owens porte possiblement en lui un spectre 
Goth arrivé à maturation : il produit une silhouette 
transgenre, entre la pelure archaïque nomade et 
un dandysme sombre ;  il rêve un troisième sexe, 
altier et fantastique, pour ainsi rassembler à tra-
vers le monde l’éternelle communauté des « étran-
gers ».

H ‒ Hanches
De la petite à la haute, de la basse à l’étroite, la 
taille se mesure à la ceinture, ligne médiane. Plus 
précisément une géographie fixée sur les pointes 
d’acmé maximales et minimales des hanches 
détermine une réalité physiologique. Là, Dior, 
puis Mugler, Alaïa, Montana, Gaultier… rêvent et 
ajustent à l’infini un corps sirène  : la ligne de la 
taille haute est serrée, la ligne de la taille basse 
est plus généreuse, à moins que subitement elle 
ne se resserre… 
Historiquement, les hanches sont l’enjeu d’une 
représentation : si l’on opère d’un glissement vers 
le bas, d’un ré-haut ou encore si l’on discute d’un 
re-dessin complet par les biais du corset, du faux 
cul ou du panier. On peut constater dès lors un lien 

structurel entre la chute des reins, la taille bien 
faite des hanches et l’idée de la Beauté.
Voir : Beauté 

Harnais
« Sa robe tomba tout de suite et elle fut à quatre 
pattes sur le tapis, en dessous chics. Et elle an-
nonça sur un ton naturel : “Je suis un cheval !” Cette 
information éveilla mon intérêt (après tout, je suis 
un grand fan de l’inconsistance humaine), mais me 
laissa désemparé (devrais-je dire désarçonné ?) 
quant à la marche à suivre. »
Jean-Jacques Schuhl, Obsessions, éditions Galli-
mard, collection L’infini, 2014.

Houellebecq, Michel
« L’adolescence n’est pas seulement une période 
importante de la vie, mais c’est la seule période où 
l’on puisse parler de vie au sens plein du terme. 
Les attracteurs pulsionnels se déchaînent vers 
l’âge de treize ans, ensuite ils diminuent peu à 
peu ou plutôt ils se résolvent en modèles de com-
portement, qui ne sont après tout que des forces 
figées. La violence de l’éclatement initial fait que 
l’issue du conflit peut demeurer incertaine pen-
dant plusieurs années ; c’est ce qu’on appelle en 
électrodynamique un régime transitoire. Mais peu 
à peu les oscillations se font plus lentes, jusqu’à 
se résoudre en longues vagues mélancoliques et 
douces ; à partir de ce moment tout est dit, et la 
vie n’est plus qu’une préparation à la mort. C’est 
ce qu’on peut exprimer de manière plus brutale et 
moins exacte en disant que l’homme est un ado-
lescent diminué.»
Michel Houellebecq, Extension du domaine de la 
lutte, éditions J’ai lu, 1994.
Voir : Adolescence

I ‒ Incroyable
Pendant la tumultueuse période post-révolution-
naire, jeune provocant de sensibilité royaliste qui 
expérimente et manifeste un certain sens de la dé-
mesure aristocratique dans les dimensions comme 
dans l’organisation de sa tenue. Refusant de pro-
noncer la lettre « r » qui signe pour lui la Révolution 
et sa propre décadence, l’Inc’oyable affecte une re-
dingote trop courte mais des revers et une cravate 
gigantesques, une culotte mal-ajustée et des bas 
tire-bouchonnés sur la jambe. Un énorme gourdin 
lui sert à traquer le jacobin.
Voir : Redingote, Merveilleux

J ‒ Jeune et Jolie
Comme une promesse ou une évidence, l’associa-
tion des qualificatifs  « jeune et jolie » se déplie le 
long des siècles et trouve sa pleine vitalité dans 
l’émergence du genre de la jeune femme moderne 
à l’orée du XXe siècle, celle que l’on lit impertinente 
dans les romans ou les nouvelles d’Henry James 
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(Les bostoniennes), de Francis Scott Fitzgerald 
(Les heureux et les damnés) ; celle aussi solide-
ment campée par Oscar Wilde dans son ouvrage La 
philosophie à l’heure du thé. Chez ces auteurs, qui 
n’ont de cesse de se faire s’affronter l’américaine et 
l’européenne, la jeune femme transatlantique a la 
taille dégagée et des allures fluides, et la vitesse et 
la légèreté pour bagage. Elle désarçonne les vieux 
dandys décatis comme les capitaines d’industrie 
déjà nommément affublés d’un blason wasp. Et 
les désarçonne encore, si l’on juge l’éternelle viva-
cité de cette figure dans la presse féminine de ces 
cent dernières années, pour la joie et la terreur de 
toutes les femmes se risquant au-delà de la tren-
taine. Michel Houellebecq dans son ouvrage La 
possibilité d’une île a parfaitement glacé ce dernier 
et cruel paradoxe, lorsqu’il fait dire à une fictive ré-
dactrice en chef d’un fictif magazine intitulé Lolita : 
« ce que nous essayons de créer, c’est une huma-
nité factice, frivole, qui ne sera plus jamais acces-
sible au sérieux ni à l’humour, qui vivra jusqu’à sa 
mort dans une quête de plus en plus désespérée 
du fun et du sexe ».
Voir : Pouffe

K ‒ K-Mart (realism)
Si K-Mart est l’enseigne d’une importante chaîne 
de supermarchés discount aux États-Unis, le 
« réalisme K-Mart » désigne par extension un 
phénomène littéraire américain apparu dans les 
années  1980 qui déploie, dans une langue déli-
bérément sommaire, la vie grise des sous-classes 
américaines confinées entre le Mall, le fast-food 
et le terrain de caravaning. La prose développée 
par les auteurs appartenant à ce courant néglige 
sciemment les digressions et les richesses ima-
geantes de la description, qui pour la rhétorique 
classique reste un lieu privilégié de l’invention et 
du style. Le réalisme K-Mart lui préfère la litanie 
atomisante des produits et des marques, pour 
manifester la standardisation de modes de vie au 
rabais dont il témoigne. 
Mais comme le remarque ironiquement Andy 
Warhol « L’Amérique a inauguré une tradition où 
les plus riches consommateurs achètent en fait 
les mêmes choses que les plus pauvres », on note 
que l’écrivain Bret Easton Ellis qui s’attache lui aux 
us et coutumes des classes états-uniennes les 
plus hautes propose de fait le même leitmotiv de 
marques, quoique dans la version luxueuse. Ce qui 
n’est pas, pour ce moraliste acéré, signe du meil-
leur. 
Voir : Zéro 

Kelly
Quand la plastique imparable d’un sac de voyage 
à courroie du plus beau cuir rencontre la plastique 
impeccable d’une actrice hitchcokienne au top 
des années 1960, qui plus est Reine d’Épinal d’un 

pays de comptes de fées, la foule enchantée salut 
le rêve tangible de l’hyper standard où l’objet et la 
femme se co-fondent comme fixation unanime de 
tous les désirs.
La légende rapporte que Grace Kelly aurait brandi 
le sac de la maison Hermès au devant des regards 
à la sortie d’un avion, pour camoufler son ventre 
comme une grossesse alors non officielle. On 
peut s’amuser que le hasard d’un simple geste de 
défense ait provoqué un tel prodige publicitaire, 
les it-girls actuelles armées des it-bags d’une sai-
son ne s’embarrassant certes jamais, devant les 
caméras opportunes, d’une forme quelconque de 
pudeur.

Kitsch
Est kitsch l’objet industriel de grande consom-
mation qui feint vite fait mal fait la préciosité et 
l’exception de l’artisanat de luxe. Est kitsch l’objet 
qui pauvrement se méprend sur les intentions es-
thétiques et symboliques du modèle qu’il vise. On 
peut distinguer trois sortes de kitsch, pratiques et 
phénomènes confondus : le kitsch comme médio-
crité cynique ; le kitsch comme défaite et malen-
tendu, naïveté au comique involontaire ; et enfin le 
kitsch comme projet et système esthétiques inten-
tionnels, qui optimisent les manques ou manque-
ments précités dans une perspective subversive, 
pour instiller le désordre dans les règles du goût et 
perturber les mécanismes de la distinction. 

L ‒ Libéral
Mot tabou et donc possiblement sacré, libéral 
engage, si on le dégage de l’acception idéologique 
ou économique de notre temps, une posture faite 
d’ouverture et de ce réceptivité. 
Libéral, c’est alors un mode de voir le monde, 
mode de regard non standard qui trouve dans les 
variations et le mineur les joies du Divers, esthé-
tique que décrit si bien Victor Segalen. Le libéral 
ne peut de fait être transgressif, les conditions de 
possibilités infinies qui le définissent et qu’il pro-
pose lui donnant la capacité, sinon l’acuité, de 
comprendre les bords, les limites et de choisir de 
les outrepasser ou non. 
Libéral est l’œil de la mode, sans a priori ni offus-
cation, qui régule et invente par des lois mobiles 
un système hétérogène et une société dont le désir 
oscille entre singularité et conformisme. Le dan-
dysme comme le goût d’un exotisme exhaustif sont 
deux perspectives qui activent la pratique créative 
du designer, « normalement » libéral en diable. 
Voir : Xénophile

Loose
Une coupe dite loose définit un vêtement dont la 
matière molle blouse, où les contours flous glissent 
et donnent ce sentiment d’un léger abandon dans 
la pose comme dans les élégances. L’effet loose, 
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c’est le flux ténu ou la dégoulinure de ru d’un tissu 
lorsque le drapé antique et classique est une cas-
cade vertigineuse, over profuse. Le mode loose 
n’est pas non plus le parangon opposé à la rigu-
eur « rectitudinale » du Denim moderne. En effet, 
loose n’est pas lose  : ce que l’on perd en formes, 
en packing, n’est pas peine perdue  : le trendy 
non-normcore s’y retrouve en s’appropriant libre-
ment ce standard et en l’associant à une redingote 
contemporaine. Loose, c’est donc le vecteur d’une 
mollesse, état qui définit le caractère de discrétion 
que le vêtement offre aux aléas du corps et fina-
lement comme le pense Loos (Adolf) dit la vérité 
du matériau, qui certes s’il court sur le corps et le 
biaise raconte aussi sa qualité (de coton souvent 
médiocre).

M ‒ McQueen
Les expositions qui lui sont consacrées entre les 
années 2014 et 2015 signent l’importance de ce 
designer pour le départ du second millénaire 
après J.C. Sa mort prématurée poursuit d’écrire le 
mythe et la préciosité de ses propositions et col-
lections. La force d’Alexander McQueen se déploie 
dans les vertiges de volutes d’étoffes, de formes 
et contreforts baroques, d’une pléthore orne-
mentale ; sacre d’une beauté sauvage, toujours 
aux abords de la rupture du goût, du corps, de 
l’acceptable. L’étrangeté de ses silhouettes, ovnis 
féminins et carcasses somptueuses, interrogent 
quelques segments récurrents de l’histoire des 
formes, anglaises, japonaises, antiques et moye-
nâgeuses dans un sens élargi. Le spectaculaire 
de ses défilés constituent à lui seul une signature, 
tel le choc performatif du runway de 2011 où Kate 
Moss, queen of the tops, apparait flottante sous la 
forme holographique, fantôme elfique dans une 
robe belle et diaphane. 
Voir : Beauté, Motif, Top
 
Merveilleuse
Pendant la tumultueuse période post-révolution-
naire, jeune provocante de sensibilité royaliste 
qui expérimente et manifeste un sens certain de 
la démesure aristocratique, dans les dimensions 
comme l’organisation de sa tenue. Refusant de 
prononcer la lettre « r » qui signe pour elle la Ré-
volution et sa propre décadence, la Me’veilleuse 
suscite le scandale en arborant une tunique à l’an-
tique légère et outrageusement transparente, un 
décolleté éloquent et une traine si longue qu’elle 
encombre bien plus qu’elle ne séduit.
Voir : Incroyable

Mister Pearl
Pseudonyme et alter ego du corsetier contem-
porain Mark Pullin, né en 1962 en Afrique du 
Sud. Adepte du tightlacing, qui suppose le port 
constant d’un corset pour un affinage progressif de 

la ceinture abdominale, Mark Pullin possèderait à 
ce jour la taille masculine la plus fine connue au 
monde : 46 cm lorsque sa taille de départ était de 
78 cm. Pullin prolonge de manière radicale une tra-
dition du corset masculin : ainsi les dandys et les 
militaires au début du dix-neuvième siècle appré-
ciaient-ils la rigueur que cet objet conférait à leur 
allure.

Motif
Sous sa forme pratique, le motif est l’exercice 
d’une répétition ou d’un placement d’un module 
(forme) de départ qui s’enchâsse et procède alors 
d’un mouvement optique à la surface de laquelle il 
est appliqué. De nature plutôt centrifuge le motif 
est la pratique du raccord, portée à son stade le 
plus poussé. On entend par raccord la capacité 
à faire continuité de bout en bout de la surface, 
sans disruption qui annulerait l’effet ou la dimen-
sion haptique du motif dans son déploiement 
organique, au sens le plus étendu. Le motif, peu 
importe la forme qu’il prend, porte en lui la notion 
de multitude ou d’infinité, et donc transgresse la 
surface puis la forme sur laquelle il s’applique. 
Alexander McQueen ici fait figure de proue de cette 
pratique. Le motif est alors une raison motivée, 
celle de l’époque qui choisit ses formes et ses re-
présentations, ses modes de dispersement et ses 
qualités de mouvements internes. Le motif, c’est 
enfin selon l’expression consacrée « le diable dans 
les détails », infiniment rejoué. 
Voir : Beauté

Monstre
Homme éléphant, cyclope berné, bête sans belle 
dont les mensurations diffèrent du communé-
ment admis, le monstre impose sa puissance à 
l’assemblée fascinée, souffrant ses petits effrois 
pulsionnels et ses quolibets. Figure cathartique, 
le monstre est le miroir peu flatteur de la société 
et de ses trouilles, sinon l’envers cynique de sa 
bien-pensance lorsqu’il se camoufle sous l’appa-
rence horriblement banale du serial killer d’à côté. 
Construite et fantasmée, la figure du monstre vole 
au secours du capitaine voulant s’attirer les faveurs 
de la jeune et jolie ; muse à peine refoulée, elle ex-
cite la soif d’étrangeté et les désirs prométhéens 
de l’artiste. 
En mode, les extravagances romantiques et noires 
des créateurs John Galliano et Alexander McQueen 
auront souvent exalté les possibles subversifs de la 
forme monstrueuse : naine, grosse, sèche, débrail-
lée, trans, hybride, licorne, exote… 
Voir : Nain, Normcore, Pouffe, Queer

N ‒ Non
La difficulté d’existence du sujet en mode tient 
de l’impossibilité a priori qu’il a d’écrire comme 
d’énoncer une critique sur les objets de mode et 
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leurs qualités. Dans le même temps que le sujet a 
l’obligation formelle d’accepter les quantités et les 
standards fabriqués par le système lui-même, ce-
lui de la production industrielle et de la médiatisa-
tion industrielle des grands groupes dits du Luxe. 
Non, c’est l’élément fixe de la structure du langage, 
point d’arrêt qui donne la possibilité de penser 
et donc de transgresser la norme, de rompre la 
contemplation passive et consommatrice et de 
dire (tout contre l’idée de la chronique descriptive) 
sur les formes produites, imagées ou effectives, 
une analyse autorisée. Non, comme poser une 
limite, circonscrire l’objet et saisir les gestes créa-
tifs dans de plus grands ensembles pour définir le 
prisme de l’auteur. Nulle n’oblige le sujet, une fois 
énoncée la critique, à la suivre.

Nain (Tyrion Lannister)
Le corps nain, comme figure, incarne un décen-
trement admis ‒ l’a-normal qui interroge le nor-
mal ‒ au sein de la société médiévale féodale. 
Plus récemment la figure du nain aura pris deux 
allures successives. D’abord celle ingénieuse mais 
bourrue, robuste mais laide, utile mais sans genre 
quoique héroïque assurément, du hobbit issu de 
l’adaptation cinématographique du Seigneur des 
anneaux de Tolkien. Puis celle, très actuelle et 
post-moderne, de Tyrion Lannister, le royal nain 
de la série télévisuelle Game of Thrones, héroïque 
mais bandit, érotique comme érudit, alcoolique 
autant que régalien. Ce h-éros et son échelle, son 
succès, ordonnent du masculin une complexité 
nouvelle, construite par collage de qualités habi-
tuellement attribuées au métrosexuel aventurier, 
dont Harrison Ford peut être le bon vieux modèle ‒ 
Star Wars, Blade Runner, Indiana Jones ‒ ou Brad 
Pitt le modèle normcore ‒ Fight Club. Le corps nain 
bouscule il va s’en dire la toute puissance de ces 
classiques carrures. 

Niqab
D’une longueur certaine et d’une certaine longueur, 
le niqab est le voile maximal, qui recouvre le corps 
féminin dans son intégralité à défaut des yeux : plu-
tôt voir la liberté que de se faire voir libre. Le niqab 
n’est pas un par-dessus sulfureux sous lequel on 
ne porte rien contrairement à la robe Cocktail ou 
trois trous. Le niqab dit le tabou attaché au corps 
féminin pour le monothéisme islamique, qui pro-
pose de ce dernier une vision médiate ou différée, 
et partant dramatique ou dramatisée. 
En 1998, le créateur de mode chypriote Hussein 
Chalayan a clos le défilé de sa collection Between 
par une impressionnante performance autour du 
tchador en forme de strip-tease inversé. Six man-
nequins y font progressivement face au public, la 
première jeune fille arrivée étant complètement 
nue à l’exception d’un yasmak lui camouflant le 
visage, la gêne ne s’arrêtant pas à la découverte 

de son pubis, naissance et origine du monde, mais 
plutôt agressant le spectateur quand seul le visage 
restait couvert et que les cinq femmes revêtues 
de tchadors de différentes longueurs lui tenaient 
compagnie. Niqab et norme identitaire sont étroi-
tement liés, dans un conflit brûlant de genre et de 
libéralité.
Voir  : Beauté,  Mister Pearl, Mister Pink, Queue, 
Redingote

Normcore
Symptôme hype apparu aux États-Unis dans les 
années 2010, la catégorie stylistique et vestimen-
taire normcore se fonde sur l’adjonction de deux 
termes : norm pour normal et core pour noyau ou 
cœur. Normcore désigne alors un intérêt paradoxal 
pour la normalité, ce que normal recouvre étant 
une forme de discrétion, et de détachement, dont 
le standard est le garant et la plus grande cohé-
rence. Pour exemple l’homme japonais actuel, vêtu 
d’une garde robe mi sportwear mi easy-to-wear 
dans une gamme de gris, bleu, blanc et noir, et qui 
porte un bonnet et un sac à dos de forme plutôt 
parallélépipédique, peut être dit normcore. Née 
au pays des excès et de la consommation reine, 
l’esthétique normcore est une mise en défaite du 
divers, de l’apparat, du goût distinct et du specta-
culaire. Elle est une manière de refus, sinon un ma-
niérisme. Et somme toute un manifeste pour l’invi-
sibilité, comme un ultime reliquat du dandysme 
dans ce que ce dernier peut avoir de plus radical. 

O ‒ Orifice
La mode est affaire de coupes et de découpes, par-
fois cruelles ; et tout vêtement dévoile quand bien 
même à couvert. C’est aux bordures, dans les join-
tures ou dans les disjointures de ce dernier que le 
regard érotisant s’immisce, puisque, ainsi que le 
note Lacan, « la délimitation même de la zone éro-
gène que la commande isole du métabolisme de 
la fonction est le résultat d’une coupure exprimée 
dans la marque anatomique d’un bord ou de lèvres, 
la fermeture des dents, les bords de l’anus, le bout 
du pénis, le vagin, la fente formée par les paupières, 
même l’ouverture en forme de corne de l’oreille ». 

Œil
« Nous tenons nos yeux à la disposition de tout 
confrère qui voudrait les examiner » est la note 
posthume laissée peu après son suicide par balle 
par le psychiatre, théoricien de l’érotomanie et 
photographe jouisseur monomaniaque Gaëtan 
Gatian de Clérambault, devenu presque aveugle à 
la suite d’une cataracte et ne le supportant pas. Le 
seul maître qu’ait jamais reconnu Jacques Lacan 
a laissé derrière lui une collection hallucinée de 
photographies dont certaines sont aujourd’hui au 
musée de l’Homme. Ces images ont pour sujet ex-
clusif les femmes voilées marocaines, et pour objet  
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passionnel absolu les drapés, les plissés et les our-
lés du tissu  : ce sont ces mouvements inouïs que 
capte Clérambault de manière rapace, indiquant 
une circulation du désir qui excède bien au-delà 
d’une anatomie que l’on voudrait voir, ou camoufler.

Oriane, (grande muse tyrannique) Guer-
mantes de
Dans l’œil de Proust Madame de Greffulhe, pour Ni-
colas Ghesquière l’actrice assermentée Charlotte 
Gainsbourg, pour Yves Saint Laurent Catherine 
Deneuve et pour la marque Céline l’écrivain Joan 
Didion… La grande muse tyrannique est celle qui 
glace l’autre et impose, en beauté hors d’atteinte, 
une distance sans question. Ce qui s’énonce n’est 
pas le « je ne sais quoi » mais le « vous n’existez 
pas » de la Reine des neiges. Une autre variété de 
reine possible est la rédactrice en chef du maga-
zine de mode, dont le film Le diable s’habille en 
Prada décrit la roide hystérie. On pense ici à Anna 
Wintour, à Marie Amélie Sauvé, à Carine Roitfeld, 
ou encore à Diana Vreeland.

Odette, (désirée et désirante) Crecy de
Dans l’œil de Proust Laura Hayman, pour Karl La-
garfeld son ex-mannequin Baptiste Giacobini, pour 
Yuergen Teller tout le monde, même Kanye West et 
Kim Kardashian, Kate Moss, sa mère… Pour Anna 
Dello Russo elle-même, pour Bruce Weber ou Larry 
Clark les corps adolescents, pour Terry Richardson 
les filles jeunes et jolies… Daria, Anna, Kate, Nata-
cha… Tout le monde désire tout le monde « mais 
personne n’aime personne », comme le dit une 
chanson d’Alain Chamfort des années 1980.

P ‒ Prada, Miuccia
Après des études de mime et des études de 
sciences politiques marquées par en engagement 
communiste, Miuccia Prada réintègre la maison de 
maroquinerie fondée par son grand père dans les 
années 1980 pour en bouleverser durablement les 
perspectives, en la transformant en empire inter-
national de prêt-à-porter de luxe. Fille complexe, 
femme puissante, überstyliste cérébrale incapable 
de reprendre un ourlet mais dotée d’une acuité 
visionnaire quant à saisir l’air du temps, Miuccia 
Prada est à la logique de mode ce qu’Isabelle Hup-
pert est au jeu d’actrice : une manière têtue de ne 
jamais délivrer la note attendue. 
La maison Prada déjoue et repense les codes ves-
timentaires de la bourgeoisie italienne, et passe 
outre. Elle peut subvertir les matières opulentes 
en les faisant cohabiter avec les matières synthé-
tiques les plus cheap ; elle favorise un art specta-
culaire et dissonant du motif, et de la broderie à 
la limite du surréalisant. De manière générale elle 
développe, à tous les niveaux du vêtement, un jeu 
des désaccords où le très exquis dispute son règne 
à la possible laideur. Mais ce parce qu’il faut bien 

contrarier les règles qui confortent le glamour et 
sa bienséance pour, inlassablement, ressusciter le 
désir. Qu’elle soit Prada ou au plus près des obses-
sions de Miuccia, Miu-Miu, la femme pensée par 
cette maison italienne à l’élégance prospective 
voire subtilement désagréable. 
Voir : Guermantes

Pink (Mister)
Si le rose est « le bâtard du rouge triomphant » 
alors il est une mièvre concession aux filles jeunes 
et jolies, dont il est le traditionnel attribut. La cou-
leur pink est la revanche piquée au vif du rose : ver-
sion mordante, pop et criarde, éclat « pouffe » voire 
camp ‒ le bleu n’est pas toujours l’apanage des 
garçons. Dans le premier film de Quentin Tarantino 
Reservoir Dogs, qui relate la virile histoire d’un bra-
quage virant à la catastrophe, chaque gangster se 
voit attribuer le nom d’une couleur afin de garantir 
son anonymat. L’acteur malingre à la voix haut per-
chée Steve Buscemi devient alors Mister Pink, par 
la grâce infamante du personnage joué par Taran-
tino lui-même. Ce camouflé « risible » est le signe 
d’une élection. Mister Pink est sans aucun doute 
le refoulé du mâle étalon américain, et partant la 
bombe secrète inaugurale d’un réalisateur dont 
toute la filmographie jusqu’à Boulevard de la Mort 
est travaillée par un irrésistible devenir mineur : où 
les scénarios sont B, bis ou Z, où les hommes sont 
pervers mais bavardes comme des pipelettes, où 
De Niro bande mou, où Travolta lit aux chiottes ; et 
où les filles sont black, punk et pink ‒ comme Pin 
up et Knock out. 
Voir : Virgin

Pouf au Sentiment
À la veille de la Révolution française et en pleine 
débâcle financière du pays, ultime extravagance 
capillaire arborée par les aristocrates de la Cour 
versaillaise, la Reine Marie-Antoinette en tête. 
Le Pouf au Sentiment est une architecture en che-
veux pouvant s’élever jusqu’à un mètre de hauteur : 
une armature et un coussin en sont les principales 
fondations, que complètent les mètres de gaze, de 
rubans, les poudres et les postiches ; les graisses 
animales achèvent de consolider l’ensemble, pour 
la joie et l’appétit des parasites en tous genres. Une 
fois cet édifice crânement érigé, le Pouf au Senti-
ment se révèle en dernière instance un autel et 
un théâtre, accueillant en son sein les fruits et les 
légumes, les fleurs fraîches et leurs vases, les figu-
rines et toutes les miniatures qui s’avèrent néces-
saires à l’exaltation des émois et des sentiments 
de la dame qui les porte, au sens littéral. Stephan 
Zweig a moqué les bavardages de cette capri-
cieuse coiffure. Les bourreaux de la Terreur ont 
eu tôt fait, eux, de couper court à ces prétentions 
excessives, faisant mentir l’adage selon lequel le 
ridicule ne tue pas. 
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Pouffe
Terme a priori péjoratif voire sexiste, la pouffe 
désigne le raté de la jeune et jolie ; elle est son dé-
classement caricatural et dévoyé. La pouffe consti-
tue aussi un danger, étant de part ses frasques et 
ses parades outrées, l’expression véhémente d’une 
séduction non contenue. Cette charge explosive 
ne l’exclue pas des perspectives de mode, dont 
elle est bien au contraire un phénomène étendu, 
qui va de la bitch R&B à la poule de luxe, tels que 
les érigent Balmain et certains empires italiens. 
La pouffe Versace est un brillant exemple, avec 
l’éclectisme théâtral et bariolé de l’hyper rédac-
trice et exultante Anna Dello Russo.
Voir : Raté, Jeune et Jolie

Punk
27 mai 1977 : « Régine était tout excitée de la réus-
site de sa soirée punk la nuit précédente, elle a dit 
qu’elle avait servi de la mousse au chocolat dans 
des gamelles pour chien… »
Andy Warhol, journal intime cité par Cécile Guil-
bert dans Warhol Spirit, éditions Grasset, 2008.
Voir : Westwood

Q ‒ Queue
Objet viril par excellence. La queue est le garant 
de norme et de standard, mètre étalon. La queue 
devient outil, appendice ou apanage des tenues 
officielles sous la forme de la queue-de-pie. On 
fait aussi la queue lors des nombreux défilés de 
la fashion week ou pendant des soldes chez Aber-
crombie & Fish. Enfin la queue de cheval  est une 
forme capillaire normcore spécifique et joyeuse 
que l’on retrouve fréquemment dans les éditoriaux 
mode de Marie Chaix. 

Queer
Roman de William Burroughs qui relate l’errance 
dissolue aux confins des deux Amériques d’un an-
ti-héros prénommé Lee. Lee aime la drogue et les 
garçons comme William, ce dernier ayant par ail-
leurs et par accident curieux, tué sa propre femme, 
s’étant pris malencontreusement pour le vaillant 
Guillaume Tell. Si l’esthète camp est joyeusement 
reine dans son désordre corrosif, l’être queer est 
douloureux en son origine mais politique dans son 
devenir : les théories se prévalant depuis l’écrivain 
de l’étrangeté de cet adjectif s’attachant à penser, 
contre la norme hétérosexuelle et patriarcale, les 
altersexualités et la fluctuation des genres.
Voir : Camp, Trans, Ziggy

R ‒ Raté
Du raté au must have, l’esthétique de la mode 
des années 1980 puis des années 1990, celle de 
Comme des Garçons et ses mailles trouées ou de 
Martin Margiela et ses déconstructions, est l’éloge 
de la belle singularité loin du designer star, du luxe 

ostentatoire et du défilé spectaculaire. L’anonyme, 
le banal ou la forme standard sont les points d’in-
terrogation comme les statements de cette mode 
analytique et précise. Cette mode et la mode, 
comme systèmes de renouvellement et de choc, 
s’approprient les codes de l’outsider (le raté dans 
sa potentialité) pour en faire un nouveau propos, 
non pas sous la forme de la simple citation mais 
sous la forme d’un exotisme, au sens d’étrange-
ment incompressible, qui décentre et redéploie les 
acceptions. Ainsi, faire basculer dans le vestiaire 
féminin des éléments du vestiaire masculin, c’est 
dépasser un interdit et proposer un assemblage 
contemporain qui définit un corps nouveau. Saint 
Laurent et le coup du pantalon de tailleur mis sur 
une femme très bien photographiée par Helmut 
Newton en témoignent. Du masculin au féminin in-
différemment, de l’envers à l’endroit, et trop, over, 
usé… Raté is OK, isn’t it ? 

Redingote
Manteau d’équitation apparu au dix-huitième 
siècle au sein de la délicate, rigide et circonspecte 
gentry anglaise ; le mot français provient de la dé-
formation phonétique de l’expression riding coat. 
Et depuis  : pardessus rejoué à volonté qu’il soit 
manteau évasé, droit ou fendu ; veste, trench ou 
blazer. La redingote est sans doute, après le cor-
set, la figure par excellence de l’ajustement et de 
la mise en forme, du corps et de ses profondeurs 
renversantes qu’il faut contenir sinon sublimer. 
L’écrivain Georges Bataille le sent bien qui, dans 
une célèbre et subversive définition de l’Informe, 
s’empare de la redingote comme métaphore iro-
nique et déclare : « Il faudrait en effet, pour que les 
hommes académiques soient contents, que l’uni-
vers prenne forme. La philosophie entière n’a pas 
d’autre but : il s’agit de donner une redingote à ce 
qui est, une redingote mathématique. Par contre, 
affirmer que l’univers ne ressemble à rien et n’est 
qu’informe revient à dire que l’univers est quelque 
chose comme une araignée ou un crachat ». 
Voir : Corset, Mister Pearl, Uniforme

Roitfeld Carine
Concernée de mode et éditorialiste audacieuse et 
pérenne, Carine Roitfeld dirige le Vogue Paris des 
années 2000, initie le porn chic comme norme et 
standard de l’imagerie pour ou contre les annon-
ceurs. Ses affinités électives l’entourent d’un sérail 
de qualité où les plus grands designers, couturiers 
et photographes font salon. Acheteuse un temps 
pour un grand magasin new-yorkais, la pertinence 
de son approche de styliste l’amène à transgres-
ser le protocole d’une affiliation systématique à un 
grand ensemble de presse et elle décide de fonder 
CR, magazine éponyme, qui propose sur papier 
non glacé une vision claire de ce que peut être un 
devenir styliste. 
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S ‒ Sade
Figure tutélaire de la mécanique objective et de 
l’épuisement du désir en littérature, le « divin mar-
quis » développe une écriture de la répétition, de 
la sérialité et de la réification mathématique des 
corps. Obscènes autant qu’anticipatoires, les ré-
cits que construit le Marquis de Sade sur les indivi-
dus sont des mises à l’index des corps autant que 
l’expression du gouvernement de soi et des autres, 
du contrôle des masses sous le régime effroyable 
de la quantification sans qualité, des formes et des 
dispositifs possibles et de leurs activations comme 
purs objets ou occurrences de jouissance aveugle. 
Pour exemple, H&M serait une figure débile appli-
quée de cette logique où la multiplication des 
petits produits sans qualité distribués dans la pure 
logique de l’hyper industrialisation moderne déve-
loppe des formes de médiocrité, standards vesti-
mentaires répétitifs et objets sans survie.

Sweat
Comme une douceur, la matière jersey sweet mol-
letonée du sweat-shirt indique un état et un choix 
de vie pour l’humanité. L’idée du confort et du 
mou caractérisent le dit sweat. Paradoxalement, 
le sweat-shirt (sweater, jumper, pull-over) aura 
été conçu par et pour le sportwear et le workwear 
américains, afin de faciliter pendant l’effort la su-
dation et les mouvements : les vêtements restent 
souples et n’entravent en rien la progression phy-
sique de l’activité. Sweat prend alors dans le cou-
rant du XXe le sens de ce qui donne de l’agrément. 
Le sweat, à capuche ou à col rond, avec le teeshirt, 
la paire de jeans et les baskets, constitue la garde 
robe efficace du boy next door. 
Voir : Normcore

T ‒ Top
L’ordre et le classement marquent la pensée du 
mannequinat. Outre les mensurations convention-
nelles requises, le top définit comme fantasme une 
qualité supérieure à la norme physiologique. L’être 
top est l’érection maximum du sujet, élevé au rang 
de puissance désirable et incontournable. C’est 
une muse qui dépasse les limites de sa propre 
carnation pour incarner l’époque en soi. Le top est 
au dessus du bottom-model, du norm-model ou 
du classic-model. Le mode majeur de l’apparition 
médiatique d’un top est la cover ou le royal édito. 
Reste ensuite aux autres, les actrices, les divas, 
les princesses ou les starlettes… à se partager les 
quelques places laissées vacantes. 

Trans-
Préfixe qui décrit un état de dépassement, de ce 
qui passe outre, de ce qui va de l’autre côté ou plus 
généralement qui est au delà de. Une personne 
dite trans rompt avec le caractère physiologique 
qui lui est propre pour porter les armes et attri-

buts du genre d’en face. Trans, c’est encore l’idée 
d’assumer par un acte volontaire un genre… à 
déterminer. Par ailleurs, les paquebots transatlan-
tiques qui passent de rive en rive, européenne et 
américaine, ont été l’occurrence pour penser les 
collections croisières avant la mondialisation ‒ il 
semblerait que ces productions vestimentaires 
reprennent du sens et soient le témoin d’une sin-
gularisation et d’une valorisation du local au détri-
ment du global. 
Voir : Leigh Bowery

U ‒ Uni (Color Block)
L’uni est l’objet d’une décision de surface exclusive, 
sans atermoiement ni détail. L’uni est un antimotif 
tout autant que l’affirmation de la forme comme 
bloc et singularité. L’uni ne peut se définir que par 
une gamme de couleurs choisie ; aussi seul, un uni 
n’existe pas. L’uni, c’est donc la joie de la multipli-
cation et de la profondeur des couleurs, principe 
de variété pour une même forme. La teinture, no-
tamment sur pièce, est une solution industrielle de 
cette multiplication et variété de l’uni.

United Colors of Benetton 
Lorsque l’entreprise United Colors of Benetton 
prend son envol commercial dans les années 1980, 
elle est le symbole provocateur de différentes 
mutations du monde de prêt-à-porter et de la dis-
tribution industrielle. Sous les mains habiles des 
stratégies de médiatisation de la Fabrica, qui édite 
entre autre Colors, le premier magazine quasi lifes-
tyle pensé par une marque, les campagnes d’an-
nonces promotionnelles d’habillement déclinent 
un uniforme planétaire  : une forme unique décli-
née dans un grand nombre de couleurs. L’enjeu est 
alors de faire la démonstration photographique de 
cette diversité par le choix pour les campagnes 
éditoriales de mannequins aux origines continen-
tales différentes sinon exhaustives. L’image est le 
produit : l’impertinence ou la modernité résulte du 
choix d’adhérer à la stratégie d’éditoriale xénophile 
de Benetton. 

Uniforme
« Quand les anglais ont pris le contrôle du monde, 
ils se sont affranchis de ces costumes de foire 
que les autres peuples les forçaient à porter, pour 
imposer à la planète les vêtements des origines. 
Le peuple de Bacon et de Guillaume le Grand, du 
cygne de l’Avon, avait conservé son tissu intact. 
On a alors dessiné une tenue qui avait une forme 
unique, un uni-forme, sous lequel l’individualité 
pouvait au mieux dissimuler ses trésors. On a des-
siné un masque. »
Adolf Loos, « L’Éloge du temps présent », in Com-
ment doit-on s’habiller ?, Les cahiers rouges, édi-
tions Grasset, 1908.
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V ‒ Viril
Organe ; ce qui s’élève et s’autoérotise, pris dans la 
logique du piston qui envoie et actionne le mascu-
lin. Du membre au statut, le viril est la forme poli-
tique de l’homme advenu et victorieux. Dans son 
acception antique, la diversité des genres virils 
ouvre la possibilité de déplacements des statuts 
entre ces typologies, dans une société où l’écono-
mie et le pouvoir régissent les mécaniques de la 
domination. Jules César en est, icône et parangon. 
Aussi, la cité aura longtemps été dirigée par le 
genre viril, capitaine d’industrie ou militaire. L’effé-
miné est possiblement la part maudite du viril. 
Voir : Adolescent, Queue

Virgin (like a)
Célèbre chanson datant des années 1980 dans 
laquelle la jeune star en devenir Madonna s’em-
pare de la virginité comme métaphore, d’une 
ivresse sexuelle et amoureuse dont l’intensité ne 
serait comparable qu’au choc éprouvé lors d’une 
« tou-toute première fois » (comme le scandait 
ailleurs une sucrerie pop française). Ce renverse-
ment pragmatique et sulfureux est abondamment 
commenté par la fébrile et mâle communauté de 
gangsters menée par Quentin Tarantino, au début 
du film Reservoir Dogs. 
Voir : Mister Pink

W ‒ WASP (White Anglo-Saxon Protestant)
Style inénarrable pour ses conventions et varia-
tions, le wasp est le chichi comme le chiquet du 
riche homme. Il définit par ailleurs un genre mas-
culin très particulier  : blanc, sportif, trentenaire 
et actif. Il est un rêve comme un cauchemar ; c’est 
ce qui en fait son charme. Moins normcore que le 
quidam populaire, le wasp peut s’accessoiriser le 
temps d’un week-end d’un équipement yatching 
club ou polo club voire d’une très belle voiture. 
Ralph Lauren incarne la branche high du wasp, 
Calvin Klein ou Hugo Boss les branches sport et 
everyday wear. Les lieux de monstration de ces 
êtres charismatiques sont les plateformes finan-
cières, les lounges et autres espaces d’embarca-
tions First ou Business des compagnies d’aviation 
internationales. 

Wearable
Comme une évidence, la portabilité d’une pièce de 
garde robe se définit par son efficace et simplicité, 
critère d’un vêtement normal, easy going aux qua-
lités techniques avérées.
Le wearable réinterroge la performance du prêt-
à-porter dit ready to wear pensé dans la première 
moitié du XXe siècle et développe au XXIe la teneur 
d’une réalité et d’une capacité, portable si l’en est, 
comme si les gammes actuelles, de luxe ou de 
masse, avaient omis deux détails  : le corps et le 
confort. 

Westwood Vivienne
Créatrice de mode née en Angleterre et sosie de 
Margaret Thatcher dont elle est l’envers symbo-
lique, Westwood est notamment, avec son compa-
gnon de l’époque et manager des Sex Pistols Mal-
com MacLaren, l’instigatrice du style punk à la fin 
des années 1970. Le couple soutiendra les efforts 
punk par de programmatiques silhouettes vendues 
dans leur boutique Sex avec pour sentence com-
merciale Too fast to live, too Young to die. 
La crête iroquoise laquée est-elle l’anti raie sur le 
côté ? L’individu punk s’affirme tout contre le No 
Future de l’éternité monarchique anglaise, et dans 
le cadre sans pitié du libéralisme de la Dame de 
fer. Le chaos est mort, vive le chaos : l’allure punk 
développée par Westwood est pour toujours bru-
tale, sommaire, trouée, déchirée, sexuelle, ico-
nique et provocante.
Depuis ce coup d’éclat, la mode de Vivienne Wes-
twood ne cesse de convoquer, de faux culs en re-
dingotes oversized, de corsets en falbalas débrail-
lés, les silhouettes de tous les parias et marginaux, 
pirates et courtisanes des époques passées dans 
un geste désormais baroque et tout azimut. 

X ‒ Xenophile 
« Qui a de la sympathie pour les étrangers, qui est 
ouvert à ce qui vient de l’étranger. »
Le nouveau Petit Robert, 2007.

Y ‒ Yacht Club
Très proche de l’énergie wasp, le yachting club est 
une façon d’aborder la vie en douceur et de se lais-
ser porter par les flots sur le ponton. Plus précisé-
ment, le yacht club est une forme bourgeoise et 
avant garde du normcore. Le principe de citation 
et d’emprunt à l’univers nautique est fréquent dans 
la garde robe du « yachteur » : polo piqué, pantalon 
de toile et gabardine pour les pièces de dessus, un 
pull déposé négligemment sur les épaules. Le club 
s’annonce par l’héraldique et l’agencement de ces 
couleurs, rompues par le soleil et teintées par le 
sel ; le format sebago de la chaussure indique une 
pratique raisonnable de l’activité sur le pont.  

Yard
Un yard équivaut à 0,9144 mètre. La perfide Albion 
aura toujours eu le chic d’exporter des unités de 
valeurs et de mesures toutes spécifiques. Cette 
unité, si particulière soit-elle, ne change rien à la 
nature de la codification XS, S, M, L. Elle offre en 
revanche le plaisir d’une transcription voire d’une 
traduction, joie algébrique.

Yes
« Yes to all » est le slogan plastique soutenu par 
Sylvie Fleury comme forme critique dans une 
série d’œuvres glitter ou néon du même nom, et 
qui peut être aussi considéré comme une attitude  
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proprement mode dans sa capacité d’acceptation 
et d’engouement pour le nouveau et la différence. 
Ce avec la limite conceptuelle que cela suppose. 
Yes se dit aussi lors d’une bonne affaire faite lors 
des soldes. 
Voir : Non

Z ‒ Zèbre
« Pour les hommes du Moyen Âge, le zèbre est un 
âne sauvage, noir à raies blanches ; il est affreux et 
diabolique. Pour ceux du siècle des Lumières, c’est 
un cheval blanc à rayures noires ; c’est le plus bel 
animal de la Création. »
Michel Pastoureau, L’Étoffe du Diable : une histoire 
des rayures et des tissus rayés, éditions Points His-
toire, 2014.
Motif à la surface de la peau de l’animal portant le 
même nom, le zèbre est un motif placé irrégulier, 
dont les alternances et enchâssements répondent 
à une composition organique interne, liée à l’ADN 
et à la croissance de l’animal. Les motifs zèbre, 
léopard, tigre… fascinent par leur extrême variété, 
différence et singularité.

Zéro (Moins que)
« Je décide d’emmener Blair à la fête de Daniel. 
Je passe la prendre chez elle à Beverly Hills, elle 
porte un chapeau rose, une minijupe bleue, des 
gants jaunes, des lunettes noires, et elle me dit 
qu’aujourd’hui chez Fred Segal quelqu’un lui a dit 
qu’elle devrait jouer dans un orchestre. Puis elle 
se demande si elle ne devrait pas en fonder un, 
sans doute un truc dans le genre New Wave. Je lui 
réponds en souriant que c’est une bonne idée, je 
me demande si elle plaisante ou non et je serre le 
volant un peu plus fort.
Je ne connais presque personne à la fête, et je finis 
par trouver Daniel écroulé au bord de la piscine, 
saoul et seul, en jeans noirs, t-shirt Specials et lu-
nettes de soleil. Je m’assois à côté de lui pendant 
que Blair va nous chercher à boire. Je ne sais très 
bien si Daniel regarde l’eau de la piscine ou s’il s’est 
évanoui, mais il finit par parler. » 
Bret Easton Ellis, Moins que zéro, éditions 10/18, 
1986.

Ziggy
Créature, garçon de mars et rêve androgyne façon-
né par le musicien, acteur et chanteur britannique 
David Robert Jones, alias David Bowie, au début 
des années 1970 en Angleterre. Le premier parmi 
les nombreux avatars inventés par David Jones, 
Ziggy l’étranger est aussi celui qui incarne de la 
manière la plus innocente, et éclatante, l’utopie 
portée par Bowie : un garçon issu de la classe pro-
létaire qui vampirise les avant-gardes pour s’inven-
ter prince et diva, un jeune homme qui transcende 
les genres et les classes pour s’accaparer tous les 
amours, une chenille qui devient papillon hypno-

tique, en rouge et bleu et vif argent. Ziggy invente 
enfin une voix et son audace, qui oscillent entre 
la suavité du crooner et les volutes d’une canaille 
glam’ aux accents subtilement fêlés. Il s’est offi-
ciellement éteint sur la scène de l’Hammersmith 
Odeon de Londres, le trois juillet 1973. 

Zowie
Créature infans et garçon de rêve issu du premier 
mariage de David Bowie avec le mannequin Mary 
Angela Barnett. Si le cinéaste préfère désormais se 
faire appelé Duncan Jones, celui que l’on a appelé 
Zowie durant toute son enfance n’en continue pas 
moins d’appréhender en lui l’étrangeté de son père 
via celle de ce merveilleux prénom. Dans son pre-
mier film fantastique intitulé Moon, un bonhomme 
répondant au nom lambda de Sam et travaillant 
utilement depuis la Lune pour la Terre se découvre 
ainsi progressivement, pour le plus bel étonne-
ment, androïde, clone hanté, et dangereux crimi-
nel.
Voir : Adolescence, Ziggy 

Zeitgeist
Formule heideggérienne s’il en est, elle ramasse en 
son seul terme l’idée de l’esprit du temps, autant 
que la notion de contemporain tel que le décrit 
Giorgio Agamben, le présentisme développée par 
François Hartog voir enfin le « je ne sais quoi » ano-
nyme et celui développé par Vladimir Jankélévitch 
ou mieux encore l’effet de sprezzatura que Casti-
glione évoque dans le livre du Courtisan déjà en 
1528. Le Zeitgeist concerne la norme en ce sens 
qu’elle la bouscule comme non standard, comme 
nouveauté ou surgissement inopiné qui peut, ou 
non, changer le paradigme dominant, rebooter le 
logiciel ou format d’une époque par sa qualité, sa 
pertinence, sa capacité. C’est possiblement aussi 
l’arbre qui cache la forêt.
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