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Il est communément admis que le nudisme, tel qu’il se pratique aujourd’hui de 
par le monde, est « issu d’un mouvement d’exaltation et d’extension de la nudité 
fonctionnelle »1. La promesse de santé, que divers hygiénistes ont attachée de-
puis le XVIIIe siècle aux bains d’air, de lumière, de soleil, d’eau, ont eu raison des 
appréhensions pudiques, dès lors que les « baigneurs » en présence étaient taci-
tement convenus de s’épargner tout comportement suggestif, érotique, sexuel. À 
certaines époques, il a pourtant existé des formes de nudité collective dont les 
motifs n’étaient ni la santé ni même le confort physique et moral, mais un désir 
de rupture avec l’humanité en direction soit du « surhumain », soit de l’« infrahu-
main » : anges ou bêtes2. Des pratiques de groupe de cet ordre sont repérables 
dans les premiers siècles de l’ère chrétienne au sein du mouvement gnostique. Un 
nudisme chaste coexistait là avec un nudisme libertin. Les adeptes du premier 
pensaient hâter le retour de Jésus‑Christ et l’institution du Royaume de Dieu en 
reproduisant extérieurement les conditions d’existence d’Adam et Ève au paradis 
terrestre. À propos de ces « Adamites », que saint Augustin combattit autant que 
leurs « cousins contraires », l’illustre père de l’Église nota ceci : « Les hommes et 
les femmes s’assemblent nus ; nus, ils écoutent les lectures évangéliques ; nus, ils 
prient ; nus, ils célèbrent les sacrements et ainsi pensent que leur église est le pa-
radis ».3 Dans le camp opposé du nudisme libertin, les Carpocratiens marquaient 
leur mépris du monde, qu’ils jugeaient l’œuvre d’anges inférieurs, en prônant 
toutes les impudicités4. Ils pensaient œuvrer ainsi à leur ascension vers Dieu. Ces 
deux formes de nudisme gnostique ont en commun de constituer un mode de vie, 
plutôt qu’une attitude circonstancielle. De prime abord, on a peine à croire qu’un 
idéal de nudité permanente, dont les figures paradigmatiques seraient Adam et 
Ève, d’une part, et, d’autre part, Diogène, sinon Carpocrate lui‑même, aient pu 
contribuer au développement du nudisme. Marc‑Alain Descamps, à qui ont doit 
la première étude française du nudisme national et international en 1972, avertit 
expressément que « le premier contre-sens à éviter sur les nudistes porte sur la 
nature même de leur critique et de leur pratique » : « [l]es nudistes ne sont pas 
contre les vêtements », « [i]ls n’en repoussent pas l’invention et n’en demandent 
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pas l’abolition »5. Néanmoins, l’auteur laisse entrevoir d’autres prémisses au 
nudisme quand il affirme que les nudistes ont pour saint patron François d’As-
sise6, dont on sait qu’il manifesta sa rupture avec l’univers « marchand » de son 
père en se déshabillant devant le tribunal de l’évêque Guido. Même si ce der-
nier l’enveloppa aussitôt de son manteau, avant de lui faire remettre la chemise 
d’un paysan, ce geste symbolique ouvre la perspective d’une nudité permanente, 
sinon au propre, du moins au figuré. Que des aspirations de ce type aient existé 
au stade de la « préhistoire » du nudisme allemand, entre 1885 et 19097, ressort 
du fait que les premiers propagandistes d’un nudisme socialement acceptable et 
accepté, prenaient soin de préciser qu’ils ne prônaient pas la nudité permanente, 
à la différence de certains « fanatiques extrêmes de la nudité »8. La nudité perma-
nente était expressément rejetée pour des motifs d’hygiène, physique et men-
tale, par le Dr Johannes Große dans la revue pronudiste Die Schönheit (La Beauté, 
1903‑1932) : les risques majeurs étaient, outre un hâle, jugé hideux, et sociale-
ment marqué, l’anaphrodisie ou, au contraire, la « bestialisation de la sexualité », 
par suite d’une surexposition à la nudité d’autrui9. Dès 1905, un autre auteur de 
la revue avait précisé que les candidats au nudisme souhaitaient se dévêtir seu-
lement « quand les circonstances y invit[ai]ent expressément », notamment des 
activités de bain ou de natation10. Ce pragmatisme affirmé dans le camp des pra-
ticiens « raisonnables » s’oppose au maximalisme de certains pionniers. 

Œuvrer nu 

L’auteur du premier manifeste nudiste, Heinrich Pudor (1865‑1943), un docteur 
en philosophie, fâché avec l’Université, et prêt à dilapider la fortune paternelle 
pour jouer au « dilettante de génie », espérait voir s’instaurer un « nudisme ab-
solu », dût‑on attendre quelques siècles jusqu’à ce que la « masse » y soit ral-
liée11. Dans l’immédiat, il recommandait de « vaquer à la nudité » (Nacktgehen), 
non  pas à  titre passager, pour un bain d’air ou une activité sportive, mais 
en guise de « mode de vie » (Lebensart)12. Les expérimentations de cet ordre 

→ Nackt-Sport, 1920, publica-
tion de la FKK berlinoise, sous la 

direction de Fedor Fuchs.

→ Publicité pour la piscine 
municipale d’Aschersleben 

(Prusse), 1899.

→ Karl Wilhelm Diefenbach 
(en collaboration avec Fidus), 

Per aspera ad astra, frise de 
silhouettes en 34 panneaux, 

1892, Ier panneau, 100 × 200 cm 
(reproduction tirée de : Per 

aspera ad astra. Schattenfries 
von K.W. Diefenbach unter 
Mithilfe seines ehemaligen 

Schülers Fidus, B. G. Teubner, 
Leipzig/Berlin, 1914)
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prennent deux formes, communes à tous les protonudistes, dont Heinrich  
Pudor lui‑même. D’une part, celui‑ci se livre à des activités diverses et variées 
en l’état de nudité, en prenant soin de ne pas être aperçu. Ainsi, par exemple, 
il rédige nu13. D’autre part, il opte pour une « réforme fondamentale du vê-
tement » en adoptant autour de 1893 une tunique, « simplement pour voi-
ler la nudité proscrite par la police »14. Le peintre munichois Karl Wilhelm  
Diefenbach (1851‑1913) et ses disciples de la communauté « Humanitas » de 
Höllriegelskreuth, en activité entre 1885 et 1892, procédaient de façon simi-
laire : ils s’aéraient et travaillaient à leurs œuvres, totalement nus, en conser-
vant à portée de la main « leurs robes légères » dans l’éventualité d’une visite15. 
L’usage linguistique de Diefenbach révèle que dans son esprit ce type de tenue, 
porté sans sous-vêtements, équivalait à la nudité intégrale. Ainsi, fin juin 1889, 
il notait dans son journal : « Tout ce mois, pluie et temps très frais, néanmoins 
“nu”, et sans maux de dents depuis que je porte des sandales ouvertes. »16 
Dans la communauté du Monte Verità, active de 1900 à 1919, généralement 
bien repérée dans la mouvance protonudiste germanique17, les choses se 
présentent de la même façon  : au potager de la communauté, Joseph Salo-
monson, qui dans une vie antérieure avait été « consul de commerce », bêche 
la terre, totalement nu, sous la devise : « L’infamie nous a vêtus, l’honneur nous 
rendra notre nudité. »18 Telle est, en effet, la légende d’une carte postale édi-
tée au Monte Verità, qui montrait l’ex‑consul sous cet aspect, évoquant cer-
taines représentations traditionnelles d’Adam laboureur, à  « ce  détail » près 
qu’il n’avait déjà plus son pagne, donc s’était « dépouillé du vieil homme et 
du vieil Adam » au sens littéral. Un vêtement léger n’en était pas moins une 
alternative possible à cette nudité innocente. Ida Hofmann (1864‑1926), prin-
cipale théoricienne du Monte Verità, prenait soin des plants de fraises, dans 
le même potager, vêtue d’une « robe filet » qui, selon un témoignage d’époque, 
la couvrait à peine19. Le contraste apparent entre le laboureur et la jardinière, 
entre Joseph Salomonson et Ida Hofmann, s’évanouit face au plus radical des 
Montévéritains, Gusto Gräser (1879‑1958), qui, après s’être disputé avec les 
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autres membres fondateurs de la communauté à  l’hiver 1901/1902, s’en alla 
vivre dans une grotte en forêt. Il passait sa journée dans l’herbe, vêtu d’une 
tunique grossière de sa fabrication. Prenant prétexte de son nom – littérale-
ment : « herbes » –, il offrait des brins d’herbe aux visiteurs, avec une pensée 
spéciale pour Walt Whitman. Des années plus tard, un journaliste de tribunal 
disserta, lors d’un procès intenté à Gusto Gräser, sur l’humanité « herbacée » 
du personnage, qui manifestement était issu du troisième jour de la Création, 
concomitamment avec la verdure et les herbes « grenantes » (Gn 1, 11‑12)20. La 
plaisanterie bienveillante de ce journaliste a sa dimension de vérité, non seu-
lement au regard de l’identité rêvée de Gräser, mais également des théories 
d’autres protonudistes comme Pudor. 

Nu au matin du monde 

De par leur habitus corporel, les activistes du nudisme permanent mimaient le 
plus souvent la transhumanité sublime des prophètes, des saints et des anges. 
Mais dans les élaborations théoriques, les modèles régressifs, en  termes de 
civilisation voire d’évolution, jusqu’à « l’infrahumain », animal et végétal, bénéfi-
ciaient d’une relative estime, surprenante de prime abord. Pudor rend hommage 
à Diogène21, qui, s’il fut surnommé « le cynique », l’avait assurément « cherché », 
notamment par son impudeur ou a‑pudeur animale, canine. Le même Pudor 
recommandait aux hommes de vivre au ralenti l’hiver, de ne manger presque 
rien, faute d’aliments (d’origine végétale), de dormir beaucoup et… de s’attar-
der sur les rivages, en compagnie des mouettes et des animaux marins22. En 
ces quelques mots, Pudor campait un paysage de « matin du monde », froid, 
plutôt que tropical. En toute logique, il disait souhaiter à l’homme de retrou-
ver le pelage qu’il avait perdu après avoir adopté le vêtement23. Dans le même 
registre, Wilhelm Bölsche (1861‑1939), écrivain-philosophe, ami et admirateur 
de Diefenbach, et surtout de son disciple Fidus (1868‑1948), qu’il côtoyait à 
Friedrichshagen24, fantasmait sur les hommes des cavernes, blottis nus au-
tour de « la flamme rouge de leur âtre », tandis qu’« au dehors, les glaciers de 
l’ère glaciaire luis[ai]ent du reflet des étoiles, et mugi[ssai]t la tempête »25. Le 
vulgarisateur scientifique de talent qu’était Bölsche discernait là « l’image du 
paradis selon la recherche moderne ». Les eskimos, derniers représentants de 
« l’homme de l’ère glaciaire », eux aussi nus dans leurs huttes chauffées, avaient 
toute sa sympathie26. Même les Fuégiens, pourtant décriés comme dégénérés 
depuis leur « découverte » au XVIIIe siècle, du fait de leur semi‑nudité en zone 
subantarctique27, trouvaient grâce dans la mouvance protonudiste. Ils étaient 
cités en exemple pour leur aptitude à la semi-nudité permanente, en dépit de 
conditions climatiques des plus rudes28. Néanmoins, les références à une trans-
humanité sublime, à l’opposé absolu de « l’infrahumaine », sont de loin les plus 
nombreuses chez les théoriciens du nudisme permanent. 

Jésus, serviteur de la nudité, ou le vêtement foulé au pied 

Dans la mouvance protonudiste des années 1885‑1909, la figure la plus souvent 
prise et/ou donnée en modèle est, aussi étonnant que cela puisse paraître,  
Jésus, dans son existence terrestre, qui seule intéressait ces théoriciens et 
praticiens, ralliés au « monisme ». Au XVIIIe siècle, Jésus avait été interprété 
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← Joseph Salomonson, ancien 
« consul de commerce », au pota-
ger du Monte Verità, carte postale 
éditée par la communauté, 1907.

↙ Fidus, s. t., carte postale des 
« Éditions Lebensreform » (Verlag 
Lebensreform), Berlin, vers 1900.

↓ Adam laboureur, planche du 
Speculum humanæ salvationis, 
Günther Zainer, Augsburg, 1473.
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comme prophète de la « religion naturelle », le XIXe siècle y ajouta d’abord la 
justice sociale, puis une auto‑rédemption d’apparentement bouddhiste, illus-
trée principalement par Schopenhauer. Sous l’Empire wilhelminien, après 1871, 
Jésus fut mobilisé finalement pour tous les réformismes « doux », jusqu’à la « di-
gnification » de la femme29, – et, plus spécialement, pour la nudité ou semi‑nu-
dité permanente. Cet état de fait amena le médecin-écrivain Oskar Panizza 
(1853‑1921) à proposer un psychogramme, modérément pathologique, valable 
tout à la fois pour Diefenbach, Pudor et Jésus30. Quelques années auparavant, 
Friedrich Engels avait, pour sa part, procédé à une contextualisation « socio-
idéologique » des « réformateurs de cagibi » (Winkelreformer), qui visait les 
mêmes Diefenbach et consorts, sans indications de noms – sans doute eût‑ce 
été leur faire trop d’honneur. L’apparition de ce genre de personnages consti-
tuait typiquement un phénomène collatéral, mineur, d’un bouleversement radi-
cal, en cours. Ils étaient de l’espèce des exaltés, illuminés et imposteurs qui 
s’étaient déjà manifestés à la fin de l’époque romaine dans le « champ d’attrac-
tion du christianisme » : autrement dit, de l’espèce des sectaires gnostiques31. 
Engels et Panizza, bien que pourvus d’outils intellectuels très différents, le pre-
mier, de tout l’appareil conceptuel de Marx, le second, des seules catégories 
anthropologiques de Lombroso, – ces deux personnages, si dissemblables, 
s’accordaient, néanmoins, pour renvoyer sur les rives du Jourdain les proto-
nudistes. Leur habitus et leurs habits le suggéraient fortement mais aussi leurs 
« enseignements ». 

Diefenbach déploya toute une « installation » programmatique à Höllriegels-
kreuth, ce lieu‑dit qui à son arrivée se réduisait, pour ainsi dire, à une carrière 
abandonnée et à un ancien bâtiment utilitaire, mais allait constituer son cadre 
de vie sept années durant. Une croix parée de l’image de « l’homme‑dieu de 
Nazareth » fut dressée au bord du chemin d’accès ; l’inscription « Humanitas 
– Menschlichkeit » fut accolée en grosses lettres dorées à la maison ; une ban-
nière blanche clamant « Pureté, Paix, Amour » fut hissée entre la maison et 
la carrière.32 Le « maître » réalisa là de nombreuses œuvres en rapport, dont 
une « Tête du Christ » (Das Haupt Christi, 1887), reprise en de nombreuses 

→  « Indiens de la Terre-de-
Feu (Fuégiens), Grande île », 

Edmond Payen, Mission 
Scientifique du Cap Horn, 
1882-1883. Reproduction 

diapositive pour projection 
publique © Collection parti-

culière (original conservé par 
la Société de Géographie).
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variantes. Interrogé à ce sujet en 1892, il confiait que sans la « légende de 
Jésus » il ne serait jamais devenu Diefenbach, « second Christ » (Christus 
der Zweite) et prédicateur de l’« humanité » (Menschlichkeit) à  travers ses 
œuvres33. De façon significative, il conservait aussi en bonne place, dans son 
« hall d’exposition » de Höllriegelskreuth, une copie de l’« éphèbe en prière » 
de la collection d’antiques de Berlin34, mais, pour sa personne, il cultiva tou-
jours une apparence « pittoresque », marquant sa préférence pour l’Orient 
(Morgenland)35. Au Monte Verità, Ida Hofmann estimait que « les Esséniens, de 
l’époque du Christ et de Pythagore », avaient constitué l’une de ces « confréries 
et communautés, fondées sur de nobles desseins », dont le « mode de vie » 
(Lebensweise) était apparenté au leur.36 Son compagnon Henri Oedenkoven 
était si « christique », de par sa « personnalité respirant une noble douceur », 
son regard « aimable, éveillé et ardent », sa barbe et ses cheveux longs que 
le critique de théâtre berlinois qui relevait tous ces traits chez lui finit par le 
comparer à l’acteur qui incarnait alors Jésus aux Jeux de la Passion d’Oberam-
mergau, en Haute‑Bavière.37 La prégnance de Jésus au Monte Verità – alors 
que ses membres fondateurs n’étaient pas spécialement religieux38 – pourrait 
s’expliquer, outre la circulation diffuse de certaines normes « contre‑cultu-
relles », par deux apports spécifiques. D’une part, via Gusto Gräser qui avait 
vécu quelque temps auprès de Diefenbach à Vienne en 1898, après dispersion 
de la (première) communauté « Humanitas » de Höllriegelskreuth ; d’autre part 
et surtout, à partir d’Adolf Just (1859‑1936), grand promoteur de la médecine 
naturelle – jusqu’aux États‑Unis – qu’Ida Hofmann tenait en bonne estime39. 
A.  Just prêtait aux Esséniens, au  rang desquels il comptait Jésus, un mode 
de vie « rigoureusement naturel » qu’il recommandait en  tous points à ses 
contemporains.40 Les Esséniens, en robe blanche et pieds nus41, adeptes du 
bain rituel quotidien, dont le baptême chrétien constituait un lointain écho42, 
détenaient la clef de la santé et du bonheur, tout en espérant se préparer au 
Ciel43. Pudor, quant à lui, donnait à penser à ses lecteurs que le Ciel pourrait 
redescendre sur terre si les hommes s’attachaient à vivre comme des… anges. 
Manifestement, le thème gnostique du « retour de Jésus-Christ » dès lors que 
les hommes auraient adopté une chasteté absolue, « nudo-compatible », lui 
était familier44, inspiré sans doute par la lecture attestée dans la mouvance 
protonudiste de l’Évangile selon les Égyptiens, à travers les fragments transmis 
par Clément d’Alexandrie45. Pudor ne s’y réfère pas expressément, mais les 
préceptes qu’il énonce pour que les hommes cessent de « mourir comme des 
mouches » et réintègrent le Paradis ici‑bas, à savoir « [que] l’homme […] ne se 
laisse pas entraîner à l’accouplement et à la nourriture »46, sont ceux que Jésus 
livrait à Salomé, en réponse au même questionnement, dans l’Évangile selon 
les Égyptiens : 

Salomé […] demanda [au Seigneur]  : « Jusqu’à quand les hommes mour-
ront-ils ? » […] Et le Seigneur lui fit cette sagace réponse : « Tant que femmes 
enfanteront. » Elle lui dit : « J’ai bien fait de ne pas enfanter », pensant que 
la génération était un mal. Or, le Seigneur lui répondit  : « Mange de toute 
herbe, mais évite celles qui sont amères. » Comme Salomé lui demandait 
quand se réaliseraient les événements dont ils avaient parlé, le Seigneur 
dit : « Quand vous foulerez aux pieds le vêtement, que le masculin s’unira au 
féminin et qu’il n’y aura plus ni homme ni femme. »47
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Le nu, le cru, le chaste

Le mode de vie que Pudor recommandait concrètement, dans ses dé-
veloppements plus « raisonnables », en rabattait – dans une certaine 
mesure  – sur les recommandations de Jésus à Salomé, notamment 
en matière d’abstinence sexuelle : on pouvait se contenter de réduire 
l’activité au minimum physiologiquement tenable et/ou à la procréa-
tion48. Néanmoins, une triple cure « naturiste » se dessine chez Pu-
dor, qui consistait à combiner la nudité ou semi‑nudité permanente, 
d’abord avec la maîtrise, mentionnée, de l’activité sexuelle, et puis 
un régime végétarien voire crudi-végétarien, à  base de « fruits sau-
vages »49. Le tableau d’ensemble participe assurément du mouvement 
gnostique des premiers siècles de l’ère chrétienne, même si on reste 
très en deçà des modes de vie en usage dans certaines sectes ascé-
tiques, tels ces « brouteurs » qui vivaient en Syrie, nus, à ciel ouvert 
et « en troupeaux », se nourrissant d’herbe et… chantant la gloire du 
Seigneur50. Dans le triptyque « naturiste » de Pudor, la nudité consti-
tuait un tout avec le second et le troisième volet, le végétarisme et 
la chasteté, dont l’anarchiste Erich Mühsam, familier de la mouvance 
protonudiste, entre Berlin, Munich et le Monte Verità, constata la 
solidarité indissociable, dans une glose humoristique, de portée gé-
nérale  : ayant observé que « de nombreux végétariens compt[ai]ent 
l’abstinence sexuelle parmi leurs principes éthiques »51, en sus de la 
nudité innocente, il estimait « qu’il serait intéressant de recueillir l’avis 
de spécialistes pour savoir si du mode de vie végétarien […] ne résulte 
pas un phénomène de stérilité voire d’impuissance, ou si peut‑être 
la propension au végétarisme ne se manifeste pas surtout chez des 
individus sexuellement faibles »52.

La triple cure « naturiste », reposant sur la nudité ou semi‑nudité permanente, 
le végétarisme et la chasteté, apparaît de fait, dans sa triplicité, chez tous les 
protonudistes radicaux, même si l’élément le plus « spectaculaire » de leurs pro-
grammes est toujours la nudité. Bien que cette triple cure réponde pour l’essen-
tiel à un désir de transhumanité sublime, les argumentations hygiénistes ne sont 

↑ Franz Müller-Münster, sans 
titre, ill. pour Die Schönheit, 
vol. 1 [1903], p. 611.

← Karl Wilhelm Diefenbach, Le 
jour où l’humanité sera mûre 
pour la nudité : image de mode / 
scène de genre à venir (Wann die 
Menschen reif für die Nacktheit : 
Zukunfts-Sitten-Modebild), carte 
postale, date inconnue (1911 ?).
© Stadtmuseum Hadamar.
Le sous-titre, monstrueux au 
plan linguistique, se prête à plu-
sieurs lectures selon la manière 
de hiérarchiser les quatre subs-
tantifs agglutinés. Une chose 
paraît sûre : Diefenbach joue sur 
l’opposition, chère à Nietzsche, 
entre demain et après-demain.

← Mathieu Molitor, L’éternelle 
(Die Ewige), 1908, lithographie, 
31,5 × 23 cm. © Collection Marc 
Cluet.
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pas totalement absentes des discours et des usages. Le volet qui, dans la triple 
cure, bénéficie le plus – toutes proportions gardées – d’arguments hygiénistes 
est la nudité. S’aérer, éventuellement sous un manteau léger, est une démarche 
sanitaire, qui assure la propreté du corps mieux que la toilette régulière à l’eau53, 
permet « l’excrétion du poison accumulé dans [le] corps »54, évite que l’épiderme 
soit soumis à des frottements subliminaux, qui, selon Pudor, tuaient à petit feu, 
comme l’alcool ou le tabac55. Il semble peu probable que les Montévéritains aient 
été en proie à ces peurs obsédantes, mais un Oedenkoven était suffisamment 
persuadé de l’utilité de « vaquer à la nudité » pour procéder également en inté-
rieur56. Les arguments sanitaires pour la nudité permanente ne font, cependant, 
pas le poids, ni en qualité, ni en quantité, par rapport aux arguments éthiques 
et/ou réflexions d’apparentement gnostique. Le même déséquilibre est obser-
vable, sous forme accrue, quand il s’agit de prôner le végétarisme. Pareillement, 
la chasteté est une affaire surtout d’éthique. La conception chrétienne du pé-
ché de luxure est sensible chez Diefenbach quand il dénonce le « plaisir charnel 
brut »57, de même chez Just et Pudor quand ils subordonnent l’activité sexuelle à 
la procréation58. Une réinterprétation « moderne », d’inspiration kantienne, s’af-
firme chez Pudor quand il assimile la (sur)activité sexuelle à un « abus de soi » 
et, plus encore, chez Ida Hofmann quand elle demande de purifier les relations 
homme/femme de toute instrumentation de la seconde. Le « nouvel homme » 
est supposé « s’émanciper de l’égocentrisme » et répondre à « l’exigence de la 
femme […] de lui témoigner, à elle aussi, sa pureté morale ».59 Concrètement, 
cette exigence impliquait « l’autodiscipline la plus stricte »60.

Le déshonneur du vêtement 

Les théoriciens et praticiens soumettent le vêtement à une critique rédhibi-
toire. Ils opèrent en  matière de pudeur un renversement des valeurs de type 
nietzschéen, et véritablement inspiré de Nietzsche. Ce n’est pas la nudité qui 
déshonore l’homme, mais le vêtement. La démarche d’ordre philosophique 
répond aussi à une tactique : la meilleure défense étant d’attaquer, il était cer-
tainement judicieux d’affirmer a priori que les ennemis du nu – tous ces « pères 
la pudeur » qui, au nom de la moralité, traquaient le nu en art et à la scène, 
et, le cas échéant, allaient le traquer encore plus férocement « dans la vie » – 
étaient les vrais agents de l’immoralité. Ainsi, Diefenbach suggère que le vête-
ment, soumis aux variations de la mode, est mensonger et dérisoire : l’habillage 
des peuples civilisés lui apparaît comme une « mascarade simiesque » à laquelle 
il faut préférer « le costume paradisiaque du premier couple humain »61. L’allé-
gorie négative des singes costumés lui paraissait si parlante que deux décen-
nies plus tard (1911) il reviendra sur le sujet dans un tableau, pourvu de cette 
légende  : « Le jour où l’humanité sera mûre pour la nudité  : scène de genre à 
la mode de demain » (Wann die Menschen reif für die Nacktheit: Zukunfts-Sit-
ten-Modebild). Pour  l’heure, Pudor estimait, lui  aussi, qu’une civilisation qui 
s’enorgueillit d’être « vêtue » est une « civilisation de ménagerie de singes de fête 
foraine »62. Mais à  ses  yeux, le « mensonge vestimentaire » constituait aussi et 
surtout une hypocrisie flagrante puisque, sous prétexte de pudeur, le vêtement 
sexualise et érotise les parties du corps qu’il recouvre. Cette dialectique de la 
dissimulation et de l’érotisation, qui avait déjà servi à Nietzsche pour expliquer, 
avec une pointe d’humour, les variations de la mode féminine63, ne provoquait 
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qu’indignation chez Pudor : « Le vêtement est impudique, il détruit la moralité 
chez l’homme. »64 Mais le remède était tout trouvé : 

Ah ! je ne le sais que trop : ce qui est dissimulé excite le plus le désir. Soyez 
donc rassurés : une fois les vêtements abandonnés, il se pourrait qu’il faille 
déplorer une raréfaction des rapports sexuels. Actuellement, ton épouse 
excite le désir chez toi parce que tu ne vois pas ses parties les plus dignes 
d’intérêt. Si tu les voyais au  quotidien, comment pourraient‑elles encore 
exciter le désir chez toi ? Sitôt la chose acquise, sitôt rétabli l’ordre moral et 
sanitaire […].65

Le vrai destinataire de ce discours était peut‑être moins l’hypothétique can-
didat au nudisme permanent que le Tartuffe typique des « ligues de morali-
té », à  l’affût de toutes les occasions sur lesquelles s’échauffer et s’offusquer. 
Toutefois, Pudor n’était pas moins obsessif dans sa dénonciation du « péché 
vestimentaire » (Kleidersünde) ou du « péché de civilisation vêtue » (Kleider-
kultursünde)66 que les Tartuffe et « pères la pudeur » dans leur dénonciation 
de l’obscénité. Non seulement le vêtement couvrant échauffait l’imagination, 
mais il échauffait les nerfs, au point d’induire, selon Pudor, les « mauvaises ha-
bitudes », en particulier chez l’homme67. De la sorte, le vêtement s’auto-entre-
tenait : les « parties honteuses » devenaient vraiment « honteuses », et faisaient 
donc l’objet d’une réaction de déni, à travers un vêtement couvrant qui ne fai-
sait qu’aggraver le mal… 

Crime contre-nature 

La récusation morale du vêtement culmine, chez les activistes du nudisme 
permanent, dans son assimilation à un crime métaphysique. L’homme étant 
« sorti nu des mains de la nature », le port de vêtements constitue une impiété 
coupable envers la Nature ou le Créateur. Diefenbach exige l’abandon de cet 
accessoire « contraire à la dignité de l’image de Dieu »68. Dans le même ordre 
d’idées, Pudor interpelle tous ceux qui accorderaient encore foi au récit de la 
Genèse pour leur demander comment Dieu pourrait avoir créé l’homme, « créa-
ture parfaite entre toutes », « dans un état de déficience tel qu’il [lui] faille tuer 
les agneaux des prés, les spolier de leur laine, fabriquer des vêtements et vêtir 
[ses] enfants »69. Ce vêtement qui pue la mort est en  soi « quelque chose de 
mort, plaqué sur l’homme », « quelque chose d’étranger, qui n’appartient pas 
en  propre à l’homme », qui « n’adhère pas à l’homme » et « ne  croît pas avec 
l’homme »70. C’est un facteur de réification qui transforme « l’homme intrinsè-
quement nu » (Nacktmensch) en mannequin de couture ou de vitrine71. Procé-
der à une réforme plus ou moins radicale du vêtement – déjà accroître son 
ampleur – ne pouvait être qu’une solution transitoire. L’explicitation du « péché 
de civilisation vêtue » devait aboutir à ce qu’ « un jour le vêtement en tant que 
tel [soit] un péché »72, et donc fui comme le serpent… Au Monte Verità, l’ancien 
« consul de commerce » Salomonson qui se jouait la scène d’ « enterrer le vieil 
Adam » en bêchant nu, anticipait sur cette fin heureuse de l’histoire de l’hu-
manité. Diefenbach et Just, qui, de tous les activistes du nudisme permanent, 
avaient conservé les attaches les plus fortes avec la religion, s’appuyaient, l’un 
tacitement, l’autre explicitement, sur Gn 2, 25 – le postulat biblique de la nudité 
innocente du couple originel – pour affirmer que « vaquer à la nudité est natu-
rel, et donc juste », et fait la joie de Dieu73.
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L’homme-plante 

Les activistes du nudisme permanent opèrent tous avec un schéma 
ternaire d’origine biblique, dont ils souhaitent accélérer l’aboutis-
sement, à savoir la restitutio ad integrum. À ce titre, ils ont la même 

posture « avant‑gardiste » que les gnostiques, dont ils partagent aussi l’ascétisme 
alimentaire, sexuel et vestimentaire. Ils sont profondément aliénés à la civilisa-
tion moderne voire à toute civilisation. Just va jusqu’à déplorer l’invention de 
l’imprimerie, et Pudor, la production de livres, sans cesser pour autant, l’un et 
l’autre, de publier74. Le choix de la nudité ou semi-nudité est aussi celui de la 
vulnérabilité face au monde. Malgré le jardinage, l’activité transformatrice est 
largement récusée. Just maudit Prométhée, qui en donnant le feu aux hommes 
leur a ouvert la voie de la métallurgie et de la poterie75. La prédilection pour l’ali-
mentation crudi‑végétarienne – qui répond à des préoccupations sanitaires et 
surtout éthiques – traduit également le désir de ramener l’homme au premier 
maillon de la chaîne alimentaire et d’éviter toute transformation des produits de 
la terre, préalablement à leur ingestion. Une éthique de la passivité se dessine 
chez Pudor, qui se concrétise au plan théorique par une anthropologie qui lui est 
propre, et selon laquelle l’homme se situe non pas au sommet du règne animal, 
mais… végétal : « L’homme, écrit‑il, doit apprendre à se considérer comme une 
plante ; alors il se mettra à croître à nouveau. »76 La triple cure « naturiste » trouve 
sa justification dans cette condition d’« homme‑plante ». Privée de lumière et 
d’échanges gazeux avec l’atmosphère, une plante s’étiole. Donc, la nudité per-
manente est recommandée, et pareillement une sexualité et une alimentation 
réduite, se rapprochant le plus possible du modèle végétal. L’alimentation doit 
privilégier les éléments éthérés, ou alors les fruits, qui, comme on sait, renfer-
ment les graines – voire constituent les graines mêmes – appelées à donner de 
nouveaux individus de la même espèce. La sexualité doit, elle aussi, privilégier 
les échanges éthérés, « non‑copulatoires », il est vrai avec des exceptions spo-
radiques, notamment à des fins de procréation. Fidus, qui partageait l’idéal de 

↑ Fidus, Conversion (Bekehrung), 
ill. pour Die Jugend, vol. 9 

[1904], p. 956/957 [n° en date du 
24.11.1904]
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l’« amour végétal » (pflanzliche Liebe)77, selon son expression, a livré plusieurs 
illustrations sur ce thème, également sur le thème générique de l’« homme-
plante », et surtout de la « femme-plante », celle‑ci se prêtant encore mieux à la 
thématisation de l’anti-prométhéisme, de la « symbiose » avec le monde naturel. 

Des bourgeois cultivés en révolte contre l’ordre établi 

Le rejet de l’ordre masculin et viril, du patriarcat, du « père » est un trait récur-
rent chez les protonudistes. Pudor mais aussi Oedenkoven adoptent, en toute 
conscience, le comportement de fils prodigues. Gräser refuse d’accomplir son 
service militaire dans l’Empire austro-hongrois dont il était sujet ; Pudor, qui, lui, 
était sujet de l’Empire allemand, obtient de faire le service court, réservé aux 
« plus éduqués », mais est bientôt libéré pour rhumatismes… et empli de haine 
pour cette armée, inhumaine, et de moins en moins utile, selon lui, en temps de 
paix durable voire « perpétuelle »78. Le même Pudor rejoint encore Ida Hofmann 
dans son combat féministe et, plus particulièrement, sa révérence à Ibsen pour 
La maison de poupées79. Diefenbach fait exception à cet égard. Il reste tributaire 
du « monde des pères », en ce qu’il s’octroie des privilèges de maître envers les 
femmes de son entourage. Malgré sa prétention à juguler la chair, il engageait 
auprès d’elles des relations amoureuses multiples, et par  ailleurs les mettait 
à contribution pour toutes sortes de tâches80. En 1904, Fidus, qui avait été un 
fidèle compagnon pour Diefenbach, de 1887 à 1889 à Höllriegelskreuth (d’où son 
nom), livra une illustration thématisant ce paradoxe, spécifique à son ancien 
mentor. On y voit un protonudiste, vêtu comme un ermite du désert, attirer à soi 
une jeune femme nue, qui manifestement vient d’effectuer sa « mue » nudiste et 
« naturiste » – sa « conversion », selon le titre précis de cette illustration, par quoi 
elle va s’éloigner du monde des « poupées ». Cette « conversion » répond cepen-
dant aussi, à ce qu’on devine, à une tentation teintée d’érotisme, émanant de 
l’homme, – en vertu d’une curieuse inversion du thème traditionnel de la ten-
tation de saint Antoine, ou du moine reclus. Diefenbach satisfaisait néanmoins 
par tous ses autres traits caractéristiques au « standard » protonudiste, au titre 
duquel il faut citer encore le refus de se laisser « fonctionnaliser » et a fortiori 
« fonctionnariser ». À une époque où la « civilisation de l’employé » se dévelop-
pait81, cette attitude apparaît avec une certaine régularité chez des individus, 
prédisposés, des « classes cultivées ». Ceux‑ci préfèrent être des « créatifs » et 
« impulseurs d’idées », dans une situation matérielle « à risque », voire précaire, 
– plutôt que de mener une existence « (petite)‑bourgeoise ». Les théoriciens et 
praticiens qu’on a croisés étaient tous adeptes de l’auto‑édition, pour diffuser 
leurs idées, et entrepreneurs « à leur compte », pour valoriser d’autres produc-
tions ou prestations (service d’hébergement et de restauration, œuvres d’art…). 
Leurs parcours de vie sont mouvementés, et on constate une certaine difficulté 
à élaborer des plans de vie « performants » dans le moyen et long terme. Just 
constitue une exception apparente puisque la « maison de santé naturiste » 
du « Jungborn » (Fontaine de Jouvence) qu’il ouvrit en  1896 prospéra, mais, 
à regarder les choses de plus près, cette réussite était due essentiellement au 
frère cadet, Rudolf (1877‑1948) – l’aîné, lui, Adolf, se contentant d’entretenir le 
verger rattaché à l’établissement… Enfin, pour clore cette typologie des acti-
vistes du nudisme permanent, on relèvera que la cure nudiste et « naturiste » 
qu’ils prônaient s’inscrit, pour  peu qu’on la ramène à des modalités viables,  
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échappant au sectarisme, dans la Lebensreform germanique des années 
1890‑1914, à  travers laquelle des « bourgeois cultivés » (Bildungsbürger), qui 
rongeaient leur frein sous l’Empire wilhelminien ou habsbourgeois, espéraient 
transformer une société apparemment bloquée. Fâchés d’être relégués derrière 
d’autres élites (membres de la cour impériale, hobereaux de province, indus-
triels et banquiers anoblis, officiers supérieurs…), pour lesquelles ils n’avaient 
que mépris, ils misaient, ou, plus  exactement, certains d’entre eux misaient 
sur la transformation des vies individuelles pour révolutionner en  douceur la 
vie sociale. Cette mutation, typiquement germanique, des idéaux de 184882, 
à deux générations d’intervalle, est manifeste chez Pudor mais aussi sensible, 
sous forme atténuée, chez Diefenbach et Ida Hofmann, ou encore chez la pre-
mière compagne de Fidus, Amalie Reich (1862‑1946), fille d’un quarante-huitard 
« historique », et elle‑même « réformatrice de la vie », sur de multiples terrains83.

Un tailleur nudiste et la diffusion du nudisme 

Le nudisme allemand et, par  filiation, mondial aura reçu des impulsions no-
tables des théoriciens et praticiens protonudistes, partisans de la nudité ou 
semi-nudité permanente. L’argumentation de Pudor – à la suite de Nietzsche – 
selon laquelle le vêtement sexualise et érotise, fut souvent reprise et fait, pour 
ainsi dire, partie de la vulgate nudiste. Diefenbach est entré dans l’histoire du 
nudisme comme le premier pratiquant « déclaré » auquel fut intenté un pro-
cès (1888) ; Pudor, comme l’auteur du premier manifeste connu (1893) ; le Monte 
Verità, comme l’un des premiers lieux au monde où on « pratiqua », à partir de 
1900. Cependant, l’idéal d’une nudité ou semi-nudité permanente, qui plus est 
assortie d’abstinence sexuelle, de crudi-végétarisme, voire de périodes de jeûne 
complet, condamnait ces pionniers à un entre soi « expérimental », sinon à la 
solitude. De  façon significative, Pudor désavoua le « mouvement nudiste », tel 
qu’il se développa à partir de 1909, pour cause de trahison morale. 
Le fondateur de la première association nudiste de type moderne, Wilhelm 
Kästner (décédé en 1918) était un tailleur pour dames, à  l’esprit pratique. Le 
nudisme qu’il prôna d’abord à  travers une revue éphémère, Der  Lichtfreund 
(L’Ami de la lumière), fondée en 1908, et disparue au  bout de six numéros, 
se suffisait à lui‑même, tirant sa justification de l’hygiène physique et mentale. 
« Koedukation » nudiste était son maître‑mot, autrement dit un programme de 
« rattrapage » pour une génération de jeunes adultes élevés dans la pruderie84. 
Il partageait la conviction de la pédagogie nouvelle de son temps selon laquelle 
la méconnaissance, déjà oculaire, de l’autre sexe, au stade de l’enfance, était 
cause de perversions sexuelles et d’irrespects réciproques chez l’adulte85. On 
devine, par  ailleurs, son cheminement, en  tant que tailleur, dans le registre 
spécifique de la saine corporéité. La discussion qui avait cours alors sur la né-
cessité de mieux adapter le vêtement à la morphologie valorisait l’homme et 
la femme – surtout la femme, supposée plus menacée – dans leurs morpho-
logies « naturelles », et le tailleur aura suivi cette discussion. L’association fut 
officiellement créée en septembre 1909 à Friedrichshagen, bourgade proche 
de Berlin, qui confirmait en cela sa réputation, nouvellement acquise, d’anti-
conformisme86. Le nom en était Freya‑Bund, l’Alliance Freya, d’après la déesse 
germanique de l’amour et de la fertilité, avec l’intention manifeste, de la part 
de Wilhelm Kästner, d’attirer une  bonne proportion de public féminin ; leur 
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lieu de réunion était un verger87, plus tard, un parc à Lankwitz, autre bourgade 
proche de Berlin, dont s’enthousiasma en 1912 la Française Marguerite Le Fur88. 
Le récit de sa « rééducation [nudiste] », qu’elle a produit pour le Mercure de 
France, loue la beauté du « parc de sports », parcouru d’un ruisseau, la qualité 
des équipements, comprenant des cabines pour « se changer », et surtout la 
pertinence d’un nudisme de loisir : là, renaissait une Sparte idéale où « jeunes 
hommes et jeunes filles, complètement dévêtus, se livraient en commun aux 
jeux en plein air, aux exercices du gymnase, sans que les bonnes mœurs aient 
à en souffrir ». En 1913, le Freya-Bund changea d’appellation à l’occasion d’une 
nouvelle translation. C’était désormais le Monboddo‑Bund, qui tirait son nom 
d’un juge écossais du XVIIIe siècle, philosophe et pionnier du bain d’air89, et dis-
posait d’un parc, plaisamment appelé « Viens voir » (Kiekemal), à Mahlsdorf90, 
encore une bourgade proche de Berlin. L’association ne se rapprochait pas du 
centre-ville berlinois, mais avait l’avantage d’être désormais propriétaire de son 
parc nudiste, et pas seulement locataire comme au préalable. Après la Guerre 
mondiale, un ancien collaborateur de Kästner, du nom de Fedor Fuchs, sera le 
promoteur de la « libre culture »  (FKK) la  plus « ouverte » du paysage nudiste 
berlinois et weimarien91. 

Dans l’évolution vers un nudisme de loisir – « de week end », pourrait‑on dire –, 
les traces des prophètes du nudisme permanent sont ténues, mais il en existe 
néanmoins quelques-unes. La figure tutélaire de Monboddo avait été tirée de 
l’oubli et annexée à la mémoire nudiste par Pudor92, Kästner la reprit à son 
compte, dans l’appellation de sa seconde « Alliance » (1913), et édita un petit 
texte programmatique à son sujet93. Il ne se réfèrait pas à Pudor – qui, il est vrai, 
venait d’amorcer (depuis 1912) un virage antisémite ‑, mais, à l’évidence, le tail-
leur était redevable de Pudor pour ces références à Monboddo, antérieures94. 
Par ailleurs, un Fedor Fuchs honorait à sa manière les prophètes du nudisme 
permanent en  proposant que la nudité ne fût pas désignée du terme usuel 
(Nacktheit), mais du terme de « vêtement naturel » (Naturkleid)95. Cette recom-
mandation n’était pas motivée par une pudicité lexicale, de type victorien, mais 
par la conscience que l’homme devrait « idéalement » vivre nu, avoir pour seul 
vêtement son épiderme, et laisser choir tout autre costume comme quelque 
chose d’extérieur. Si cette proposition resta sans suite, en  revanche le terme 
de « vêtement de lumière », de même teneur « philosophique », avec quelques 
relents mystiques en sus, était d’un usage répandu96. Enfin, à en croire Girau-
doux qui explora le Berlin nudiste, en 1930, l’habitus des nudistes weimariens 
respirait toujours l’inspiration paradisiaque, chère aux prophètes du nudisme 
permanent : 

Chaque race reforme naturellement un des tableaux idylliques de l’huma-
nité. […] En Allemagne, et surtout dans [la] vie des lacs et des forêts, c’est 
Adam et Ève. Ils sont là tous deux sur toutes leurs formes, sous toutes leurs 
vraies formes ; pas un des replis de chair, des poils défaits, frisés ou ondu-
lés, des genoux couleur pêche ou couleur brugnon, des coudes coiffés de 
cal ou de roses, prêtés par Cranach, Dürer ou Böcklin au couple primitif, 
qu’il ne soit donné de retrouver cent fois par heure sur ces plages.97 ■
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■ « Nature Man»  William Pester devant sa 
cabane, Palm Canyon, California, 1917.
© Stephen H. Willard. William Pester, 
connu sous le nom de « l’ermite de Palm 
Springs », quitte l’Allemagne en 1906 pour 
échapper au service militaire. Il s’installe 
à Palm Canyon, à près de 200 km à l’est 
de Los Angeles. Il vend au bord de la route 
des cartes postales faites par ses soins qui 
donnent des conseils de santé inspirés du 
mouvement de la Lebensreform, prônant 
notamment le végétarisme, la guérison 
par les plantes et le nudisme. Il inspire à 
Eden Ahbez la chanson « Nature boy » qui 
diffuse cette culture aux États-Unis dès les 
années 1940.

■ Josef Bayer, photographie sans 
titre, publiée sous la rubrique 
« Dans le mouvement nudiste », 
dans Figaro. Halbmonatsschrift 
für Geist- und Körperkultur, vol. 6 
[1929], p. 186 [n° 5].
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