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par Farid Chenoune

La mode sans la voir

Entretien avec Marion Doé

Marion Doé a 34 ans. A 23 ans, elle est devenue aveugle. Elle aime dire qu’elle
a toujours été coquette. Entre le monde d’hier, quelle a de ses yeux vu, et le
monde d’aujourd’hui, qu’elle se représente sans le voir, elle raconte sa conquéte
des apparences.

Modes pratiques Dans quelles circonstances avez-vous perdu la vue?

Marion Doé Je suis diabétique, on dit insulino-dépendante, depuis l'age de six
ans. Comment dire? Jai fait ma crise d’adolescence par rapport au sucre. ILy en
a qui séchent les cours, qui se droguent. Moi, je buvais du coca sucré. Je man-
geais plein de sucre, je me foutais des piqlres. C’était entre 15 et 20 ans, sauf
que le mal était fait et, entre 22 et 23 ans, j’ai perdu la vue. Jai perdu un ceil en
une nuit et lautre en un an. Ce n’était pas héréditaire. C’était tout a fait évitable.

MP Que faisiez-vous a ce moment-la?

Marion Jétais en maitrise de frangais langue étrangere. Jai fait ensuite un an
de rééducation, puis jai repassé et terminé le master 2, pour la gloire. Cest
assez rare, le niveau d’études des personnes avec un handicap nest pas ter-
rible. Et jai dégotté un boulot, pendant deux ans dans une grosse société, D***,
qui voulait des handicapés pour ses quotas. J'ai appris ce que c’était et j’en suis
sortie en me disant que je ne travaillerai plus dans une entreprise. Jai décidé
alors d’étudier le japonais, ¢a me plaisait. Et, la, j’ai découvert que des gens fai-
saient des théses. De drbles de personnes, des chercheurs. Jai trouvé ¢a bien,
je suis allée a 'Ecole des hautes études en sciences sociales, jai abandonné le
japonais et je suis restée a I'Ecole. Aujourd’hui, je suis en thése, jai découvert
la sociologie et jai monté un projet autour des parents handicapés. Il a été
accepté et j’ai un financement.

MP Durant votre adolescence «sucrées, quelle place tenaient les vétements?
Marion Je suis d’une famille middle class, on s’habille bien mais sans plus. Par
exemple, je n'avais pas de baskets de marque.

MP Vous étiez ol?
Marion Dans le 93. Pas le 93 des cités, mais une petite banlieue gentille avec
ses petits pavillons, a Livry-Gargan. Je n’ai jamais manqué de rien, mais je révais
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d’avoir des Doc Martens et je ne les ai jamais eues, c’était trop cher. Mais je
m’habillais, méme si on ne se fringuait pas au sens marques. Dans mon sou-
venir, j’ai toujours été coquette, je me suis toujours maquillée, jai toujours fait
attention a tout cela. Et jai toujours dessiné. Jassocie le maquillage au dessin.
Je dessinais beaucoup, donc je me suis maquillée tres tot, pour le plaisir, pour
les couleurs. Je maquillais mes copines, ma mére, javais 14-15 ans et, au lycée,
jétais la mieux maquillée.

MP Ah oui?
Marion Mais pas la mieux fringuée! Je n’étais pas a la mode.

MP Votre mére faisait attention a elle?

Marion Oui, mais je fais dix fois plus, dix mille fois plus attention a moi que elle
ne le faisait a elle. Je suis beaucoup plus coquette et je suis restée coquette,
encore plus quand jai eu de largent, quand je pouvais disposer de ma carte
bleue! Mais je n’ai jamais acheté des choses trop chéres. Quand jétais a la Sor-
bonne a Paris, c’était Zara!...

MP Plutdt Zara qU'H&M?
Marion Oui, me suis embourgeoisée! Jai commencé chez H&M, bien sir.

MP Vous avez quel age?
Marion 34 ans.

MP Vous appartenez a une génération qui est née dans les marques. Vous étiez
sensible aux marques?

Marion Oui, Adidas, Reebok. Mais je n’en avais pas! Mes amies en avaient un peu.
Des jeans Cimarron, des Levis. Et il y avait les Reebok. Mais, moi, je n’en avais pas.
J7ai eu mon premier Levis en 3¢, parce que je travaillais bien. Si, javais quand je
travaillais trés bien.

MP Vous parliez de mode avec vos amies au collége, au lycée?
Marion Au collége, oui, on commencgait. Avec le go(t qui va avec, le go(t des
13-14 ans. On mettait des bandanas! Rose et tout!

MP Vous n‘avez jamais été «gothique» par exemple?

Marion Non, je n’ai jamais eu d’appartenance. En seconde, jai essayé d’étre un
peu «bohémex». Vous voyez, les Puma! Jai eu quelques tuniques des Puces.
Mais jécoutais du Rn’B, ¢a n’allait pas. Du coup, jai arrété. Ca a duré quoi?
Un trimestre! Par contre, jétais entourée de gens comme ¢a. C’était trés clivé.
Jespere que pour ma fille ¢a se passera pas comme ca. Elle a quatre ans.

Premiers émois a monoprix

MP Ensuite, vous arrivez a la Sorbonne pour commencer vos études...

Marion Oui. Paris 4! On se fait bien pour aller en cours... C’est Paris! Les gens
sont mieux habillés qu’en banlieue. Tout est né un peu la. Avec mes copines, on
se fringuait un peu plus, comme des petites femmes. Pas forcément des talons
ou des trucs comme ¢a, mais on avait le bon sac qui allait bien. Ca commencait



bien quand méme, (4! A cette époque, je m’habillais toute seule, je me maquil-
lais, j'étais indépendante a ce niveau. Les premiers magasins, méme de lingerie,
¢a a commencé alors, a la vingtaine.

MP Tout a U'heure, vous parliez de votre golit du maquillage et d’une sorte de
savoir-faire que vous possédiez...
Marion Oui, je pense, enfin, sans faire de...

MP Vous aviez des go(ts particuliers, des marques préférées?

Marion Au college, jai démarré avec Yves Rocher! On a un billet de 50 francs,
on va chez Yves Rocher! Nos maquillages étaient mal faits. Quoique, en 3°, ce
nétait déja pas si mal. Au lycée, je suis allée aux Galeries Lafayette avec ma
meére et jai eu mon premier mascara Dior. Javais 15-16 ans, je m’en souviens
comme d’un truc de fou! Quand jétais toute seule, je passais aussi des heures
au Monoprix a coté du lycée, dans les rayons, a explorer la gamme des rouges,
des roses, mais je ne mettais pas encore de rouge a lévres. Mes premiers émois,
¢a a été Monoprix. Il y avait LOréal, Bourjois. C’est tres joli, Bourjois! Résultat,
je retournais en cours maquillée, pas comme un sapin de Noél, mais avec des
couleurs bien exposées.

MP Vos golits en maquillage étaient tres affirmés?
Marion Au lycée, oui! Les «smoky eyes», les yeux trés noirs, les sourcils bien
faits On part du noir anthracite, puis on passe au gris...
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MP Charbonneux... on

Marion En fait, c’est un maquillage de soirée.

MP Et que vous portiez le jour.
Marion Oui, en jeans, en baskets, tranquillement. Cétait joli, franchement.
Mais je le faisais bien.

Farid Chenoune

MP Vous faisiez le dégradé? Cela suppose un tour de main, quand méme?
Marion Comme je vous lai dit, je dessinais beaucoup, du fusain, de la sanguine.
C’était lié pour moi. Pour les fonds de teint, je me faisais des contours.

MP Ce qu’on appelle le «Contouring» aujourd’hui?
Marion Oui, mais pas a l'époque.

MP Vous aviez des modéles? Des chanteuses, des actrices?

Marion Il n’y avait pas encore YouTube. Je regardais les clips de Beyoncé. C’était
l'age. Elle est belle, Beyoncé. Mais je n'ai jamais été fan d’une chanteuse. Par
contre, jétais fascinée par la beauté. Ces trucs trés travaillés, ces clips qui s’im-
posent au regard méme si on n‘aime pas. Ca, je regardais. Comment une fille doit
faire ou ce qu’il ne faut pas faire. Ca, ¢a fait trop «pétasse», etc. On se jauge un
peu par rapport a cela.

MP Vous lisiez des magazines?
Marion Un petit peu. Ma mére achetait le Elle de temps en temps. 20 ans, peut-
étre. Jeune et Jolie, au college. Mes fréres n'aimaient pas du tout que je lise ca.
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Ils me vannaient : La vieille meuf! En fait, je n’étais abonnée a aucun magazine,
c’était pas un truc culte pour moi. Mais je regardais les catalogues Yves Rocher
ou La Redoute, pour voir comment filles étaient maquillées.

MP Vous en parliez avec vos amies? Vous vous échangiez des tuyaux?

Marion Ma meilleure amie, aujourd’hui encore, bizarrement, elle ne se ma-
quille pas. Elle a la peau tres blanche, un peu rousse, les yeux trés cristallins.
Mais elle adorait me regarder faire. Elle validait ! Non, tu t'es trop maquillée
ou T’es pas... Mais sur elle, ¢ca ne rendait pas bien. Je ne pouvais pas mettre
du rouge rouge sur sa peau toute blanche. En tout cas, a 'époque. Par contre,
javais d’autres copines, que je maquillais, trop méme! Je les shootais! Je les
maquillais style «mignons» pour aller au lycée. Mais je n’étais pas conseillére en
beauté ! Sauf pour ma mere, de temps en temps, pour choisir un fond de teint.

MP Elle vous demandait des conseils?
Marion Non, je les lui donnais quand méme. Elle ne se mettait pas de fond de
teint et je trouvais que c’était moche.

De quoi t’as besoin?

MP Vous avez perdu la vue brutalement...

Marion Oh, ca été violent. Je me suis réveillée un matin avec un ceil qui ne voyait
plus. Des fois ¢a peut étre un vaisseau sanguin qui lache. Je suis allée quand
méme travailler, c’était la rentrée des 6°, jétais surveillante dans un collége.
Jiai paniqué parce quau moment de faire Uappel, je ne pouvais plus lire avec
lautre ceil. Pour celui-la, je me suis fait opérer neuf fois, ils ont tenté de le sau-
ver. Aujourd’hui, il ne pergoit rien, juste la lumiére. Cest trés compliqué. Cest
comme si vous aviez un trou de serrure et que vous mettiez devant trois voiles de
collants beige. C’est trés opacifié. Donc ¢a ne me sert a rien. Vous comprenez?

MP Oui oui.

Marion Un des premiers trucs, quand jai perdu la vue, ¢a été de me remaquil-
ler. Ce n’était pas une démarche volontariste. Quand on ne voit pas et qu'on se
met du mascara, on sent que... Je me suis d’ailleurs tout de suite démaquil-
lée et ma mere m’a corrigée. Jai expérimenté. Quant aux vétements, je les ai
retrouvés tout de suite. Ah, ¢a, c’est mon T-shirt, je le reconnais au toucher.
Je demandais a ma meére si je n’étais pas slre. Ah oui, cest le vert rayé! Ah, il
est comme ¢a, d’accord! Je redécouvrais par Uexpérience, par lempirisme, des
choses que javais vues. La méme chose pour mes rouges a levres. Je n'avais pas
trente mille rouges, donc je reconnaissais les tubes. Ah oui, le rouge framboise,
finalement, il est comme ¢a. Les fards a paupieres, c’était compliqué parce qu’il
faut retenir leur place sur la palette. Aujourd’hui, japprends par coeur. Ca com-
mence par le blanc et...

MP A un moment, vous avez aussi commencé a renouveler votre garde-robe...

Marion C’est la que commence la galére. Je ne passe pas ma vie dans les maga-
sins. Mais c’est sympa de s’arréter. Tiens, je vais voir, méme si jachéte rien. On a
cette liberté. Maintenant, je n’ai pas de solution. A 'époque, jétais encore chez
mes parents et j’avais encore les copines. On était toutes différentes. Je n‘avais
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pas de style propre mais je n'avais pas leur style non plus. Pourtant, il fallait
bien que je passe par leur regard. On apprend la dépendance et c’est assez
désagréable. Dailleurs, je nallais pas tant que ¢a dans les magasins avec elles.
J'essayai avec une, puis une autre, et une autre. Mais je n’ai pas alors ce qu'on
appelle une «référente». Jai méme essayé avec ma mere.

MP Mais vous achetiez au cours de ces sorties?

Marion Oui, jarrivais a acheter. Jai toujours acheté. Des trucs qui mallaient,
d’ailleurs, mais qui ne correspondaient pas forcément a ce que jaurais peut-
étre choisi. Je comprenais le vétement, c’est gris, c’est V, c’est une tunique, ily a
une ceinture. N'empéche que c’est présélectionné par quelqu’un qui voit. Peut-
étre que le Tshirt d’a coté, il était bien aussi. Et la fameuse question : De quoi
t'as besoin? Mais j’ai besoin de rien et je sais pas ce qui existe. C’est encore ainsi
aujourd’hui: De quoi vous avez besoin? Alors, quand t’as besoin d’un pantalon,
bon ! Mais parfois, je ne sais pas pour les hommes, mais pour les filles, quand
on va dans un magasin, on n'a pas forcément «besoin» de quelque chose. Ily a
le coup de cceur! Mais le coup de coeur, pour moi, ¢a n’existe plus. Jai rencontré
alors le pére de mafille. Il adore les vétements. J’étais bien tombée, il avait bon
go(t, je lui ai fait une confiance absolue et aprés on me disait : Oh, mais c’est
bien! Qui c’est qui t'a choisi ¢a? Par contre, avec lui, c’était : Laisse, je choisis.
C’était lui qui m’habillait, quoi! C’est charmant, et aussi tres pénible! En plus, il
ne sait pas bien décrire. En tant que fille, quand je me fais décrire un vétement
par un homme ou par une fille, ce n’est pas la méme chose.

MP Ah oui?

Marion Par exemple, mon pére, c’est «marron»! Alors que la fille va dire :
«caramel», «café au lait», «praline». Le pére de ma petite fille dit: «violet».
Une fille, elle, va dire: «lie-de-vin», «violine», «parmes», «aubergine». Je cari-
cature, mais c’est ce qu'on transmet aux filles et aux garcons. En tout cas, le
pere de ma fille avait trés bon go(t, c’était féminin comme jaime, mais jétais
compléetement dépendante. Parfois, je me mettais en colére dans les magasins
parce que je voulais voir et je ne pouvais pas voir. Je voulais étre maitresse de
mon choix. J’ai eu de gros coups de blues dans les magasins.

MP Il vous arrive d’y aller seule?

Marion Quand je vais acheter des vétements a ma fille. J’ai plaisir a y aller seule.
Il'y a un cété empowerment. Dailleurs, si il y avait un Zara prés de chez moi,
c’est mon budget, j’irais plus souvent seule, je pense qu’a force... Mais Zara, il
faut prendre le métro, aller rue de Rivoli, C’est juste pas possible. A Vincennes,
ou j’habite, il N’y a que des boutiques. Des manteaux a 500<€, je ne peux pas! Le
pere de ma fille, on n’est plus ensemble, est plus 4gé que moi et lui-méme a une
premiére fille qui a presque mon age. Elle est vendeuse chez «Bel Air». Ca, c’est
une robe que jai achetée chez elle.

MP Celle que vous portez? C’est une robe-tunique avec des poches?

Marion Oui. Je lai payée moins 50%. Il y a tout ¢a dans cette histoire! J'ai aussi
une trés bonne copine que jai connue au centre de rééducation. Elle est non-
voyante, un peu moins que moi, mais rien, quoi. On était les deux jeunes et, tout
de suite, on s’est dit: Mais tu te maquilles, toi? On a échangé des combines, on



anoué une relation, cela fait dix ans qu'on se connait et on ne se voit, «physique-
ment», pratiquement jamais. Mais on se parle régulierement. Et toi, tu fais com-
ment? Bref, elle est devenue une de mes références. Le truc, c’est de trouver la
bonne personne qui peut nous conseiller. Elle, elle fait du shopping avec une de
ses belles-sceurs. Alors on a monté une sorte de stratagéme. Elle va chez Zara,
elle releve les références des vétements que la fameuse belle-sceur a repérés,
elle me les envoie et, si je ne peux pas le faire, jappelle ma mére pour quelle
passe la commande. Tout cela pour avoir un chemisier!

MP Donc vous-méme n'avez pas touché ce chemisier commandé en ligne?
Marion Non. C’est de 'hyper-description. Ma copine aveugle a touché le véte-
ment, sa belle-sceur le décrit bien, elles sont obsédées par la mode, et elles
m’appellent. C’est une ressource inépuisable, mais parfois je dis: Non, la, cest
trop! La belle-sceur trouve aussi des bons plans sur Internet, les Black Friday,
les ventes privées. Il y a quinze jours, elle ma acheté une robe sur le net sans
que je comprenne vraiment bien. Vite, vite, vite, avant minuit! Je donne mon
numéro de carte bleue, je regois la robe et jaime pas! Ce n’est pas grave, je me
fais rembourser.

MP Vous n‘aimez pas sur quels critéres?

Marion Elle ne m’allait pas. C’était une robe en jean avec une jupe plissée trop
longue. Le haut était joli et elle coltait 145€. Trop cher. J'essaie, moi aussi, de
faire un peu la «références. Sur les conseils de ma belle-fille, jai achetée par
exemple deux manteaux pour ma copine non-voyante qui ne peut pas se dépla-
cer, je les lui ai apportés en taxi, quand on est aveugle, on ne se déplace pas
facilement. Des trucs zinzin, quoi. Et apres, a un manteau qui ne va pas.

MP Et avec les vendeuses? Les vendeurs?

Marion Avec les vendeurs... Chez Sephora, ¢a se passe bien. J'ai ma petite ven-
deuse, quand elle est la. C’est a Vincennes, j’y vais a pied. C’est appréciable ce
coOté balade, flanerie. Je n’ai pas ¢a pour les vétements. Si, pour les chaussures.
Je suis allée trois quatre fois dans un magasin ol la vendeuse m’a toujours re-
connue. Et puis, les chaussures, c’est souvent marron, noir, gris.

Mes petites robes «Bel Air»

MP Vous parlez des vétements. Comment percevez-vous la mode elle-méme?

Marion La mode au sens temporel? ll y a eu cette époque du slim, ¢a existe
encore du reste. Mes copines, étaient toutes voyantes. Moi, je n’arrivais pas a
visualiser. Elles avaient des slims avec des tuniques et des Converses, une sil-
houette qui n’existait pas tellement quand javais la vue. Donc, je bloquais. Elles
portaient leurs slims avec des bottes par-dessuset me disaient : Mais vas-y,
mets tes bottes ! Je ne voulais pas. Un jour, on m’a prise en mains et j'ai mis mon
slim, par mimétisme. Récemment, chez Zara, je voulais acheter un jean et je me
suis rendu compte qu’il n’y avait que des slims. Bon... Et c’est tres bien en fait.

MP Vous faites a chaque fois un travail pour vous représenter une silhouette?
Marion Pour le coup, ce truc-la, oui, ¢ca a été un travail. J'avais beau toucher,
je trouvais que cela faisait des grosses cuisses, ce n’était pas valorisant. Mes
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copines me disaient : Mais si c’est bien, ¢a affine. Je ne comprenais pas. En ce
moment, c’est pareil, il y a beaucoup de filles qui ont des chaussures compen-
sées. Peut-étre que je suis trop vieille, mais je ne comprends pas. Je trouve que
¢a fait de gros pieds. Donc, je fais un travail, jessaie de construire une image.
Mais quand jai affaire aux vétements, c’est complexe. A moins que quelqu’un
comme le pere de ma fille me dise : Ca, c’est superbe, prends-le! Mais siily a
des imprimés, c’est difficile. Un imprimé, parfois, c’est indescriptible. Donc je
n‘aime pas les imprimés. Je préfere les vétements unis. J'ai limpression qu’avec
les couleurs je n’ai pas de problémes.

MP Comment choisissez-vous chaque votre tenue le matin?

Marion Avec la mémoire des mains. Au début, je classais mes vétements par
groupes de couleurs : marron, écru,... Noir, gris, blanc... Rose, rouge, violet...
Ca n’a pas tenu, il fallait étre rigoureux. C’est agréable de sortir un vétement
bien rangé mais aprés il faut le ranger au méme endroit! Donc, je choisis au
toucher. Il n’y a pas deux vétements qui se ressemblent. La ol je peux avoir des
problémes, c’est avec des vétements type tops, petits débardeurs tous de la
méme forme. Avant, je cousais des boutons. Sur ce qui était blanc, un bouton.
Pas de bouton quand c’était noir. Maintenant, ma fille est la. Si c’est un top
moutarde, elle va me dire: Il est jaune. Je sais que c’est le moutarde.

MP Vous gardez les vétements que vous navez plus envie de porter?

Marion Je fais le tri tous les ans et je ne balance pas les vétements. Quand je
me débarrasse de quelque chose, je donne a mes parents qui ont une grande
maison et j’ai deux nieces et une belle-sceur plus mince que moi, ¢a peut servir.
Les vétements sont toujours la. Je les retrouve, portés par quelqu’un d’autre.
Donc je n’ai pas limpression de gaspiller.

MP Et les vétements qu’on vous a offerts et qui ne vous plaisent pas?

Marion Ca, oui. Par exemple, jai un manteau que m’a offert toujours le pere de
ma fille. C’est une espece de chiné vert-de-gris, un peu intemporel, classique.
Mais il est oversize! Je me déteste dedans, jai limpression de faire 120 kilos. Et
il colite 140€. Je ne veux pas le porter et cela me culpabilise.

MP Vous aimez les vétements qui vous dessinent le corps?

Marion Oui, je suis un peu gironde, jai de la poitrine et quand ils sont trop
larges, j’ai limpression que ¢a fait un peu femme enceinte. J'ai déja une bonne
base ronde, alors je ne voudrais pas en rajouter.

MP Comment percevez-vous les maniéres de s’habiller des amies que vous vous
étes faites depuis que vous ne voyez plus?

Marion Mes copines voyantes qui ont des enfants, on se voit au parc, elles me
conseillent, mais franchement... je me trouve bien mieux habillée qu’elles. Voila,
Clest dit! Elles, c’est plutdt : Oh, tles bien. T'as acheté ca oi? A la limite, j’suis
un peu la bourgeoise, la bourge de service, avec mes p’tites robes «Bel Air»! La
blague, c’est que jai quitté le 93 pour Vincennes! Mais ce n’est pas plus que ¢a.
Apres, il y a un temps avant que je touche quelqu’un. Il faut qu’on se connaisse
bien. Il y a une fille & Ecole que jaime beaucoup et qui est doctorante aussi.
Cela fait quatre ans qu’on se connait, on s’est pas beaucoup vues pendant deux



ans, mais un jour jai découvert qu’elle avait les cheveux crépus. Elle est métisse
et jamais on n'avait parlé de ¢a. Dans ma construction, elles avaient les cheveux
tout lisses. En fait, elle a un gros machin sur la téte! J'entends qu’elle a des ta-
lons. Et elle me dit: Ouais, j’suis en jupe! Et on se parle. Ca a été long d’en arriver
la. On ne se fait pas une nouvelle copine comme cela. Avec les autres filles qui
sont en doctorat, on en est pas encore la. Jentends, je percois des petits bruits
de bracelets, je sens du parfum, un petit grelot parfois sur le sac a main, le bruit
des talons. J’entends le bruit des cheveux aussi.

MP Ca induit des images de mouvements...

Marion Oui. Que je valide ou pas. Ah, t'as mis un bracelet. Je m’infiltre dans la
relation. Je peux le toucher? Ma copine de 'Ecole, a force de sentir son sillage,
de lentendre marcher d’une maniére trés droite avec ses talons, je m’en suis fait
une image trés coquette. Et on me l'a confirmé, elle est belle, tres apprétée. Je
lavais pergu. Jai limpression d’étre dans une quéte d’indices.

Bijoux, talons, rouge a léevres

MP Vous, vous portez des bracelets, des...

Marion Jaimerais bien, mais les bijoux c’est compliqué aussi. Je suis plutdt
boucles d’oreilles. Plutot de trés grosses, des trucs qui brillent, a deux francs. Si
je pouvais mettre des sautoirs, jadore ¢a aussi, mais c’est quand méme visuel,
je trouve. Et jai du mal avec les colliers.

MP Mais, en méme temps, c’est sonore. Vous pourriez faire du bruit.
Marion Oui, bien sir (rires). Jadore le bruit des bijoux. Mais je ne sais pas trop
par exemple ce qu’il faut mettre avec une robe lie-de-vin. Je me prends la téte,
j’ai peur de faire une faute de go(t ou de faire la fille qui veut trop en faire et qui
ne sait pas faire. Du coup, je n’en mets pas forcément.

MP C’est un trait de caractére? Avant, vous étiez comme cela?
Marion Oui, un peu. OU est le handicap? Ou est la personnalité?

MP Vous avez les ongles faits. Cela a des incidences sur la maniére de vous habil-
ler? D’autant que vous semblez aimer les choses raccord...

Marion Sur ce sujet, je me suis détendue. Il n’y a pas longtemps, jai décou-
vert que ma belle-fille n'avait pas le rouge a levres de la méme couleur que les
ongles. Alors que, pour moi, c’était 'évidence absolue. Elle m’a dit: Mais, il faut
que tarrétes, la! Ten fais trop! Les ongles rouge vin que je porte aujourd’hui
avec cette robe lie-de-vin, il y a six mois ou un an, je ne laurais pas fait. En plus,
le raccord parfait, c’est pas forcément parfait.

MP Vous portez toujours du rouge a levres?

Marion Toujours. Un rouge a lévres dans la méme gamme que les ongles en un
peu plus clair, mais foncé quand méme. C’est comme ¢a que je me pilote, que je
pilote mon affaire. Si je ne suis pas sire, je fais pas. Mais la couleur des ongles,
c’est rouge rouge, rouge marronné, rouge bordeaux et je m’habille finalement
souvent en gris, noir, blanc et beaucoup de marron... Et Uété, je passe au fushia
pour les ongles.

=)
-

La mode sans la voir

-
N

Farid Chenoune



La mode sans la voir

o018

Farid Chenoune

MP Lété, vous osez plus de choses sur le plan vestimentaire?
Marion Ah, Iété, je ne suis pas plus excentrique mais je suis tout le temps en
robe. Jadore les robes. Le coté féminin, comme ¢a, jaime bien.

MP Vous avez toujours été aimé ¢a?
Marion A 15 ans, on ne se mettait pas en jupe. On ne voulait pas montrer ses
genoux. Au lycée, je n’étais pas en jupe. Et, vers 25-26 ans, quand on commence
a travailler, au début on met des robes avec des bottes, comme ¢a on ne voit
pas les mollets. C’est joli et aprés...

MP Quand vous avez commencé a travailler chez D***, vous étiez non voyante.
Comment étiez-vous habillée?

Marion Jétais en alternance, assistante de direction. Eux voulaient, c’est un
peu cynique de dire cela, du handicapé. Une personne du service s’était portée
volontaire pour créer un poste dont ils n‘avaient pas besoin. Je me suis mise
a Facebook, je navais rien a faire. Jallais au travail en voiture avec un trans-
porteur pour personnes handicapées qui était pris en charge. Donc je mettais
des talons! On était boulevard Haussmann, au siége, les gens étaient chics, ou
alors c’était une construction de mon esprit mais quand méme. J'ai commencé
a me faire les ongles, a mettre du Guerlain. Jai bien aimé lembourgeoisement.
Arriver en talons! Le jean n’était pas vraiment autorisé, mais on laissait faire. Les
femmes arrivent a accessoiriser un jean. En vérité, jétais en quand je voulais
et en jeans talons! Et puis ¢a m’amusait de me préter au jeu! Javais 25-26 ans,
j’étais aussi dans un moment de changement. Je n’étais plus étudiante!

MP Vous aviez des discussions avec vos collégues de bureau sur ces sujets?
Marion Oui, il y avait deux femmes qui étaient un peu maternantes avec moi.
C’était plus une relation... comment dire? Cest joli ce que tu portes aujourd’hui,
ma p’tite Marion. C’était des femmes plus dgées. D’ailleurs, je vois toujours lune
d’entre elles, elle est devenue ma bénévole et une amie. Ily avait aussi une petite
jeune fille en alternance comme moi. On faisait des descentes chez Sephora!
Elle était plus jeune que moi. Avec elle, on y allait carrément pour se maquiller.
Elle me conseillait mais elle était plus France populaire, vous comprenez. Elle
avait des go(its un peu lourdingues... D’ailleurs, elle s’est fait reprendre au boulot
parce qu’elle était trop maquillée. Cela sapprend, tout ¢a aussi. Je ne suis pas
en train de dire que, moi, jétais la classe incarnée, mais bon, voila.

MP Maintenant que vous étes entrée dans lunivers des chercheurs, vous vous
habillez d’une maniére «pratique» quand vous allez & Ecole?

Marion A la limite, je m’habille mieux. Parce que je sors! Quand je vais a 'IRIS
(Institut de recherches interdisciplinaires sur les enjeux sociaux), avenue de
France, je m’habille! Quand je vais a des séminaires, je m’habille. Je m’habille
bien! Jaime mettre ma petite robe, de belles bottes ou méme un pantalon avec
des chaussures un peu plus surélevées.

MP Stylées?

Marion Oui, stylées? Je n'aime pas que ce soit trop voyant non plus mais des
chaussures a talons. Ou des bottines a talons, ce qui est déja pour moi... Jai un
beau trench, je me sens bien. Je suis classique, en fait.



MP Dans ces situations ol vous savez qu’on va vous observer, avant de sortir,
vous demandez a quelqu’un de regarder, de...

Marion C’est treés angoissant. Mais, sur les vétements, je suis slire de moi. Jai
un trés beau manteau gris, jai le trench camel, j’ai l'écharpe qui va avec. Ca va.
C’est plutot le maquillage qui est angoissant. Quand on ne voit pas, il faut se
faire un complice. Le taxi que je prends, cela fait six ans qu’on se connait, on se
tutoie. Il ne m’a jamais dit que c’était raté. Peut-étre une fois, pas grand-chose.
De temps en temps, je me mets mon rouge a lévres dans la voiture. Il me dit :
Mais t'en mets pas a c6té? Cest incroyable. Je suis quand méme assez slire de
moi maintenant. Enfin, presque sdre!

Revanche de la beauté

MP Est-ce que vous sentez le regard des autres?
Marion Ca me met mal a laise, ca. Pas votre question. De pas savoir, non pas que
je cherche absolument. Je ne sais pas en fait. Si on ne me parle pas, je sais pas.

MP Mais quand vous allez a votre séminaire, vous faites un exposé, vous parlez...
Marion L3, c’est clair. On sait qu’on va étre regardée.

MP Est-ce que ces expériences d’exposition vous ont appris des choses nou-
velles sur la perception de lapparence ou sur ces questions-la?

Marion C’est une trés bonne question. En méme temps, je ne suis plus la méme.
Entre 22 et 34 ans, je suis devenue une femme, je me sens plus féminine, plus
réconciliée avec moi... C’est un peu de la psycho a deux balles mais c’est vrai.
Je sais ce qui me va. Ou plutét, je prétends savoir ce qui me va, c’est différent.
Parce qu’en fait, je sais qu’ily a a c6té un monde qui offre plein de choses et que
j’y ai pas accés. Donc je sais a peu pres.

MP Vous pensez que, d’une certaine maniére, votre handicap vous a aidé et
vous aide?

Marion Ce que je peux vous dire, et ma copine c’est pareil, c’est qu’il y a quand
méme, inconsciemment ou non, en fait assez sciemment... une sorte de re-
vanche. Vous étes un homme et je me dis: Voila, je suis handicapée mais je vais
tout faire pour étre la mieux possible. Je ne sais pas comment expliquer. Je vais
étre tres belle. Je ne dis pas que je suis tres belle, mais je veux étre trés belle.
Cela, c’est indéniable. Dans cette maniere de nous prendre la téte pour nous
faire nos maquillages, il y a une revanche.

MP On pourrait parler d’une fierté de l'apparence?

Marion Oui. Aprés, cela peut cacher autre chose, parce que le handicap est
quand méme tres stigmatisant. Vous avez une canne blanche dans la rue, c’est
un autre monde. On vous parle bizarrement. Je caricature a peine. Voila une
femme avec une canne blanche, qui est bien habillée, qui porte du... Cest un
peu déroutant. Mais ne croyez pas que je vis en me disant: Je suis déroutante. En
méme temps, j'aime bien ¢a!

MP Dans la rue, on vous fait des remarques sur votre apparence?
Marion Pas sur mon apparence.
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MP Ou sur le fait que vous étes belle mais avec une canne blanche?
Marion Alors ¢a! Ah, javais jamais vu quelqu'un comme vous, comme ¢a. Un
truc! Quelqu’un, comme ¢a, qui s'embarque!

MP Mais, cela doit vous faire plaisir...
Marion Oui, bien sdr, c’est un compliment.

MP On vous aborde, on vous drague dans la rue?

Marion Non, avec une canne blanche, on ne me drague pas. Avant, on me dra-
guait. On me dragouillait. Vous étes ravissante! Si, c’est arrivé, une fois. Cest
peut-étre mon physique. Mais je pense que c’est aussi la canne blanche. Cest
encore un autre sujet. Ce sont des choses qu’on partage avec ma copine. Elle
est métisse, elle a un profil, elle est jolie comme tout. Ah ! Elle est jolie, la dame
avec la canne! On rameéne ce truc-1a, j’en ai bien conscience. La canne change
le comportement des gens. Soit on vous parle d’une fagon un peu neuneu, soit
trés condescendante, soit je suis «formidable». Au tout début de ma cécité,
les gens m’aidaient beaucoup et une rééducatrice m’avait dit: Vous savez, vous
avez la chance, dans votre malheur, d’étre mignonne, d’avoir un physique. Ce
qu’elle voulait dire, c’est que je n'avais pas les yeux déformés, j’étais souriante.
Parce que, en gros, si on est vilain, c’est dur, le handicap.

MP Oui.
Marion Cela dit, le matin, quand je me maquille, je ne me dis pas que je suis

en train de me venger de la société. C’est mélangé...

MP En tout cas, quand vous allez a PEHESS, vous vous mettez sur votre 31.
Marion Oui, jaime bien. ®

Vincennes, le 29 novembre 2016.

Merci a Estelle Girard.
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