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Dans sa collection de fragments de textes réunis dans Le livre des passages, 
Walter Benjamin avance que l’incessante course à la nouveauté fonctionne 
dans les sociétés modernes comme une tentative de conjurer la mort. Néan-
moins, dans la chapellerie au tournant du XIXe siècle, la mort est rendue osten-
siblement visible : les chapeaux exposent à la vue de tous les plumes d’oiseaux 
exotiques, des morceaux entiers de plumages, et même des têtes, des ailes ou 
des corps empaillés, à l’aspect saisissant. Le succès de ces chapeaux menace 
alors certaines espèces à l’échelle mondiale, inspirant des plaidoyers passion-
nés pour la protection des oiseaux et la réglementation du commerce, aux 
États-Unis, en Angleterre, en Allemagne et en France1– question rare-
ment mise alors en regard des violences coloniales –, influant parfois 
sur les phénomènes de mode2. Pour autant, la prise de conscience du 
massacre en cours conduisant au rejet de cette mode n’a été ni ra-
pide, ni simple. C’est une histoire qui, écrite sous l’angle de la culture 
visuelle, révèle une complexe politique de l’hybridation dans laquelle 
les dynamiques du refus et de l’acceptation ne cessent de se rejouer.

La demande de décorations à base d’oiseaux a un coût important, 
aussi bien pour les animaux que les humains, en termes de mortalité comme 
de morale. Dès 1883, les lectrices et lecteurs du Frank Leslie’s Illustrated News-
paper découvrent un éditorial dénonçant « La cruauté de la mode » (The Cruel-
ties of Fashion). L’auteur interroge lectrices et lecteurs : « Qui tue […] tous les 
oiseaux aux superbes plumes chantant dans les bosquets sous tous les cli-
mats ? », les invitant ainsi à réfléchir aux raisons qui conduisent à la « destruc-
tion de millions de splendides oiseaux »3.

La pleine page illustrée [fig. 1] montre les différents protagonistes sans cœur 
de cette « cruauté » : un chasseur tirant une alouette, un taxidermiste éviscérant 
un oiseau dans son atelier, un petit chien donnant la chasse à sa proie… Mais 
la figure la plus importante ressemble en même temps le moins à un tueur  : 
gracieuse, une jeune femme semble aguicher le lecteur sous les bords de son 
chapeau couvert d’oiseaux. Et le journaliste la distingue pour mieux la condam-
ner. C’est, dit-il, le genre de femme pour qui on fait des carnages, « pour que 
ses chapeaux, ses manteaux et ses parements soient décorés avec des plumes 
merveilleusement colorés ». 

Refuser la cruauté
La chapellerie de plumes et la protection des oiseaux
autour de 1900

par Emily Gephart et Michael Rossi
traduction par Manuel Charpy

← fig. 1 : John N. Hyde. “The 
Cruelties of Fashion – Fine 
Feathers Make Fine Birds.” Frank 
Leslie’s Illustrated Newspaper, 10 
novembre 1883, p. 183-184.
© Courtesy Library of Congress 
Prints and Photographs Division.
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Mais l’illustration délivre des messages contradictoires aux lec-
trices et lecteurs. Assimilant la jeune femme à son accoutre-
ment fait d’oiseaux, la légende de l’image précise : « Les plumes 
de qualité font des grues (birds, prostituées en anglais) de 
qualité », suggérant ainsi que si les femmes à la mode sont les 
premières responsables de ce massacre gratuit, elles n’en sont 
pas les seules. Un fringant gentleman à gauche observe en effet 
avec admiration des femmes à chapeaux faisant leur shopping, 
rappelant ainsi une des premières fonctions de la mode : attirer 
l’attention. Et le journaliste note aussi non sans paradoxe l’habi-
leté de la chapellerie à obtenir des résultats extraordinaires avec 
des têtes d’oiseaux, louant « l’exquis spécimen d’ornithologie 

qui, grâce aux savoir-faire du chasseur et du taxidermiste, semble encore vivant 
et comme jouant encore dans son bosquet d’où il a été tiré ». Si tuer au service 
de la mode semble cruel, cela n’apparaît pas pour autant sans but et contre-
nature puisque exhibition et prédation sont des comportements partagés par 
toutes les espèces.

Malgré les protestations publiques, la mode des plumes apparaît immuni-
sée contre toute censure, et l’appétit pour les chapeaux à têtes d’oiseaux reste 
insatiable durant plusieurs décennies. Grâce à  une opposition grandissante 
d’activistes, le commerce des plumes et celui des oiseaux est cependant ralenti 
par l’arrivée de lois aux États-Unis comme en Europe qui le restreignent, telle 
que la Lacey Act de 19004. Pourtant, alors que les formes et les styles des cha-
peaux ne cessent d’évoluer, le goût des ornements élaborés à l’aide de plumes 
demeure populaire au début du XXe siècle, ne connaissant un fléchissement 
qu’avec la Première Guerre mondiale.

Le refus de cette mode souligne les relations complexes et tendues entre 
animaux et humains, relations que les chapeaux à plumes mettent en lumière. 
Ils obligent en effet à des négociations sociales autour de nouveaux compor-
tements, de nouvelles tendances en matière de mode et de nouvelles attentes 
quant aux comportements des animaux sociaux que sont les hommes et les 
femmes. L’ambivalence soulignée par la juxtaposition d’images et de textes du 
Frank Leslie’s atteste de l’enchevêtrement des liens, des rôles, et des lois qui 
ensemble nourrissent et limitent, en même temps, le rejet montant des orne-
ments à base d’oiseaux dans la mode, aux États-Unis comme en Europe.

Si les plumes sont de longue date un des éléments du vêtement élégant, 
l’échelle mondiale et l’ampleur de ce commerce au XIXe siècle – encouragé par 
les périodiques illustrés qui font circuler les modes rapidement entre les deux 
rives de l’Atlantique – fait que la consommation dépasse rapidement les capa-
cités de renouvellement de la Nature. 

Aux États-Unis, les journaux de mode suivent avec attention les tendances de 
la chapellerie française, ces modèles se retrouvant ensuite dans les magasins 
spécialisés et les grands magasins américains. Un observateur note ainsi en 
1909 : « les modistes5 de la 5e Avenue sont depuis longtemps arrivés à la conclu-
sion que les chapeaux parisiens ne peuvent être faits qu’à Paris », les acheteuses 
les plus élégantes demandant la « dernière mode de Paris »6. Les magazines de 
mode qui suivent attentivement les tendances en matière de couleurs, de tis-
sus, de silhouettes et d’ornements, détaillent volontiers la place des plumes. 
La tendance de l’automne 1902 est ainsi une « parure sophistiquée faite […] de 

→ fig. 2 : Mannequin portant le 
chapeau «Chantecler», 1912. 

George Grantham Bain Collection. 
© Library of Congress Prints and 

Photographs Division. 

→ fig. 3 : The Aigrette Loses Caste, 
pamphlet de la Massachusetts 

Audubon Society, août 1906. 
L’aigrette est désignée comme 

« l’insigne blanc de la cruauté ».
© Series IV. Folder D. Massachu-

setts Historical Society.
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trois, ou plus, genres de plumages », mêlant « du héron, du nashwah, du faisan 
aux jolies teintes cuivrées, et […] des plumes de queue de l’oiseau de paradis » 

7. Les modistes américains adaptent parfois les styles européens en fonction de 
la demande locale et régionale mais suivent le plus souvent les tendances in-
ternationales, c’est-à-dire européennes. Le sensationnel succès de la pièce de 
théâtre d’Edmond Rostand à Broadway en 1911 crée par exemple un immense 
engouement pour les chapeaux « Chantecler » [fig. 2], extravagantes cascades 
de plumes frémissantes.

Quelles que soient les saisons, les ornements les plus recherchés sont alors 
les aigrettes – faisceaux de fines plumes blanches avec de délicates pennes ti-
rées du dos d’aigrettes femelles, appelés en français par analogie « aigrettes » 
– qui nécessitent la mort de quatre à six oiseaux pour un petit panache ornant 
un chapeau. Le centre mondial de ce commerce florissant est alors Londres. 
Les plumes d’aigrettes sont « récoltées » notamment en Floride, puis vendues 
aux enchères à Londres avant d’être envoyées à Paris et à New York pour être 
transformées en ornements de chapellerie. Avec une once (28 grammes) à près 
de 20 $ en 1911, la tentation du braconnage est très forte : les chasseurs affluent 
dans les marais de Floride au printemps, à la recherche de profits alléchants et 
rapides8. 

Après avoir lu un essai sur le massacre des aigrettes de Floride et la détresse 
de leurs progénitures esseulées mourant de faim, la philanthrope de Boston, 
Harriet Hemenway, décide de se dédier à leur protection. Elle cofonde une 
branche active de la Massachusetts Audubon Society9, après s’être assurée du 
soutien de l’ornithologue William Brewster. Ce club du Massachusetts parvient 
ainsi à transformer les tentatives infructueuses de la Audubon Society initiée en 
1886 par le naturaliste George Bird Grinnell, par ailleurs grand défenseur des bi-
sons d’Amérique10. En 1889, un groupe similaire d’activistes anglaises forment le 
groupe « Fourrure, peaux et plumes » pour combattre les massacres des animaux 
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liés à la mode11. Les clubs dédiés à la préservation des oiseaux se multiplient 
dans les années 1890 et leurs efforts débouchent sur le Lacey Act en 1900, une 
des premières lois qui réglemente et limite le commerce des oiseaux sauvages 
braconnés en interdisant leur transport à travers la frontière des états. [fig. 3] 

La loi a cependant peu d’effet à l’échelle mondiale  : en 1905, le Harper’s 
Weekly rapporte qu’une seule maison londonienne de ventes aux enchères 
a vendu des plumes d’aigrettes nécessitant la mort de 192 960 oiseaux12. En 
1908, le Illustrated Milliner rapporte pour sa part qu’« il n’est pas rare d’utiliser 
d’immenses pompons d’aigrettes faits de 250 plumes différentes, et 
comme elles valent de 5 à 10 cents chacune […], il n’y a pas de baisse 
de la demande pour ces marchandises hors de prix »13. Et en 1913, 
le défenseur de la nature William Hornaday trouve qu’il est encore 
nécessaire de convaincre ses lecteurs et d’attirer leur sympathie en 
publiant dans son livre, Our Vanishing Wildlife, l’image de corps bri-
sés et déplumés d’aigrettes femelles, dans leur nid [fig. 4]14.

Pour les femmes qui portent des chapeaux ornés de plumes, le 
lien métonymique entre les parties de l’oiseau et l’esthétique animale 
demeure un attractif. Cherchant à mettre en avant le gazouillis mélo-
dieux des oiseaux, la grâce de leur vol ou la délicate agilité des échassiers, les 
chapeaux exhibent parfois d’étranges choses. Certaines créations sont des dé-
fis, tant pour le savoir-faire de la chapellerie que pour sa dimension artistique. 
Le chapeau « Mercure », rappelant le casque ailé du dieu romain aux pieds lé-
gers, arbore ainsi des ailes entières arrachées à des sternes ou à des pélicans, 
de nombreux bords de chapeaux sont ornés de têtes de colibris faisant miroiter 
les centaines de plumes irisées alors que d’autres chapeaux sont réalisés avec 
les corps entiers de grèbes huppées ou de perruches mises en scène comme si 
elles étaient en train de nicher. [fig. 5] 

Dans le sillage des efforts législatifs pour limiter la rapacité de ce com-
merce, quelques journaux promeuvent les chapeaux sans plume appelés les 
« chapeaux Audubon » (Audubon hats). Mais les rubans à barbes ou les fausses 
fleurs ne peuvent remplacer le goût pour les éléments animaux. Ostentatoire et 
fascinante preuve de la domination humaine sur les êtres vivants, les plumes 
restent populaires même lorsqu’une part grandissante du public proteste 
contre le massacre des oiseaux. Dans un livre dédié à l’histoire et à l’indus-
trie de la chapellerie, l’experte en chapeaux Charlotte Rankin Aikin peut encore 
noter en 1918 que « les plumes conviennent à toutes les saisons et sont toujours 
attrayantes »15, d’autant que contrairement aux fourrures et aux fleurs, elles 
sont réputées pour pouvoir être portées avec n’importe quelle tenue. 

La résistance aux mesures de protection vient aussi des industriels qui se 
plaignent des mesures de protection des oiseaux, « cause de consternations et de 
commentaires défavorables dans le commerce ». En réponse, le Millinery Trade 
Review demande aux magasins de chapeaux de continuer à « populariser les 
ailes, poitrines et autres [éléments] de décorations des chapeaux » afin de main-
tenir le marché prospère des « oiseaux sauvages » et des « créatures à fourrure »16.

Refuser les plumes remet aussi en cause l’affiliation forte et tenace entre les 
femmes et leurs avatars animaliers. Dans la vie sauvage, l’exhibition de plumes 
a un rôle vital, celui d’attirer, par la parade, des partenaires et d’assurer ainsi 
la survie de l’espèce. De la même manière, les femmes des périodes modernes 
et contemporaines portent des plumes, mais dans un inversion de genre par 

← fig. 4 : Aigrettes mortes dans 
leurs nids. William Hornaday, Our 
Vanishing Wildlife: Its Extermina-
tion and Preservation, 1913.
© Harvard University Libraries.

↙ fig. 5 : “Advanced Fall Models, 
Paris,” The Illustrated Milliner, 
vol. 3, juillet 1902, p. 11. © Collec-
tion particulière.
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→ fig. 6 : William H. Barribal, 
“Bird-Lady though you be,” Puck, 
2 mai 1914. © Library of Congress 
Prints and Photographs Division 

Washington, D.C. 

↘ fig. 7 : L’aigrette américaine 
dans une forêt de cyprès de Caro-
line du Sud. North American Bird 

Hall, American Museum of Natural 
History, vers 1909.

© Modes pratiques.
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rapport au règne animal où ce sont les mâles qui séduisent : ce sont elles qui 
doivent jouer des apparences, en particulier dans l’élite où les femmes se de-
vaient d’être au courant des toutes dernières tendances. 

On peut dire en effet que la première fonction de ces chapeaux extravagants 
est de retenir l’attention de possibles partenaires. L’écrivaine Mary Eliza Haweis 
dans The Art of Beauty observe ainsi que dans les tendances de la chapelle-
rie, « les femmes cherchent généralement ce qui leur donne de la hauteur, du 
piquant, et surtout ce qui les rend remarquables. Il n’y a rien de condamnable 
à cela », approuve-t-elle, « le rôle d’une femme étant d’attirer, et quand elle a 
attiré un partenaire, de l’enchaîner »17, le rôle des atours de la femme étant ainsi 
de solliciter et maintenir un lien durable. 	

Plus l’animal est exotique, plus ses plumes sont attractives et plus l’analogie 
avec les traits humains est soulignée : une gravure du magazine humoristique 
Puck publiée en 1914 compare une jeune fille à chapeau de plumes avec les 
oiseaux de Paradis, oiseaux rares et subtropicaux et alors en voie d’extinction 
du fait de la chasse. Son visage encadré par des plumes qui remplacent ses 
cheveux, elle lisse ses plumes comme le fait l’oiseau de Paradis pour faire briller 
sa parure naturelle18. [fig. 6]

En 1881, l’ornithologue Frank Chapman passe deux après-midi à arpenter les 
quartiers chics de New York et repère pas moins de quarante espèces d’oiseaux 
ornant les chapeaux des clientes de Manhattan. La liste des espèces qu’il pu-
blie dans Forest and Stream: a Weekly Journal of the Rod and Gun est instruc-
tive car, note Chapman, elle donne « une idée des espèces détruites » par les 
taxidermistes et les « collecteurs » qui travaillent dans la chapellerie19. 

Même après la création de l’Audubon Society, citoyens américains amoureux 
des oiseaux, experts en ornithologie et défenseurs de la nature continuent de 
se regrouper en organisations dédiées au bien-être animal et à la protection de 
leur habitat, telle que l’American Ornithologists Union fondée en 1883. Chap-
man est un des leaders de ce mouvement naissant aux États-Unis de protection 
des animaux ; il est aussi à partir de 1888 assistant à l’American Museum of 
Natural History, nommé à la tête du département d’ornithologie, puis à partir 
de 1901, conservateur de la section des Mammifères et des Oiseaux.

Du fait de son statut institutionnel, Chapman fait connaître au public la situa-
tion critique de certaines espèces d’oiseaux par des expositions sur la vie des 
oiseaux, en particulier par des dioramas mettant en scène de façon didactique 
des oiseaux empaillés. Son diorama dépeignant « L’Aigrette d’Amérique dans 
une forêt de cyprès de la Caroline du Sud » est un exemple d’un dispositif péda-
gogique montrant un groupe d’aigrettes, avec un plumage correspondant à la 
saison des reproductions, et veillant sur leurs enfants [fig. 7]. Dans le texte 
qui accompagne l’exposition, Chapman explique que les aigrettes sont « au 
bord de l’extinction » à cause des chasseurs travaillant pour le commerce de 
la chapellerie. « Ils avaient si bien fait leur travail, écrivait Chapman, que nous 
avons craint de ne pouvoir inclure les espèces en voie de disparition » dans les 
dioramas du muséum. Le musée trouve par bonheur un groupe d’aigrettes qui 
avaient été protégées de la chasse… et le chasse ainsi pour le muséum.

C’est toute l’ironie de la situation des naturalistes de la fin du XIXe siècle et du 
début du XXe siècle : dans le but de convaincre de la fragilité de la nature face 
aux déprédations humaines, ils deviennent eux-mêmes les prédateurs de ces 
fragiles environnements. 
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Ce paradoxe est tôt perçu par le public. Un essai de 1910 intitulé Who Kil-
led Cock Robin? débute par une scène dans laquelle le chasseur de plumes, 
espérant faire une rafle dans un nid d’aigrettes, est stoppé par des « collection-
neurs-scientifiques d’oiseaux »… qui tuent ensuite les oiseaux pour les exposer 

dans un musée. Bien que les scientifiques se félicitent eux-mêmes 
d’avoir sauvé des colonies, l’auteur note que les « oiseaux sacrifiés 
pour les besoins des collections étaient tout aussi morts que ceux 
tués pour leurs plumes »20. Dans la même logique, un observateur 
décrit dans Forest and Stream le moment où, dans un muséum d’his-
toire naturelle une femme, coiffée d’un chapeau avec des morceaux 
d’oiseaux empaillés s’arrêtant devant une vitrine d’oiseaux empaillés 
s’exclame : « c’est une honte de tuer ces pauvres petits chéris ! »21

En outre, le public associe souvent les naturalistes défenseurs de 
la nature avec les taxidermistes travaillant pour la chapellerie. Comme Joel 
Asaph Allen – premier conservateur pour les oiseaux de l’American Museum 
of Natural History que Chapman avait assisté au début de sa carrière – le note 
dès 1877, « le taxidermiste fait trop souvent des alliances douteuses avec les 
modistes » et porte de ce fait « une large responsabilité dans les critiques, sans 
fondement, du public à l’égard des collections scientifiques »22. Mais cette affir-
mation qui rend responsables les fabricants de chapeaux à la place du person-
nel des musées peut tout autant être vue comme une manière d’assimiler ces 
activités que de les différencier.

Jouant de la force de la satire visuelle, les caricaturistes qui s’attaquent aux 
chapeaux à plumes raillent avant tout les femmes à la mode – bien plus que les 
modistes, les braconniers ou les ornithologues avides -, critiquant avant tout 
par ce moyen leur manque de modestie, de réserve et de moralité. L’illustra-
teur britannique Linley Sambourne présente ainsi une femme comme un mons-
trueux « oiseau de proie », les bras écartés et les pieds transformés en griffes 
de rapace, perturbant la vie paisible d’un marais [fig. 8]. Si sa victime, un petit 
oiseau, lui échappe, elle arbore une aigrette au sommet de son bonnet et un 
long boa de plumes au cou, indices de ses prises passées.

Sujettes à moqueries, ces hybridités radicales entre humains et oiseaux sont 
aussi parfois présentées comme «naturelles», dans la mesure où les chapeaux 
emplumés peuvent être une traduction d’une sorte de vie primordiale garan-
tissant le dynamisme de la mode et favorisant de florissants réseaux commer-
ciaux. Mais dans le même temps, poussées à l’extrême ces hybridités appa-
raissent comme une perversion de l’ordre naturel et par là de l’ordre social. 

Selon les discours victoriens, la vraie moralité réside dans l’acceptation des 
rôles « naturels » de genre et, bien qu’hommes et femmes soient également im-
pliqués dans la protection des oiseaux, la réaction doit être plus forte chez les 
femmes. Mais paradoxalement, alors que la critique de la cruauté de la mode 
repose sur l’idée d’une femme faible, vaniteuse et sans morale, les femmes mobi-
lisent dans la réalité les valeurs tout aussi genrées pour rallier le public à la cause 
aviaire que sont l’empathie et la réforme sociale. « Les femmes sont supposées 
être d’une nature plus douce et plus raffinée que les hommes », écrit un défenseur 
des oiseaux, mais l’affichage vulgaire « des têtes et des ailes d’oiseaux entiers sur 
leurs chapeaux […] fait douter de la supériorité de leurs sentiments »23. Mettant 
en doute la bonne foi des femmes, les diatribes des défenseurs des oiseaux contre 
la responsabilité des femmes dans ces massacres se font de plus en plus aiguës.

→ fig. 8. Linley Sambourne, “Bird 
of Prey,” Punch, or the London 

Charivari, Vol. 102, 14 mai 1892.

↘ fig. 9. Gordon Ross, “A Mother? 
How Odd!” Puck, 21 décembre 

1910. © Library of Congress Prints 
and Photographs Division. 
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Là où la mode est impliquée, la nature humaine pourrait sembler elle-même 
mise en cause. Pour certains, exposer des morceaux d’animaux est un trait 
congénital des humains, et par là un comportement acceptable voire même 
louable pour des femmes cherchant à exposer leurs attributs physiques et leur 
richesse. À revers, pour d’autres, le refus de la mode lui-même est naturalisé par 
la référence aux instincts maternels. L’illustrateur Gordon Ross parodie la vanité 
des femmes à la mode dans une caricature de 1910 pour le magazine Puck en 
condamnant à la fois l’ostentation des femmes de l’élite et leur refus de la mater-
nité. [fig. 9] Un groupe de mondaines portant des chapeaux emplumés jusqu’au 
ridicule entoure une mère qui allaite, tête nue, et la contemplent avec perplexité 
et mépris. Portant des chiens et des poupées en lieu et place de nourrissons – et 
accompagnées d’un chimpanzé en smoking, figure récurrente pour critiquer les 
phénomènes d’imitation dans la mode –, elles sont censées incarner l’absurdité 
du refus du rôle « naturel » de la femme.

Pourtant, pour nombre de femmes de l’élite, ce prestige appelle une responsa-
bilité sociale. Et Harriet Hemenway et ses pairs de l’Audubon Society parviennent 
à mobiliser les femmes de la bonne société dans la protection des animaux et 
de leur habitat en en appelant justement à leur instinct maternel de protection.

Mais invoquer les traits communs entre les comportements maternels dans 
le règne humain et le règne aviaire n’est pas sans problème, tant les animaux 
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sauvages ne se caractérisent pas uniquement par la défense et les soins portés 
aux jeunes… Les femmes font preuve de leurs instinct animal en tant que nour-
ricières mais ne le font-elle pas aussi en papillonnant, en paradant, en menant 
des attaques prédatrices, voire en suivant simplement le troupeau ?

En 1886, l’écrivaine et défenseur de la Nature (Nature wri-
ter) Celia Thaxter convoque largement les métaphores ani-
males dans son attaque sans appel de la « La Femme sans 
cœur » (“Woman’s Heartlessness”), court texte publié par 
l’Audubon Society. Elle rapporte les propos d’une de ses 
connaissances portant « un charnier de becs, de griffes, d’os, 
de plumes et des yeux de verre sur sa stupide tête », et déclarant à Thaxter 
être indifférente à la destruction des oiseaux, puisqu’ils « ne tarderont pas à ne 
plus être à la mode »24. Dénonçant cette irresponsable cruauté, Thaxter célèbre 
les femmes qui portent des « chapeaux sans oiseaux », au mépris des modes. 
Comme elle le prétend, les femmes qui suivent instinctivement les tendances 
« comme un troupeau de moutons » risquent « de perdre la raison, d’oublier leur 
cœur », de tout oublier sauf l’orgueil vain d’être « à la mode ». Thaxter sous-en-
tend ainsi que la femme ne dépasse vraiment son animalité qu’en résistant à la 
pression permanente de la mode. 

La cause de la protection animale s’amplifiant, les femmes font la démons-
tration de leurs capacités sociales, elles aussi vite naturalisées. Si les femmes 
sont susceptibles de suivre « comme des moutons » les modes, elles peuvent 
aussi se précipiter en troupeau vers des causes plus nobles, pour peu qu’elles 
soient guidées. Nombre de défenseurs de la nature soulignent ainsi qu’elles 
s’engagent avec férocité dans une cause dès lors qu’elles sont instruites sur le 
sujet, et sont poussées à agir par la moralité et la vertu, et non par l’offre com-
merciale ou de désir de sensualité.

De fait, les femmes sont alors « guidées » et « soutenues » par des scienti-
fiques comme Chapman, l’un des membres les plus médiatiques de l’Audubon 
Society. Même si Chapman a tué des oiseaux pour constituer ses collections et 
réaliser ses expositions d’histoire naturelle, sa capacité à mettre en scène la vie 
des oiseaux dans ses dioramas compense ses déprédations. Prenant la tête du 
mouvement public de plus en plus large contre la mode des plumes, Chapman 
prête son autorité aux femmes de l’Audubon Society, se joignant à leur protes-
tation contre la chapellerie, protestation centrale dans leur croisade pour la 
défense des animaux.

Dans une caricature datée de 1901 et dessinée par Squib pour la revue The 
Condor, publication du Cooper Ornithological Club de Californie, Chapman 
apparaît conduisant un défilé de femmes activistes. Leur nombre indique la 
montée rapide des clubs locaux de l’Audubon Society devenue nationale en 
190525. [fig. 10] Équipées de jumelles pour observer les oiseaux, les femmes 
de cette horde marchent avec des banderoles et des panneaux, dont l’un porte 
la mention : « À bas les modistes ! Vive Lacey ! » En arrière-plan, deux manifes-
tantes jettent leurs chapeaux en l’air, alors que la plupart d’entre elles portent 
de sévères bonnets à larges visières mais sans décoration, évoquant un enga-
gement quasiment religieux dans leur cause. Bien que leurs pulsions aient été 
réorientées vers des objectifs plus dignes que la mode – l’éducation contre l’or-
nementation –, les femmes apparaissent comme devant être guidées par une 
force nécessairement masculine et qui les dépasse.

← fig. 10 : Squib, Snap Shots of 
Prominent Ornithologists,
The Condor, mars-avril 1901, p. 55.
© SORA, University of New Mexico 
Libraries. 
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Ce leadership masculin peut être lu comme une domination masculine ordi-
naire mais aussi comme une manière pour les femmes de se jouer des règles 
sociales, dans la mesure où une campagne publique politique et active menée 
par elles seules aurait été mal reçue, voire censurée, car menaçant le partage 
sexué des rôles, notamment politique.

Dans le même temps, alors que les braconniers traquent les nichées d’oi-
seaux, d’autres femmes, acheteuses, traquent dans les rues de la ville et les 
magazines, les objets en plumes qui peuvent le mieux afficher leur position 
sociale dominante par la maîtrise des dernières tendances. 

Dans sa caricature de 1911 intitulée « La femme derrière le fusil », Gordon Ross 
dépeint ainsi une femme svelte, vêtue de façon remarquablement élégante, 
menaçant de son fusil une colonie d’aigrettes dans un marais du sud des États-
Unis. [fig. 11] Arborant une gigantesque aigrette sur son chapeau, elle vise ces 
oiseaux sauvages, tandis que les corps d’autres espèces reposent à ses pieds. 
Ses chiens de chasse, des modistes français, tiennent des corps dans leurs 
gueules, indiquant ainsi que ce sont les femmes bien plus que les modistes, 
obéissants, qui créent le marché des panaches de plumes.

De fait, les syndicats professionnels des modistes exercent des pressions sur 
les débats publics autour de la Loi Lacey et des lois qui suivent en Europe pour 
défendre leur commerce et leurs réseaux internationaux d’approvisionnement. 
En 1913, le sénateur du Missouri James Reed plaide ainsi en faveur du maintien 
de la « collecte » des plumes se demandant à haute voix : « Pourquoi devrions-
nous avoir de la sympathie ou des sentiments pour un oiseau à longues pattes, à 
long bec et au long cou et qui vit dans les marais et mange des têtards ? », alors 
même que l’interdiction de leur commerce menace de mettre des milliers de 
travailleurs au chômage – pas moins de 83 000 selon certaines estimations26. 
Et Reed se présente alors comme un partisan de la cause des femmes puisque, 
comme le montre l’enquête du photographe Lewis Hine sur les conditions dans 
une usine de plumes à New York, la plupart des postes dans le secteur est occu-
pé par des femmes. [fig. 12]

Malgré les efforts législatifs américains, la crise devient vite internationale du 
fait même de l’échelle de ce commerce. « Au moins cent espèces des plus beaux 
et curieux oiseaux du monde sont maintenant exterminées pour répondre aux 
exigences […] de femmes insouciantes » écrit la New York Zoological Society en 
1913, en allant des « condors et vautours, aigrettes, faucons, hiboux, oiseaux de 
paradis et émeus, jusqu’aux faisans, canards, callistes [oiseaux vivant en Amé-
rique du Sud] et colibris. Aucun bel oiseau n’est épargné à moins d’être pleine-
ment protégé par la loi […]. Toute nation civilisée a des devoirs en la matière qui 
ne peuvent être ignorés »27.

En lançant les forces de la « civilisation » contre la sauvagerie du carnage en 
cours, les défenseurs des oiseaux revendiquent la supériorité de leurs valeurs 
morales. Mais invoquer la « civilisation » n’est pas nécessairement efficace pour 
appeler au refus de la mode, d’autant plus dans un moment où des branches nou-
velles des sciences, de la préhistoire aux sciences naturelles, montrent l’absence 
de distinction évidente entre les hommes et le règne animal.

On ne sait pas qui elle est, mais c’est une femme pressée : son panache se 
balance dans la rue, au milieu des passants et des voitures alors qu’elle se pré-
cipite vers la 82e rue, passant juste devant l’appareil du jeune anthropologue 
Franz Boas photographiant sa nouvelle maison new-yorkaise.
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↑ fig. 11 : Gordon Ross, ‘The Woman 
Behind the Gun,’ Puck, 1911. ©Library 
of Congress Prints and Photographs 
Division Washington, D.C.

↑ fig 12 : Lewis Hine, Fabricant de 
plumes, illustration reproduite dans 
Mary Van Kleeck, Artificial Flower 
Makers, New York, Survey Associate, 
1913. © The New York Public Library 
Digital Collections.

← Fig. 13. Untitled Photograph, 1896, 
Boas Family Papers, Mss.B.B61f, Box 6, 
American Philosophical Society. 
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Nous sommes en 1896. Boas vient alors de s’installer à New York pour 
occuper un poste de conservateur adjoint d’ethnologie et de soma-
tologie28 à l’American Museum of Natural History et de conférencier 
en anthropologie à Columbia University. Cette photographie est une 
tentative pour lui de donner à voir à sa famille restée à Minden, en 
Allemagne, sa vie en Amérique, précisant au dos de la photographie 
l’emplacement du salon – fenêtre à droite de la porte –, de la salle à 

manger – à gauche – et des chambres d’enfants – au deuxième étage. [fig. 13] 
De façon inattendue, cette vue permet de voir la rue de New York et de ses 
« indigènes » – les bâtiments, les rues boueuses, mais aussi la femme avec un 
panache d’aigrette sur son chapeau… 

Boas connaissait-elle cette femme ? Cela est peu probable puisqu’il ne la men-
tionne jamais dans sa correspondance. Mais il savait des choses à propos de son 

↗ fig. 14. Lucien Metivet. “Civili-
zation” Le Rire, n° 116, 23 Janvier, 

1897. © Kharbine-Tapabor.

→ fig. 15. “Véritable extrait de 
viande Liebig”, chromolithogra-

phie publicitaire, 1902.
© Kharbine-Tapabor.

Em
ily

 G
ep

ha
rt

 e
t 

M
ic

ha
el

 R
os

si
Re

fu
se

r 
la

 c
ru

au
té



051

chapeau. Car, comme le disait Boas à ses élèves quelques mois plus tard, dans 
une conférence intitulée « Art Primitif », le panache a joué un rôle important dans 
l’histoire (naturelle) de l’homme ; les êtres humains ornent toujours leur corps. 
Ils dépensent de l’énergie pour travailler leur apparence et la présentation de 
soi, comme des éléments centraux pour l’accouplement et la reproduction. C’est 
en effet ce processus que Charles Darwin appelait dès 1871 « sélection sexuelle » 
dans son ouvrage Descent of Man. Ce qu’on juge beau est ce qui est attrayant 
pour un possible partenaire ; l’esthétique est essentielle à la reproduction.
Mais alors que l’on pense que les sociétés humaines modernes ne sont pas 
soumises à ces règles primitives, Boas souligne que « les plumes ondulent sur 
les chapeaux des guerriers primitifs tout comme sur ceux des généraux de nos 
armées. Les dépouilles d’oiseaux sont placées dans les cheveux des femmes 
primitives tout comme sur les chapeaux de sa sœur civilisée. Il y a cependant 
une différence importante  : parmi les peuples primitifs, c’est principalement 
l’homme qui s’orne, tandis que dans la société civilisée, c’est avant tout la 
femme. »29 Et il ajoute que ce sont précisément les conditions matérielles de 
la société moderne qui contraignent les femmes à attirer un compagnon plutôt 
que l’inverse. La mise en scène pour la couverture du magazine français Le Rire, 
publié en 1897, met en image ce raisonnement. [fig. 14]

Pour Franz Boas, le rejet des plumes dans une société organisée, rationnelle 
et moderne, est une manière de faire revivre ce comportement sous la forme de 
chapeaux d’oiseaux empaillés et de nouvelles relations de genre. C’est un point 
à la fois crucial et subtil du raisonnement de Boas. En s’intéressant aux condi-
tions matérielles de la reproduction humaine – le chapeau à plumes comme 
un vecteur de la vitalité de l’espèce humaine–, Boas tente de construire un rai-
sonnement où la « culture » peut être étudiée comme une « nature ». Dans cette 
logique, le refus des plumes devient un panache sur le chapeau d’une discipline 
alors en plein développement.

Si la culture peut être considérée en tant que nature, la nature peut aussi 
répondre à des exigences culturelles et, exploitée par l’agriculture ou la chasse, 
elle peut servir le marché florissant de la chapellerie. Bien que les plumes  
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piquées sur les chapeaux à la mode résultent le plus souvent de l’abattage par 
millions d’oiseaux rares, d’autres types de plumes, comme celles d’autruches 
élevées notamment en Afrique du Sud, peuvent être collectées sans tuer. 
[fig. 15] Forts des législations et des arguments pour la protection des oiseaux, 
les chapeaux à plumes d’autruche connaissent un grand succès, soutenus par 
un réseau mondial qui conjugue élevage et commerce30. L’énorme chapeau 
« Merry Widow », appelé ainsi en référence à une opérette à succès à Vienne en 
1905 et à Londres en 1907, supporte des masses de plumes d’autruche. [fig. 16] 
Elles restent une parure populaire jusqu’à ce que la Grande Guerre perturbe les 
réseaux de ce commerce international.

Par ailleurs, l’élevage de volailles et de gibiers, comme celui des faisans, sus-
citant beaucoup moins de réactions, fournit aussi des plumes qui, bien tra-
vaillées, peuvent imiter celles des oiseaux exotiques. Quelques défenseurs des 
oiseaux insistent sur le fait que cet art ingénieux peut facilement remplacer la 
consommation de plumes rares. Si les oiseaux empaillés peuvent imiter la vie, 
les fausses plumes exotiques peuvent être façonnées de manière à estomper 
tout distinction entre réalité et artifice. Bien que « le panache d’aigrette […] 
soit encore inaccessible comme ornement, » note un auteur du Popular Science 
Monthly, « un naturaliste dans une boutique de modiste se trouve confronté à 
des centaines de plumages jamais vus dans la nature, mais excellents sur le 
plan artistique, et qui sont des mystères pour lui, alors que le plumassier et le 
taxidermiste savent les nommer »31. Pour certains commentateurs, le refus de la 
mode des plumes d’oiseaux sauvages n’est possible que par une réorientation 
de l’inextinguible désir pour les plumes vers d’habiles imitations.

Mais tromper un naturaliste n’est pas suffisant pour éteindre le désir d’au-
thentiques plumes exotiques. Les plus anciennes maisons de modistes conti-
nuant à rivaliser par la profusion de raretés, les fausses plumes ne réduisent 
pas la demande de plumes authentiques mais tout au plus démocratisent ce 
goût. Et au contraire, la nouvelle extravagance des chapeaux à plumes d’au-
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truche stimule le marché des plumes rares, autant qu’il offre une alternative 
aux plumes d’aigrettes ou d’oiseaux de Paradis. En dépit du tollé, les mondaines 
continuent à porter plumes et aigrettes et la fille du président Theodore Roose-
velt elle-même n’hésite pas à arborer des plumes exotiques32.

Pourtant, certaines actrices et mondaines, au cœur de l’union entre mode et 
célébrité promue par l’industrie des magazines, utilisent la fascination qu’elles 
suscitent pour tenter de faire changer les modes. Posant en 1902 pour une 
publicité, la célèbre chanteuse d’opéra Christy MacDonald affiche ainsi fière-
ment son amour des oiseaux sous la forme d’une foule d’oiseaux fantaisistes, 
tous artificiels. [fig. 17] Mais ces faux oiseaux comme les plumes des 
volailles d’élevage se retrouvent vite grâce à l’industrie sur les cha-
peaux de femmes des milieux populaires, renforçant ainsi le prestige 
des plumes authentiques, réservées à une élite. Comme le note un 
défenseur des animaux, mêlant conservatisme social et conception 
bourgeoise de la société, des millions d’oiseaux locaux subissent le 
même sort que les oiseaux exotiques, simplement « parce que les 
domestiques et les ouvrières d’usine veulent suivre la mode fixée par 
leurs dirigeantes », et qu’elles se sont mises à décorer leurs chapeaux 
avec des panaches bon marché, teints et fabriqués pour imiter les 
plumes tropicales33.

Par ailleurs, le recours aux oiseaux d’élevage ou aux gibiers ne garantit pas 
le fait que leur mort soit moins cruelle ; mais pour beaucoup, ces animaux 
étant non seulement élevés mais servant à d’autres choses que la mode, leur 
mort apparaît moins gênante. Quelques croisées refusent cependant complè-
tement de porter des plumes  : « Même en portant des plumes véritablement 
artificielles, nous donnons un mauvais exemple et la diabolique mode reste en 
vogue », écrit l’une d’elles34. Mais même après que le commerce des plumes 
a été perturbé et limité par la Première Guerre mondiale, les plumes – dans 
des formes certes moins extravagantes – restent un trait caractéristique des 
chapeaux de femmes tout au long du XXe siècle, témoignant de la difficulté à 
rejeter cette mode.

En 1962, Georges Canguilhem écrit que « l’existence des monstres met en 
question la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner l’ordre » 35. Pour Can-
guilhem, la vie, c’est-à-dire le sujet de la science biologique lui-même, est une 
promesse d’ordre, de répétition, de reproduction et d’endogamie, les espèces 
élémentaires engendrant des espèces élémentaires. Le monstrueux bouleverse 
la minutieuse délimitation de l’ordre naturel. Il note ainsi que si les humains 
sont définis par « une certaine limitation des forces et des fonctions », alors les 
humains qui les dépassent ne sont plus humains, et deviennent des monstres. 

Mais alors que penser de ces bizarres chapeaux d’oiseaux ? À en croire les 
observateurs contemporains, ils comptent parmi les cas les plus étranges de 
la monstruosité moderne  issue d’une tentative de s’emparer des plumages, 
et même des corps des oiseaux, à des fins de reproduction. Pour les obser-
vateurs contemporains comme Franz Boas et Charles Darwin, ainsi que pour 
Hyde, Hornaday, Samborne, Ross et d’autres qui élaborent une critique visuelle 
du phénomène, ces chapeaux semblaient un affront à l’ordre naturel provoqué 
par les exigences mêmes du dimorphisme sexuel. Pour attirer des conjoints, 
les femmes devaient s’approprier les plumages d’autres espèces, étendant leur 
pouvoir de séduction jusqu’au ciel…

← fig. 16 : A. Dupont, La chanteuse 
d’opéra Emmy Destinn, vers 
1909.© Library of Congress Prints 
and Photographs Division Wash-
ington, D.C.

← fig. 17 : Christie MacDonald avec 
des oiseaux artificiels, vers 1902. 
Burr-McIntosh Studios. © Library 
of Congress Prints and Photogra-
phs Division Washington, D.C.
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Est-ce donc trop dire que ces chapeaux emplumés sont aux yeux des contem-
porains une forme d’hybridité décadente ? Ces chapeaux d’oiseaux sont un 
rappel de la proximité entre les stratégies des consommateurs et la sélection 
naturelle  : il ne s’agit pas seulement dans une perspective fonctionnelle de 

s’approprier la fourrure pour la chaleur, du lait pour sa protéine, ou 
du muscle pour se nourrir, mais aussi dans une perspective esthé-
tique de s’approprier des plumages pour se décorer. Ces parures sont 
vues d’autant plus comme décadentes que ces ornements féminins 
sont réalisés pour l’essentiel avec des plumes d’oiseaux mâles. Et si 
ni Charles Darwin, ni Franz Boas ne le disent, toutes les caricatures 
soulignent cette inversion des genres.

Il ne s’agit pas d’une théorisation a posteriori. À l’époque déjà, il est possible 
de considérer que cette appropriation souligne qu’une même vitalité baigne 
oiseaux et humains, société comme nature. C’est ce qu’affirme la « sœur du 
Dr. C. Hart Merriam », un éminent ornithologue, condamnant ses compagnons 
défenseurs des animaux qui négligent l’affinité vitale entre oiseaux et humains :

« Le plus important dans le cercle des vies parmi lesquelles nous vivons 
est celui du monde des oiseaux. […] Ce beau monde des oiseaux est tou-
jours autour de nous, ou plutôt nous sommes toujours au milieu de lui, et, 
absorbés par nos propres pensées et sentiments, nous passons notre che-
min sans y prêter attention. Mais nous faisons plus que cela. Nous faisons 
activement du tort au monde des oiseaux, et même si c’est sans y réfléchir, 
ce n’est pas moins un tort.
« Chaque fois que nous achetons une aile, une tête, ou n’importe quelle par-
tie de la vie d’un heureux oiseau dans le but de nous rendre plus désirable, 
nous ne commettons pas seulement un crime contre le monde des oiseaux, 
ni un viol contre notre propre nature, mais nous retardons le progrès de la 
civilisation par un acte de barbarie. »36

Nous sommes toujours au milieu d’un monde d’oiseaux ; leur attractivité est 
notre attractivité ; leur bonheur est notre bonheur. La même logique débouche 
à la fois sur la captation des séduisantes plumes d’oiseaux et sur la dénoncia-
tion de l’acte barbare qui consiste à se dépouiller de la société et à revêtir des 
matières plus proches de la nature.

Mais le barbare n’est pas le monstrueux. En acceptant que les oiseaux et les 
humains soient englobés dans le même continuum de vie, les défenseurs de la 
nature du XIXe siècle – comme la sœur du Dr Merriam – suggèrent une nouvelle 
hybridité plus étroite qui vient de la capacité humaine à s’approprier les orne-
ments des oiseaux comme des éléments de leur « cercles de vie ». Si les oiseaux 
en chapeaux sont monstrueux, si c’est un acte d’hybridité embarrassant la ci-
vilisation elle-même, l’acceptation de l’intimité oiseau-homme doit être tout 
aussi monstrueuse tant elle bouleverse les ordres soigneusement tenus depuis 
des siècles. « Le passage de l’hybridité à la monstruosité est aisé », écrit Can-
guilhem – et le changement des valeurs qu’implique la censure des ornements 
en oiseaux, et la désignation de l’oiseau comme entité à préserver, sont une 
étape dans ce passage. Rejeter la plume, devient donc aussi une forme de refus 
de l’hybridité et une forme d’acceptation de la monstruosité. ■

→ fig. 18 : La Mode, 1909.
Illustration de Roberty pour une 

carte postale. © Jean Vigne / 
Kharbine-Tapabor. 
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