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par Anne Monjaret

C’est en 1983, lors d’un dîner de famille que tout a commencé. Une grand-tante, 
qui a travaillé jusqu’à son mariage dans des maisons de haute-couture parisiennes 
témoigne des festivités auxquelles elle a participé en l’honneur de sainte Cathe-
rine, patronne des couturières. Un peu plus tard, elle me montrera quelques pho-
tographies de groupes prises lors de cette fête et précieusement conservées. Elle 
revient sur l’un des clichés. Sans doute parce qu’il permettait aussi de parler 
de l’atelier, de la jeune arpète et de ses camarades déguisées, du père de l’une 
posant avec elles. Je ne me rappelle pas avoir discuté précisément du choix 
des costumes.

Ce tableau renvoie à l’image d’un Paris Populaire, en particulier Montmartre, 
Belleville au tournant du XXe siècle et à tous les personnages oniriques et roma-
nesques que l’on peut y croiser : Le Pierrot – peut-être en référence à celui du 
caricaturiste Adolphe Willette ; les Apaches, casquette sur la tête et clope au 
bec, accompagnés de leur conquête, autrement dit, le proxénète et la prosti-
tuée. Les couturières jouent à être ce qu’elles ne sont pas ou ne doivent pas 
être, s’amusent avec les identités sexuées et sexuelles et leurs frontières. Appa-
remment, l’apprentie, la plus jeune d’entre elles donc, ne se réfère pas au même 
registre : elle raconte autre chose, avec son panier sous le bras : trottin, mar-
chande ou plus sûrement chaperon rouge. Cette figure tirée d’un conte1 évoque 
aussi mais autrement ces frontières sexualisées : elle doit choisir sa voie, jouant 
à la fois ce qu’elle est (une petite fille) et ce qu’elle sera (une femme).

J’ai compris alors toute l’importance du sens et de la fonction de la fête. 
J’entamais une longue enquête ethnographique basée sur l’observation de 
célébrations, des entretiens, le dépouillement de la presse et des sources du 
feu Musée des arts et traditions populaires… enquête que j’achevais dans les 
années 1990, tout en restant attentive à l’événement et à ses transformations.

Aussi séduisante qu’elle soit – et celle des catherinettes l’est –, la fête et 
son désordre orchestré n’est autre que l’orchestration de l’ordre social. La 
transgression festive est autorisée car elle sert cet ordre, elle n’est en défini-
tive qu’une mise en écho des normes. Elle permet, parce que la fête se pré-
sente comme une scène publique et souvent publicisée, une exposition, une 

Jour de fête
pour les midinettes
L’envers de la Sainte-Catherine : les normes derrière
la dérision festive
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monstration voire une démonstration de ces dernières, en jouant de 
la dérision et de l’inversion des codes. La fête apparaît alors comme 
un espace libérateur, à la manière du Carnaval, où se dit ce qui est 
tu au quotidien, empruntant parfois aux langages revendicatifs, pour 
dénoncer l’exercice de la domination. L’envers de la fête dévoile en 
quelque sorte l’endroit de la société.

La Sainte-Catherine, célébrée depuis la fin du XIXe siècle, le 25 novembre par 
les métiers de couture parisiens est en cela exemplaire, car – à notre connais-
sance – peu de fêtes professionnelles, en dehors de la mi-carême des blan-
chisseuses, existent et surtout permettent aux ouvrières de se déguiser et de 
transfigurer leur lieu de travail. 

Ce jour-là, les couturières – souvent costumées pour l’occasion – et parmi 
elles, les catherinettes, célibataires âgées de 25 ans, se réunissent pour véné-
rer leur sainte patronne. Les festivités ont lieu à la fois au sein des maisons de 
couture et en leur entour, dans les rues de la capitale. Remise d’une coiffe verte 
et jaune aux catherinettes par la hiérarchie proche voire le « patron », repas 
festifs, défilés, bals et concours de chapeaux, messes, caractérisent cette fête 
patronale et populaire au féminin, qui a été immortalisée par de nombreuses 
prises de vues.

On peut se demander quels sont précisément les langages – symboliques, 
professionnels, sociaux et revendicatifs mobilisés lors de ces célébrations et 
comment alors les normes sont négociées, jouées voire critiquées par les ou-
vrières en fête. 

Cet article analyse ici, à partir des éléments de notre enquête2, l’évolution, 
entre 1910 et 1990, des langages féminins transgressifs – contestataires – de 
la Sainte-Catherine, de ses formes et de ses contenus, et la manière dont ces 
langages qui s’adaptent aux mutations de la société renvoient à la domination 
masculine et aux normes sociales et professionnelles des mondes de la mode. 
Le retournement sémantique des signes festifs contribue ainsi à la fois à l’ob-
servation des normes à l’œuvre et à la compréhension de la façon dont s’opère 
la démonstration des rapports de classe et de genre.

LES COUTURIÈRES DANS LA RUE OU UN GENTIL VENT DE RÉVOLTE

Déjà au début du XXe siècle, les couturières sont de ces femmes qui savent 
se mouvoir dans la ville3. Elles investissent la rue, seules ou en groupe lors de 
leurs déplacements quotidiens ou à des moments plus exceptionnels, comme à 
la Sainte-Catherine. Mais l’occupation de l’espace public – boulevards, places, 
rues – prend une tournure particulière à l’occasion de cette fête. Les ouvrières 
défilent costumées. Leur gaieté semble défier le silence et l’immobilité qui leur 
incombent généralement4 ; leur défilé bruyant semble venir secouer un ordre 
qu’elles ne reconnaissent pas, celui qui façonne leur soumission sociale.

Les monômes, une parodie révolutionnaire 

Paris se transforme le temps d’un jour en un espace scénique qui donne à voir 
aux Parisiens « le spectacle d’ébats chorégraphiques ». La presse ne manque 
pas de relayer l’événement. En novembre 1912, on peut lire dans L’Éclair : « Tout 
à coup, les portes s’ouvrent et par bandes, bras dessus, bras dessous, les 

← Des femmes en hommes, 
photographies de groupe et
de couple.
© Collection A. Monjaret
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catherinettes au milieu, avec leurs bonnets fantaisistes, armées de mirlitons, 
d’ombrelles de papier, de colifichets de toutes sortes, la gaieté aux lèvres, une 
joie mutine aux yeux, les midinettes s’en vont par les boulevards et les avenues 
accompagnées, acclamées saluées, taquinées, répondant aux plaisanteries par 
leurs rires francs, aux bravos par des chansons »5. Les ouvrières osent s’em-
parer de la rue. Dès 1913, certains chroniqueurs déplorent que la fête intime, 
restreinte à l’atelier soit « devenue une sorte de mi-carême, avec des déguise-
ments complets et promenades dans les rues. Il y a seulement une vingtaine 
d’années, il était rare de voir une “Catherine” dehors. Et c’était toujours une 
vraie Catherine, c’est-à-dire une ancienne de l’atelier qui avait passé 25 ans »6.

Cette même année, la une du Petit Journal du 30 novembre semble s’amuser 
de ce qui s’apparente à une petite révolution. Quelques femmes – des coutu-
rières suppose-t-on car l’une d’elles a conservé sa paire de ciseaux nouée par 
un ruban à la taille – ouvrant le cortège, semblent avoir pris d’assaut la rue de la 
Paix. Affublées de chapeaux pointus, d’un bonnet d’âne, de charlottes ou autres 
couvre-chefs – une femme ne sort jamais découverte – elles s’agitent devant 
un public de badauds, majoritairement masculin. La plus sage porte un sac à 
main et un parapluie. Une autre tape sur une casserole, une autre encore joue 
du pipeau, quand sa consœur agite un plumeau. Mais c’est sans doute celle qui 
brandit une pancarte surplombée d’une tête coiffée d’une charlotte sur laquelle 
il est écrit « Vive Sainte-Catherine » qui souligne davantage l’ambiance révolu-
tionnaire. La circulation est bloquée, devant le regard impassible d’un agent 
des forces de l’ordre. Ce groupe de « catherinettes7 » profite de ce moment de 
liberté pour user d’attitudes ostentatoires, pour semer le trouble, un trouble 

rituel qui s’apparente dans sa mise en scène à un charivari. Toutefois 
celui-ci apparaît plutôt comme un charivari inversé dans le sens où 
ce n’est pas la société qui juge les couturières qui ne seraient plus à 
leur place, mais les couturières qui jugent une société qui les astreint 
à une place. Elles expriment ce qu’elles pensent avec leurs propres 
armes.

Faire du bruit pour se faire entendre est une de ces armes : « Elles 
étaient, […] munies d’un nouveau jouet populaire : tête de chien en 
métal, montée sur une petite poire en caoutchouc et qu’une simple 
pression faisait “japper”. »8 Rire aux éclats, chanter à tue-tête, en 
est une autre. Coudre également, puisque c’est avec leurs aiguilles 
qu’elles conçoivent et façonnent les déguisements, parfois porteurs 
de messages, toujours marqueurs d’une rupture avec l’ordinaire, 
qu’elles exhiberont lors de la fête. 

Pour les réaliser, elles s’inspirent souvent de thèmes puisés dans 
les arts (littéraires, musicaux, picturaux) et l’histoire. Celui de la 
Bohème avec ses figures féminines ou masculines comme la Gitane, 
Pierrot et Pierrette, la Bergère, Mimi-pinson, etc., semble être très 
prisé. Les costumes régionaux ou exotiques (vahinés, fakir) sont aussi 
appréciés.

Par ailleurs, les ouvrières se prêtent volontiers aux jeux d’inversion 
des sexes, se déguisant en cocher, en marin, en « vieux marcheur », 
en « dandy au monocle » ou encore en « Apache », en « Titi pari-
sien », etc.9 Ces figures masculines, parfois références picturales et 
littéraires, semblent également très prisées, passant le temps, des  

↑↗ Le Petit Journal
20 novembre 1913.

© collection particulière

→ Des déguisements de 
toutes sortes chez Molyneux. 

Photographie de groupe en 
extérieur.

© Collection A. Monjaret
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Années folles aux années 1950. Si « le vêtement des femmes doit avoir un 
sexe »10, à la Sainte-Catherine ce n’est donc pas forcément celui de son sexe 
qui est arboré. La fête autorise « une masculinité mascarade »11, des jeux car-
navalesques avec travestissements, et par là contribue à bafouer l’interdit de 
la transgression vestimentaire et plus encore morale, à se placer sciemment 
du côté du « mauvais genre »12. Les couturières portent le costume deux pièces 
– pantalon et veste. Selon l’appartenance sociale à laquelle elles veulent ren-
voyer, elles s’affichent en casquette ou en haut-de-forme, avec une cigarette ou 
un cigare aux lèvres ou entre les doigts. Certaines se parent d’une barbe pos-
tiche comme pour mieux accentuer le caractère masculin de leur personnage.
Elles semblent ce jour-là s’amuser à brouiller les frontières de sexe et de classe. 
Elles signifient qu’elles peuvent autant que les hommes « porter la culotte », 
une posture que les caricaturistes reprennent dans leur dessin satirique dès le 
XIXesiècle pour « stigmatiser celles qui entendent accéder à des positions de 
pouvoir perçues comme masculines »13.

Dans les années 1920, s’affubler ainsi est une manière de renvoyer à un fait 
de société et à une certaine liberté conquise par les femmes. Ne sommes-nous 
pas, dans la bonne société, à l’heure de la mode à la garçonne qui a contri-
bué à la masculinisation des corps, à leur androgynie. Certaines femmes ont 
adopté la coupe courte et le pantalon14. Il reste que traditionnellement, le jour 
de la Sainte-Catherine, dans certaines régions françaises, les femmes revêtent 
le droit d’adopter les manières de l’autre sexe, considérées comme plus bru-
tales15. La fête ne devient-elle pas alors un instrument de l’émancipation fémi-
nine contre l’ordre masculin et sa domination ? 

Des « rondes endiablées »

Les ouvrières s’en prennent alors à leurs symboles et en particulier chahutent 
les représentants religieux et policiers. Le 26 novembre 1911, La Petite Répu-
blique socialiste mentionne que les midinettes « continuant la fête au-dehors, 
s’éparpillèrent à l’heure du déjeuner par les rues et les boulevards, semant le 
trouble dans la circulation, ahurissant les clergymen et les provinciaux, déri-
dant jusqu’au plus bourru cocher de fiacre et au gardien de la paix le plus aus-
tère ». Cette scène rappelle étrangement celle représentée dans Le Petit Jour-
nal de 1913, précédemment décrite et semble se reproduire des années durant. 

Le 25 novembre 1925, de jeunes ouvrières se rendent à 12 h 30 à l’angle des 
rues de Cléry et Poissonnière dans le 2e arrondissement de Paris où se trouve 
une « vieille statue » de sainte Catherine, qui est pour l’occasion « coiffée d’un 
bonnet et ceinte de roses blanches »16. Elles investissent en bandes les bou-
levards voisins et vont jusqu’à esquisser « une ronde endiablée » autour du 

curé de la paroisse du quartier, Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. 
La presse catholique parle alors de pèlerinage « frivole ». Et l’homme 
d’église reste fortement offusqué par ce qu’il a vécu et par ce qu’il 
observe depuis plusieurs années. Il témoigne encore à ce sujet sur 
la station radio du Poste Parisien, le 24 novembre 1933  : « À Paris, 
depuis 30 ans, la Sainte-Catherine était devenue une fête plus que 
profane, presque carnavalesque : rires joyeux, contorsions, danses et 
farandoles dans nos rues, excentricités qui ne manquaient pas d’in-
quiéter le bon ordre, d’autant qu’à cette jeunesse exubérante et naïve 

→ Un grand mariage congolais à la 
mode de Paris : les «cousettes» de 
Lanvin maquillées et deguisées en 

«négresses».
Vu N°142, 3 décembre 1930.

© Collection Kharbine-Tapabor
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se mêlèrent bien vite des éléments douteux »17. Dès 1925, il décide 
donc d’organiser une célébration à l’intention des catherinettes et de 
« toutes les employées de commerce, de l’industrie, des banques et 
des arts », afin de remettre dans le bon chemin les brebis égarées. Ob-
tenant l’accord de ses supérieurs, il lance l’année suivante une messe 
suivie d’une bénédiction des bonnets de catherinettes dans l’église 
et au pied de la fameuse statue de la sainte. Au désordre public et 

populaire répond l’ordre religieux. L’événement sera reconduit chaque année, 
sans pour autant modifier la forme carnavalesque des festivités, jusqu’en 1969, 
date à laquelle le Saint-Siège jugeant sainte Catherine d’Alexandrie apocryphe 
la raye du calendrier romain et la remplace par Catherine Labouré. Les cathe-
rinettes parisiennes semblent alors rentrer progressivement dans le rang, car 
il n’est plus fait mention dans la presse de leurs rondes endiablées, mais elles 
continueront cependant à se rendre chaque 25 novembre au pied de la statue 
de leur sainte patronne.

Jouer avec l’uniforme masculin

Si les ouvrières s’en prennent aux curés, elles s’en prennent aussi aux représen-
tants de la force publique. Elles n’hésitent pas à danser la farandole autour des 
agents de police qu’elles rencontrent au cours de leur joyeuse balade et à leur 
faire la bise sous le regard amusé des piétons18. Encore dans les années 1950, 
« il fallait faire la bise aux flics du coin ». Comment expliquer cette conduite ? 
Est-ce l’attrait de l’uniforme qui les y pousse ? Est-ce un geste porte-bonheur ? 
Ou bien plutôt est-ce un geste provocateur ? Sans doute les trois à la fois.

Les marins qu’elles croisent aux alentours de la place de la Concorde19 
connaissent un sort similaire, mais le jeu consiste en plus à toucher le pompon 
de leur bonnet. Ces femmes jouent avec les hommes qui portent l’uniforme 
mais elles jouent également avec l’uniforme lui-même. La tenue de marin 
semble être l’un des déguisements prisés. Sans doute une certaine proximité 
géographique y contribue. Ainsi, de vrais marins sont amenés à rencontrer 
de faux marins. En s’affublant de l’uniforme réservé au sexe opposé, ces ou-
vrières en fête énoncent qu’elles peuvent représenter l’ordre et par là le faire 
respecter tout comme les hommes. En entourant des agents de police ou des 
marins, elles inversent l’habituel rapport de force et se placent un instant du 
côté du dominant. Mais derrière cette mascarade oxymorique, c’est bien de 
leur condition de femme qu’il est question. Elles jouent ce qu’elles ne sont pas 
et expriment, par un jeu d’inversion des sexes, leur situation de soumission. 
Ce brouillage est là pour rappeler la séparation des sexes et l’ordonnancement 
social qui en découle.

L’interdiction des monômes en 1928 ou la bonne place pour les 
couturières

Le double langage de la fête est peu toléré par la bonne société qui condamne 
tout écart, tout excès, et de surcroît lorsqu’il est féminin. La liberté d’expres-
sion que les couturières s’accordent leur vaut de vives critiques relayées par la 
presse. Ainsi on peut lire dans L’Éclair du 8 décembre 1913 : « On vend dans le 
faubourg Montmartre des bonnets de sainte Catherine pour ouvrières qui ne 

→ Des déguisements de 
toutes sortes chez Molyneux. 

Photographie de groupe dans les 
salons d’Orsay.

© Collection A. Monjaret
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travaillent point : elles ne sont pas les moins bruyantes à s’en donner l’allure, 
coiffées de travers, et appelant la licence, qui est leur authentique profession ». 
Dix ans plus tard, bien que l’organe de presse soit différent, le point de vue ne 
diverge pas : « Le traditionnel bonnet leur est seulement une occasion de le jeter 
une fois de plus par-dessus les moulins »20. « La Sainte-Catherine est devenue 
une mi-carême » titre L’Œuvre du 26 novembre 1927. Les propos sont virulents 
concernant cette « mi-carême d’automne ». Pourtant, les années passant, elle 
ne semble pas être circonscrite. En novembre 1935, on peut lire dans les pages 
de La Française ces quelques lignes : « Mais pourquoi faut-il vous voir passer 
ainsi débraillées, fripées, crottées, échevelées, le bonnet de travers ou le cha-
peau rejeté en arrière, la voix éraillée d’avoir trop crié, le regard tout ensemble 
hardi et vacillant d’avoir un peu bu, dégingandées et gesticulantes, rouges et 
suantes… Les plus sages d’entre vous n’échappent point, par l’un ou l’autre de 
ces détails, à cette vilaine apparence née de joies, hélas ! médiocres. »21

À travers ces opinions, c’est surtout la bonne ou mauvaise place des femmes 
dans la société dont il s’agit22. Les chroniqueurs jouent sur les extrêmes. Les 
midinettes sont vierges ou putains, sont de vraies couturières ou de fausses 
couturières, de vraies modistes ou de fausses modistes – c’est-à-dire de vraies 
prostituées23. La suspicion est nourrie, créant le doute sur l’état moral de ces 
ouvrières de l’aiguille. Leur réputation de légèreté est ainsi confortée. C’est 
l’attribut rituel – Le bonnet de sainte Catherine – qui sert à la démonstration : 
« Porter son bonnet de travers », « jeter son bonnet par dessus les moulins » sont 
des expressions qui témoignent de leur mauvaise conduite. Fête ou non, la rue 
est réservée aux prostituées et aux hommes. Elle représente le lieu de tous 
les dangers que les femmes encourent en l’investissant. Leur place est donc 
ailleurs, chez elles ou dans les ateliers, à moins qu’elles ne portent la boîte 
en carton du trottin qui livre les commandes. Mais là encore il existerait des 
jeux de dupes. La fête semble transformer les travailleuses en libertines. Leur 
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frivolité dérange un ordre social, la construction d’un idéal masculin bourgeois 
de la féminité populaire24 qui n’a que faire des conditions de travail, des fins 
de mois difficiles des ouvrières. La prise de parole, qui plus est parodique, de 
ces femmes gêne. N’est-ce pas là que se situe le véritable danger qu’il faut 
réprimer, plus que dans les débordements de la jeunesse ? « Travaille, sois belle 
et tais-toi » résume assez ce que l’on attend d’elles25. Les articles de presse 

sont prétexte à rappeler les normes sociales qui encadrent les 
conduites féminines. 

Dans la rue, l’encadrement est d’abord policier. Si en 1913, le 
préfet de police qui s’est lui-même rendu rue de la Paix admet 
l’existence d’excès, il les minimise, n’ayant rien constaté d’inquié-
tant. Ce n’est qu’en 1927 que la surveillance policière est accrue 
et qu’en 1928 que les monômes des ouvrières, reprises des cor-
tèges estudiantins ondulants sur la chaussée, sont interdits. Le 
titre « La police contre les catherinettes » qu’a choisi Paris-Soir est 
révélateur. 

Ce retour à l’ordre n’empêche aucunement les célébrations 
de se poursuivre… Après 1945, un glissement de la fête semble 
s’opérer de la rue vers les ateliers des maisons de couture que les 
ouvrières ont transformés en de véritables scènes de théâtre, où 
déguisées, elles se donnent en représentation devant leur patron, 
ou encore vers les salles de spectacle qui accueillent les bals et 

les concours de chapeaux de catherinettes, étendards sur lesquels les mes-
sages ne manquent pas. 

À cette occasion, la lutte de genre et de classes se manifeste toujours mais 
autrement : les ouvrières se confrontent à leur patron, et non plus aux bour-
geois. Selon Marie Buscatto, « le genre donne à cette distinction binaire entre 
femmes et hommes, entre féminin et masculin, une dimension hiérarchique. Il 
s’agit certes de produire des différences, mais également d’assurer la préémi-
nence d’un sexe (masculin) sur l’autre (féminin) de manière légitime »26. Quelle 
que soit la sphère, sociale ou professionnelle, la domination masculine conti-
nue à s’exercer sur les femmes qui en font lors de la fête la scène parodique.

LA PARODIE DE L’ORDRE PATRONAL AU SEIN DES ATELIERS

Fête patronale, la Sainte-Catherine est aussi une fête paternaliste. La figure 
du patron y est très présente et les festivités concernent l’établissement qu’il 
dirige. La particularité de ce jour-là est qu’exceptionnellement les barrières de 
la hiérarchie sont levées, les personnels – majoritairement des femmes – sont 
autorisées à sortir des normes et à dire ce qu’ils ne peuvent pas dire en temps 
ordinaire : leur relation au patron, leur conception de l’univers dans lequel ils 
travaillent, leurs conditions sociales, etc. Le temps de la fête est un temps per-
missif, ils le savent et en usent. Les déguisements et les saynètes ont alors une 
fonction centrale dans l’affichage humoristique de leurs opinions.

↑ La première d’atelier absente, 
1984. © Photographie A. Monjaret
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Présence hiérarchique

Le patron appartient à cette figure forte, parfois chahutée autant qu’honorée. 
Il est de coutume qu’il rende visite à tous les ateliers de sa « maison ». « C’est le 
jour aussi, où, dans l’accueil qui m’est fait, dans la décoration des salles, dans 
l’invention déployée pour la mise en scène et les costumes, je sens battre le 
cœur de la maison » écrit Christian Dior27. Dans les années 1950, sachant que 
« Monsieur Dior » a été un temps dans la marine, les couturières d’un de ses ate-
liers se déguisent en marins : elles portent l’uniforme et un béret avec un liseré à 
la mention « marine Dior » ; elles n’hésitent pas à singer les traits d’une certaine 
masculinité, arborant la barbe, tirant sur une pipe, fumant le cigare. Ainsi elles 
jouent la connivence avec leur patron, lui qui les considère comme ses « filles ». 
Cette relation paternaliste – sinon paternelle – conforte la tutelle masculine28 et 
l’organisation hiérarchique qui place ici un homme à son sommet. 

Dans les ateliers proprement dits, ce sont des femmes – la « première » et les 
« secondes » d’atelier – qui régentent le groupe d’ouvrières. Elles n’échappent 
pas aux mises en scènes parodiques, qui ne sortent cependant pas de l’atelier, 
appartenant à l’entre-soi.

En 1984, chez Balmain, la « première » de l’atelier de flou, partie en voyage, 
ne peut participer aux festivités. Les ouvrières qui m’accueillent à ce moment-
là semblent vouloir restaurer cet ordre hiérarchique, en réintégrant au sein de 
l’atelier cette figure de l’autorité. Elles s’emparent alors d’un mannequin de bois 
qui va personnaliser l’absente. La « chef » est matérialisée par l’assemblage de 
matériaux récupérés sur place  : un « cochon », un outil à repasser, sert à for-
mer une tête. Deux yeux encadrés d’une paire de lunettes sont confectionnés 
à l’aide d’épaulettes blanches et de pastilles noires. Une chevelure en bourrage 
à mannequin est posée au sommet du cochon et est recouverte d’un fichu en 
film plastique à bulles pour maintenir le tout. Deux bras – boudins bourrés de 
foin – sont ajoutés au buste qui est habillé d’une blouse, un mètre autour du 
cou et une pochette à couture – attributs de la couturière – viennent achever la 
composition, prénommée « Nénette » et largement photographiée. Ainsi, malgré 
son absence, « la chef » trouve une place dans la fête mais l’euphorie retombe 
vite à l’arrivée des deux « secondes d’atelier », les ouvrières étant contraintes 
d’expliquer leur geste. Il reste que ce personnage créé de toutes pièces, image 
que les subordonnées se font de « la patronne », a l’avantage de se laisser mani-
puler selon leur volonté, renversant les modalités habituelles de domination29. 
Ici ce sont les ouvrières qui détiennent le pouvoir et elles ont choisi de le mettre 
en scène en se tournant du côté de la vie mais il est arrivé, comme certaines me 
l’ont rapporté, que l’on mime la veillée du corps d’un représentant hiérarchique, 
symbolisé par un mannequin de bois. Ce simulacre de funérailles reprend un 
langage connu du carnaval et des manifestations. « Tuer le père », c’est mettre 
fin à son pouvoir et à sa domination. 

De quelques métaphores de la soumission 

La remise en question de la domination et de ses conséquences passe aussi par le 
langage de la dérision. Les ouvrières font ainsi la critique d’un état au travail, mon-
trant qu’elles sont conscientes de ce qu’elles vivent, sinon subissent, au quotidien 
au sein des ateliers. Les décors, les déguisements et les saynètes mettent parfois 
en scène leur soumission et c’est par l’autodérision qu’elles défient l’autorité. 
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En 1954, dans un atelier de couture de la maison Dior, les ouvrières qui s’op-
posent au licenciement de l’une d’elles décident de « marquer le coup » le 25 
novembre. Elles choisissent le thème de la classe, en cela rien de subversif. Des 
cartes de géographie décorent leur espace de travail et elles portent toutes un 
nœud papillon au cou. Ces écolières d’un jour posent pour la traditionnelle pho-
tographie de classe qui certes immortalise le moment mais surtout participe à 
la monstration du message qu’elles souhaitent transmettre. C’est la façon dont 
elles prennent la pose qui apporte toute la teneur du message, le cliché venant 
le fixer : devant l’objectif, elles adoptent des airs de jeunes ingénues, doigt dans 
la bouche. La classique ardoise qui permet de signaler l’année, arbore dans une 
orthographe volontairement fautive « Prau-mossion 1954-1955 ». Cette photo-
graphie de groupe en rappelle une autre prise dans des années 1920, en exté-
rieur : les couturières, nœuds sur la tête, pouce ou auriculaire à la bouche, met-
taient également en scène l’état d’infantilisation qu’elles connaissaient bien. En 
s’identifiant aux petites filles, en bêtifiant, elles cherchent, dans les deux cas, 
à dénoncer cet état, produit par la relation paternaliste qui fait de leur patron, 
un « père » et d’elles, ses « filles ». La subordination s’effectue dans la relation 
« paternelle », « familiale », certes symbolique, rarement approuvée et partagée 
complètement, souvent imposée et avec laquelle il faut savoir jouer.

Parfois, la démonstration de leur condition apparaît plus incisive et plus expli-
cite. Lors de mon enquête dans les années 1990, une couturière, déléguée CGT 
se rappelle qu’« une fois, avec l’accord de la première et de la seconde d’atelier, 
l’atelier avait été transformé en prison et elles étaient déguisées en bagnard. Ça 
n’a pas plu au patron qui est parti tout de suite. Elles avaient eu du culot, elles 

étaient gonflées. Elles avaient même mis un disque avec une chan-
son de bagnard ». Une dizaine d’années plus tard, dans ses Mémoires 
– d’une « midinette militante » –, elle revient en détail sur cet épisode 
qui l’a marquée et publie la photographie de groupe prise alors. 

En 1957, récemment embauchée chez Balmain, elle s’apprête à 
vivre sa première Sainte-Catherine. Les plus anciennes de son atelier 
ont choisi comme thème de l’année « Le bagne », elle les suit. Elle 
se rappelle avec émotion : « Dans ces années-là se jouait au théâtre 
La cuisine des anges, sous-entendu les péripéties de prisonniers qui 
s’évadent du bagne. C’était cette pièce qui nous avait inspirées. La 
décision fut prise : chaque ouvrière porterait une tenue de bagnard 

↑ Sainte Catherine 1924, Ticket de 
tombola de la maison Made-

leine Vionnet, illustration par 
Touchagues.

© Collection Kharbine-Tapabor

↗ Sainte-Catherine, autour des 
années 1925. Expression d’une 

soumission.
© Collection A. Monjaret
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avec son numéro de pointage sur le calot. Les apprenties seraient déguisées en 
gardiens et l’atelier transformé en prison avec une cellule de prisonnier dans un 
coin où serait inscrit ” 0-120 ”. Les décors furent réalisés avec du papier d’embal-
lage peint. Avec des bas (les collants n’existaient pas encore), nous avions fait 
des toiles d’araignées ; avec des rouleaux de tissu vides, des barreaux pour les 
fenêtres. Les costumes dessinés puis coupés dans de la toile de coton, que nous 
avions rayée en bleu, furent réalisées pendant notre heure de déjeuner. Enfin, 
tout fut prêt pour le grand jour. Nous avions décidé de déjeuner dans l’atelier. 
Comme le voulait la coutume, Monsieur Pierre Balmain visitait les ateliers afin de 
féliciter le personnel. L’esprit paternaliste était très développé dans les maisons 
de haute couture. Il fut très surpris, un disque reprenant sans cesse un air de 
musique connu : “J’ai pas tué, j’ai pas volé, mais je suis aux galères ”. »30 Encore 
jeune à l’époque, elle dit n’avoir pas mesuré sur le coup la force de la mise en 
scène, c’est avec le recul qu’elle comprend que les ouvrières « voulaient trans-
mettre un message, montrer leur révolte face aux mauvaises conditions de travail 
et aux difficultés qu’elles avaient pour vivre avec des salaires misérables »31. Pour 
ce faire, elles insistent sur leur position de dominées mais renversent celle du 
dominant – ici le gardien – joué par les plus novices d’entre elles – les apprenties. 
On assiste à un renversement générationnel du pouvoir. Ne disent-elles pas aussi 
avec humour que le pouvoir se trouve aux mains de personnes incompétentes ?

Ainsi, les ouvrières en fête proposent la vision qu’elles ont des rapports hiérar-
chiques professionnels. Se jouer de la domination permet à ces femmes de mon-
trer qu’elles ne sont pas dupes et qu’elles peuvent prendre une certaine distance 
critique vis-à-vis de ce qu’elles subissent. Sans doute cette posture les aide-t-elle 
à supporter leur quotidien au travail. 
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NI TROP FEMME, NI TROP HOMME : SE JOUER DU DIKTAT DU GENRE

Si la critique porte sur l’organisation professionnelle, elle porte parfois égale-
ment sur le monde de la mode lui-même et ses diktats, en particulier genrés. Le 
25 novembre, les personnels des maisons de couture parisiennes (couturières, 
mannequins, etc.) s’amusent des normes du milieu, jouent par antiphrase avec 
les références communes, tout en n’hésitant pas à reprendre à leur compte des 
débats de société.

Il n’est pas étonnant que, travaillant dans ce milieu, le thème du corps et 
de ses apparences féminines et masculines fonde leurs discours, apparaisse 
comme la trame d’une narration symbolique qui vient souvent brouiller les 
genres. Il n’est pas étonnant non plus que la scénographie qu’ils adoptent s’ins-
pire pour partie des défilés de mode. La force de leur démonstration tient en 
effet à cette mise en représentation et en spectacle, et au fait qu’elle soit offerte 
à un public acquis, complice et surtout capable de décoder les implicites. 

Le Défilé de la « ligue anti-vice » : une façon d’aborder 
l’aliénation féminine

À la fin des années 1960, la société française est bousculée par les mouvements 
sociaux : étudiants, ouvriers, femmes. Après Mai 68, l’heure est plus que jamais 
à la liberté de parole. Dans le cadre de la Sainte-Catherine, les ouvrières, ven-
deuses ou mannequins de la mode – qui se sont toujours octroyé cette liberté de 
parole –, mobilisent des thèmes qui les ancrent dans leur époque et en particu-
lier celui de la liberté sexuelle qui anime la jeunesse d’alors. 

Pour l’évoquer, les mannequins et vendeuses de la maison Patou choi-
sissent d’en prendre le contre-pied, jeu de retournement qui appartient à 
la fête. Elles décident donc de s’attaquer aux « vices », créant un spectacle 
pour le moins humoristique qu’elles intitulent « La ligue anti-pornographique 
part en guerre ». En novembre 1969, France Soir s’en fait l’écho en relatant 
dans ses pages un extrait du sketch, qui apporte les clés scénographiques 
du spectacle présenté dans les salons de la maison : « Dans le salon du grand 
couturier décoré de nus, deux (fausses) dames de l’Armée du Salut prennent 
la parole tour à tour :

« ‒ Nous, les femmes, devons réagir contre Satan, Satan sous sa forme la 
plus terrible, la sexualité (tout le monde brandit des pancartes  : À bas le 
sexe ! Vive la ligue Anti-porno !) 
‒ C’est pourquoi nous allons vous montrer quelques objets utilitaires pour 
combattre les penchants libidineux qui déferlent sur notre planète (elles 
brandissent un « aplatisseur » qui efface les seins : bande Velpeau élastique). 
‒ Ne croyez pas que la femme idéale, agréable et chaste n’existe pas. La 
voici. (Entre une “vieille fille” style 1938 ridicule.)
‒ Pour ne pas froisser cet ange, messieurs, voici la liqueur divine, le bromure 
que vous devez toujours avoir sur votre table de chevet. Plus de rêves libidi-
neux, plus de songes érotiques, un sommeil calme, paisible, enfantin.
‒ Mais tous les espoirs vous sont permis. Car malgré la turpitude qui vous 
environne voici qu’une blanche colombe nous apparaît. (Entre la rosière32 
boutonneuse.)
‒ Venez, cher enfant, objet de notre orgueil, permettez-moi de vous présen-
ter au tout Patou avec votre divin trousseau offert par la ligue Anti-porno. 
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(Défilé de tous les mannequins, des vendeuses, habillés de 
dessous de coton, de chemises de nuit 1900). 
Final : la rosière est couronnée par le président de J. Patou, M. 
Raymond Barbas »… 33

Ce spectacle qui se veut contestataire évoque une manifestation, 
en reprenant ses langages (pancartes, slogans vociférés, etc.) et 
apparaît clairement comme un clin d’œil aux mouvements so-
ciaux du moment. Il emprunte également aux défilés de mode, 
en mettant en scène des mannequins et vendeuses affublées de 
tenues d’un autre âge. La parodie d’une société conformiste per-
met de soutenir un discours sur la mode elle-même et surtout sur 
ce qui est considéré par le milieu – peut-on supposer – comme 
l’anti-mode contemporaine, c’est-à-dire une mode ringarde, vieux 
jeu. Cette démonstration mobilise l’histoire du vêtement et des 
sous-vêtements  : les chemises de nuit 1900, la bande Velpeau 
élastique qui fait référence au courant de mode « à la garçonne », 
etc. Ce sont les images de l’anti-féminité qui sont présentées et 
qui renvoient de même à une absence de beauté : la rosière « bou-
tonneuse » est supposée incarner la laideur. Cet effacement de 
l’érotique féminin ne vient-il pas souligner la « subordination éro-
tisée » masculine34? 

Les thématiques sensibles qui touchent particulièrement les 
femmes sont abordées : l’apparence, le corps, la sexualité, mais 
ici toujours en jouant sur un retournement parodique. L’a-sexua-
lité féminine semble s’opposer à la sexualité pornographique 
féminine et à la sexualité masculine, le vertueux répondant au li-
cencieux. Des figures féminines sont convoquées pour servir cette 
argumentation : la vierge (fille à marier) ou la vieille fille, toutes 
deux sous le patronage de sainte Catherine, ou encore la rosière (qui pourrait 
être une catherinette), célibataires que tout dispose au mariage. Quant aux 
figures masculines, l’accent est mis sur leurs penchants érotiques et leur posi-
tion de pouvoir.

Ce spectacle offre une belle critique du sexisme. Dans les années 1970, nous 
la retrouvons exprimée dans les journaux militants comme Femmes travail-
leuses en lutte35. La Sainte-Catherine est l’occasion de reprendre cette satire 
sociale. Dans les pages de ce journal, les chapeaux de catherinettes caricaturés 
portent les symboles de l’aliénation féminine (seau et balai, linge qui sèche, 
nourrisson en pleurs, HLM, usine, chronomètre, etc.). Cette fête qui célèbre 
les célibataires est considérée par certaines féministes comme une fête ma-
trimoniale ou par d’autres comme une fête témoignant de l’émancipation des 
femmes. Elle est, dans tous les cas, un terrain de la liberté qui rend possible la 
critique des normes de la société et de la profession. 

Hermaphrodisme et embonpoint : diktats du corps des années 1980 

Dans la mode, les normes physiques et en particulier celles des mannequins ont 
leur importance, et c’est sans doute pourquoi elles font l’objet de jeux festifs. 
En 1984 chez Balmain, lors de la Sainte-Catherine à laquelle j’assiste, une jeune 
couturière de l’atelier de flou profite de la liberté consentie par ses « chefs » pour 

↑ La jeune hermaphrodite montre 
ses attributs masculins.
© Photographies A. Monjaret
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se déguiser, alors que ses collègues ont choisi de ne pas le faire. Son 
arrivée impromptue provoque d’abord la surprise et très vite l’hilarité 
générale qui se transforme en joute verbale provocante et en gentil 
voyeurisme. Le personnage qu’elle a créé combine plusieurs registres. 
En effet, exprimant un rapport de classe, elle reprend mimiques et 
intonations de supérieurs hiérarchiques, et surtout elle porte une tenue stylisée 
évoquant une paysanne ou une domestique : trois épaulettes comme coiffe ; une 
large chemise blanche, une longue jupe noire sur des jupons blancs à volants, 
elle-même protégée d’un tablier. Elle arbore également des formes généreuses : 
des ballons gonflés pour la poitrine, un rembourrage de papier pour le ventre et 
l’arrière-train. Soulevant ses jupons, elle laisse découvrir puis exhibe volontiers 
un sexe masculin proéminent confectionné à l’aide de deux boules de Noël et 
d’un gland de décoration. Cet accoutrement hybride incarne un être hermaph-
rodite qui est femme et homme à la fois. Son outrance renvoie quant à elle à une 
certaine difformité du corps féminin et masculin, à moins que cela ne renvoie, 
selon les parties du corps, à une maternité (ventre féminin arrondi) et à une 
hyper-virilité (sexe masculin énorme). Dans tous les cas, ce personnage semble 
réunir des images aux antipodes de celles qui prévalent alors dans le milieu de la 
mode, voire des images taboues. Le corps féminin y est le plus souvent filiforme 
et disparaît derrière le vêtement du créateur afin de le valoriser.

Le « défilé des folles » : hommes en femmes dans les années 1980 

C’est à cette figure du mannequin que se sont attaqués les employés hommes 
de cette même maison de couture, en organisant à l’occasion de la Sainte-Ca-
therine de 1989 « Le défilé des folles », leur défilé, dans les salons prestigieux 
de l’établissement qui réunit l’ensemble de ses personnels. Les hommes font 
de la sorte leur entrée sur une scène festive traditionnellement plutôt féminine. 
Quelques-uns d’entre eux décident d’emprunter des toilettes féminines dans les 
vieux stocks des collections. Ainsi travestis, ils paradent devant un parterre de 
fans, caricaturant les mannequins qu’ils côtoient, jouant avec leur corps, pre-
nant des poses évocatrices. L’un d’eux s’approprie également un des attributs 
historiques de la mode : la boite à chapeau du trottin36.

Derrière cette légèreté de l’être, la parodie d’un défilé, ils montrent combien 
eux aussi connaissent les normes de ce monde du travail, normes qui se fondent 
sur le paraître et ses représentations. Ils insistent par là sur le fait qu’ils sont de 
la partie, qu’ils appartiennent à ce monde. C’est bien d’eux qu’il est question. 
D’ailleurs n’usent-ils pas de l’autodérision en adoptant les attitudes efféminées 
attribuées aux homosexuels ? Ils rappellent la place de l’homosexualité dans 
ce milieu de la haute couture. Les stéréotypes ne nourrissent-ils pas, de leur 
côté, l’image d’un monde efféminé, d’un monde où le genre féminin domine, 
que la figure du tailleur vient conforter ? Ne disait-on pas de ce dernier que la 
fréquentation constante d’un monde féminin – celui de ses clientes – finissait 
par déteindre sur lui, au point de lui faire adopter, par mimétisme, les gestes de 
ces femmes.

La confusion des genres est mise en spectacle pour mieux en faire la critique. 
Les défilés ne sont autres que des scènes qui se font parfois plus politiques. 

← Le « défilé des folles »
(en ordre de passage). 
© Photoghaphies A. Monjaret
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LA SAINTE-CATHERINE DE LUTTE : LES ATTITUDES DE
LA CONTESTATION

La fête corporative des couturières a toujours été l’occasion d’énoncer leur 
mécontentement, souvent de façon implicite, à l’aide de productions symbo-
liques. Elle emprunte à la lutte ses langages qui lui font prendre des airs de 
manifestation. Ce principe est renforcé dès lors que les ouvrières descendent 
dans la rue, qu’elles adoptent des attitudes contestataires. Mais inversement la 
lutte peut emprunter à la fête, quand ce n’est pas cette dernière qui se politise 
et devient explicitement une lutte. Ces deux scènes, festives et politiques, sont 
importantes car elles sont celles durant lesquelles se dénonce le poids des 
normes sociales et professionnelles.

Les cortèges revendicatifs des ouvrières et ses emprunts festifs 

Rappelons que les midinettes ont une tradition de lutte37, participant depuis le 
début du XXe siècle à des mouvements de grève et à des manifestations. 

Si la fête féminine prend des allures de grève, la grève des ouvrières peut 
prendre des allures de fête38. Cette forme contestataire aurait pour consé-
quence de délégitimer leur mouvement aux yeux de certains syndicalistes 
hommes qui considèrent que « la grève ne saurait être une fête », et y voient un 
manque d’organisation39. Selon Michelle Perrot, « les manifestations féminines 
ont des allures de fête, elles s’inscrivent dans les plis des rites villageois, tels 
le Carnaval ou le charivari, et cela choque parfois les camarades masculins 
soucieux d’une respectabilité quelque peu raidie. Il ne faut pas juger l’action 
des femmes à l’aune de celle des hommes et conclure, par exemple, d’un faible 
taux de syndicalisation, ou de grève, à leur passivité. Spécifique, leur action se 
greffe sur leur forme d’expression particulière, dissonante, voire dissidente par 
rapport à l’ordre dominant »40. Les femmes mobilisent leur propre langage poli-
tique et au début du XXe siècle, « les hommes sont plus politiques, les femmes 
plus «folkloriques» au sens profond du terme et, en ce nom, refoulées, récu-
sées par la modernité ». Pour autant, « les femmes ne sont ni passives ni sou-
mises »41, s’ancrant progressivement grâce à leurs actions dans la modernité 
politique. La Sainte-Catherine en est une démonstration.

Fête et lutte, même combat

Déjà dans les années 1930, le chapeau de la catherinette, emblème de la fête, 
support créatif, connaît des usages plus politiques quand il s’agit d’expri-
mer explicitement des revendications touchant aux conditions de travail des 
ouvrières. Des catherinettes de la CGT venues remercier le Journal Le Popu-
laire pour son soutien à leur lutte portent chapeaux et écharpes décorés de 
symboles faisant allusion aux récents acquis sociaux ou mêlant des messages 
revendicatifs : « nos loisirs », « 40 heures », « la maternité », « la lecture », « soli-
darité ouvrière »…42 Les cortèges des ouvrières de l’aiguille d’alors contrastent 
avec ceux, violents, des extrémistes ou des cagoulards. 

La lutte des classes se fera plus prononcée dans les années 1970. À ce mo-
ment-là, le monde de la couture subit de plein fouet la crise. Les couturières 
protestent contre les mesures de restriction économique. En 1975, leur fête cor-
porative se transforme en une « Sainte-Catherine de lutte 43 » et prend ses aises 
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↑ «Pour que vive la haute couture 
parisienne ! ».
Dessin de Jean Effel
© Collection A. Monjaret

dans la rue, par contraste avec celle célébrée dans les maisons de couture qui 
reste une fête patronale – entendue ici comme celle du « patron ». Leur fête 
s’en démarque, s’y oppose. Les ouvrières syndicalistes contestent les licencie-
ments de cinq de leurs consœurs travaillant chez Carven et revendiquent plus 
largement une amélioration des conditions de travail et de leur salaire. Elles 
font face au pouvoir patronal. C’est avec l’aide de la cellule du Parti commu-
niste du 8e arrondissement de Paris située dans le quartier de la haute couture, 
qu’elles organisent leur manifestation. Les couturières descendent dans la rue, 
se postent d’abord devant les portes de la maison Carven, avant de défiler. 

Lors de leur « grande balade », elles font cohabiter les langages de la fête 
et ceux de la lutte : le vert et jaune, couleurs rituelles de la Sainte-Catherine 
côtoient le rouge, couleur de la Gauche, sur, sur leurs chapeaux mais aussi 
sur les banderoles et les écharpes44. Des tracts sont tirés pour l’occasion. Une 
chanson45 est commandée à Jean Dréjac et des affiches et autocollants à Jean 
Effel. Les chanteurs, comme Leny Escudero ou encore Georges Moustaki, par-
ticipent à l’événement. Après la manifestation, les salariés de la profession se 
retrouvent sur une péniche amarrée sur le bord de la Seine46. La presse couvre 
l’événement et titre notamment « Les midinettes réinventent la Sainte-Cathe-
rine »47 ou « Sainte Catherine : les petites mains partent en guerre »48. Le mou-
vement est reconduit en novembre 1976. Les journaux relatent toujours l’événe-
ment « La Sainte-Catherine des midinettes et des communistes »49. L’événement 
n’a pas laissé indifférents celles et ceux qui l’ont organisé et y ont participé. Dix 
ans plus tard en 1986, les ouvrières et la section du PCF du 8e arrondissement se 
retrouvent à la date anniversaire toujours sur une péniche50. Le journal L’Huma-
nité relate dans ses pages la soirée, et souligne que les débats sur l’avenir de la 
profession n’ont pas été absents51.

La Sainte-Catherine restera encore ponctuellement un espace de revendica-
tion. En 1992, la veille des festivités, le syndicat CGT de la haute couture orga-
nise une rencontre avec la presse. Il s’agit pour les couturières d’« exprimer leur 
mécontentement » et leur inquiétude sur les salaires, la chute des effectifs et 
des emplois, la transmission des savoir-faire, peut-on lire dans un 
document rédigé à cette occasion52.

En 1996, Nicolle Roux, syndicaliste CGT, alors chez Nina Ricci, se 
souvient de sa dernière Sainte-Catherine, avant son départ à la re-
traite, et de l’action qui a été lancée alors par la section syndicale, 
« vu les menaces de suppressions d’emplois qui s’annonçaient » : « Le 
25 novembre, le patron de l’entreprise devait me remettre, dans les 
salons en présence du personnel, une médaille d’or du travail pour 
trente-huit ans de service. Ensemble, nous décidâmes de rédiger une 
lettre-pétition, que je lirais publiquement, au moment de la cérémo-
nie, pour la remettre ensuite au PDG. Le Jour J arriva ; j’avais le trac. 
C’était une lourde responsabilité qui m’était confiée, vu l’état dépressif 
dans lequel je me trouvais. Après avoir reçu les félicitations d’usage, 
je demandai à prendre la parole, et lus le texte. Les ouvrières, en 
signe de tristesse, recouvrirent leur visage d’un masque blanc qu’elles 
avaient dissimulé jusqu’au moment décisif. Ma lecture terminée, le 
personnel applaudit, puis maladroitement, compte tenu de l’effet de 
surprise, le patron tenta de rassurer les salariés. Sur le trottoir, devant 
l’entreprise, une conférence de presse fut organisée pour exposer la 
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gravité de la situation. Ce fut ma dernière Sainte-Catherine de lutte »53. L’impo-
sante scène des masques relève à la fois de la dramaturgie et de la mascarade, 
l’étymologie de « mascarade » renvoyant à « masque ». Elle vient souligner la gra-
vité de la situation. Encore une fois, L’Humanité relaie l’événement et titre son 
article « Premières mains qualifiées contre la réduction des effectifs »54.

Le syncrétisme de la fête et de la lutte use d’un double langage pour afficher 
des messages de contestation persuasifs, et dénoncer les normes sociales et 
professionnelles en vigueur dans le monde feutré de la mode. 

CONCLUSION : LA SAINTE-CATHERINE, FÊTE ÉMANCIPATRICE ET 
ALLIÉE DE L’ORDRE NORMATIF

L’endroit de la fête sert son envers – les normes – et participe en fait à une re-
mise en ordre social. Tout excès festif n’est-il pas en général policé ?

La liberté d’expression accordée aux couturières a ses limites et peut même 
dans ces circonstances apparaître comme un leurre, mais elle a certainement 
ouvert le chemin de leur émancipation. Les mots de la fête leur permettent de 
parler autrement des maux du travail, de la vie au travail, de la vie tout sim-
plement aussi, d’engager une critique des rapports de domination, de genre 
comme de classe. Les couturières sont femmes et ouvrières. 

Le jour de la Sainte-Catherine, ce sont les déguisements qu’elles ont créés et 
confectionnés qui deviennent outils de revendication, affirmation des conditions 
sociales et des inégalités ouvrières/patrons, homme/femme. Pour rendre plus 
virulents encore leurs messages, elles adoptent les langages de l’inversion et 
de la dérision, « armes classiques des femmes »55. Elles jouent aussi sur les fron-
tières de l’extravagance, flirtent avec la bonne et mauvaise moralité et montrent 
avec leur corps en représentation qu’elles ont conscience de l’incorporation des 
normes. La fête contribue à l’affichage d’une certaine indépendance, d’une prise 
de parole que le temps ordinaire leur refuse. C’est pourquoi les espaces et les 
formes de la monstration ont toute leur importance. Le défilé – expression des 
codes de la mode – concourt pleinement à la mise en scène : défilés de mode 
dans les salons des maisons de couture, monômes ou cortèges, ou encore mani-
festations contestataires, dans la rue de la capitale. Et quand les représenta-
tions s’effectuent dans l’alcôve des maisons, les saynètes en reprennent parfois 
les formes. Se montrer appartient aux jeux et aux enjeux festifs, prendre la pose 
pour être photographié également. Les photographies de groupe apparaissent 
comme un cadre non négligeable de cette théâtralisation, elles fixent le mes-
sage à transmettre, au-delà du jour de fête56. La Sainte-Catherine s’apparente 
à un véritable spectacle. Mais elle donne à voir une mascarade, le simulacre 
d’une réalité sociale, sous couvert de son contraire. En s’extrayant de leurs assi-
gnations habituelles, en sortant momentanément de la soumission sociale et 
patronale, tout dans la fête semble y ramener les couturières… La Sainte-Ca-
therine n’est autre qu’une mise en œuvre des normes et par là du rapport social 
de domination qui s’exprime dans un jeu rituel de renversement des rôles. Les 
ouvrières sortent de la danse pour rentrer dans le rang.
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