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par Manuel Charpy

« Retouches en tous genres » annoncent les enseignes des petits couturiers. 
Ceintures, ourlets, boutons déplacés : nous sommes habitués à négocier avec 
les produits industriels standardisés1. Et l’expérience de l’essayage en cabine 
nous rappelle  que les normes de tailles fixées par le prêt-à-porter sont bien 
souvent en conflit avec la diversité des corps. Même retouchés, et sauf moyens 
exceptionnels et dédain aristocratique des gens « tirés à quatre épingles », nos 
vêtements, le plus souvent sur cinq tailles, flottent, pochent, plissent… Ce sont 
les corps qui sont invités à habiter le corps idéal des standards industriels. L’ex-
périence ordinaire de l’essayage – marronnier de la presse avant l’été – est aussi 
l’expérience intime des normes qui pèsent sur le corps et ses mensurations.

La question surgit dès la naissance de la confection industrielle au XIXe siècle. 
Car produire par avance des vêtements nécessite de définir un corps-étalon, 
avec des proportions fixes et selon une série de tailles. Or, tout le siècle est 
tiraillé entre corps idéal, désir de confort – nouvelle valeur – et culture du vête-
ment ajusté par les tailleurs aux singularités des corps. 

Définir une norme corporelle qui sert de repère à la confection bute sur 
des difficultés à la fois théoriques et pratiques. D’un côté, la norme est, 
comme le note Le Dictionnaire de l’Académie en 1835 à l’entrée « normal », 
ce « qui sert de règle ». D’un autre côté, l’« état normal », dit le même diction-
naire, est l’« État d’un être organisé ou d’un organe qui n’a éprouvé aucune 
altération ; état ordinaire et régulier. » L’homme qui sert de référence à la 
confection, par définition abstrait, oscille ainsi entre l’homme idéal des 
canons artistiques et l’homme moyen, inventé par les nouvelles sciences 
que sont la statistique et l’anthropométrie. Mais en l’espèce, discours 
théoriques, techniques et pratiques industrielles sont intimement liés : les 
brevets déposés comme les instruments en usage montrent que tailleurs 
et confectionneurs sont aux prises, en pratique, avec cette question théo-
rique. Car on le devine, les standards – c’est-à-dire les normes de fabrica-
tion comme les définissent le traités de la fin du XIXe siècle – que met en 
place la confection ne peuvent se passer d’une norme partagée aussi bien 
par les industriels que par les consommateurs.

Dans le vêtement se joue aussi de l’incorporation individuelle des normes 
sociales. Autrement dit, la question des tailles, de l’adéquation entre les corps 
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et leurs vêtements, relève aussi d’une histoire sociale et culturelle. L’avènement 
tardif de la confection masculine sur taille fixe au début du XXe siècle – et aux 
lendemains de la Seconde Guerre mondiale pour la confection féminine – tient 
aux résistances des corps et aux nombreux détours qu’empruntent les normes 
de tailles pour cheminer dans le paysage vestimentaire.

LA RÉSISTANCE DES CORPS

Conformismes et conformations 
ou l’art du sur-mesure

Au milieu du XIXe siècle, tout semble 
en place pour que la confection 
sur tailles fixes emporte les socié-
tés occidentales  : emporte-pièces, 
machines à coudre, avènement des 
grands magasins et population de 
consommateurs de plus en plus large 
en attente de vêtements à bas prix. 
Pourtant, la résistance est forte.
Elle est d’abord culturelle et soma-
tique  : se vêtir, quand on en a les 
moyens, c’est le faire sur-mesure, au 
prix d’essayages et d’ajustements. 
Le vêtement fait chez les tailleurs et 
les couturières passe par le coupeur 
qui prend les mesures et coupe, 
par l’apprêteur qui pose  boutons 
et doublures, par l’apiéceur qui, à 
domicile et à façon, confectionne 
les grandes pièces –  pardessus, 
redingotes, habits, vestons et ja-
quettes –  alors que culottiers et 
giletières assemblent les « petites 

pièces », puis par un presseur qui repasse2. Intervient enfin le « pom-
pier » pour les derniers ajustements en boutique. La norme est donc 
la singularité et la confection artisanale le royaume du particulier. Le 
Roret de 1833, après des indications sur la coupe pour « des individus 
de différentes tailles, mais toujours assez bien proportionnés », souligne 
au chapitre « Exceptions »  : « On conçoit combien ces difformités sont 
variables et communes, et qu’il est impossible de les classer et de les 
soumettre à aucune règle : c’est donc à l’habitude seule qu’il appartient 
de les apprécier et de les couvrir convenablement »3. Et de proposer  

cependant des patrons pour une « grosse taille », un « bossu », « un homme 
fortement penché de côté » et pour les enfants qui « ne sont pas une réduction 
exacte […] des hommes faits ». L’année suivante, le tailleur Barde note dans son 
traité « que la forme des différentes parties du corps donne à chaque individu 
une physionomie particulière » et que de ce fait, « le tailleur doit étudier son 
modèle, comme l’artiste étudie son sujet »4. En pratique, cela engage à prendre 
au moins 32 mesures. 

↑ Conformations « très-ren-
versée », « bossue », « voûtée », 

« demi-voûtée »… in F. Ladevèze, 
Cours de coupe du tailleur de 

Paris ou L'art d'apprendre à 
couper et ... les habits d'après le 

système actuel de mesurage… 
Paris, Musée des tailleurs 

illustré, 1874.
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↑ Brevet de Charles Chevallier, 
"Appareil propre à prendre la 
mesure du corps de l'homme, 
dit néomètre", 1844 (1BA3707), 
détail © INPI

↓ Mécanique de précision : 
Fulerand-Antoine Barde, 
« Trois instruments destinés à 
prendre la mesure des habits, 
nommés par l'auteur triple 
décimètre, épaulimètre et 
dossimètre », 1832
(1BA3874) © INPI

Mais l’art du tailleur est l’art du compro-
mis entre les singularités d’un corps et des 
canons. Un tailleur note ainsi : « Un habit fait 
selon les règles de l’art, en 1828, doit élargir 
la poitrine et les épaules ; il doit donner à la 
taille une forme conique »5. Gautier, trente 
ans plus tard, souligne le paradoxe : « Anti-
noüs serait ridicule aujourd’hui […], il s’agit 
seulement d’éviter la lourdeur, la vulgarité, 
l’inélégance, et de cacher le corps sous une 
enveloppe ni trop large, ni trop juste »6. Les 
clients attendent, chez les tailleurs comme 
les portraitistes, qu’ils parviennent à tirer les corps vers une norme 
collective tout en préservant leur individualité. Barde tente de ration-
naliser la question en brevetant en 1832 à la fois un épaulimètre et un 
dossimètre pour mesurer les corps et une série de « patrons-modèles » 
avec lesquels « il devient possible de couper plus d’un millier de vête-
ments […] propres à habiller toutes les conformations particulières 
non difformes des corps, suivant tous les âges et toutes les tailles »7. 
Vertigineuse diversité qui paraît alors impossible de standardiser.

Cette attention aux particularités des corps est présente dans 
toutes les couches de la société. Les nombreux brevets déposés par 
des tailleurs populaires l’indiquent : en 1839, un « Acribomètre » sai-
sit « les formes du corps quelqu’imparfaites qu’elles soient » et en 
1864 un « conformateur-tailleur » sert 
« à donner les mesures parfaites et les 
différences qui se présentent à chaque 
personne, ce qui varie à l’infini  [car] si 
tous les hommes grandissaient avec 
des proportions régulières, la coupe ne 
présenterait aucun embarras ; mais il 
s’en faut qu’il en soit ainsi » 8. Le Cours 
de coupe du tailleur de Paris, présent 
jusque chez les tailleurs populaires, 
réserve lui des planches aux « confor-
mations » provenant des mauvaises 
habitudes, maladies et accidents9. At-
tention similaire dans la haute couture 
naissante  : il s’agit d’adapter à la cor-
pulence des clientes des modèles pré-
sentés depuis les années 1860 sur des 
mannequins vivants10. Seule nouveauté 
afin d’éviter à cette clientèle élégante 
et souvent étrangère les essayages, des 
bustes personnalisés « moulés d’après 
nature » comme le fait la maison Stock-
man11.
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Mesures intimes

Si dans la bourgeoisie la culture du sur-mesure est la norme, aussi bien pour 
le vêtement masculin que féminin, cette sensibilité est la même dans les 
classes plus populaires. Le fait-main domestique et sur mesure demeure la 
référence. Le Manuel des dames destiné à la petite-bourgeoisie le souligne 
en 1833 : chez soi il ne faut pas se soustraire à l'essayage des robes mais plus 
encore « il est bon […] de le réitérer jusqu’à ce que l’on soit certaine que la robe 
va parfaitement bien. […] Vos observations doivent porter principalement 
sur le dessous du bras, sur le devant du corsage et sur la coupe du devant 
de la jupe […] afin qu’elle prenne convenablement le contour des hanches. 
[…] Les tailles, et les tailles collantes surtout, voilà ce qui doit captiver votre  
attention. »12

Si les machines à coudre conquièrent tous les intérieurs, bourgeois où l’on 
fait coudre comme populaires où l’on coud, c’est pour produire des vêtements 
ajustés ou pour en ajuster de tout faits13. C’est vrai pour les « dessus », visibles, 
et qui ne doivent pas faire de faux plis, comme pour les sous-vêtements 
féminins. « Le sur-mesure reste largement la règle chez la femme, note le 
confectionneur Dusautoy en 1867, pour toute une série de pièces qui requiert 

sur le corps un ajustement précis », soit la quasi totalité de la garde-
robe en dehors des mantelets et des châles14. 

La société est d’autant plus attachée au sur-mesure qu’il est asso-
cié au « fait-main » et que la défiance contre la piqure à la machine, 
réputée moins robuste, perdure. Encore en 1906, le professeur de 

↓ « Feuille de mesures à remplir, 
affranchir et jeter à la Poste », 

Catalogue de La Belle 
Jardinière, années 1870. 
© Collection particulière
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droit lillois et enquêteur social Aftalion indique que la production des sous-vê-
tements est peu industrialisées « à cause des exigences de la clientèle féminine 
qui réclame des objets de lingerie exclusivement cousus à la main. Les grands 
magasins parisiens refusent systématiquement, sans examen, d’admettre dans 
leurs rayons les articles de “blanc” piqués à la machine »15.

L’arrivée des grands magasins populaires comme bourgeois ne change que 
peu la donne. Même les plus populaires qui proposent des vêtements à tailles 
fixes vendent avant tout de la confection sur-mesure et en demi-mesure. 
Jusque dans les années 1920, passer commandes dans ces grands magasins 
revient souvent à prendre à domicile près de 30 mesures, à l’aide d’un guide-
feuillet. Mesures nombreuses et intimes – on les prend chez les tailleurs par 
dessus le vêtement au moins jusqu’au milieu du siècle – et essayage sont la 
base d’un vêtement de qualité.

Le mal ajusté, stigmate social et signe de ralliement

À revers, le mal ajusté est synonyme de pauvreté ou de marginalité. Avant 
même les blouses amples de la confection bon marché, la coupe est un mar-
queur social : aux élégants vêtements ajustés, répondent les fripes, par défi-
nition à tailles fixes, portées depuis le début du siècle par la majorité de la 
population16. Venues pour l’essentiel des administrations – uniformes mili-
taires réformés, vêtements abandonnés dans les hôpitaux… –, elles familia-
risent la population avec l’achat de vêtements préfabriqués et non ajustés. 
L’administration comme le mar-
ché confondent encore dans 
les années 1860 « vêtements 
confectionnés » en neuf et « en 
vieux », c’est-à-dire d’occasion17. 
Au Carreau du Temple et dans 
les milliers de marchés et bou-
tiques à travers la France, les 
clients fouillent pour trouver les 
vêtements les mieux ajustées, 
l’essayage se faisant sans cabine. 
Même retouchés à domicile, ils 
pochent, baillent ou serrent car 
déformés par d’autres corps18.

Le mal ajusté trahit ainsi une 
origine modeste – et souvent pro-
vinciale19. Un romancier se sou-
vient de son arrivée honteuse à Paris au milieu du siècle habillé d’une 
redingote « coupée par le tailleur de la famille, dans l’ampleur d’un 
manteau de mon grand-père […] ; trop courte de taille et trop longue 
de jupe, [elle] m’engonçait »20. « Il avait l’air d’un ouvrier endimanché, 
écrit un autre auteur en 1861 à propos d’un paysan monté à Châlons. Il 
portait un long chapeau en tuyau de poêle qui ne lui entrait pas bien 
dans la tête, une redingote […] trop courte des manches, un pantalon 
à carreaux trop court aussi »21. Jambes de pantalons et manches trop 
courtes ou ourlets, épaules tombantes ou trop étroites deviennent des 

↑ « Au carreau du Temple : 
l’essayage », L’Illustration, 
23 novembre 1901.
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stigmates de la pauvreté. C’est aussi que nombre d’indigents s’habillent dans 
les vestiaires et que dans les asiles, avant l’uniforme, « les malades sont réduits 
à porter des vêtements mal taillés, mal ajustés, qui froissent leur dignité et 
blessent les convenances. Ils finissent d’user fréquemment la défroque d’indi-
gents que la mort a frappés. »22 Mais jusque dans la petite-bourgeoisie, le vête-
ment trop court devient la métaphore des fins de mois difficiles, signe d’achats 
de seconde-main ou dans la confection industrielle et dans les soldes où les 
tailles disponibles sont limitées. 

L’uniformité du vêtement masculin fait que la distinction repose sur les détails 
de la coupe. « Rien de théâtral écrit Gautier en 1858 à propos du costume bour-
geois. La finesse du drap, la perfection de la coupe, le fini de la façon, et surtout 
le bien-porté de tout cela constituent la distinction. Ces nuances échappent […] 
au plus grand nombre, [mais] c’est comme si l’on demandait pourquoi à Venise 
toutes les gondoles sont noires. Cependant rien n’est plus facile à distinguer dans 
l’uniformité apparente que la gondole du patricien de la gondole du bourgeois. »23

Avec le développement de la confection dans les années 1850, on annonce le 
temps du « paletot-sac » généralisé et on y voit une « américanisation » qui me-
nace l’élégance du tailleur français24. Il faut dire que les deux secteurs alors en 
développement, les sarreaux, blouses, bourgerons et salopettes – « camelote » 
fabriquée dans le Nord – et les paletots sont sans véritable forme. Du Marrous-
sem écrit encore en 1896 que « le genre anglais » a eu « des effets désastreux. La 
mode des vêtements amples, non ajustés, semblait créée pour favoriser cette 
industrie qui tend à envelopper de quelques types, régulièrement espacés en 
leur grandeur, l’infinie diversité des corps humains. »25 Regard condescendant 
ordinaire de la bourgeoisie sur les mises maladroites que confèrent les vête-
ments de confection. Lacroix peut ainis écrire en 1878 que « bien que les numéros 
de tailles soient multipliés, chacun correspond à une moyenne rationnelle sans 
être toujours absolument et exactement approprié dans toutes ses parties à la 

personne qui le porte ; mais l’acheteur y trouve de l’économie […] et il est 
servi instantanément d’un vêtement qui lui va convenablement bien. »26

Stigmate, le mal ajusté peut être revendiqué. Étudiants et artistes à partir 
des années 1830 portent volontiers, pied de nez au sur-mesure bourgeois, 
des redingotes et des pantalons trop courts ou trop longs27. Jules Lecomte 
raille ainsi Hugo « qui a un pantalon trop court et des cheveux trop longs »28. 
Si dans L’Éducation sentimentale, les clercs d’huissiers médiocres ont 
« des manches de redingote trop courtes », les étudiants du Quartier Latin 
portent eux volontairement « une redingote trop courte des poignets ».
Rien de surprenant à voir représenter les Apaches du début du XXe siècle 

avec pantalons trop courts et vestes étriquées qui rejettent tout à la fois l’ordre 
vestimentaire bourgeois et ouvrier. Cette association entre vêtement mal ajus-
té, pauvreté et marginalité participe, sans nul doute, à freiner la diffusion du 
vêtement à tailles fixes.

L’INDUSTRIE DU HORS-NORME

De la règle et de l’empreinte

Si les tailles fixes s’installent si lentement, c’est aussi que se développe des 
systèmes de prises de mesures plus précis et rapides. C’est d’abord le cas du 
mètre-ruban qui se diffuse, avec le système métrique, au début du XIXe siècle. 

→Toise perfectionnée : 
Mornas, « Système de coupe 

de vêtements d'après nature », 
1852, (1BB13873) 

© INPI 
→Toises, fils à plomb et 

compas : Bassie, tailleur, « Ins-
trument propre à la mesure 
des habits pour homme, dit 

basiomètre », 1848 (1BB7705) 
© INPI
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Souple, marqué en chiffres connus – un côté en nouveaux centimètres et 
l’autre en inchs –, il remplace vite, dans les ateliers et les foyers, les bandes 
de papier marquées. Il devient alors possible d’archiver et de communiquer, 
y compris par courrier, des mensurations et le tailleur peut calculer des rap-
ports de proportions et concevoir des patrons-modèles à réduire ou agrandir 
à l’aide de « tables de réduction »29.

Cette objectivation par le chiffre laisse entrevoir, non pas une industriali-
sation, mais une mécanisation de l’art des tailleurs. À l’âge des « machines à 
portraits » – physionotraces, appareils à daguerréotypes puis à photographies 
–, les tailleurs rêvent à des dispositifs qui permettraient en un mouvement, afin 
d’éviter « les poses fatigantes du sujet à mesurer », de prendre les mesures et 
de les transposer en tracés30. À l’opposé de « l’œil du tailleur », la mécanique 
semble infaillible et quasi instantanée31.

Reprenant les toises employées par l’armée, la médecine et l’anthropométrie 
naissante – « science qui traite des proportions du corps humain » disent les dic-
tionnaires de 1830 –, quantité de tailleurs déposent dans la première moitié du 
siècle des brevets pour saisir les conformations. Inspirés des instruments des 
mécaniciens de précision et des géomètres, ces systèmes combinent règles, 
compas et fils à plomb pour saisir les corps dans les trois dimensions, notam-
ment ceux « anormaux » et qui sont les plus courants32. Les brevets se comptent 
par dizaine et ces instruments deviennent ordinaires dans les ateliers.

On rêve d’une machine qui les condenserait tous pour prendre des mesures 
en un instant, comme la « machine-mesure-statuaire » de Mornas qui peut saisir 

M
an

ue
l C

ha
rp

y
A

ju
st

em
en

ts



104

aussi bien « la saillie du jarret, des hanches, de la taille, du dos 
[que] de la nuque ». Elle prend des mesures « dans un temps 
très court et avec une exactitude telle que toute difformité, 
même invisible à l’œil se trouve reproduite »33. Des systèmes 
de ce type sont déposés tout au long du siècle  : Ogliastro 
brevète par exemple en 1888 « Le Corporismètre, instrument 
donnant exactement la forme du corps indispensable pour 
habiller sans retouche […] de la taille 38 jusqu’à 64. »34 Encore 
dans les années 1900, des mécaniques « pour prendre les 
mesures de la conformation variable des personnes » sont à 
base de toises articulées et coulissantes35.
Ces systèmes s’accompagnent de tableaux de correspondances. 
Mornas propose ainsi « un tableau de chiffres sur lequel figurent 
toutes les différences proportionnelles, attribuées à chaque me-
sure prise dans la machine ». Le chiffre devient le pivot de l’art 

du tailleur et ouvre la possibilité de penser des tableaux de proportions36.
Les machines s’inspirent des « machines à portraits » qui, comme le 

physionotype, cherchent à enregistrer en un instant et en volume l’in-
dividualité des corps. Tailleurs et couturières rêvent de ces machines, 
fruits de la rencontre entre mécanique et Beaux-Arts. La corsetière 
Fournier propose par exemple dès 1827 le Saumamètre, châssis avec 24 
tablettes mobiles qui permet d’obtenir « la forme et la proportion du 
corps humain de manière à pouvoir former sur ces mesures prises des 
moules en carton ou en plâtre »37. 

Nombre de maisons d’orthopédie, s’inspirant des moulages sur vif, 
proposent elles de mouler les corps en plâtre afin de réaliser des corsets 
ajustés et confortables38. 

Pour échapper à la contrainte des moulages, 
on met au point des formes enveloppantes. À 
la raideur de la toise et de la vision mécaniste 
du corps, ces systèmes opposent la logique 
du vêtement épousant un corps plus orga-
nique. Le plus souvent, un ensemble de ru-
bans métriques forme une sorte de vêtement 
à enfiler « pour saisir d’une manière mathé-
matique les formes du corps »39. Les nom-
breux systèmes déposés assurent prendre 
les mesures exactes et en un « instant »40. À la 
différence des systèmes de toises et de fils à 
plomb qui nécessitent des rudiments de géo-
métrie, ils sont en outre utilisables par des 
ouvriers non qualifiés, voire analphabètes41. 

Car au-delà de la prise de mesures, le pro-
jet est de permettre leur transposition la plus 
précise et rapide des mesures sur le tissu à 
couper. Alors qu'avec les toises, des tableaux 
de calculs permettent de tracer les formes, il 
suffit avec les vêtements-mesureurs d’appli-
quer ces dépouilles sur le tissu à couper pour 

↑ Système de tableau de 
chiffres : Richard Wiltz, « Per-

fectionnements apportés dans 
l'art du tailleur », 1837,  

(1BA6483) © INPI
↓ Fournier, « Appareils nom-

més par l’auteur saumamètre 
destinés à reproduire les 

formes et les proportions 
du corps, et applicables à 

la confection des vêtements 
d’hommes et de femmes… », 

1827 (1BA2826)  © INPI
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← Dirieckx & Bonnely, 
« Appareil propre à prendre la 
mesure et à couper les habits 
qu'ils nomment : Appareil 
juste à tous les corps », 1840 
(1BA8052) © INPI
↙ Nicolas Kieffer, « Nouvelle 
mesure et nouvelle coupe des 
vêtements », 1838 (1BA6633) 
© INPI
↓ Julien Blanchetièrre, 
« Mesure à l'usage des tailleurs 
dite Mesuréotype », 1850 
(1BB9637) © INPI

réaliser un tracé42. Le « rapide-essayeur » de Fontaine, déposé en 1880, condense 
les attentes quant à ces dispositifs : « on passe l’essayeur au client, on boutonne 
les caoutchoucs devant, et le veston prend immédiatement la forme des corps ; 
on a qu’à tracer, avec la craie […] et le patron est reproduit, essayé, et complé-
tement corrigé. Trois minutes sont suffisantes pour cette opération. »43 En com-
plément, les tailleurs s’ingénient à trouver des machines à tracer les coupes44. 
Associés à la machine à coudre efficace depuis la fin des années 184045, ces dis-
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positifs doivent permettre une coupe 
et un montage quasi immédiats du 
sur-mesure. Mesures rapides et 
précises par une main-d’œuvre peu 
qualifiée et mécanisation  : c’est un 
modèle industriel que les tailleurs 
cherchent à appliquer au sur-me-
sure.

Tout indique que ces « conforma-
teurs » ne restent pas que de papier46. 

Le chemisier Claude indique partout dans la presse des années 1850 
faire usage du « Patronomètre pour la coupe », de sorte que « ces objets 
ne remontent plus et ne tirent nulle part ». Les nombreuses additions 
de brevets de la seconde partie du siècle – trois pour l’Himamomètre-
Janet qui prend « la forme exacte du corsage de l’homme » – laissent 
imaginer un relatif succès. De façon significative, les Expositions univer-
selles à partir de 1855 ouvrent une section dédiée aux appareillages de 
mesure. Même si on note en 1878 que ces systèmes « toujours fort com-
pliqués » ne sont pas à encourager, le rêve d’une mécanisation du sur-

mesure dure et on dépose quantité de brevets jusque dans les années 193047. La 
Belle Jardinière elle-même ne fait-elle pas encore dans les années 1960 sa publi-
cité sur son « Bodygraph » qui photographie les corps en « trois dimensions » ? 48

À défaut de pouvoir mécaniser la prise de mesures, les industriels s’attèlent 
à la retouche. En 1910, « The automatic fitting machine », parmi tant d’autres, 
facilite « l’ajustement des jupes, robes et vêtements, en repliant rapidement un 
ourlet autour du bas du vêtement, à une distance uniforme au-dessus du sol, et 
en introduisant ensuite, automatiquement, des épingles »49. 

Cette industrialisation, en quelque sorte à contre-courant de la confection 
sur tailles fixes, contribue à faire que longtemps le sur-mesure demeure la règle. 
La norme sociale et culturelle et les traditions professionnelles l’emportent sur 
le standard industriel.

Ajustements industriels : la semi-confection 

Dans cette logique qui veut croiser industrie et sur-mesure, grandes mai-
sons de couturières et grands magasins développent la « semi-confection » 
ou « mi-confection ». La clientèle peut commander des boîtes qui contiennent 
les pièces de tissus prédécoupées, les éléments de finition, un patron et une 
gravure colorisée qui donne une vue du résultat50. Avantage considérable sur 
le plan industriel : les pièces sont coupées en série selon quelques tailles. L’ap-
proximation est sans importance, l’ajustement étant réalisé par les clientes 
qui font coudre l’ensemble par une couturière ou une domestique.

Les grands magasins intègrent cette logique, pour les hommes comme pour 
les femmes. Les clients choisissent leur modèle sur catalogue ou en vitrine 
puis commandent en communiquant leurs mesures par la Poste ou de visu. Ce 
système domine longtemps, y compris à La Belle Jardinière, car il permet de 
couper d’avance et en série des pièces. Grâce aux mannequins réglables – et 
non personnalisés – inventés dans les années 1830 pour « permettre l’essayage 
des vêtements sans que la présence de la personne à laquelle ils sont destinés 

↑  Publicité  du chemisier Claude, 
Faubourg Saint-Denis,  journal 

L'éventail, 1854.

→ Mannequin modulable
De Dunin, « Procédés mécaniques 

propres à prendre et à conser-
ver la mesure des vêtements 

d'hommes et de femmes », 1850 
(1BB9912) © INPI
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soit nécessaire », les apiéceurs 
peuvent ajuster les pièces aux 
mesures des clients51. « Sque-
lette » réglé au moyen de vis ou 
mannequin avec parties gon-
flables prétendent, grâce à des 
repères métriques, convertir 
des mesures en « une repré-
sentation exacte du corps de la 
personne »52. Le montage du vê-
tement est alors réalisé le plus 
souvent à façon, à domicile. En 
1896, Du Marroussem le sou-
ligne  : « Les confectionneurs 
parisiens remarquèrent […] 
que les vêtements confection-
nés d’avance et dits de série 
présentaient [l’] inconvénient 
de ne convenir que fort mal à la 
plupart des acheteurs […]. Ils 
prirent l’habitude de laisser à 
leurs clients (petits marchands 
revendeurs), des carnets 

d’échantillons […] ; moyennant une légère majoration de prix sur les costumes 
de série ordinaire, il suffit […] d’envoyer les mesures de l’acheteur, pour que 
celui-ci reçût dans le délai le plus bref un costume coupé à sa taille »53.

Ce système permet en outre le développement de réseaux internationaux : 
les confectionneurs allemands expédient ainsi « en Angleterre leurs pièces de 
draps dont ils font tirer pantalons, gilets et jaquettes qui viennent en France à 
peu près terminés, sauf ce qui concerne les parties essentielles ayant besoin 
d’être ajustées à la taille du client […]. Un client vient-il dans une de ces mai-
sons, […] on lui prend mesure et on cherche ensuite dans le stock de vêtements 
à demi confectionnés celui qui se rapproche le plus des mesures relevées. 
Le vêtement est alors achevé à Paris, mais l’industriel bénéficie de la main-
d’œuvre [anglaise] à prix inférieur »54.

Au final, division du travail, préfabrication et mécanisation – qui réduisent de 
deux tiers le coût de production – conquièrent le vêtement par le sur-mesure.

DE L’HOMME CANON À L’HOMME MOYEN

Drapé d’un idéal

La tension entre les singularités des corps et la quête d’une standardisa-
tion industrielle traverse tout le siècle, mettant en jeu de façon pratique et 
théorique la manière de concevoir le corps. En l’espèce, tailleurs et artistes 
marchent de conserve, confrontés aux mêmes contradictions entre un corps 
idéal et des corps réels. Dans la culture néoclassique, le peintre qui est un 
dessinateur doit voir derrière les corps imparfaits l’ordre géométrique. Les 
dictionnaires de Beaux-Arts déconseillent donc le modèle vivant et recom-
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mandent, pour apprendre « les 
proportions les plus parfaites du 
corps humain », l’étude des plâtres 
moulés sur l’antique pour échap-
per aux « misérables détails d’une 
nature défectueuse. »55 Toutes les 
méthodes de dessin indiquent 
donc des rapports de propor-
tions stables56. Les proportions du 
corps humain mesurées sur les plus 
belles figures de l’Antiquité, publié 
au XVIIe siècle, réédité et plagié 
au début du XIXe siècle, sert de 
modèle57. Le discours préliminaire 
dit le projet  : pour « la justesse & 
la noblesse des proportions » et 
pour ne pas « faire que des figures 
estropiées ou monstrueuses », il 
faut se tourner vers les figures an-
tiques aux  « justes proportions. » 
Ces systèmes canoniques déli-
vrent les rapports « normaux » de 
proportions, les accidents du réel 
étant laissés à l’appréciation des 
artistes. Mais les divergences entre 
l’anthropométrie naissante, l’ana-
tomie médicale et ces canons ne 
laissent pas insensibles les théo-
riciens. L’Anatomie des formes ex-

térieures du corps humain, appliquée à la peinture, à la sculpture 
et à la chirurgie reprend, en 1829, les mesures de l’Antiquité mais 
propose une perspective nouvelle  : « Les proportions de l’homme 
adulte offrent de nombreuses et d’assez grandes différences chez les 
divers individus, néanmoins il y a des limites à ces variations chez 
les hommes bien constitués […]. C’est donc chez eux que les arts 
doivent étudier l’amplitude de ces variations pour y choisir les pro-
portions les plus belles et en même temps les plus générales. »59 
Autrement dit, l’homme « normal » devient la base du canon. C’est 

le cas du traité de Schadow, sculpteur et graveur néoclassique et fils d’un 
tailleur qui détaille les proportions à tous les âges de la vie et aussi bien pour 
des statues grecques, pour l’homme moyen contemporain que pour des cas 
singuliers – un juif de Lituanie, un soldat du Brandebourg…60 Jusqu’à la fin du 
siècle, les traités tentent de définir des canons qui concilient enseignements 
de l’Antiquité, de l’anatomie et de l’anthropométrie61.

Cette culture se diffuse d’autant plus chez les tailleurs que le dessin y devient 
essentiel pour tracer, voire esquisser, un vêtement. Le Journal des tailleurs 
ouvre ainsi en 1838 une rubrique intitulée « Proportions normales » qui tente de 
résoudre le paradoxe entre proportions idéales et réalités des corps  : « nous 
prenons pour modèle […] l’Apollon et l’Antinous, l’homme de trente ans, arri-

↑ Mesures de la sculpture 
d'Antinous : Les proportions du 
corps humain mesurées sur les 

plus belles statues de l’Antiquité, 
vingt-six planches dessinées 

par De Rinmon, pour l'usage des 
peitres, sculpteurs et dessina-

teurs, Paris, Delarue et Lille, 
Castiaux, 1810, pl. XIV.

© Collection particulière
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↑ Tailleurs et canons antiques : 
« Nouvelle methode pour 
prendre soi-même sa mesure 
et l'envoyer par écrit à F. A. 
Barde », tailleur rue Vivienne à 
Paris, vers 1840 © BnF

vé au développement de toutes ses 
facultés physiques, se tenant droit, 
ayant 5 pieds 3 pouces […]. En par-
tant de ce point régulier, il sera tou-
jours facile aux artistes intelligents 
de se rendre compte des différences 
de conformation qu’ils pourront ren-
contrer »62. Nombre de brevets font 
ainsi appel aux canons de l’Anti-
quité et de la Renaissance comme 
le tailleur Maillier qui propose une 
« Échelle corporimétrique […] don-
nant les proportions de l’homme 
parfait d’après Mrs Le Poussin, David 
et Jean Cousin » illustrée de bour-
geois plus réalistes63.

À côté des références aux Beaux-
Arts, ce sont aussi les proportions 
chiffrées sous forme de tables qui 
intéressent tailleurs et artistes. 
Elles font naître dans les traités de 
tailleurs un homme « universel », 
abstrait, d’autant que les coupes 
se conforment de plus en plus à des 
figures géométriques. C’est toute 
l’ambiguïté du traité fondateur de 
Compaing de 1828 dédié à l’« Appli-
cation de la géométrie à la coupe de l’habillement »64. Les corps 
sont réduits à des solides géométriques emboîtés, abstraction 
s’il en est, qui peuvent donc être couverts par des formes géomé-
triques. Si le « coup-d’œil et le goût » sont indispensables, « les prin-
cipes de géométrie, applicables à la sculpture et à la peinture, le 
sont aussi à l’art qui nous occupe ». Même si l’auteur souligne que 
« le tailleur est assujéti à une foule d’inconvénients […] tels que les 
disproportions ou les difformités », il croit possible de définir des « principes » 
géométriques et de proportions et propose une série d’équations – « la grosseur 
de haut du corps – la largeur de l’écarrure = à la longueur de l’avant-bras » –, 
soit des formulations de traité de dessin. Cette vision d’un corps géométrique 
construit sur des proportions fixes perdure sur tout le siècle65. On rêve à un 
« nombre d’or qui permettrait en prenant une seule mesure, le plus souvent la 
« grosseur du haut du corps », d’en déduire toutes les autres, ouvrant ainsi une 
industrialisation du sur-mesure66. 

Au final, si dans l’art du tailleur comme dans celui du dessinateur l’Homme 
idéal sert de repère, l’application à la réalité contingente est laissée à 
l’observation de l’artisan, de l’artiste ou à des machines dédiées aux « corps 
anormaux »67. Mais même si cette abstraction d’un « corps platonique »68 est 
inopérante, elle rend acceptable l’idée de tailles fixes définies sur un corps abs-
trait et normé.

M
an

ue
l C

ha
rp

y
A

ju
st

em
en

ts



112

La taille moyenne de l’homme normal : 
entre anthropométrie et statistique

Dans le monde des arts comme dans celui 
du vêtement, des définitions divergentes de 
la norme sont à l’œuvre. À une approche ca-
nonique où la norme est une série de règles 
chiffrées qui surplombent le réel, répond 
une norme faite de la moyenne statistique 
que l’on cherche dans le foisonnement du 
réel. Au début du siècle, Laplace et Gauss 
définissent pour la statistique la « loi nor-
male » – ou courbe de Gauss – qui donne 
la distribution « normale » d’un phénomène 
et permet de repérer des « déviances ». 
La logique est vite appliquée à la question 
des tailles, des masses de données étant 
disponibles grâce à l’armée qui institue la 
toise des conscrits sous l’Empire. Cette 

question a d’autant plus d’importance que médecins et statisticiens 
s’interrogent sur la croissance « normale » et cherchent à identifier 
les facteurs qui influent sur la taille69. L’essai du statisticien Quetelet 
Sur l’homme et le développement de ses facultés ou Essai de physique 
sociale publié en 1835 qui cherche les raisons de la variation des tailles 
selon le climat, la nourriture, le travail ou le libertinage, devient une 
référence70. Il s’agit à revers de saisir, par la taille, des types nationaux 
– naît ainsi un « homme moyen » français, italien ou anglais qui sert de 
témoin pour observer toute une population. Nouvelle abstraction où 
« tout ce qui est fortuit ou individuel » est éliminé, il est la moyenne du 
« corps social » remplaçant la norme du canon.

Dans ce sillon, la taille masculine – les données viennent de l’ar-
mée – devient pour les statisticiens, médecins et anthropologues, 
l’indice pour mesurer l’effet des conditions de vie sur la population. À 

rebours, elle devient pour les racialistes le moyen de trouver des « peuples » et 
des « types », à la manière de Paul Broca découvrant l’Armoricain ou le Breton à 
partir des écarts à l’« homme moyen » de 1,649 cm…71

L’ouvrage qui connaît le plus grand retentissement est l’Anthropométrie ou 
Mesure des différentes facultés de l’homme de Quetelet, publié trente ans après 
ses premiers travaux72. Il tente une histoire des tailles moyennes et note, non 
sans paradoxe, que « l’anthropométrie ou la théorie des proportions humaines 
appartient […] à la fois à la science et à l’art », convoquant Dürer pour définir 
le type allemand, Alberti et Vinci pour l’italien, Jean Cousin et Poussin pour le 
français…73 Comparant l’Hercule de Farnèse et les conscrits Belges, il définit 
scientifiquement, à la différence de l’« arbitraire des artistes », « la fixité du type 
humain, malgré la variété des individus »74. Se dessine ainsi un nouveau corps-
type qui veut condenser ce qu’est l’homme contemporain moyen. À partir de 
lui, Quetelet, adepte des probabilités, observe dans la population l’« admirable 
régularité dans la répartition des tailles »75. De là, il s’attaque aux proportions : 
« Les hommes, pris individuellement, sont si divers entre eux, qu’il semble inu-

↑ M. Compaing, L'art du tailleur, 
ou Application de la géométrie 

à la coupe de l'habillement ; 
ouvrage précédé d'un cours élé-
mentaire de géométrie..., Paris, 
Dondey-Dupré père et fils, 1828, 

planche 35 © BnF

→ L'homme moyen artistique : 
Dr Paul Richer, Anatomie artis-

tique. Planches / description 
des formes extérieures du corps 

humain au repos et dans les prin-
cipaux mouvements, Paris, Plon 

et Nourrit, 1890. 
© Collection particulière
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tile au premier abord de rechercher un type ou module de ce qu’ils doivent 
être dans l’état normal, écrit-il. Cependant ce type existe », si on élimine « les 
particularités qui les caractérisent », en comparant Belges, Français, Indous, 
Egyptiens, Grecs, Romains…76

Cette pensée se diffuse chez tous ceux qui s’intéressent au corps. Jacques 
Bertillon, statisticien à la Ville de Paris et frère de l’inventeur de l’anthropométrie 
judiciaire, condense dans les années 1880 le savoir sur les tailles, compilant, au 
hasard des données disponibles sur des hommes « adultes normalement consti-
tués », les tailles des conscrits suédois, des Nègres de Guinée, des Iroquois, 
des soldats américains, des Fribourgeois…77 De la norme et de ses écarts, naît 
une théorie sociale des tailles, Bertillon établissant une corrélation notamment 
entre tailles et instruction.

À la fin du siècle, on cherche d’autres données que celles de l’armée, des 
hommes le plus souvent entre 19 et 21 ans : la « série de 5 584 mesures [des] pri-
sonniers qu’on amène au Dépôt de la Préfecture de police » ou les cadavres reçus à 
l’École de médecine – à l’exception des étrangers et des corps sans « tare patholo-
gique » – devraient permettre de fixer « l’homme moyen français »78. Cette dernière 
enquête est une des seules à mesurer aussi des femmes, « l’homme moyen » étant 
presque toujours un homme et « dominé » de même que la confection industrielle 
est alors avant tout masculine et pour les populations les plus modestes.

Cet « homme moyen » contamine les arts eux-mêmes  : médecins et anthro-
pologues proposent dans les années 1880 aux artistes le « canon de l’homme 
moyen européen adulte » sur la base des « chiffres brutalement alignés » de l’an-
thropologue Paul Topinard79. Les manuels d’anatomie enregistrent ce change-
ment de paradigmes, comme ceux de Paul Richer, très diffusés, qui prétendent 
« réunir les commodités des canons artistiques à la précision des recherches 
scientifiques »80.

Cet « homme moyen » est tôt mobilisé par 
les tailleurs et les confectionneurs. Dès 1839,  
Le Dictionnaire technologique offre des tableaux 
de « Mesures d’un habit fait pour une taille pro-
portionnée de 1 m. 75 c. », jugée « ordinaire »81. 
Les brevets de tailleurs comprenant souvent 
des tableaux de proportions construites sur un 
homme moyen confirment cette diffusion. Ils 
ouvrent la possibilité de penser quelques tailles 
moyennes judicieusement distribuées. En 1864, 
un anonyme du Sentier, probable tailleur, publie 
avec force détails les « Proportions ordinaires du 
corps humain », par sexe et de la naissance à la 
fin de la croissance, et selon trois « types » qui 
sont des « groupes »  : « élancée », « ordinaire » et 
« trapue »82. L’« ordinaire » est ici une moyenne 
qui vaut pour norme. Ces considérations ren-
contrent rapidement l’intérêt des confection-
neurs qui tentent de trouver une série de tailles à 
proportions fixes qui couvriraient l’essentiel de la 
clientèle. Rien de surprenant à voir les magasins 
de confection populaires proposer dès lors des  
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modèles distribués en quintiles – sur 5 tailles –, modèle venu de la statistique 
et des probabilités. Et à côté des canoniques mannequins d’artiste et des man-
nequins réglables de tailleurs, apparaissent des mannequins sur cinq tailles 
venues des « normes ou principes anthropométriques »83.

Des corps normalisés

Cette définition du corps « moyen » doit donc permettre d’épouser les corps 
de la foule. Dans le même temps et à l’inverse, la normalisation des corps est 
à l’œuvre pour les faire coïncider aux canons comme aux nouvelles moyennes. 
Tout d’abord, les progrès des traitements des maladies infantiles et de la 
chirurgie font qu’ils sont moins marqués. Ensuite, après les guerres napoléo-
niennes, le siècle traumatise moins les corps. Enfin, les développements de 
l’orthopédie au sens large conforment les corps aux vêtements, autant que 
l’inverse84. Se multiplient les corsets infantiles qui visent à redresser et cor-
riger les corps – des instruments allongent des membres – pendant la crois-
sance, identifiée comme le moment où naissent les difformités et où elles 
peuvent être corrigées85. Rien d’étonnant à trouver dans les traités de tailleurs 
des considérations sur le rôle du vêtement dans la formation des corps. Barde 
peut écrire en 1834 que pour les jeunes gens qui sont « portés à prendre une 
attitude disgracieuse », « le tailleur doit tenir l’habillement assez étroit au dos 
et assez aisé à la poitrine, pour que celui qui doit le porter ne puisse se courber 
sans qu’il s’aperçoive qu’il se tient mal »86.

L’orthopédie se fait aussi a posteriori, les tailleurs proposant des vêtements 
« qui corrigent les défauts [d’]attitude » provenant de « mauvaises habitudes »87. 
Cette logique est présente dans le vêtement ordinaire – dans la bourgeoisie, le 
haut-de-forme, les gants beurre frais et les souliers vernis interdisent une série 
de gestes, tout comme les corsets. Dessous comme dessus empêchent de se 
voûter ou de se cambrer à l’excès. Cette orthopédie, redoublée par les tech-
niques du maintien dans la bonne société – danse, gymnastique, etc. – et celles 
du monde scolaire fabriquent des corps de plus en plus homogènes.

Cette orthopédie est aussi esthétique : nombre de fabricants de bandages 
herniaires proposent dès la première partie du siècle de conformer les corps 
aux canons sont innombrables. Bienaimé commercialise ainsi en 1839, outre 
un « corset redresseur de jour », un « bandage qui, exerçant une pression douce 
et graduée sur le bassin et la région hypogastrique », remodèle la silhouette88. 
Après les années 1850, le corset pour les femmes et les ceintures ventrales pour 
les hommes deviennent la norme89.

À partir des années 1830, rembourrages et postiches au « naturel » ren-
contrent un large succès : faux seins, faux mollets, coussinets, épaulettes ou 
talonnettes redessinent les corps90. Les manuels domestiques recommandent 
pour le manque de gorge de faire des faux seins à l’aide de coton ou de ra-
clures de baleine91 et même les costumes de bain sont à « rembourrer habi-
lement pour suppléer à certaines défectuosités naturelles. »92 Ces prothèses 
esthétiques doivent apparaître, à la différence de celles du XVIIIe siècle, « natu-
relles »,comme les dents ou les perruques.

Les prothèses médicales elles-mêmes se veulent plus naturelles et, de plus 
en plus souvent en caoutchouc teint, elles sont censées se confondre avec les 
corps. Ainsi complétés, ils doivent sembler « normaux ». L’orthopédie rejoint 
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l’art du tailleur en comblant l’écart entre la singularité d’un corps et 
les canons. Cependant, en conformant les corps à des normes – médi-
cales, esthétiques… –, elle ouvre la possibilité de penser un corps nor-
malisé et donc habillé par des vêtements normalisés.

CORPS DOCILE, MODE MOYENNE : LA DIFFUSION DES TAILLES 
FIXES

Par ordre de tailles : « tailles normales » pour uniformes 
militaires

Si de multiples résistances culturelles expliquent la difficile diffusion 
des tailles fixes, c’est aussi qu’elles sont d’abord établies pour des 
publics « dominés », le plus souvent habillés par l’administration : enfants, pri-
sonniers, pensionnaires des asiles, et surtout soldats. 

En Angleterre, les outfitters produisent dès le XVIIIe siècle pour l’armée et 
la Marine des masses de vêtements tout faits, jusqu’à 120 000 par an93. Dans 
l’Europe de la fin du XVIIIe siècle, c’est encore pour l’armée que sont mises en 
place à très grande échelle les tailles fixes. Les besoins sont gigantesques, du 
fait des changements de régimes et donc d’uniformes – en particulier en France 
– et de la mobilisation militaire de masse. L’armée considère que les corps des 
conscrits qui n’ont pas leur mot à dire sont malléables. En outre, elle dispose, 
grâce à la toisée, de données qui permettent de définir des groupes de tailles. 
La chose est d’autant plus aisée que les conscrits en « défaut de tailles » sont 
écartés – en dessous de 1,55 – et que seuls les « non bossus » et « complets de 
leurs membres » sont retenus94. La ventilation des hommes par corps – artil-
lerie pour les grands, etc. – facilite d’autant plus la définition de moyennes. 
La distinction sociale se maintient : aux officiers le sur-mesure, à la troupe le 
vêtement préfabriqué sur seulement trois tailles95.

Dès les années 1820, on déplore cette armée aux vêtements mal ajustés96. 
« On doit, note un cours d’administration militaire en 1824, prendre mesure à 
chaque homme, mais la chose, déjà impossible sous peine de n’avoir aucun  

↑ Vêtements redresseurs.
Publicité de la Maison Châne,  
orthopédie, bandages, bandes, 
bas-varices, ceintures & 
corsets, boulevard Saint-Denis, 
vers 1900. 
Publicité pour les « bretelles 
orthomorphes » brevetées, 
vendu par Cahun, rue Taitbout, 
1907. On trouve ce type de 
vêtement à partir du milieu du 
siècle chez tous les vendeurs 
de bandages et de sous-vête-
ments. Collection particulière
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approvisionnement en effets confectionnés, devient illusoire du moment où 
l’habit porté par un homme doit passer sur le corps d’un autre » et de conclure 
qu’il faut s’en tenir aux trois tailles97. Logique semblable pour tous les corps 
soumis aux uniformes  : ceux des Sapeurs-pompiers ordinaires de la Ville de 
Paris sont produits par des confectionneurs civils sur deux ou trois tailles98. Ces 
fabricants fournissent aussi la Gendarmerie nationale, la Garde Républicaine, 
le Service du corps de garde, la Garde municipale…99 Au milieu du siècle en-
core, la question est traitée de façon expéditive pour la troupe, cette « masse » 
qui n’est pas en mesure de rechigner : « les confections d’habillement ont lieu 
à raison de trois tailles et ce mode convient et suffit ; quelquefois, le maître 
tailleur prend mesure mais cela entraîne une complication qui donne plus 
d’embarras qu’elle n’a d’utilité. »100 Durant les années 1860, et face à l’immense 
demande créée par les « campagnes » – Crimée, Italie, Mexique, Cochinchine, 
Algérie101… –, les trois tailles dominent, d’autant qu’on oblige les adjudicateurs 
à avoir d’avance des dizaines de milliers de vêtements prêts102.

Car les tailleurs de l’administration ne parvenant pas à répondre à la de-
mande, l’armée multiplient les marchés avec des ateliers civils pour lesquels 
les uniformes doivent être décrits avec précision, fixant des tailles – entre trois 
et cinq. L’anthropométrie vient au secours de l’administration et de l’industrie : 
grâce au traitement statistique des mesures, on définit le soldat « moyen » ou 
« modèle-type » ainsi que les principaux groupes de tailles et de « grosseurs » 
afin, écrit le Ministère de la guerre en 1865, d’« habiller d’une manière parfai-
tement appropriée à leur taille tous les hommes de l’arme. […] Ces types sont 
numérotés 1, 2, 3, 4, etc. […] Les effets d’habillement seront confectionnés dans 
les proportions convenables, d’après ces différents types. »103 Si l’on indique 
encore des dizaines de mesures à prendre, la réalité est plus simple : les types 
sont la combinaison de la taille et de la « grosseur du torse » sous les bras.

Mais, à l’usage, l’armée prend conscience que vêtements et chaussures 
mal adaptés posent problème. Des tailleurs et des cordonniers sont main-
tenus dans les compagnies pour procéder aux « retouches et ajustements » 
nécessaires « aux sous-officiers ou aux hommes d’une conformation particu-
lière »104. Pour les chaussures, les médecins enregistrant plus d’un tiers des 
soldats incapables de combattre car blessés aux pieds, on augmente la pa-
lette des pointures – on commande à Godillot 24 tailles105. Une enquête suite 
à la débâcle de 1870 permet d’apercevoir ces difficultés106. À Rennes rapporte 
un officier, « les pantalons manquaient surtout d’ampleur, on n’y pouvait en-
trer. […] On était obligé de donner à des hommes de moyenne et de petite 
taille des pantalons de la plus grande dimension dans lesquels ils pouvaient 
entrer et dont on coupait le bas des jambes. » Dans les Landes, « la confection 
était d’une très petite taille, de sorte que nos hommes étaient plutôt fagotés 
qu’habillés et avaient leurs mouvements gênés ». Quant aux souliers, dans le 
Nord, « sur cent paires […], il s’en trouvait au moins trente dont il était impos-
sible de se servir faute de taille ». L’imposition des tailles a un coût physique. 
L’armée étend à la fin du siècle la « variété des mesures », jusqu’à 40 tailles 
différentes pour les tuniques,  pour « habiller un homme convenablement à 
son arrivée »107.

En quittant le régime des trois tailles, les vêtements doivent être « marqués 
du numéro qu’ils occupent dans la série des tailles » pour l’intendance108. Le 
capitaine Couture (sic) précise  : « chaque effet porte sur la doublure deux  
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↓ Mesures du soldat au début 
XXe siècle : 
Service de l'habillement (masse) : 
administration et comptabilité 
intérieures des corps de troupe, 
Paris, R. Chapelot et Cie, 1907, 
p. 137.

rectangles qui donnent immédiatement les mesures […] ; le rectangle du haut 
donne le type », celui du bas la grosseur de poitrine109. Le système perdure sur 
tout le XXe siècle, un « typomètre » permettant à la fois de prendre la mesure et 
de déterminer le « type ». Si l’on recommande encore de prendre 14 mesures, 
en réalité deux mesures fixent les tailles : huit numéros qui désignent des types 
– synthèse de la grosseur sous les bras, la ceinture, la largeur de la carrure 
et l’encolure – et cinq lettres qui désignent la grosseur de la taille – de A (48) 
à E (40). En combinant ces paramètres, soit 40 à 45 modèles, l’armée habille 
dorénavant presque sans retouche toute la troupe110. Mais, on écrit encore en 
1900 qu’« on ne prend pas toujours le soin de rechercher la [bonne] taille et 
on préfère, quelquefois, allonger ou raccourcir, ce qui a toujours un résultat 
fâcheux. » 111 Bricolages ordinaires à partir de standards.

Les commandes massives font naître une industrie nouvelle dans son am-
pleur et son organisation. Dès les années 1820, on cherche à introduire « dans 
les ateliers une meilleure division des travaux » sur le modèle des ateliers 
militaires de Bordeaux avec leurs « trois mille ouvriers à couture où chaque 
genre de pièces était le travail exclusif d’une partie des ouvriers »112. 
Les premiers essais de machines à coudre sont réalisés dans les 
années 1830 « pour confectionner par mécanique tous les panta-
lons à l’usage des militaires »113. À partir des années 1860, la confec-
tion des uniformes par les ateliers civils bouleverse la confection 
dans son ensemble, souvent composée de petits ateliers dissémi-
nés. L’armée demandant à ce que ses uniformes, pour ne pas être 
détournés, soient concentrés en un lieu, naissent de 
grandes usines, en particulier celles de Dusautoy et 
de Godillot, à Paris, rue Rochechouart114. La Guerre de 
Crimée de 1854 montre la nécessité de grandes usines 
capables de produire rapidement et en masse, ce que 
confirment les campagnes du Second Empire et les 
guerres coloniales115. Les commandes sont colossales : 
l’usine Dusautoy confectionne 300  000 uniformes en 
1859 et Godillot qui capte le quasi monopole dans les 
années 1860 s’engage à fournir annuellement au mini-
mum 300 000 paires de souliers et 400 000 effets 
d’habillements116. Il faut vêtir 350 000 hommes, soit 
pour les seuls pantalons et vestes, produire 870 000 
pièces par an et le phénomène ne cesse de s’accentuer 
du fait d’un renouvellement plus fréquent des pièces – 
douze mois pour les caleçons, six pour les chemises, 
quatre pour les souliers…117 Il faut ajouter que nombre 
de confectionneurs exportent des centaines de milliers 
d'uniformes par an vers la « Turquie, l’Égypte, l’Italie et 
plusieurs des républiques de l’Amérique du Sud »118. Les 
usines sont immenses : Godillot demande au Ministère 
d’acheter au moins 60 000 effets par an pour « tenir 
constamment en haleine » ses 2 000 ouvriers119. 

Par la « subdivision du travail […] poussée jusqu’aux 
extrêmes limites » et grâce aux scies et massiquots 
actionnés à la vapeur qui coupent plusieurs pièces à 
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la fois – 12 dans les années 1860 et plus de 200 dans les années 1880120 – et 
aux machines à coudre et à finition motorisées, la mécanisation et la standar-
disation sont très avancées121. Contre la main « imparfaite », Godillot prône la 
« coupe et couture mécaniques » pour faire travailler « les premiers ouvriers 
venus »122. La standardisation est d’autant plus avancée que l’armée veut pou-
voir faire, selon l’expression qui se fixe au début du XXe siècle, des « échanges 
standards » de pièces pour réparer les vêtements.

Le passage de ces modèles au vêtement civil est concret  : ces usines sont 
rentabilisées en produisant, entre les commandes de l’armée, des uniformes 
pour « les agents de la Poste, des Douanes, des différentes compagnies des 
chemins de fer, les élèves des lycées »123.

Terrain d’expérimentation de la norme et du standard, concentration de la 
production et corps triés et dociles : l’armée est par excellence le lieu des tailles 
fixes. Outre qu’elle diffuse des modèles industriels jusque dans le civil, elle fa-
miliarise une partie de la société masculine avec les tailles standardisées.

Tailles fixes pour corps occultés

À côté des uniformes, un marché se développe dès le XVIIe siècle pour des 
porteurs pour lesquels, comme pour les conscrits, l’ajustement au corps est 
jugé secondaire. Ils sont vêtus par leurs maîtres ou accoutrés de vêtements 
professionnels aux formes élémentaires. 

En 1644, le Nouveau théâtre du monde fait état de ventes à Goa de « che-
mises toutes faites » pour les esclaves et les Portugais les plus modestes124. 
Presque un siècle plus tard, Savary des Bruslons signale le commerce de 
« chemises toutes faites » par les pacotilleurs dans les « Ifles Françaises de 
l’Amérique, Canada, Sénégal & côtes de Guinée, depuis le Cap Ver & jusques 
au Cap de Bonne Espérance »125. Rien d’étonnant à ce que aux États-Unis, 
les tailles fixes aient été développées au XVIIIe siècle pour les esclaves. Le 
phénomène s’amplifie au XIXe siècle  : les pacotilleurs vendent des « vête-
ments tout faits » dans les comptoirs puis dans les colonies. Le confection-
neur Lémann peut noter en 1857 : « nos vêtements confectionnés parviennent 
jusqu’à des régions où beaucoup de gens croiraient trouver encore des 
anthropophages ». Et de préciser  : « nous exportons aujourd’hui nos vête-
ments français dans le monde entier, […] le long des côtes occidentales de 
l’Afrique, les sauvages mêmes recherchent nos vêtements [et] la maison Ré-
gis [de Marseille] fait des échanges d’habillements confectionnés contre des 
produits naturels ». Pragmatique, il annonce : « afin que mes articles trouvent 
un plus rapide écoulement à l’étranger, j’ai fait étudier les tenues générales 
des peuplades appelées à consommer et j’ai élargi l’échelle des tailles »126. 
Mais on juge que les corps « sauvages » n’ont pas besoin de vêtements ajus-
tés ; la seule décence – civilisatrice – suffit. 

La confection civile naissante des années 1840 se développe grâce aux ex-
portations des pacotilleurs, écrit le Dictionnaire du commerce de 1859, « sur-
tout dans l’Amérique du Sud [où] le goût, l’élégance de la coupe, et l’opinion, 
justifiée ou non, que ces vêtements étaient à la dernière mode de Paris, leur va-
lut dès l’abord une vogue extraordinaire. Les commandes […] centuplèrent. Les 
confectionneurs envoyèrent des voyageurs, fondèrent des succursales, et leur 
commerce prit une [considérable] importance ». Les chiffres de la Douane le 
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confirment : en 1859, les premières zones d’export, devant l’Europe, sont l’Algé-
rie, le Brésil, les Caraïbes, l’Egypte, la Turquie…127 Il faut ajouter l’export massif 
de fripes, à partir des années 1850, vers ces zones et vers l’Afrique subsaha-
rienne, phénomène accentué par la colonisation. Pour les Européens, l’habille-
ment de la main-d’œuvre « indigène » comme de l’élite que l’on croit déguisée 
en bourgeois est associé aux tailles fixes.

Le phénomène est le même en France : les tailles fixes se diffusent pour des 
clients qui n’ont pas les moyens du sur mesure, qui ont l’obligation d’acheter leurs 
vêtements professionnels et qui, comme les conscrits ou les esclaves, ne peuvent 
faire des choix. Tous les grands magasins de confection – La Belle Jardinière, Le 
Bonhomme Richard… – ouvrent dès les années 1830 de vastes rayons de « vête-
ments professionnels ». Ce sont des blouses coupées en trois longueurs et amples 
pour être portées par grands froids sur des vêtements de corps et des bourge-
rons faits sur trois tailles, une ceinture dans le dos, parfois en fils élastiques, 
permettant de les ajuster128. Si à partir des années 1850 la blouse recule, les vê-
tements se professionnalisent et se spécialisent. Dans ses catalogues, la Belle 
Jardinière met en avant ses vêtements bourgeois mais la majorité des articles 
sont des vêtements de travail : blouses pour bouchers, typographes et laboran-
tins, bourgerons pour tonneliers et charbonniers,  corsages pour marchands de 
vin et menuisiers, cottes pour fumistes et tapissiers,  vestes pour mécaniciens et 
pâtissiers… et tabliers en tous genres129. Et à partir de 1889, la maison distribue 
un catalogue dédié aux « vêtements de travail confectionnés et sur mesure » pour 
contrer l’ouverture de dizaines de magasins spécialisés à Paris.

Les vêtements non ajustés ont aussi pour fonction de dissimuler les corps 
derrière une fonction. C’est le cas des domestiques : le siècle avançant, on leur 
impose des sortes d’uniformes qui évoquent les livrées de l’Ancien Régime. 
La Belle Jardinière avec d’autres proposent redingotes et vestons de livrée, 
grooms, gilets d’écurie, habits de valet, tabliers de service…, coupés le plus 
souvent sur cinq tailles130. La logique est la même dans les métiers publics. 
Outre la police, les confectionneurs habillent « les agents de la Poste, des 
Douanes, des différentes compagnies des chemins de fer », autant de person-
nels qui doivent incarner une institution : l’uniforme doit masquer les singulari-
tés des corps131. Autres corps qui doit disparaître, ceux du personnel d’Église. 
La soutane, par définition non ajustée, se prête aux tailles fixes. Si les costumes 
du haut clergé se font sur mesure, les « articles ecclésiastiques » pour curés et 
enfants de chœur sont à tailles fixes, proposés sur trois longueurs132.

Derniers corps à supporter les tailles fixes : ceux des « enfants » et des « gar-
çonnets » (de 12 à 18 ans). Si en bas âge, une robe unisexe les enveloppe, dès le 
début du siècle, des réductions de vêtements d’adultes apparaissent. Ce sont 
les seules tailles fixées par les manuels de tailleurs qui soulignent cependant, 
comme les traités de dessins, que les enfants qui n’ont pas les proportions des 
adultes « demandent à être couverts avec des vêtemens de formes dégagées 
qui corrigent leur lourdeur naturelle. » 133 On n’hésite d’autant moins à imposer 
aux enfants des tailles fixes que leur vêtement a une fonction orthopédique. 
Les confectionneurs s’emparent de ce nouveau marché et investissent à par-
tir des années 1860 celui des uniformes des collèges, lycées, pensionnats…134 
En l’espèce, ils reprennent la nomenclature de l’anthropométrie qui cherche à 
définir les stades de la croissance et son point d’arrêt : au moins jusqu’à 16 ans, 
les tailles sont données de deux ans en deux ans, soit six tailles – 6, 8, 10, 12, 
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14 et 16 ans135. Aux corps des enfants qui ne s’habillent pas mais sont habillés 
à devoir se conformer à ces réductions de robes, d’uniformes et, après 1880, 
de « costumes-tailleurs ».

« Mode moyenne » pour classes moyennes ?

Reste le vêtement civil pour adultes. La confection peut gagner du terrain 
d’abord parce que les vêtements eux-mêmes changent. Dès les années 1820-
1830, on condamne le « paletot-sac » ou « sacs-à-manches » comme étant le fruit 
de la confection mais le phénomène est sans doute inverse : la nouvelle culture 
somatique appelle ces vêtements confortables qui permettent une confection 
industrielle. Malgré les condamnations toutes sociales, le paletot, non ajusté et 
sans couture à la taille, se diffuse massivement136. Pour les employés toujours 
plus nombreux, le veston – puis le complet-veston – remplace la redingote plus 
ajustée. L’uniforme sert d’exemple : « La réorganisation des gardes nationales 
en 1830, écrit Lémann en 1857, l’élan patriotique du moment, qui fait prendre 
partout l’uniforme […] ont dû contribuer à donner un nouvel essor à l’indus-
trie du vêtement confectionné »137. Les uniformes de la Garde nationale – une 
spécialité de La Belle Jardinière – font entrer les tailles fixe dans les usages 
masculins civils. On peut ainsi regretter en 1867 « le temps […] de la redingote 
ajustée. Le paletot-sac à toutes épaules l’a supprimé. Il n’y a plus de mesures 
maintenant, il y a des tailles »138. Le paysage vestimentaire change alors du 
fait de l’essor de la confection – Paris compte 270 maisons pour hommes et la 
France 1 500139. Pour le seul vêtement civil à Paris, on passe de 190 établisse-
ments en 1846 à 420 en 1866140. Mais le vêtement peu ajusté règne avant tout 
pour les maisons très bon marché où paletots et pantalons sont faits depuis les 
années 1830 sur quelques tailles et d’autant plus facilement qu’ils sont de plus 
en plus amples et uniformes dans les coupes et les couleurs141. Les critiques 
confondent volontiers coupes et esthétique. Aristocratique, un rapporteur de 
l’Exposition de 1867 déplore : « On n’est plus un client, on est un quatre-vingts. 
Une centaine d’usines vétissantes nous conduisent à l’uniforme indifférent et 
absolu ». Et d’insister : « Cette confection a des côtés atroces. Plus de mesure. 
Au lieu de votre pied, ce sont des points, on chausse neuf ou neuf et demi. 
Les rôles sont intervertis, c’est à la chair aujourd’hui de s’accommoder au cuir. 
[…] C’est beau et cruel une machine […]. Il lui faut des types ; pourquoi n’êtes-
vous pas dans les types ? Elle a son goût cette machine, à vous d’y conformer le 
vôtre, c’est une face de la loi des majorités »142. Même condamnation en 1878 : 
les magasins de confection « réunissent des collections de vêtements tout faits 
[…] suivant la mode moyenne du moment »143. Mais les mêmes confectionneurs 
défendent, non sans condescendance, l’amélioration de la condition populaire 
grâce aux vêtements standardisés. Lémann qui veut habiller anthropophages 
comme ouvriers peut ainsi écrire, enthousiaste : « la confection a dû conduire, 
il me semble, à la moralisation des masses ; l’ouvrier, autrefois vêtu de grosse 
toile ou de haillons raccommodés, peut aujourd’hui endosser l’habit [qui] le 
relève et l’oblige à se respecter. »144 Lacroix se félicite en 1878 de l’ouvrier en 
redingote qui, grâce à la confection, « se respecte beaucoup plus que l’ou-
vrier en blouse »145. L’orthopédie sociale des ouvriers peut s’accommoder de 
vêtements informes et d’une « mode moyenne » dès lors qu’ils chassent la 
blouse portée hors du travail.
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Plus discrètement, les tailles fixes s’empa-
rent des sous-vêtements, en particulier de la 
chemiserie masculine. Le marché des « cols 
blancs » s’étend dès les années 1830 avec la 
multiplication des employés des administra-
tions, publiques comme privées. Des person-
nels des banques aux commis de boutique, 
ils ont l’obligation de paraître, presque tou-
jours à leur charge pour la chemiserie. Alors 
que s’effacent pour ces classes moyennes 
la distinction entre vêtements de ville et de 
travail, la chemise blanche sur trois ou cinq 
tailles devient la norme146. Élastiques et 
fronces permettent de les ajuster. Cette mise 
en contact des corps avec des tailles fixes 
est observée par les traités domestiques et 
d’hygiène. L’un d’eux peut dénoncer dès 1838 
les chemises « toutes faites [dont] le dia-
mètre transversal trop peu étendu ou l’épau-
lette trop en avant » menacent de « conges-
tions cérébrales »147. Mais pour nombre de 
médecins, elles permettent la diffusion de 
l’hygiène intime148 et, la laissant publique-
ment deviner, elles deviennent une nouvelle 
norme jusque dans la bourgeoisie149. Tous les 
grands magasins proposent chemises, « gi-
lets, corsages, camisoles, tricots, jupes et 
jupons » préfabriqués150. Et quand, à domicile, les employés se défont 
de ces camisoles, ils revêtent une chemise de nuit, grand sac chaste 
fait sur trois tailles151. 

La culture militaire imprègne cette nouvelle culture vestimentaire. Les ca-
talogues soulignent que modèles et prix sont donnés pour une « grosseur » 
moyenne de 0,88 m à la taille, la même que celle fixée par l’armée152. Mais à 
observer les catalogues des grands magasins de confection, la logique hésite. 
Outre le fait que la semi-confection domine, un entre-deux se met en place : 
les vêtements sont fabriqués sur tailles fixes et des « apiéceurs pompiers » 
les ajustent pour se vêtir en « cinq minutes », en réalité une demi-heure153. Les 
choix industriels sont aussi économiques et sociaux  : alors que les magasins 
très populaires réduisent le nombre de tailles pour arriver à des coûts très bas, 
les autres, forts des réductions des coûts de la production et des matières, 
proposent un large éventail de tailles. L’Illustration peut écrire à propos de la 
Belle Jardinière que pour le consommateur il « est bien rare […] que la mai-
son ne puisse trouver un vêtement à sa taille. » Même logique pour les poin-
tures qui courent du « pied mignon du bébé » au « numéro 47 ». Les grandes 
maisons proposent des tailles faites de combinaisons. S’il devient habituel de 
donner la taille à partir de la grosseur de la poitrine, chaque taille possède sa 
série de variantes, d’où le système de notation qui croise, comme à l’armée, 
lettres et chiffres. À La Belle Jardinière, dès 1875, on s’explique le succès par 
le fait que « la division des tailles graduées est beaucoup plus étendue »154.  

↑ Chemiserie à tailles fixes, 
Catalogue des grands magasins 
du Louvre, 1878. M
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La maison propose ainsi au début du XXe siècle ses grandes pièces sur près de 
40 tailles. Extension de la gamme des tailles et retouches font que la taille fixe 
est souvent ajustée. On comprend dès lors qu’on puisse écrire en 1906 que la 
confection sur tailles fixes « habille environ les deux tiers de la population mas-
culine de la France »155.

Pour la femme, la résistance demeure. Son corps paraît impossible à normali-
ser, d’autant qu’aucune administration n’a élaboré de données qui permettraient 
de le penser en termes de moyennes. Outre les vêtements de travail – tabliers, 
blouses… –, ce sont d’abord ceux « qui n’exigent pas de mesures exactes » – 
châles, mantelets, jupes longues… – qui sont préfabriqués par les quelques 
2 500 entrepreneurs en « confection pour dames » du début du XXe siècle156. Il 
faut y ajouter les corsets « faits à l’avance sur un certain nombre de tailles »  : 
s’ils sont « le plus souvent mal coupés », fils caoutchouc et laçages les rendent 
adaptables157. Pour une partie de la clientèle populaire, l’intimité se moule dans 
des tailles fixes, standardisées jusque dans leur production, alors que les dessus 
demeurent sur-mesure. La sous-traitance dans les ateliers à domicile permet, 
en particulier à Paris, d’obtenir des robes sur-mesure en 24 heures et à défaut, 
les robes achetées en confection sont retouchées, soit en magasin, soit à domi-
cile158. Long chemin encore avant que n’apparaisse une « femme moyenne » qui 
donne naissance à une série réduite de tailles.

L’histoire des normes de tailles est celle d'une longue négociation, souvent 
brutale, entre l’industrie et des corps, tantôt dociles, tantôt résistants. Ainsi, 
l’avènement des standards industriels ne relève pas d’une histoire des progrès 
techniques comme le montrent les cheminements complexes de la diffusion des 
normes de tailles. Car pour être opérantes, elles doivent reposer sur un « homme 
moyen » ; et pour être mises en place, elles doivent rencontrer des corps dociles 
ou tout le moins socialement contraints. D’où la lente percée de ces vêtements 
d’un nouveau type qui mettent en jeu aussi bien les hiérarchies sociales que le 
rapport au corps. Le XXe siècle reste marqués par l’histoire de l’imposition de ces 
normes et de leurs transgressions. Alors que la confection masculine domine à 
partir des années 1920 et féminine à partir des années 1960, nombre de mou-
vements culturels vont jouer du mal ajusté pour refuser l’ordre vestimentaire, à 
la fois dans ses normes sociales et dans ses normes industrielles. Qu’on songe 
aux immenses vêtements flottants des Zooters qui refusent le travail manuel et 
l’ordre économique ou aux pantalons baggy, pantalons-sac qui imposent une 
démarche nonchalante et empêchent aussi le travail physique. Qu’on songe a 
contrario aux Teddy boys et aux mods avec leurs vêtements étriqués – le panta-
lon feu de plancher et moulant – et aux punks aux pantalons trop moulants et 
trop courts… Tous refusent un ordre social, en particulier celui du travail, et un 
ordre industriel, celui du prêt-à-porter. Ils refusent le vêtement ajusté au corps 
et l’ajustement des corps au vêtement mais aussi l’uniformité des tailles défi-
nies par l’industrie. Dans ces quelques centimètres qui font un vêtement trop 
court ou trop long, dans les faux-plis et les ourlets, résident un discours pratique 
autant que discret sur la mode, le corps et les normes sociales dont l’histoire est 
à écrire.
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