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EDITOR'S NOTES

La revue Modes pratiques sort son troisième numéro consacré aux saisons du
vêtement, de la mode et de ses industries. Nous étions décidés à faire un numéro
léger, traversé par de caressantes brises d’été. Tout juste voulions-nous voir
comment le temps passe et parfois revient. Las, en chemin nous avons croisé
frimas, canicules et quelques tempêtes. 
En cherchant les cycles naturels de la mode, nous sommes tombés sur des saisons
fabriquées de toute pièce et de longue date. Mais ces saisons elles-mêmes se
dérèglent. Dans la mode, le calendrier printemps/été, automne/hiver est violenté
par la fast fashion. L’industrie s’en trouve bouleversée, et aux quatre coins du
monde. Si la saisonnalité du travail a longtemps été la norme, il est maintenant à
l’année, mais sous d’autres cieux. Quant aux changements climatiques, déjà à
l’œuvre ou supposés, ils forcent à être attentif aux fourrures, aux maillots de bain
comme aux combinaisons intégrales pour températures extrêmes. On l’aura
compris, si les saisons sont une affaire poétique, elles sont aussi le moyen de
questionner le dérèglement de nos horloges biologiques, sociales, économiques
ou industrielles. 
Avec la méthode qui consiste à faire feu de tout bois, chose naturelle aux prémices
de l’hiver, la revue a enquêté sur le monde aux prises avec ces questions,
aujourd’hui comme hier.
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Je vous ai raconté aujourd’hui le temps qu’il
fera demain
Rencontre avec Catherine Laborde, présentatrice du
bulletin météorologique durant vingt-huit ans, du
11 juillet 1988 au 1  janvier 2017

Catherine Laborde and Corinne Legoy

TEXT

er

Étiez- vous libre du choix de vos vête ments quand vous présen tiez
la météo sur TF1 ?

Vous croyez que je vais vous répondre que non  ? Eh bien si, on est
complè te ment libre ! Ou alors peut- être est- on telle ment une part de
la boîte où on travaille que les codes vesti men taires sont induits… Il
est certain que si j’avais travaillé à Canal – mais d’ailleurs, je n’aurais
pas été choisie à Canal, car ils les préfèrent beau coup plus jeunes et
girondes  !  – je ne me serais pas habillée du tout comme on peut
s’habiller à TF1. Et puis on s’habille diffé rem ment aussi suivant qu’on
fait une météo qui passe à 13 h 30 ou à 20 h avant le journal… Il y a
donc tous ces codes- là, auxquels j’ai toujours sous crit. Je n’ai jamais
été en révolte contre cette obli ga tion de mettre des robes le soir
plutôt qu’à 13 h ou contre le fait que si on a mis un jour un pantalon,
on va rece voir des lettres qui disent « pour quoi vous êtes- vous mise
en pantalon  ?  »… Et on met le pantalon une ou deux fois, puis on
repasse aux jupes ou aux robes, pour faire plaisir à nos spectateurs.

Il y a donc des codes pour la météo du journal de 13 h et d’autres
pour le journal du soir ?

Oui, mais des codes induits, pas pres crits… Le 13 h est un peu plus
décon tracté que le 20 h. On peut même oser le jean sans repas sage
du pli quand les beaux jours arrivent  ! C’est vrai que même si la
tempé ra ture du studio est toujours la même, été comme hiver, on est
influencés, nous aussi, par le temps qu’il fait. Mais il ne faut pas être
trop « pari sien » : quand il y a trois flocons à Paris, ça fait l’entrée du
journal, mais trois flocons à Vichy, on n’en parle même pas. C’est
pour quoi, sauf quand il y a eu de grandes séche resses ou de fortes
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pluies (il m’est arrivé une fois de mettre un imper méable à l’antenne
et, là, il y avait un rapport direct avec l’actua lité météo ro lo gique), on
ne colle pas vrai ment direc te ment aux saisons. Mais pour revenir à
votre ques tion, sur la diffé rence entre le 13  h et le 20  h, c’est donc
plus décon tracté à 13  h, en sachant égale ment que la météo est en
direct et passe après le journal de Jean- Pierre Pernaut. Je m’imagine
donc qu’on a les télé spec ta teurs de Jean- Pierre, qui fait des scores
incroyables, et pour ce public, il faut trouver un langage assez simple,
peut- être pas trop moderne, qui fasse atten tion aux gens qui nous
regardent : qu’on n’aille pas trop vite, qu’on ne passe trop vite sur une
infor ma tion ou une autre, qu’on soit très sobre… Mais moi j’aime
beau coup le direct, parce que je trouve qu’il y a un défi beau coup plus
rigolo que dans l’enre gistré. Et quand je dis rigolo, c’est vrai ment
rigolo. Je pense que je m’adresse à l’image que j’ai des personnes
âgées, c’est- à-dire à la fois des personnes un peu fragiles, qui ont
besoin de leur fami lier, de leurs intimes, et qui, en même temps,
aiment bien un petit sourire de temps en temps. C’est plutôt pour eux
que je fais mes bulle tins de 13 h et c’est plutôt pour l’ensemble de la
popu la tion que je travaille mes bulle tins du 20 h.

Vous diriez que vous aviez un langage diffé rent à 13 h et à 20 h ?

Je pense, oui, que le langage est diffé rent. Il est un peu plus tech nique
à 20  h. Comme le public est plus large –  pas forcé ment plus
nombreux, mais plus large –, si je donne des éléments tech niques, il y
a des gens que cela va inté resser forcément.

Est- ce que vos choix de vête ments sont liés à la ques tion des
saisons ou du temps qu’il fait ? Ou fina le ment, pas vrai ment ?

Alors, je croyais que ce n’était pas du tout lié aux saisons, et je me suis
rendu compte que ce n’était pas si simple… parce que cela faisait déjà
quatre- cinq ans que quand on me prêtait des robes, je refu sais de
porter des robes avec des manches courtes parce que je trouve mes
bras affreux  ! Et le bras est très impor tant à la météo, puisque vous
voyez la gestuelle, la gymnas tique que l’on doit faire, le bras que l’on
replie ou que l’on tend pour montrer tel endroit ou telle ville. Donc je
refu sais abso lu ment de porter des robes qui montraient mes bras… Et
puis je me suis rendue compte que quand il faisait très chaud à Paris
(alors que j’ai toujours la même tempé ra ture dans le studio), je ne me
posais plus la ques tion… Lors de ma dernière année à TF1, à l’été 2016,
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Première image de télé vi sion de la Terre vue de l’espace, diffusée

le 1  avril 1960. Elle a été prise par TIROS- 1

© NASA

j’ai porté des robes sans manches. Et cela m’a étonnée moi- même,
puisque cela faisait déjà cinq- six ans que je disais à tous les gens qui
me prêtaient de très très jolies choses  : «  surtout pas sans
manches »  ! Du coup, je me suis dit que j’aurais pu faire cela depuis
long temps… Je me demande si je n’ai pas été influencée par Brigitte
Macron  ! Parce qu’elle a le même âge que moi, ou j’ai le même âge
qu’elle, je ne sais comment le dire, et j’ai eu l’occa sion de la rencon trer
–  c’est vrai ment une femme déli cieuse. Nous sommes donc de la
même géné ra tion et elle montre ses bras, et elle montre ses genoux…
Alors, moi, les genoux, je ne les montre pas, ça fait trop de cour rier !

… Vous rece viez des cour riers quand vous montriez vos genoux ?

Mais oui ! Le cour rier, ce n’est pas sur la météo, c’est sur mes tenues…
Et je suppose, quand je vois qu’elle s’obstine à montrer ses jolies
jambes, qu’elle doit rece voir une tonne de lettres ! Moi, j’ai quitté un
réseau social à cause de ça. C’était sans arrêt la ques tion de la robe ou
du pantalon… Et les cour riers, les juge ments, c’est toujours sur la
façon dont on est habillés…

er

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-1.jpg
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Image satel lite, envoyée par TIROS- 1, montrant un anti cy clone centré sur

l’Atlan tique sud. Monthly Weather Review, juillet 1961

© National Oceanic and Atmos pheric Administration.

TIROS- 1 est le premier satel lite météo ro lo gique à être lancé et opéra tionnel.

Son nom provient de l’acro nyme de Tele vi sion Infrared Obser va tion Satel lite

[Satel lite d’obser va tion télé vi sion infra rouge]. Il fut lancé par la NASA

le 1  avril 1960 de Cap Cana veral et demeura opéra tionnel 78 jours. Durant ses

1 302 révo lu tions, il envoya 22 592 photos qui furent utili sées par les météo ro- 

logues pour la prévi sion quotidienne.

© NASA

er

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-2.jpg
https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-3.jpg


Modes pratiques, 3 | 2018

De la même façon que vous vous êtes mise à porter des tenues sans
manche, portiez- vous des tenues plus « hiver nales » en hiver ?

Plus hiver nales, oui, mais toujours plutôt pour le 13  h que pour le
20 h. Je me permets des pulls le midi par exemple, alors que pour le
20  h, j’essaie de faire des choses un peu plus larges… Car il peut
faire -20  dans le Jura et en même temps +10  en Bretagne, alors… On
ne peut être centré sur un monde restreint, plus petit, tel que je
l’imagine pour le 13 h, ce qui est peut- être complè te ment faux, mais…
c’est en en parlant avec vous que j’essaie de prendre cette distance- là,
d’autant que je suis à la retraite depuis un an.

e e

Vous êtes- vous interdit des tenues parce que vous aviez inté rio risé
certains codes ? Vous êtes- vous dit parfois : « j’aime rais bien porter
ces vête ments, mais je ne peux pas » ?

Si je me dis cela, c’est que je n’aime pas la tenue. J’ai long temps pensé
qu’il y avait une vraie diffé rence entre la tenue de ville et la tenue des
télés… mais elle n’est pas si grande que cela. Sauf que la qualité du
tissu est plus évidente dans la vie qu’à la télé. Par exemple, on ne peut
pas porter du lin à la télé : si on porte du lin, on donne l’impres sion de
porter une vieille serpillière  ! À l’image, c’est juste pas possible, et
pour tant dans la vie c’est très joli. Par exemple, je sais qu’à la télé, ce
qui me va le mieux, car j’ai tendance à être plutôt maigre que grosse,
c’est d’avoir des vête ments moulés, qui dessinent la silhouette. J’ai mis
un peu de temps à m’accorder ça, car ça peut être un tout petit peu
provo cant… Et puis, il faut le dire, même si on est amies, il y a aussi la
riva lité avec Evelyne [Dhéliat]… Enfin, riva lité, c’est peut- être un bien
grand mot, mais en tout cas, je pense qu’incons ciem ment, on s’habille
l’une en fonc tion de l’autre. Je ne sais pas trop de quelle manière,
mais je pense que cela joue aussi.

Vous auriez construit, Évelyne Dhéliat et vous, des silhouettes qui
vous soient propres ?

Je pense que oui. Mais je ne sais pas trop de quelle manière… Et puis
c’est très diffi cile d’en parler là parce qu’Evelyne est quelqu’un de très
pudique… Il y a quelque chose de très secret chez cette femme, qui
est très joli d’ailleurs. Je pense en effet qu’il y a une silhouette de
femme qui lui corres pond et que j’en ai une autre, et que les spec ta‐ 
teurs se retrouvent bien là- dedans.
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Vous dites par exemple que le lin est impos sible à porter à la télé,
mais y a- t-il d’autres matières pour lesquelles c’est le cas égale‐ 
ment ?

Oh… je vous parlais des pulls que l’on peut porter en hiver, mais les
vête ments trop épais, on ne peut pas les porter. Et pour revenir aux
bras, une fois –  c’était au début où je faisais la météo  – on m’avait
prêté une tenue avec de grandes franges sur les manches. Je me suis
sentie obligée de la porter car c’était un très bel objet, très bien fait…
Et vous imaginez l’ampleur qu’ont pris mes bras quand j’ai présenté la
météo avec cette tenue  ! Comme un rideau de perles sur la carte  !
Donc, plus jamais… Mais ce que je trou vais diffi cile dans mon métier,
c’est qu’en fait, il n’y avait personne pour me dire comment m’habiller.
Personne pour me dire, «  là ça va, là ça va pas ». Personne non plus
pour me dire, «  là tu parles trop vite, là c’est trop lent ». En plus, je
sais que c’est très diffi cile de dire ça à quelqu’un, et quand on sort
d’un bulletin météo, que ce soit enre gistré ou du direct, on est très
fragile en fait… Un jour mon direc teur de la rédac tion, qui ne m’a
jamais adressé la parole en quinze ans de télé (enfin, j’en ai fait vingt- 
huit, mais les direc teurs se sont succédés plus vite que moi je n’ai
quitté la météo) en passant me dit « très jolie ta voix dans le bulletin
d’hier soir ! ». C’est la seule fois où il m’a parlé de ce que je faisais : il
n’osait pas parler des vête ments, auxquels il ne connais sait rien, et de
météo non plus… Sauf parfois pour me dire de supprimer les satel‐ 
lites en disant qu’il n’y compre nait rien ! Mais ce n’est pas toujours le
même dont je vous parle !

Présenter la météo est un exer cice soli taire où la seule juge, c’est
vous, ou les réac tions que vous recevez par cour rier ?

C’est ça. Et mon entou rage ne me dira jamais non plus que ce n’était
pas bien… car mon entou rage connaît bien mes faiblesses et
mes fragilités.

Vos vête ments ont changé au fil des années. Diriez- vous que ces
chan ge ments sont liés à vous, à votre parcours de vie, ou à votre
acti vité en elle- même, avec ses codes et ses pres sions inté rio risés ?

Je pense que l’incons cient joue un plus grand rôle que les déci sions
volon taires de porter telle ou telle couleur, mais je me rends bien
compte, en faisant un pas de côté –  comme dirait mon analyste  –,
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qu’il y a des couleurs que, tout à coup, je ne mets plus. Le rouge est
une couleur très signi fi ca tive –  de quoi  ? Je ne sais pas, mais… Le
rouge fait signe. Il y a des moments où j’ai adoré porter du rouge,
surtout à la fin de ma carrière et c’est en vous parlant, que je m’en
rends compte, alors que dans le cours, disons normal, je m’accorde
très peu souvent le rouge.

Et vous sauriez l’expli quer ?

Le rouge, pour quoi ? Le rouge, tout d’abord, est une couleur diffi cile à
incruster. Cela peut- être un peu compliqué, car il y a souvent du bleu
dans le rouge… Avec de très bons inscrus ta teurs, cela peut passer,
mais c’est diffi cile. Mais je pense que c’est surtout parce que ma mère
était espa gnole et que, pour moi, le rouge c’est l’Espagne et c’est aussi
le juge ment de maman, qui était coutu rière, sur l’une de ses filles. Ça
joue beau coup  ! J’ai passé mon adoles cence devant une armoire à
trois faces avec ma mère en train de dire «  lève le bras », « baisse- 
le ! », parce qu’elle le faisait pour nous, ses filles, mais aussi pour ses
amies, des connais sances. Elle avait renoncé à en faire son métier, car
c’est une femme des années  1950, où les femmes commen çaient à
travailler, mais tout juste. Donc, elle faisait des choses à la maison,
mais pas plus que cela… Pour quoi vous disais- je cela  ? Ah oui, le
rouge ! Donc le rouge c’est maman pour moi et puis maman a eu cette
terrible maladie d’Alzheimer et elle ne me recon nais sait pas, et ne
recon nais sait même pas le rouge. Sauf que, ça c’était très amusant,
quand on était plusieurs dans la pièce et qu’elle voyait quelqu’un qui
portait une couleur écla tante –  pas forcé ment du rouge, mais du
manda rine, du jaune vif ou du vert pétant – elle se diri geait vers cette
personne et elle cares sait ses vête ments. Il y avait donc encore une
sensi bi lité à ça.

Il y a donc des couleurs ou des motifs qu’on ne peut pas porter à
la télé…

Oui, oui. C’est mieux de porter de l’uni, et des choses mates, sans
reflet. C’est ce qui passe le mieux et que les inscrus ta teurs préfèrent.
Et il ne faut pas oublier non plus que si l’incrus ta tion est réussie sur la
robe, elle peut être parfois ratée sur le visage…
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Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.

© INA et TF1

Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.

© INA et TF1

Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.

© INA et TF1
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Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.
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Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.
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Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.

© INA et TF1

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-7.jpg
https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-8.png
https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-9.png


Modes pratiques, 3 | 2018

Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.
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Extraits de bulle tins météo ro lo giques, de 1988 à 2017.

© INA et TF1

Et est- ce que ce choix de couleur est influencé par les saisons ?

Si. Quand il y a un temps gris pendant des jours et des jours, j’ai
tendance à mettre du blanc pour réveiller un peu tout ça…

Cela joue donc plutôt par contraste… ?

Oui, c’est exac te ment ça  : par contraste. Il y a des moments où le
manque de lumière est diffi cile à supporter, donc s’habiller en blanc
est toujours une solu tion. Et puis c’est doux le blanc – mais il faut que
cela soit un blanc un peu cassé. J’ai noté d’ailleurs que Claire Chazal
avait des périodes comme cela, où pendant deux mois, elle s’habillait
en blanc.

Y avait- il aussi ces jeux de contraste l’été ?

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-10.png
https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/378/img-11.png
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Pas tout à fait. Les couleurs comme manda rine, vert vif, jaune, je les
portais plutôt l’été, quand il y a du soleil… Le gris, lui, même s’il passe
bien à l’image, est une couleur un peu triste. Et puis, il y a le noir… Si
je m’étais écoutée, je n’aurais porté que ça ! C’est chic et protec teur…
Mais je devais faire atten tion, car comme j’étais un peu maigre, cela
pouvait faire une silhouette « mouche écrasée » à l’image !

Aviez- vous le droit de porter une seconde fois – ou plusieurs fois –
une tenue que vous aviez déjà portée pour présenter la météo ?

Oui, tout est possible, dans la mesure où on me lais sait faire ce que je
voulais et que le travail le plus diffi cile dans ce métier, c’est préci sé‐ 
ment le costume. Alors, oui, j’ai mis plusieurs  fois une même tenue,
surtout quand on me prêtait des vête ments, car je savais que j’allais
devoir les rendre  ! Donc, pendant dix  jours, j’en profi tais. Et puis, ce
que j’ai fait de plus en plus, c’est que j’ai acheté mes tenues, des vête‐ 
ments dont on est sûre, ainsi, que l’on se sentira bien dedans. Fina le‐ 
ment, au fil du temps, j’ai de moins en moins porté des vête ments que
l’on me prêtait et de plus en plus porté des vête ments que j’achetais.

Y avait- il des recou pe ments entre votre vestiaire de présen ta trice
et votre vestiaire quoti dien ?

Il y avait des liens, c’est vrai, même si je ne m’habille pas tout à fait en
« Cathe rine Laborde » dans la vie !

Pour revenir aux matières, diriez- vous qu’il y a des matières d’été
et des matières d’hiver ?

Oui… mais c’est vrai qu’on peut porter des tenues très décol le tées en
hiver  : on n’est pas tenue de s’habiller en fonc tion des saisons. Par
exemple, une petite robe noire, on peut la mettre aussi bien en plein
été que l’hiver… et c’est pareil dans la vie. Et puis, cela ne se voit pas si
l’on ne porte pas de bas et l’on peut rester jambes nues, en les
poudrant si on a peur que cela brille.

Quant au pantalon, il susci tait donc beau coup de protes ta tions ? Et
aussi bien de la part des hommes que des femmes ?

Oui, oui. Plus de la part des hommes, mais aussi de la part des
femmes, surtout des femmes un peu plus âgées. Elles consi dèrent
que c’est plus féminin !

Et cela indui sait quelles réac tions chez vous ?
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Et bien cela me faisait penser au concours du Conser va toire, que j’ai
passé dans les années 1970, et où les filles devaient abso lu ment être
vêtues en robe. Ce qui fait que pour être sûre de ne pas être prise, et
surtout parce que je trou vais cela scan da leux, j’ai commencé de dos
au jury  ! Et bien sûr, je n’ai pas été prise… Ça me fait penser aussi à
toutes les obli ga tions de porter des robes ou des jupes quand j’étais
petite ou jeune fille. Je suis née à Bordeaux, et il y avait là- bas beau‐ 
coup de cours privés catho liques, et je voyais défiler à l’heure du
déjeuner toutes les petites filles avec des jupes plis sées bleu marine…
Ce n’est pas si vieux. Moi, j’étais dans un lycée public – mon père était
prof d’anglais, très hostile à la soumis sion à l’ordre reli gieux. Ma
famille était catho lique, mais très atta chée à l’ordre répu bli cain, et il y
avait cette tension qui se tradui sait dans l’ordre du vêtement…

Vous êtes- vous interdit de porter des panta lons devant les réac‐ 
tions ?

Non, j’en ai porté pas mal, mais c’est vrai que c’était plutôt sur le 13 h
que sur le 20 h.

Et, sinon, que vous disait ce cour rier ?

Beau coup de cour rier deman dait où j’avais acheté tel ou tel vête ment.
«  Mon mari vous trouve très très bien dans cette robe- là et je
voudrais lui faire la surprise  !  »… Même chose pour le coif feur. Ou
alors, il y a des gens qui m’écri vaient pour me dire : « oh là là  ! vous
étiez telle ment bien dans cette robe, pour quoi ne la mettez- vous
plus  ?  »… Les gens donnent beau coup beau coup leur avis sur mes
vête ments. Il y avait aussi ce monsieur qui, chaque fois que je mettais
un chemi sier blanc, me prenait en photo et m’envoyait la photo !

Est- ce que parfois cela vous agaçait qu’on ne vous parle pas de la
météo et qu’au final, on ne vous parle que de votre appa rence ?

Non, cela ne me gênait pas, cela ne m’agaçait pas… Je me disais juste
qu’il fallait qu’on travaille un peu plus  ! Mais je rece vais aussi des
coups de fil –  et ça c’est plus embê tant  – qui n’en finis saient plus…
des lettres pornos aussi… Et j’ai une histoire très triste aussi, alors ce
n’est pas lié aux vête ments ni aux saisons, mais j’y pense. C’est
quelqu’un qui m’a envoyé un mail en me disant qu’il m’admi rait énor‐ 
mé ment et qu’il voudrait venir me voir. Je ne sais pas pour quoi, mais
je lui ai dit oui – alors qu’on dit toujours non – pour le mois suivant. Et
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puis juste avant notre rendez- vous, je reçois un mail me disant «  je
suis désolé, je ne peux pas venir cette fois- ci, est- ce qu’on peut
remettre  ?  »… Je n’ai pas répondu… Et six mois après, je reçois un
coup de fil à TF1 d’une dame m’expli quant que son frère m’avait écrit
pour me rencon trer et assister au bulletin météo, et qu’il était décédé
d’un cancer géné ra lisé trois mois aupa ra vant. Voilà pour quoi il m’avait
écrit… Et cette femme me dit aussi qu’il avait un cadeau pour moi et
que cela lui ferait très plaisir de me l’apporter. Et ils sont venus à une
quin zaine dans mon bureau, c’était des ouvriers qui travaillaient à
l’usine Pier re fon taine, et ils m’ont apporté un énorme vase en cristal
que j’ai gardé. J’en ai été très émue. Voilà, il y a des choses comme ça
qui se sont passées. J’ai reçu aussi des lettres de prison niers, de gens
qui deviennent fous en prison et m’écri vaient de très belles choses…

Cela dit beau coup de choses du lien qui se tisse entre vous et les
télé spec ta teurs. Cela permet de comprendre ce que vous disiez du
fait que vous vous vêtis siez aussi, et surtout, pour les gens…

Oui. Et je pense que le bulletin de la météo c’est un peu comme
l’Angélus de Millet… C’est quelque chose qui rythme le quoti dien.
C’est un rendez- vous rituel, rassu rant aussi.

Pour reprendre le fil, y a- t-il des tenues que vous avez regretté
d’avoir portées ?

Les manches à franges, ça c’est sûr  ! Ou des vestes trop grandes…
c’est pire que tout de porter un truc trop grand, car vous êtes
complè te ment perdue dans le vête ment. Il y avait une jeune femme
très sympa, qui me prêtait des tas de vête ments et je les ai tous
portés jusqu’à ce qu’un jour ma chef me dise «  tu sais ta robe hier
soir… » Elle a juste dit ça, avec un petit hoche ment de tête dubi tatif.
Et ça m’a libérée, vous ne pouvez pas savoir ! Je ne me suis plus sentie
tenue de mettre ce qu’on m’avait prêté… Et du coup, ensuite, quand
on me propo sait quelque chose, je pouvais dire « non, ça, ils ne vont
pas vouloir » !

Et avez- vous regretté des tenues, non pas seule ment rétros pec ti ve‐ 
ment, en vous voyant par exemple, mais dans l’instant même, du
fait des gestes que vous avez à accom plir et qui doivent influencer
vos tenues ?
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Oui, terri ble ment. Comme je suis d’un naturel assez timide, quand
j’arri vais devant la caméra, je voyais tout de suite si le vête ment allait
ou pas, ou si j’avais mis des bas trop foncés ou trop clairs, ou trop
mates… Et durant les dix premières années, je n’osais pas dire
«  attendez  ! ça ne va pas  ! je reviens dans cinq  minutes  », mais,
évidem ment, durant les dernières années, je l’ai fait et j’ai bien fait. Et
d’ailleurs, j’aurais dû le faire plus tôt. Et en effet, juste avant qu’on
démarre l’enre gis tre ment du 20  h, qui reste la météo phare de la
journée, j’allais me changer. Mais je ne le faisais pas pour le direct du
13 h…

Pour le maquillage, comment est- ce que cela se passait ?

Le maquillage  : confiance totale aux maquilleurs  ! Les dix premières
années, je les ai « emmerdés », j’en ai même fait pleurer une ou deux
et puis, un jour, j’ai compris leur talent et j’ai admis que c’était leur
métier. Donc, j’ai arrêté de les embêter. Et j’ai beau coup de chance
d’avoir travaillé avec ce groupe de maquilleuses –  elles ne sont pas
très nombreuses.

En jetant un regard rétros pectif sur toutes vos tenues, diriez- vous
que vous avez été influencée par la mode ?

Vous n’écri viez pas votre météo, vous n’aviez pas de texte ?

Quand je prépare, en effet, je ne rédige pas de texte mais il y a des
char nières auxquelles je tiens : celles qui donnent la cohé rence et les
expli ca tions scien ti fiques. Je commente direc te ment, mais après un
long travail avec les prévi sion nistes et les graphistes, et j’ai toujours
une sorte de trame du bulletin. Alors parfois j’ai le trac – davan tage
sur l’enre gistré que sur le direct – et j’oublie des choses…

Vous disiez que vous étiez plus angoissée par le bulletin enre gistré
que par le bulletin en direct ?

Oui, parce que l’enre gistré doit être parfait et qu’il ne l’est jamais  ;
c’est impos sible. Alors que le direct, c’est le défi, c’est plus joyeux et
c’est plus un jeu.

On évoquait tout à l’heure les liens entre votre vestiaire quoti dien
et votre vestiaire profes sionnel. À l’inverse de ce qu’on évoquait, il y
a des tenues de météo qui sont deve nues ensuite des tenues quoti‐ 
diennes ?
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Oui. Pas pour tous les vête ments… l’armoire est pleine de robes que je
ne mettrai plus jamais, mais pour certains oui. Ainsi pour mes bras : la
météo m’a libérée sur ce point ! Et puis cette année, j’ai eu la chance
d’aller assister à un défilé de mode. Il se trouve que mon filleul habite
main te nant à New York, il s’appelle Joseph Altu zarra et fait partie des
jeunes pousses extrê me ment talen tueuses de la mode. Lors de la
dernière Fashion Week, il m’avait invitée à son défilé et j’en suis restée
ébahie. Alors, évidem ment, ce sont des choses que l’on ne peut pas
porter à la télé, mais main te nant que je n’y suis plus, il me semble que
j’ai plus de liberté par rapport à tout ça et la prochaine fois j’essaierai
de m’habiller en « fashio nista ».

Je voudrais revenir sur les vête ments qu’on vous prêtait et sur la
façon dont cela se passait  : vous proposait- on un vête ment ou un
choix ?

Ce sont soit les maisons de couture soit des impre sa rios de coutu‐ 
riers qui les prêtent et on nous propose un choix, mais qui n’est pas
toujours facile. C’est pour quoi j’ai porté des trucs qui ne m’allaient pas
du tout  ! Mais l’essen tiel de ce que je portais, c’est ce que j’avais
acheté moi- même et qui me faisait une sorte de fond de garde- robe,
que je pouvais marier avec d’autres choses.

Portiez- vous des acces soires, des bijoux, des boucles d’oreilles,
etc. ?

J’aurais aimé, mais les gens du son n’étaient pas d’accord. Parce qu’un
collier à proxi mité du micro fait du bruit… Et même les deux bagues
que je ne quitte jamais, ils ont voulu me les faire enlever à cause du
cliquetis qu’elles produi saient. Mais j’ai refusé en disant qu’on les
voyait et qu’à partir du moment où on les voyait, le bruit se trou vait
justifié. Et puis cette bague c’est ma mère, l’autre mon mari, je ne
voulais pas les enlever. Ce sont mes deuils et mes joies.

Vous évoquiez votre mère qui était coutu rière  ; diriez- vous, donc,
que le vête ment a une impor tance pour vous depuis votre enfance ?

Oui. Par exemple, sur des… Je vais vous montrer un truc… Nous
étions, nous, ses trois filles, les modèles de maman. Vous voyez,
maman aimait bien nous habiller pareil… Là, c’est moi, là c’est ma
grande sœur : on est toutes petites, toutes nues, mais on a toutes les
deux le même chapeau  ! Mais je ne retrouve pas celle que je voulais
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vous montrer : on est sur un banc public, ma sœur aînée et moi, et on
porte un très joli petit manteau de four rure avec un bonnet tricoté à
la main, blanc, et ma mère porte un très beau manteau de four rure
égale ment avec un petit chapeau. Alors je me suis beau coup révoltée
contre ça. Ça m’agaçait  ! Voyez j’en tremble encore… Je n’aimais pas
être habillée comme ma sœur. Mais c’est très espa gnol ça, parce que
je suis allée en Espagne il n’y a pas très long temps, et j’ai vu encore
que les petites filles sont habillées pareil, même de géné ra tions diffé‐ 
rentes. Il faudrait que vous alliez inter viewer les présen ta trices de la
météo espa gnole !

Petite, vous faisiez donc de nombreux essayages, en gardez- vous un
bon ou un mauvais souvenir ?

Très mauvais  ! Parce qu’il ne fallait pas bouger et, moi, j’avais les
jambes qui me déman geaient très vite. Et une fois que ma mère avait
fait tout ce qu’elle voulait faire, il fallait enlever la robe qui était pleine
d’épingles. Oh le nombre d’épingles qui m’ont griffée ! Et mon père en
retrou vait dans le lit lorsqu’il se couchait le soir !

Vous ne portiez que des vête ments faits par votre mère ?

Oui. On n’ache tait que très très rare ment des vête ments… Ma mère
parlait de la « confec tion » avec un mépris ! Elle nous habillait de pied
en cap et c’était sa joie. Elle jouait à la poupée, elle le disait elle- 
même. Et en même temps, c’était aussi son rôle de mère de famille
économe. Ma mère a toujours fait les maga sins et elle rentrait en
disant : « j’ai fait des écono mies formi dables ! ».

Vous aviez le droit de choisir ?

En dehors de la révolte, non ! On ne disait rien.

Diriez- vous que cette enfance a façonné une partie de vos goûts
vesti men taires – que ce soit par fidé lité ou par révolte ?

Oui, je pense. J’ai fait partie des gens qui ont fait Mai 68 et c’est là que
j’ai pris l’habi tude de m’habiller unique ment en pantalon, unique ment
en col roulé et tout ça en noir. C’était les seuls vête ments que j’accep‐ 
tais de porter. J’étais très très loin des exigences de TF1 à cette
époque- là !
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« Bleu : beau temps ; rose : pluie ; lilas : variable. » Carte postale avec tissu hygro- 

mé trique, 1900.

© Collec tion Modes pratiques.

Mais alors, avec cette histoire, comment avez- vous inté rio risé tous
les codes vesti men taires – même tacites – de la présen ta tion de la
météo ?

Mais parce qu’ils étaient déjà rentrés en nous avec les vête ments de
maman ! J’ai une forme de doci lité en moi. Je disais bonjour en faisant
la révé rence quand j’étais toute jeune… Quoique j’ai peut- être porté
trop de noir à TF1 et cette tenta tion du noir, elle me vient de Mai 68.
Un jour j’avais acheté un pantalon très très cher, très beau, qui m’allait
très bien… l’un des premiers jeans avec une fausse déchi rure, toute
petite. C’était il y a une quin zaine d’années. Je fais mon bulletin en
direct avec et puis, quelqu’un rentre dans mon bureau en disant
« Cathe rine, Cathe rine, Étienne veut te parler ! » (Étienne Mougeotte
évidem ment). Alors on me le passe et il me dit – c’est la seule fois où
c’est arrivé – : « mais c’est quoi ce pantalon ? ». Et la seule chose que
je trouve à lui répondre c’est : « mais je l’ai payé une fortune ! »… Ce
qui était d’un ridi cule… Je l’ai fait dispa raitre immé dia te ment de ma
garde- robe, j’avais telle ment honte  : honte de l’avoir porté, honte de
ma réac tion devant Mougeotte.

Je repense à l’histoire de l’imper méable que vous évoquiez tout à
l’heure, pourriez- vous revenir dessus ?

Un jour, on m’avait proposé un imper méable Burberry à 50 % et j’avais
trouvé cela fantas tique. Bon, cela restait très très cher, mais je n’ai
rien osé dire et je l’ai acheté quand même. J’ai donc voulu le renta bi ‐
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liser et je l’ai mis un jour à TF1. Et là, j’ai reçu du cour rier du genre
« est- ce que vous étiez nue sous votre imper méable ? » !

Pour revenir à la ques tion des saisons et aux tenues asso ciées au
temps, pensez- vous à d’autres exemples de tenues que vous avez
portées en lien direct avec le temps qu’il faisait ?

Oui, par exemple, quand il fait très chaud l’été, partout, je porte des
choses très légères, mais c’est à peu près le seul moment : parce que,
dans ce cas, cela concerne la France entière.

Pour finir, on n’a pas parlé des chaussures…

On ne les voit pas !

Mais que portiez- vous quand même ?

Je portais des chaus sures à talon, très hautes, pour des raisons esthé‐ 
tiques, parce que j’ai tendance à me « tasser » au cours du bulletin…

On parlait des couleurs, y a- t-il une couleur que vous n’avez jamais
portée à la télé ?

Je ne suis pas sûre d’avoir jamais porté du vert. Je ne suis pas sûre. Ce
dont je me souviens, c’est qu’un jour, j’étais toute petite, j’arrive à la
radio, il y avait Edwige Feuillère qui était là, et j’avais une robe verte.
Et elle s’est écriée : « Avec cette jeune fille ! ce n’est pas possible, elle
est habillée en vert  ». Je devais avoir dix- huit  ans, je l’ai regardée
terro risée… Donc le vert, avec parci monie, à cause de cette super sti‐ 
tion des acteurs. Et puis il y a du bleu dans le vert, donc les inscrus ta‐ 
teurs n’aiment pas beau coup. Sinon, il y a des couleurs que je mets à
l’antenne, parce qu’elles passent très bien à l’image, et que je ne mets
pas vrai ment dans la vie : les roses pâles, les bleus pâles. Il faut éviter
aussi les couleurs ou les matières qui brillent.

… Ce qui tend à dire que la gamme de couleurs est, malgré tout, plus
variée que dans votre vestiaire quoti dien ?

Oui, bien sûr. Il y a beau coup plus de couleurs acidu lées, qu’on ne met
pas beau coup dans le quoti dien… Et qui n’existent pas vrai ment non
plus dans la haute couture.

Il y a donc un regard tech nique qui pèse beau coup ?
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Oui, mais on peut quand même discuter  ! Tout n’est pas
que technique…

Une dernière ques tion : vous avez porté, enfant, les vête ments faits
par votre mère, vous êtes- vous fait faire des vête ments sur mesure
par la suite ?

Non, c’est un usage de l’enfance, lié à elle… Je me souviens qu’un jour,
quand j’étais jeune femme, ma mère m’avait fait une robe à godets
extrê me ment fémi nine et que des cousins qui étaient arrivés
m’avaient regardée comme si j’étais déguisée en Père Noël ! Ma mère
avait fait de moi une prin cesse… Je me souviens encore de
cette robe…

Je ne pensais pas arriver à parler de ma mère pour cet entre tien, cela
m’a fait plaisir de reparler de ces moments. Sans doute mes sœurs
n’auraient- elles pas le même regard sur notre enfance…

Voudriez- vous ajouter quelque chose ?

Une chose qui, peut- être, n’a rien à voir… Hier soir, j’ai entendu parler
un chirur gien qui a réalisé une greffe de peau qui a sauvé un jeune
homme brûlé à 95 %. Il disait que la peau est quelque chose qui tout à
la fois nous isole et nous protège… Comme le vête ment en réalité.
Comme une mère qui fabrique des vête ments pour ses filles.

Mardi 3 octobre 2017, après le passage d’un système dépres sion naire, le
mercure remonte sensiblement

1
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Sans titre

© Anne- Sophie Guillouart

Pour cet entre tien, Alain Corbin m’a accueillie dans son bureau. Un
lieu dépouillé, d’une sobriété presque dérou tante, mais où sont
éton nam ment palpables les heures d’écri ture et de lecture qui
tissent le fil de ses jours. Les traces en sont là : livres partout, dont
il sait l’exact empla ce ment ; feuilles de papier et stylos avec lesquels
il continue d’écrire son  œuvre. En ce lumineux jour d’automne,
celui qui fut mon directeur de maîtrise et de thèse, celui qui reste
un éveilleur d’excep tion à tous les chemins de  l’histoire, m’a parlé
des saisons. Il l’a fait en savant, se promenant dans la litté ra ture
occi den tale avec l’évidence que confère un compa gnon nage quoti‐ 
dien. Il l’a fait en savant sensible et mali cieux, convo quant femmes
et hommes du XIX  siècle avec la conni vence née d’une vie consa crée
à eux. Il l’a fait aussi hors des chemins académiques, se souvenant,
rieur, ici ou là, des saisons de son enfance.

2

e
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Pouvez- vous décrire la percep tion que nous entre te nons avec les
saisons dans la culture euro péenne, et notam ment au regard des
auteurs et leurs temps ? Y a- t-il une généa logie de cette vision des
saisons ?

Ce qui me frappe d’entrée de jeu, c’est que les saisons sont présentes
dès la litté ra ture antique, mais selon certains thèmes. Et le premier
thème, c’est «  les travaux et les jours  », les travaux agri coles. Dès
Hésiode, il me semble, mais cela nous conduit  aux Géorgiques de
Virgile surtout. Les saisons sont appré ciées en fonc tion des travaux et
des jours. On retrouve cela à la Renais sance, par exemple dans  le
Théâtre d’agriculture d’Olivier de Serres.

Il est un deuxième thème, c’est la valo ri sa tion du lien entre le prin‐ 
temps et les amours que l’on trouve dans la litté ra ture pasto rale  :
dans  les Idylles de Théo crite comme dans  les Bucoliques de Virgile.
Cela nous ramène à la Renais sance, et à ce livre fonda mental
qu’est l’Arcadia de Sanna zaro. Alors, toute cette litté ra ture valo rise le
prin temps. En ce qui concerne les rémi nis cences à la Renais sance, on
peut ajouter Ronsard. Au cœur de la pasto rale, se tiennent Pan le
débauché et les nymphes… C’est une tout autre sensua lité que
celle des Idylles de Théo crite. La troi sième source, c’est la Bible, dont
la puis sance est accen tuée en Angle terre par le ressas se ment des
psaumes,  au XVI  et  au XVII   siècles, quand se propage la théo logie
natu relle. Le paradis terrestre est l’éternel prin temps, comme dans
l’œuvre de Milton. Le prin temps est aussi un paradis terrestre dans la
série de Poussin consa crée aux saisons. À cette époque, le déluge
incarne l’hiver. Tout cela valo rise les saisons douces, prin temps et
automne. L’hiver est une saison terrible et le déluge est extrê me ment
prégnant. C’est d’ailleurs sur cela que je travaille… j’ai commencé il y a
trente ans, et j’y reviens.

e e

Jandot, un jeune histo rien d’Arras, vient de publier un livre magni‐ 
fique sur le  froid 1. Il montre la mauvaise protec tion  jusqu’au
XIX   siècle. Il fait une histoire des vête ments, de la cheminée, etc.
L’hiver est alors une saison d’autant plus terrible que règne le petit
âge glaciaire étudié par Emma nuel Le Roy Ladurie. L’hiver est la
saison des tempêtes, des orages et des inon da tions… mais aussi de
certains plai sirs. C’est la thèse d’Alexis Metzger qui montre que l’on
peut trouver quelque plaisir dans les pays du nord à patiner,  etc 2.

e
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Appa raît alors l’idée de distrac tions sur neige et glace, à la fin  du
XVI  siècle, mais cela est encore limité géographiquement.e

Je pense aussi à Bran tôme, qui se demande en quelle saison il est le
plus agréable de faire l’amour. Selon l’opinion commune c’est l’été,
mais pour Bran tôme, c’est l’hiver, quand on est au bord d’un feu, qu’on
se désha bille, bien au chaud, et qu’on s’entrelace.

Le XVIII   siècle est le grand tour nant de la sensi bi lité aux saisons.
Toute l’Europe lit Les Saisons de Thomson. En France, Saint Lambert
l’imite et Roucher  publie Les mois. Le XVIII   siècle est égale ment un
moment où les saisons inspirent beau coup la pein ture  : tout ce qui
est temporel, qui est découpe du jour (le matin, le midi et le soir), et
des saisons de l’année, tout cela est très apprécié au XVIII  siècle. Sans
oublier les Idylles de Gessner, mais sans doute moins impor tantes que
ce que l’on a dit. Dans Les Saisons de Thomson, l’hiver est terrible. Il
ne faut pas oublier que  le XVIII   siècle est un moment où grandit la
notion de catas trophe natu relle. Donc l’hiver évoque toujours
l’ouragan. Mais, paral lè le ment, il ne faut pas oublier Macpherson et
Ossian. Dans l’œuvre de Macpherson il ne s’agit pas exac te ment des
saisons, mais cette façon de mettre en avant les tempêtes, les
brumes, les vents violents, aura long temps de l’influence, par exemple
dans les Poèmes barbares de Leconte de Lisle.

e

e

e

e

Tout cela est couronné au moment de la Révo lu tion, quand Fabre
d’Églan tine rédige le calen drier révo lu tion naire, fondé sur les carac‐ 
té ris tiques atmo sphé riques des saisons. C’est une poésie de la nature
qui, volon tai re ment, est incul quée au peuple. En ce qui concerne les
mois, Fabre d’Églan tine a choisi des termi nai sons qui parlent aux
gens : al/or/aire et ôse [pour le prin temps, germinal, floréal, prai rial,
pour l’été, messidor, ther midor, fruc tidor  ; pour l’automne, vendé‐ 
miaire, brumaire, frimaire ; pour l’hiver, nivose, pluviose, ventose]. Et
cela c’est impor tant dans votre perspective.

On arrive ainsi  au XIX   siècle, qui hérite de tout cela, ce qui est
compliqué. Les hommes de ce siècle connais saient Virgile, Milton, ils
avaient lu Thomson, ils avaient en tête les tableaux de Nicolas
Poussin. Il y a beau coup de rémi nis cences cultu relles  au XIX   siècle
dans les repré sen ta tions des saisons, au sein des diffé rentes écoles
litté raires quelles qu’elles soient. Il y a cepen dant quelques petites
modu la tions si l’on compare aux siècles précé dents. En parti cu lier

e

e



Modes pratiques, 3 | 2018

une diffu sion sociale de la vogue de l’automne, liée à la pratique de la
chasse. Sans doute, la chasse, le vin, les vendanges sont- elles des
pratiques un peu plus accen tuées qu’aupa ra vant, mais ça, je n’en suis
pas certain. On le voit aussi chez les trans cen dan ta listes améri cains,
dans l’œuvre de Thoreau en parti cu lier, dont on vient de publier un
extrait de son  journal, Teintes d’automne. On peut penser aussi à
Victor Hugo, l’automne présage du déclin de la vie  [Feuilles
d’automne].

Paral lè le ment, la pros pé rité ascen dante de l’agri cul ture entraîne une
accen tua tion sur l’été, avec l’affir ma tion – on le voit bien dans la pein‐ 
ture  – du thème des mois sons.  Dans Dominique de  Fromentin, par
exemple, les balades dans la campagne se déroulent plutôt l’été. Mais,
la peur du soleil subsiste, Chris tophe Granger l’a bien montré. Alors
l’été, c’est à la fois l’exubé rance fertile et les grandes séche resses. Le
prin temps, quant à lui, demeure au XIX  siècle la renais sance de la vie,
la douceur du climat, le théâtre de l’idylle. Je pense que cela est
égale ment en réfé rence aux thèmes de l’Anti quité ensei gnés dans les
écoles, à la culture clas sique trans mise  : prin temps comme idylle et
été comme sensua lité forte. Les Poèmes antiques de Leconte de Lisle
reprennent cela. En ce qui concerne l’hiver, le XIX  siècle – et Jandot le
montre bien  – est le moment des progrès timides de la protec tion
contre le froid. L’inté rieur devient plus confor table, le poêle se répand
et se substitue à la cheminée. Mais les récits de voyage, dans le même
temps, conti nuent, et ce depuis le XVI  siècle, de souli gner les grands
froids polaires, qui étaient inconnus de la plupart des gens, sauf des
grands navi ga teurs qui cher chaient le passage du Nord- Ouest ou du
Nord- Est. Ces navi ga teurs sont alors mis à la mode, vulga risés, par le
grand roman de Jules Verne : Les aventures du capitaine Hatteras. On
peut aussi penser à la pein ture des glaces chez les roman tiques, dans
l’œuvre de Caspar David Frie drich par exemple.
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À la fin du XIX  siècle et au début du XX  siècle, c’est la grande vogue du
prin temps dans les rédac tions des écoliers, malgré les neiges de Noël
et les vacances d’été qui sont très longues au début  du XX   siècle.
Dans les années  1940 encore, je quit tais l’école le 14  juillet et je ne
rentrais que mi- octobre. Je vois encore, dans le bocage normand, la
gelée blanche du jour de la rentrée… Tout cela a précédé la vogue des
sports d’hiver, qui a modifié l’appré cia tion de cette saison, mais tardi‐ 
ve ment. Il y a bien sûr eu des élites qui s’y sont adon nées tôt, même
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dès la fin  du XIX   siècle au sein des clubs alpins, mais la diffu sion
sociale large a été bien plus tardive. Et, en France, la vulga ri sa tion des
séjours balnéaires aussi. Mon bon collègue Gabriel Désert, aujourd’hui
décédé, avait fait étudier les congés payés sur la côte normande. Sa
conclu sion était très nette : ils n’ont pas entraîné une ruée des classes
popu laires vers la plage avant la guerre. C’est la 4  chevaux Renault
qui, au lende main du conflit, a permis de se rendre au bord de la mer.
Entre 1936 et 1939, l’herbe domine à la saison des congés payés : les
ouvriers ont continué une tradi tion qui était d’aller dans l’herbe
prendre l’apéro, pique- niquer. C’est plus l’herbe que le sable qui a
dominé cette période, mais le sable s’est imposé dès 1946.

e

Au regard de cela, il y a toute une histoire des villes d’eau, avec la
notion de « saison » triom phante à la fin du XVIII  siècle et au cours de
la première moitié  du XIX   siècle. Les jour naux locaux consa craient
une rubrique à la «  saison », qu’ils annon çaient  : «  la duchesse de…
vient d’arriver dans notre station ». En ce qui concerne le balnéaire, la
France a soixante- dix ans de retard sur l’Angleterre.

e
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Mais exis tait aussi ce que l’on nommait «  le séjour  », par exemple
celui des Anglais se rendant sur la Côte d’Azur. Smol lett, grand écri‐ 
vain, qui a  écrit Roderick Random, a rédigé deux carnets de séjours
sur la Côte d’Azur, à Nice. Mais ce séjour était hivernal, ce n’était pas
la même « saison » touris tique que les bains de mer à Brighton ou sur
la côte normande.

Si l’on regarde main te nant du côté des poètes, ce qui me frappe c’est
leur atta che ment au prin temps. Je vais publier un livre sur l’herbe,
en avril 3 ; pour cela j’ai relu les poètes contem po rains de ma géné ra‐ 
tion que j’admire le plus, Yves Bonnefoy, Jacques Réda, Philippe
Jaccottet et René Char. Tous ces poètes –  et c’est curieux car
aujourd’hui «  la saison  » est celle des sports d’hiver ou la saison
balnéaire  – restent très atta chés au prin temps. Pour eux, ainsi que
pour de grands poètes étran gers  du XIX   siècle comme Rilke, ou  du
XX  siècle comme Hermann Hesse, ce qui compte c’est le prin temps.
Pour l’illus trer,  citons Le pré de mai de Jaccottet… Et chez tous, le
prin temps est associé à l’enfance. À une enfance, comme la mienne,
qui a bien connu l’herbe dans tous ses états, pour reprendre le titre
d’un ouvrage collectif de Jean Mottet 4. Les enfants d’aujourd’hui ne la
connaissent plus, ou sinon, ils connaissent une autre herbe. Du même
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coup, le lien entre l’enfance et l’herbe, qui est le prin temps de la vie
aussi, perd de son impor tance. C’est une coupure dans l’appré cia tion
du prin temps et des saisons qui me paraît essen tielle aujourd’hui.
Tout cela était très lié à la petite enfance  : Bonnefoy le dit dans son
livre intitulé Lieux d’herbe. Je me suis beau coup inspiré de lui. Quant à
Jacques Reda, il a été jusqu’à manger de l’herbe. À ses yeux, c’est vrai‐ 
ment l’eau qui monte, la verdure apai sante… toute une série de
thèmes qui se lient au printemps.

Tout cela a changé avec la valo ri sa tion du soleil et de la neige, le
retrait des craintes qui leur étaient asso ciées, le déve lop pe ment de la
protec tion dans les deux cas. La première fois que je suis parti faire
du ski – quelle idée ! – c’était en 1954, avec des copains de Caen. Nous
n’avions aucun équi pe ment. Sur place, il n’y avait que skis et bâtons.
Pour ma part, j’avais des chaus sures basses et ça a été une catas‐ 
trophe  ! Dès la deuxième journée, j’ai laissé tomber. La glisse, ce
n’était pas pour moi. Pour reprendre le fil, l’automne pour sa part
pâtit des diatribes qui atteignent la mode de la chasse aujourd’hui.

Est- ce que dans votre enfance, il y avait un vestiaire diffé rent selon
les saisons ou pas ?

Ah oui  ! L’hiver, on mettait une peau de bique… c’est comme cela
qu’on l’appe lait  ! Mais atten tion, pendant la guerre c’était parti cu lier,
les chaus sures avaient des semelles de bois. Sinon, bien sûr, le
vestiaire était un vestiaire saisonnier.

Diriez- vous que ce vestiaire diffé rencié exis tait dès le XIX  siècle et
pour qui ?

e

Je dirais que le vestiaire du XIX   siècle est plus social que saison nier.
Anou chka Vasak s’est inté ressée à la ques tion de la protec tion contre
le froid, et Philippe Hamon a écrit un article sur le para pluie. Louis- 
Philippe ne prend pas de para pluie dans les céré mo nies ; symbo li que‐ 
ment, il tient à se mouiller avec le peuple, parce que celui- là n’arrive
pas à sécher puisqu’il porte des vête ments de laine, il n’a pas d’imper‐ 
méable. Ce sont les classes humides… Au cours de la première
moitié  du XIX   siècle, tous ceux qui travaillaient la terre ou sur les
chan tiers étaient sans cesse, durant l’hiver ou l’automne, revêtus de
vête ments humides. Ce qui n’était pas le cas des élites.
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Régnait aussi l’idée que l’hiver était une saison héroïque, une saison
qui permet tait de montrer la viri lité. Ça me parait extrê me ment
impor tant. Une nouvelle de Maupas sant évoque cette concep tion  :
Première neige. Il s’agit de bour geois, ou peut- être même des petits
nobles, je ne sais plus… La femme devient tuber cu leuse et on lui
conseille donc d’aller dans le Midi. Mais avant d’être à ce point de
partir, elle a imposé à son mari un calo ri fère. [J’ai encore dans ma
maison de campagne, en Normandie, un calo ri fère du XIX   siècle, en
fonte]. Quand elle séjourne sur la Côte d’Azur, elle échange des lettres
avec son mari qui lui écrit «  quant au calo ri fère, tu t’imagines bien
qu’on s’en est débar rassé »… L’hiver est alors bien la saison de la viri‐ 
lité. Il y a là une socio logie complexe dans le rapport aux saisons, liée
aux acti vités bien sûr, mais aussi à la géogra phie. Une socio logie
marquée des manières d’accueillir et de résister aux saisons. Mais
cela n’a pas inté ressé grand monde.

e

J’ai connu le poêle à la maison. Quand je prépa rais la licence je
mettais un bout de bois toutes les demi- heures dans le poêle, même à
Caen ! Le chauf fage élec trique a tout changé. Même au cours de ma
vie, l’appré cia tion des saisons a complè te ment changé. Quand j’étais
jeune, nous nous rendions à la plage l’été pendant un mois et demi
mais on n’allait pas « à la neige » l’hiver, et au prin temps, on se bala‐ 
dait. J’aimais bien les prome nades à la plage en septembre, quand
beau coup étaient partis. Alors que faisait- on pendant l’hiver dans les
années 1950 ? On rentrait à la maison pour Noël, on restait à l’inté‐ 
rieur, on bouqui nait. Il y a eu un grand chan ge ment durant les
années  1980 concer nant le rapport au vent  : celui- ci a en partie
généré de nouveaux loisirs, planche à voile, surf, etc. J’étais membre
du Conser va toire du Littoral durant cette période et notre conclu sion
était que l’été était devenu «  l’éven tail des plai sirs  »  : écouter les
oiseaux, faire du VTT, se baigner, randonner…

Vous allez me dire que ce n’est pas votre domaine mais je me
deman dais si  au XIX   siècle, il y avait des couleurs vesti men taires
asso ciées aux saisons ?

e

Dans la commune de bocage où je vivais, presque  au XIX   siècle, les
couleurs étaient asso ciées au calen drier litur gique. Il exis tait une
véri table habi tude des varia tions litur giques des couleurs. Le jour des
Rameaux, les femmes sortaient les robes et les tenues de prin temps,
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AUTHORS

c’était aussi le cas dans la grande bour geoisie. J’étais, je me souviens,
à Limoges, dans les années 1960, invité par le profes seur de musique,
invité à écouter un récital d’un grand pianiste alle mand, Wilhelm
Kempff, car c’était la tradi tion chez les porce lai niers. Or, ce pianiste
était sans doute très cher, et la dame – très âgée – qui nous a reçus a
dit, je m’en souviens, « et bien, je sacri fierai mon ensemble de prin‐ 
temps » ! Cela pour dire que le vestiaire saison nier, et en parti cu lier
de prin temps, était un usage. Ma mère aimait bien avoir de nouveaux
vête ments au prin temps. Ma grand- mère, elle, faisait encore la
«  buée  », c’est- à-dire la grande lessive et quand le linge était lavé,
arri vait la coutu rière qui ravau dait, repri sait, répa rait le linge, les
chemises, les cols cassés… Et cela se faisait au prin temps, mais c’était
un usage rural.

Mais alors, est- ce que chaque saison appe lait, dans la bour geoisie,
de nouvelles tenues ou pas, est- ce une inven tion  du XX   siècle au
fond ?

e

Ce qui est sûr c’est que les rythmes des chan ge ments se sont accé‐ 
lérés, mais, au XIX  siècle, cela dépend complè te ment du niveau social.
La bour geoise du XIX   siècle qui a une femme de chambre possé dait
des tas de vêtements.
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« Passez en mode été »
En été, fais ce qu’il te plaît
Ordre et désordre dans le paraître saisonnier
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TEXT

« L’étoffe des cravates doit varier avec les saisons, et il faut prendre la
précau tion de ne pas les porter trop serrées, afin d’éviter la
compres sion du cou ». 
Notions d’hygiène à l’usage des instituteurs, 1877.

Et si la mode n’était pas quelque chose qui est, mais quelque chose
qui subvertit ce qui est. L’aspect saison nier que prennent les
pratiques d’appa rence, c’est- à-dire à la fois l’écart qui se marque dans
les tenues d’une saison à l’autre et la façon dont ces chan ge ments de
tenues donnent corps à un ordre saison nier des sociétés, constitue
sans doute l’un des meilleurs terrains pour s’en convaincre. On peut
en trouver mille attes ta tions. Je suis parti ici d’un petit texte que
Léon- Paul Fargue fait paraître en 1942. Il l’appelle « Beau temps pari‐ 
sien », mais ce n’est pas le beau temps qui l’inté resse : c’est l’insi nua ‐
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tion de la saison qui à travers lui se mani feste. Or cette saison, note- 
t-il, n’est ni celle des géographes ni celle des fabri cants de calen‐ 
driers. C’est celle que fait naître chaque année la méta mor phose des
tenues. « On sent les robes des femmes aller vers l’imprimé galo pant
et fin qui leur donne tant de grâce et de séduc tion. Celui qui songe‐ 
rait à compter les pardessus dans quelque quar tier en verrait dispa‐ 
raître progres si ve ment tant par jour jusqu’à l’établis se ment général du
“veston national” 1. »

Si je suis parti de là, c’est que ces nota tions contiennent un défi pour
l’histo rien des  apparences 2. Imagi nons que je veuille comprendre
comment il a pu se faire, quelque part au fil  du XX   siècle, que l’été
devienne une saison à part dans l’économie du paraître, une saison
où, dans des propor tions qui sont la matière même de cette histoire,
il est désor mais d’usage de se dévêtir et de laisser perce voir son
corps. Ce qu’il me faudrait décrire alors, c’est autre chose qu’une
succes sion de tenues et de façons de les tenir, autre chose que le
raccour cis se ment des robes ou l’essor des slips de bain à rayures. Ce
qu’il me faut écrire, c’est l’histoire d’une varia tion saison nière. Ou
pour dire les choses plus abrup te ment encore  : il n’est possible de
dire pour quoi les gens portent ce qu’ils portent l’été qu’à condi tion de
saisir que la mode esti vale tire son prix, sa forme et son exis tence
même de ce qu’elle rompt avec ce qui se porte hors l’été. De sorte
qu’étudier la saison na lité des modes n’a rien de secon daire. C’est tenir
de quoi élucider une struc ture ryth mique des exis tences sociales en
tant qu’elles se font et se défont sans cesse dans le  temps 3. C’est
cette histoire que je voudrais ébau cher ici. Elle ne sort pas de nulle
part. Elle prolonge à sa façon le canevas analy tique que Marcel Mauss
élabo rait en 1904 au sujet des « sociétés eskimos ». Il manquait ici de
parler du paraître. Autant les conduites vesti men taires allaient
occuper une place déci sive dans son Manuel d’ethnographie 4, autant
ces choses n’avaient, pour l’instant, dans le confort feutré de son
cabinet, pas grande impor tance. Ce qu’il disait alors n’en est pas
moins décisif. En montrant que les sociétés eskimos observent deux
saisons distinctes, l’une froide l’autre chaude, durant lesquelles les
rites, les croyances, l’habitat, les rapports fami liaux et même les
formes de pouvoir se renversent, il souli gnait combien il est ruineux
d’étudier des conduites sociales saison nières sans voir ce qu’elles
doivent au système d’ensemble dont elles ne sont jamais
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qu’une partie 5. C’est la saison, en d’autres mots, qui fait tenir le hors
saison et c’est le hors saison qui fait tenir la saison.

Pour explorer ces inter mit tences de la mode, j’ai choisi de prendre
pour objet l’insti tu tion, dans la France d’entre- deux-guerres, d’une
morale propre ment esti vale des appa rences et des pratiques de
paraître qui, réalisée tout spécia le ment dans les tenues de plage et
dans les manières de les tenir, incarne l’une de ces varia tions saison‐ 
nières de la mode.

3

« Passez en mode été »
On peut, pour faire d’abord sentir ce dont il s’agit, et pour souli gner la
fami lia rité qui nous lie à présent à ce genre de choses, partir de l’état
actuel de la mode esti vale. Été 2017, l’un des numéros du  magazine
Elle, celui du 16  juin pour être précis, dispense, sur un mode qui est
lui- même consti tutif de la saison, une série de recom man da tions de
ce genre : « Motifs floraux, allure hippie, acces soires esti vaux, quand
relax rime avec grâce » ; « Basique des beaux jours par excel lence, la
robe fleurie pour rait nous ennuyer comme un banal bouquet de roses
rouges, et pour tant, chaque été, elle nous cueille par surprise, nous
séduit comme une compo si tion florale perpé tuel le ment réin ventée
grâce notam ment à l’arri vage d’imprimés frais et d’acces soires bien
sentis ». Un peu plus loin : « Les claquettes sont de sortie » et « L’été
donne des envies d’acces soires chlo ro phylle ». Plus loin encore : « De
l’aube jusqu’au crépus cule, le cool n’exclut pas le chic. En maillot à la
plage ou en robe à la ville, les jolies gypset regardent les
heures tomber 6 ». Le tout est assorti de photos posées et de manne‐ 
quins qui agissent à la manière de légendes : avec l’été s’impose une
manière parti cu lière d’être et d’être vêtu qui, si elle est déposée dans
des pres crip tions de ce genre, n’a plus besoin qu’on la devance de
justi fi ca tions pour remplir sa fonc tion sociale. L’impor tant n’est
évidem ment pas dans le détail, ni même dans la combi naison, des
tenues ainsi décrites. On peut même raison na ble ment douter de leur
faculté à rencon trer les usages effec tifs. Ce qui compte est dans le
prin cipe qui donne collec ti ve ment sens à cette confi gu ra tion saison‐ 
nière  : il est du prin cipe des conduites d’appa rence  de varier avec
l’été, et c’est de cet écart ritua lisé, recon duit chaque année, et dont il
est possible déjà d’aper ce voir qu’il s’opère dans le sens d’un amoin ‐
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dris se ment des règles vesti men taires, qu’est d’abord faite la mode
esti vale. Voilà très exac te ment où il faut se tenir pour commencer  :
d’où vient, histo ri que ment parlant, l’évidence de cette varia tion esti‐ 
vale des pratiques vesti men taires qui en retour, parce qu’elles
incarnent les valeurs collec tives qui s’attachent à l’été, donnent corps
à la saison esti vale ?

Il est possible à coup sûr de trouver le témoi gnage, toujours plus
ancien, de ce que les saisons ont toujours commandé des manières
bien à elles de se vêtir. Sans remonter plus haut, et sans préjuger des
prin cipes savants, esthé tiques ou moraux qui gouver naient alors les
conduites vesti men taires,  le Compost et Kalen drier des  Bergiers de
1493 et plus encore, à peine plus tard, le Livre des costumes que tient
le banquier Schwarz, suffisent à montrer que les tenues esti vales
appa raissent plus légères et moins couvrantes que ce qui se porte le
reste de  l’année 7. Le piège est alors d’aban donner cette histoire à
l’ordre des faits de nature. Or on ne gagne rien à supposer que les
hommes et les femmes adoptent des tenues moins couvrantes en été
parce qu’il y fait chaud. C’est oublier que les mani fes ta tions saison‐ 
nières qu’on tient si volon tiers pour natu relles, comme la chaleur, la
viva cité du soleil ou même les qualités de la lumière, sont l’objet de
percep tions sociales d’une grande varia bi lité dans le temps. « Rien de
plus idéo lo gique que le temps qu’il fait », disait Barthes 8. La varia tion
esti vale des tenues en épouse les régimes chan geants. On peut s’en
faire une idée assez précise à la lecture des recom man da tions que
l’école de la III  Répu blique, si atta chée à l’unifor mi sa tion des repères
symbo liques et notam ment du main tien corporel, dispen sait à
ce sujet.

5

e

Les Notions d’hygiène à l’usage des instituteurs, publiées en 1877, en un
temps marqué à la fois par l’essor de la confec tion et par la stan dar di‐ 
sa tion des formes et des  tailles 9, sont formelles  : «  Les vête ments
doivent changer suivant les saisons  : il faut se vêtir chau de ment en
hiver et ne pas se hâter au chan ge ment de saison de prendre des
vête ments plus  légers 10  ». Ces chan ge ments, leur nature et leur
degré, n’ont rien d’un libre exer cice des goûts  : ils demeurent pris
dans les rapports entre tenus avec la saison esti vale. C’est la hantise
de l’inso la tion et du coup de chaleur, dont, à Paris notam ment, on
dénombre chaque été des centaines de victimes par conges tion ou
par hémor ragie céré brale, qui règle la méta mor phose esti vale
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des tenues 11. Parce qu’il faut « ne jamais sortir tête nue pendant les
chaleurs brûlantes de l’été », et parce que conserver de lourdes coif‐ 
fures comprime le crâne et «  amène la chute des cheveux  », il faut
alors « se garantir la tête avec de larges chapeaux de paille et par du
linge de fil, un mouchoir, par exemple, placé entre la coif fure et le
cuir chevelu 12 ».

Quant à la chaleur esti vale, si elle commande des tenues moins
chaudes que d’ordi naire, les menaces de santé réclament de ne pas
passer la mesure du dévê tis se ment. « Pendant l’été, la sueur est très
abon dante, et il faut éviter avec grand soin les courants d’air, car le
froid qu’ils produisent peut arrêter brus que ment la trans pi ra tion, et
faire refluer vers les organes internes la quan tité consi dé rable de
sang qu’une tempé ra ture élevée avait attirée à la peau ». C’est pour‐ 
quoi, pour suit ce même traité, l’usage de la flanelle « qui a pris une
grande place dans nos habi tudes hygié niques est avan ta geux : le gilet
de flanelle tient chaud en hiver, et la sueur qu’il absorbe pendant l’été
l’empêche de se refroidir sur la peau 13 ». Les « nouveautés d’été » que
proposent les grands maga sins à dater du mois de juin, et tout
spécia le ment celles du Bon marché de Bouci caut, à Paris, épousent
ces recom man da tions  : «  Pour défier les rayons brûlants du soleil,
Achetez le superbe alpaga 14 ». La quête saison nière du chan ge ment,
qui struc ture du même pas l’économie du vête ment et les préten tions
sociales à l’élégance, demeure enserrée dans un prin cipe de conti‐ 
nuité. On en retrouve l’exigence jusque sur le terri toire balnéaire où
s’esquissent les nouveaux usages esti vaux. L’enquête que  mène
L’Illustration en 1891 et les recom man da tions que délivre Femina à
partir de 1904 disent combien, y compris sur la plage, la saison esti‐ 
vale est celle des élégances perpé tuées. Le maillot, «  point trop
collant, de façon à ne point trop dessiner les formes, [et que] les
femmes un peu fortes évite ront ou tout au moins choi si ront en deux
pièces », vaut pour ce qu’il permet aux dames de « conti nuer à jouer
la même pièce 15 ».

7

C’est cet équi libre, ce sens de l’harmonie qui pros crit le trop dévêtu,
non pas parce qu’il serait indé cence, mais parce qu’il est excès. Les
tenues d’été, dans le chan ge ment qu’elles marquent, se doivent à
l’obser vance d’une juste mesure. La chaleur esti vale commande bien
un assou plis se ment des codes, mais un assou plis se ment qui conserve
et qui perpétue ce qui se fait et ce qui se porte d’ordi naire. Façon
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d’été et façon d’hiver appar tiennent à un même tableau d’ensemble
qui vit des varia tions réglées qui vont de l’une à l’autre. C’est cette
manière d’agencer les choses qui rend l’âme dans  l’entre- deux-
guerres.

En été, fais ce qu’il te plaît
Il y a, dans les années  1920-1930, non pas un chan ge ment dans les
propor tions de la varia tion esti vale des tenues qui tolè re rait une plus
grande dénu da tion des chairs ou l’abandon de la flanelle, mais
quelque chose de plus grand et de plus toni truant : une auto no mi sa‐ 
tion de la saison qui commande désor mais de rompre autant que
possible avec l’ordre vesti men taire institué et qui ne rapporte les façons
estivales de se vêtir qu’à elles- mêmes. Les tenues d’été, et tout spécia‐ 
le ment celles qui s’imposent en ces décen nies sur les plages, terri‐ 
toire disputé où s’imposent alors le bron zage, la dénu da tion et l’hori‐ 
zon ta lité publiques, sont ainsi l’objet d’une exubé rante réno va tion.
Les maillots de bain se géné ra lisent. Ils se portent plus échan crés,
plus ajustés aux corps. Ils sont investis d’une morale nouvelle des
appa rences, mais aussi de savoir- faire d’un nouveau genre qui font
d’eux le lieu d’une profonde dispute natio nale. Le bascu le ment est
brusque ; il est au centre d’un foison ne ment de textes et d’images qui
n’en finissent pas de le trouver sans précé dent. Et c’est peut- être sur
le mode de la cari ca ture, celle ironique et mordante du Rire, qu’on en
trouve l’expres sion la plus accom plie. En août  1933, paro diant les
repor tages de plage dont la veine s’institue alors, le journal met en
scène le plus « grand scan dale » qui se soit vu depuis des années : un
homme est resté habillé sur la plage, «  atti tude nette ment anti- 
balnéaire et aspor tive », qui, poursuit- il, avait disparue depuis 1924 16.
La formule, bien sûr, est outran cière, mais elle désigne l’arête vive du
mouve ment à l’œuvre.

9

La mode esti vale prend à sa charge un affran chis se ment. Non pas
seule ment de ce qui se porte le reste de l’année, mais du prin cipe
même de la mode. L’été, passée la guerre, et tandis que le pays
s’éprend de grande réno va tion des orga nismes, change de place et de
statut. Il devient la saison de l’instinct et de la vita lité primi tive, la
saison où les corps doivent se renforcer, se retremper et faire, au
contact du soleil, provi sion de santé. On ne compren drait pas le
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règne nais sant des maillots, des pyjamas et des peignoirs, tous
destinés à donner une liberté nouvelle aux corps, sans saisir combien
les prin cipes de la mode vesti men taire se détachent alors des prému‐ 
ni tions médi cales anciennes et des peurs qu’elles alimen taient pour
prendre à leur charge les édits neufs de la saison. Le soleil n’est plus
menace  ; la chaleur se fait fréquen ta tion agréable. Elle procure,
affirment les méde cins, une « impres sion d’euphorie interne », « une
sorte d’épanouis se ment de tout l’être », car «  l’homme, ne l’oublions
pas, est avant tout un animal des pays  chauds 17  ». L’été, autre ment
dit, il s’agit désor mais d’exposer les corps aux éléments natu rels après
les en avoir long temps préservés. « Ne perdez jamais de vue, explique
les maga zines fémi nins d’alors, que l’été est la saison consa crée à la
vie active au grand air, aux sports, à la liberté 18 ».

Les manières de se vêtir, ou plus exac te ment de se dévêtir, se
mesurent à ce qu’elles permettent un retour passager au naturel et à
l’instinctif. La vie des plages, y compris dans les pages des revues
intel lec tuelles les plus sérieuses, devient «  un grouille ment de tons,
de chairs, dans lequel les jambes et les bras s’affirment […]. Les
jambes nues des jeunes femmes voisi nant les jambes nues des jeunes
hommes, les bras se touchant presque, dans une promis cuité spor tive
qui donne le senti ment d’une grande liberté  d’allures 19  ». La mode
esti vale, qui y gagne un marché consi dé rable, se montre d’une grande
inven ti vité. En quelques années, les maillots de bain sont soumis à un
rape tis se ment accé léré  ; ils laissent voir le haut des cuisses, les
épaules, le dos ; ils s’ajustent, dans des propor tions incon nues jusque- 
là, aux formes corpo relles. « Les maillots fémi nins deve naient, à vue
d’œil, de plus en plus échan crés sur la poitrine et dans le dos,
soulignent la plupart des chro ni queurs des mœurs. Était- ce un effet
de l’eau salée sur des étoffes peu solides, sujettes au rétré cis se ment ?
On l’aurait cru naïve ment si l’on n’avait signalé que certaines
baigneuses avaient été vues échan crant large ment leurs maillots à
coups de ciseaux 20 ». À l’été 1929, quinze ans avant le bikini, appa raît
même, dans les grands maga sins et sur les plages du pays, le maillot
deux- pièces, dit « bain de soleil », qui marque le point culmi nant de
cette mode esti vale renou velée. La profon deur du bascu le ment
n’échappe alors à personne. « Et dire, note le reporter de Vu en 1930,
que nos pères se rendaient à la plage en jaquette, comme on va à un
conseil d’administration 21  ». Durant ces décen nies, dont l’empreinte
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est grande sur les enjeux d’appa rence des années 1950-1960, la mode
esti vale joue de ces dévoi le ments et des effets de subver sion qu’ils
consti tuent. Il se trouve sans cesse des «  nouveautés  » pour en
renverser les prin cipes. La vogue du pyjama à l’été 1931 et la multi tude
des retours répétés à la pudeur animent cette histoire. « Sur la scène
du Grand Palais, où se dessinent actuel le ment devant la foule les
projets de la mode nouvelle, il s’est avéré samedi dernier que le
“costume de plage 1935” consa crera, pour le sexe féminin, un retour
décisif à la pudeur ». Le maillot qui s’arrê tait à l’entre cuisse et lais sait
perce voir le commen ce ment des seins, fait place à un pantalon qui
descend au genou, recou vert d’une robe «  qui ne donne la liberté
qu’aux bras ». « Les femmes, dési reuses de faire cette année sensa‐ 
tion sur les plages, devront donc dépenser pour dissi muler à nos yeux
leur académie, au moins autant d’argent qu’il leur en coûta l’an passé
pour nous l’exhiber  généreusement 22  ». Mais l’essen tiel n’est pas,
mouvant d’un été à l’autre, le degré de la dénu da tion que prévoit la
mode esti vale. L’essen tiel est dans la nais sance d’un ordre à part des
tenues vesti men taires dont la nouveauté tient tout entière dans la
subver sion des pratiques d’appa rence habi tuelles. C’est d’une discon‐ 
ti nuité du paraître qu’il s’agit d’abord de se rendre maître.

Les tenues de plage deviennent, au féminin tout spécia le ment, l’un
des lieux par excel lence de la mise en jeu des appa rences. «  C’est
lorsque vous appa raî trez en maillot que vous serez le plus regardée,
admirée,  prévient Ève à l’été  1939. «  Le maillot,  poursuit Le Canard
enchaîné, est le vête ment le plus diffi cile à porter parce qu’il révèle
tout et ne pardonne rien 23 ». S’impose alors, d’abord dans le rang des
classes moyennes culti vées, un ordre neuf de la prépa ra tion de soi
aux exigences de l’été (s’épiler, affiner sa taille, amincir son ventre,
etc.), et s’impose avec lui une gamme nouvelle d’inquié tudes dont
témoignent les cour riers des lectrices  : «  Ma poitrine est grosse et
tombante, déplore une dactylo dans Votre beauté en 1937  ; je mesure
1,70 m, je n’oserai jamais me mettre en maillot, je suis désespérée 24 ».
Les conduites esti vales d’appa rence qui prennent forme en ces
années, années qui sont celles du déploie ment de l’esthé tique profes‐ 
sion nelle et des «  salons de beauté  », contri buent histo ri que ment,
c’est certain, à faire du corps féminin  un corps pour  autrui 25. S’en
tenir là, pour autant, n’est pas dire l’essen tiel. La mode esti vale, la
forme chan geante des tenues, l’exigence neuve des savoir- faire
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person nels que réclame l’habi tude annuelle de les porter en public,
toutes ces choses épousent et incarnent à la fois un régime singu lier
des appa rences qui n’appar tient qu’à la saison. Ou mieux encore : qui
fait exister la saison esti vale à travers les tenues propre‐ 
ment estivales.

Ordre et désordre dans le
paraître saisonnier
Ce n’est pas de dénu da tion, plus ou moins poussée, que vit la mode
esti vale. Elle se rattache aux autres saisons, non plus par la méta mor‐ 
phose des tenues qu’elle commande, mais par le renver se ment des
règles qui orga nisent ces tenues. L’été, désor mais, ne récuse rien tant
que les sophis ti ca tions et les édits de la mode. Les tenues de plage,
proclame l’ensemble des maga zines fémi nins dans l’entre- deux-
guerres, sont incar na tion de la simpli cité et du naturel. Un naturel
évidem ment très travaillé et qui réclame une maîtrise des appa‐ 
rences. Rien n’est mieux récusé que les poses et les arti fices. « C’est le
moment où nous devons aban donner cette coquet terie qui est un
souci perma nent l’hiver 26 ». Les maillots de bain en portent notam‐ 
ment l’exigence. «  Ils sont et ne peuvent être que simples. Simples
quant à la forme, à la matière, à la déco ra tion  », assure Vogue à
l’été 1930, qui n’hésite pas à faire des paysannes les vraies déten trices
de ce savoir- faire libéré de toute recherche 27.

13

C’est une tout autre saison esti vale qui s’impose alors, et qui s’incarne
dans ce jeu social des appa rences. Ce mouve ment histo rique, on
aurait tort toute fois de l’imaginer apaisé, tort d’en faire le lieu d’un
glis se ment subrep tice. Préci sé ment parce que la mode esti vale qui
s’invente alors, ou plus exac te ment l’ordre estival des manières de se
vêtir, met en jeu de profonds reclas se ments sociaux que l’inven taire
patient des tenues ne saurait laisser voir, elle donne lieu à des résis‐ 
tances, à des luttes et à des empoi gnades qui, oubliées depuis, se
révèlent consi dé rables. On s’injurie et on se bat, dans l’entre- deux-
guerres, au sujet de la mode  estivale 28. Les tenues de plage appa‐ 
raissent alors, dans les rangs de la bour geoisie tradi tion nelle souvent
proche de la droite chré tienne, comme des pratiques de « vermine »
ou de «  racaille  », comme un «  spec tacle révol tant  », un «  crime
contre l’esthé tique et contre la  décence 29  ». En 1933, en plusieurs
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lieux du pays, à Malo- les-Bains, à Batz- sur-Mer, à Sanary- sur-Mer,
ont lieu de véri tables bagarres de plage. Elles ont allure commune : un
groupe d’habi tants et d’habi tués de la plage s’emportent contre ceux
qui arborent des tenues qu’ils jugent into lé rables, et, à coups de
pierre, de pied ou de bâtons, leur admi nistrent des «  correc tions
publiques » et finissent par les chasser. « Bravo  !, s’enthou siasme ici
ou là le clergé local. Ne laissez pas le haut du pavé aux porcs et aux
sauvages  ». La lutte s’orga nise rapi de ment à l’échelle natio nale.
Contre les maillots de bain qu’ils estiment trop ajustés ou trop échan‐ 
crés, contre les peignoirs trop peu couvrants, les prin ci pales ligues de
lutte contre l’immo ra lité publique se mobi lisent et mettent sur pied
une gigan tesque croi sade morale dont ils font une prio rité dans
« l’assai nissent du pays ». Des tour nées sont orga ni sées sur les plages
chaque été, des tracts, des affiches, des péti tions et une multi tude de
réunions publiques souvent houleuses s’efforcent de dénoncer les
« tenues scan da leuses » et de mettre les pères et les mères de famille
en mouve ment contre le «  liber ti nage des costumes 30 ». Une régle‐ 
men ta tion est peu à peu mise en place. Elle consiste, éparse et cohé‐ 
rente à la fois, en une foule d’arrêtés muni ci paux qui orga nisent ainsi
ce qu’il est possible de porter, l’été, sur les plages. La plupart
précisent que les « tenues malséantes ne sauraient être tolé rées ». Le
port d’un «  costume de bain décent  » est pres crit et soumis à une
poin tilleuse arith mé tique. À La Flotte, «  l’usage du slip ou caleçon
court et du maillot d’étoffe trans pa rente est formel le‐ 
ment  interdit 31  ». À La Rochelle, il est interdit de se baigner, de
circuler et de s’exposer sur la plage « sans être revêtue d’un costume
de bain ou maillot complet, c’est- à-dire couvrant entiè re ment le
torse, le bassin et la partie haute des membres inférieurs 32 ». À Arca‐ 
chon, à Biar ritz, à Saint- Brieuc, à Wime reux et dans le Bas- Rhin, les
arrêtés sont plus précis encore : le maillot, s’accordent- ils, « doit être
établi de manière telle qu’il recouvre entiè re ment les cuisses, les
hanches, l’abdomen, la poitrine et le dos 33  ». Une police des tenues
s’orga nise ainsi que l’inter ven tion et les remon trances des gendarmes
trans forment parfois en motif de colère sur les plages. L’État lui- 
même –  ou plus exac te ment le minis tère de l’Inté rieur puis la
Chambre des Députés  – est régu liè re ment exhorté à se saisir de la
ques tion des tenues estivales.
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Un code de la varia tion saison nière s’édifie donc en quelques années.
Non pas celui que les admi nis tra tions muni ci pales s’efforcent d’enca‐ 
drer, mais celui contre lequel elles luttent. Ce qui s’impose tient
moins à la nature effec tive des tenues, moins même à la façon dont
elles viennent rompre les habi tudes vesti men taires ordi naires, que
dans ce qui prend vie à travers elles : ce qui s’impose alors, et dont les
prin cipes mènent encore à peu près jusqu’à nous, c’est la compé tence
sociale à la varia tion saison nière des façons d’être et de se tenir. Au
centre des modes de clas se ment et de distinc tion entre les êtres se
tenaient jusque- là les rangs, les titres, les places et les appar te nances.
On assiste en ces années, en lieu et place de ces prin cipes anciens, à
la promo tion proclamée des pratiques d’appa rence et tout spécia le‐ 
ment de la capa cité esti vale à se libérer des règles usuelles du vêtir
pour en adopter d’autres. Savoir, l’été venu, se montrer «  naturel  »,
renverser les règles du paraître vesti men taire, savoir opter pour des
tenues qui s’affran chissent au plus haut point de ce qui se fait le reste
de l’année, et avec d’autant plus d’exigence que le reste de l’année on
se montre tiré à quatre épingles, toutes ces choses, qui font appa‐ 
raître comme guindés, gauches ou empruntés ceux qui ne savent pas
jouer le jeu de la varia tion saison nière, signent l’avène ment d’un ordre
neuf des appa rences qui, prétendent ceux qui en adoptent les prin‐ 
cipes, n’est plus gouverné que par le libre exer cice des goûts et la
répu dia tion des modes. Et l’essen tiel est bien là : le régime estival des
tenues qui s’impose dans l’entre- deux-guerres donne corps à un
rapport inédit à la saison esti vale. Ce n’est alors plus une saison
comme les autres dans le conti nuel balan ce ment des modes, le prin‐ 
temps succé dant à l’hiver et l’été au prin temps, mais une saison de
l’affran chis se ment et du retour ne ment conscien cieux des appa rences
insti tuées qui fait juste ment des appa rences le point à partir duquel
tout se recom mence pour un temps.

15

En d’autres termes, on ne change pas seule ment de tenues quand
vient l’été, ou parce que vient l’été  : on change surtout la place
qu’occupent les tenues dans l’orga ni sa tion du monde social. La mode
esti vale vaut moins pour ce qu’elle est (le look gypset et tout ce qu’on
voudra) que pour ce qu’elle  est subver sion de ce qui est. Elle fait du
même coup appa raître combien la vie sociale des appa rences, si l’on
entend par là les manières de se vêtir (ou de se dévêtir) et le genre
d’atten tion collec tive qui est portée aux façons d’être vêtu (ou
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dévêtu), ne se main tient pas au même niveau aux diffé rents moments
de l’année  ; elle passe par des phases succes sives et régu lières
d’inten sité crois sante et décroissante 34. Au fond, ce qui se joue dans
l’entre- deux-guerres invite à appro fondir ce qui reste à coup sûr
l’intui tion la plus féconde que conte nait la Philosophie de la mode que
Georg Simmel a fait paraître en 1905. La plura lité des manières d’être,
disait- il, la multi pli cité et même les contra dic tions dont elles sont
faites, et en l’occur rence l’alter nance saison nière à laquelle elles sont
soumises, se révèlent déci sives dans nos exis tences : loin d’en consti‐ 
tuer une faiblesse ou une inco hé rence, elles en sont « la forme struc‐ 
tu rante ultime 35 ». Ce qui se joue dans l’entre- deux-guerres, et qui se
dit tout parti cu liè re ment dans la mode esti vale, c’est- à-dire dans ce
moment de l’année où l’on peut compter les pardessus, les voir dispa‐ 
raître et voir s’affirmer à leur place l’évidence de tenues qui sont
d’abord néga tion de toutes les autres tenues, c’est préci sé ment
l’histo rique méta mor phose de cette forme struc tu rante. Et la leçon
de cette histoire est bien là  : il y a, installée au cœur des pratiques
d’appa rence, soumise à des trans for ma tions qu’il faut prendre soin de
suivre et de recom poser, quelque chose comme une char pente des
façons d’être dans le fait de n’être pas toujours la même chose 36.
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NOTES

1    Léon- Paul Fargue, «  Beau temps pari sien  », Déjeuners de soleil, Paris,
Galli mard, 1942, p. 107-110.

2    Cet article voudrait être un appro fon dis se ment des travaux qui ont
donné lieu à un livre : Chris tophe Granger, La Saison des apparences. Nais‐ 
sance des corps d’été, Paris, Anamosa, 2017.

3    C’est, pour une tout autre période, tout l’enjeu du travail histo rique
conduit par Jean- Claude  Schmitt, Les Rythmes au Moyen  Âge, Paris, Galli‐ 
mard, 2016, notam ment p. 637-641 sur les rythmes vestimentaires.

4   Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1947 [1926]  : « Objet
de consom ma tion très lente, le vête ment repré sente un véri table capital. Il

Déter mi na tion du temps de pose suivant les saisons et les sujets photo gra phiés

en plein air, Agenda Lumière, 1933.
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servira de protec tion dans la marche, la course, l’attaque ; il défendra contre
la brousse, contre la pluie… On distin guera les vête ments portés le jour, des
vête ments de nuit  ; les vête ments de travail, des habits de céré monie,
souvent plus nombreux. La matière première sera déter minée par le milieu,
le climat, etc. Organe de protec tion, le vête ment peut s’étudier suivant la
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TEXT

Sans titre

Louise Richard

Ça se déroule toujours peu ou prou au même moment de l’année.
Quand on change d’heure, on en profite pour changer de vête ments.
Sur le papier, c’est très simple  : on passe l’heure gagnée à la fin
d’octobre à remiser les robes fleu ries et l’on bâille après les jolis jours
enfuis. Pour l’été, c’est plus compliqué  : on perd l’heure qu’on nous
enlève, donc une heure inexis tante, à housser de lourds vête ments,
mais le jeu en vaut comme on dit la chan delle, plus besoin de feu dans
la cheminée, à nous les hirondelles.

1

Chez nous, housser c’est hisser. Notre appar te ment offre par chance
une petite pièce confi gurée en L, que nous appe lons pompeu se ment
« dres sing ». Les vête ments y sont, effec ti ve ment, dressés à bien se
tenir sur deux étages sur la grande barre du L. Pour la petite barre du
L, compter jusqu’à trois, c’est haut de plafond chez nous. Trois étages
de chemises et vestes corres pondent à deux de robes et manteaux.
On place donc en haut ceux qui ne sont pas de saison, en bas ceux
dont on voudra se saisir pour se vêtir. Rien qui s’appa rente à un

2

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/382/img-1.jpg


Modes pratiques, 3 | 2018

casse- tête jusque- là. Mais ce serait sans compter que l’année ne
compte pas que deux saisons. Et que, curieu se ment, le prin temps et
l’automne figurent comme des demi- saisons, pour lesquelles il faut
trouver un peu plus que des demi- solutions, le tout addi tionné
durant six mois tout de même.

Ainsi voit- on se main tenir au rez- de-chaussée une garde- robe inter‐ 
mé diaire, conve nant aux tempé ra tures indé ci dables qui ne versent ni
dans le chaud ni dans le froid. Imper méables, trench- coats légers,
vestes… fidèles et fiables mais forcé ment un peu ennuyeux puisqu’ils
nivellent l’exis tence autour d’une tempé ra ture moyenne de 14 degrés
Celsius avec risques de pluie en fin de matinée. Un peu l’équi valent
des escar pins fermés au rayon chaus sures, ça va en toutes saisons et
par tous temps. La météo s’invite un peu trop dans la garde- robe et si
elle la rend morne, à qui s’en prendre ?

3

Reve nons aux vraies, aux pures et dures, aux saisons tran chées. Alors,
31  octobre, 31  mars, qu’est- ce que je monte, qu’est- ce que je
descends ? Le chaud s’en va quand le léger arrive et inver se ment ? Là
inter vient une autre logique, tota le ment irra tion nelle  : la saison des
amours pour les vête ments. Petits nouveaux très chéris, pas récents
encore très aimés, très anciens pas tout à fait oubliés. Détaillons,
exemples à l’appui.

4

Les très anciens pas tout à fait oubliés  : par exemple, un manteau
Issey Miyaké acheté en 1986, une prouesse en fausse four rure que
son très grand col châle et ses emman chures kimono appa ren te raient
plutôt aux années vingt. Sur les sites de vente entre parti cu liers où
tout ce qui a plus de dix ans est consi déré comme vintage, je me
demande comment on le quali fie rait. Muséal  ? Il est de ceux qu’on
évoque comme des amis qui ont tant compté mais que l’on ne voit
que tous les trente ans. Comme cette belle robe- chemisier Alaïa en
coton vert, à l’immense jupe corolle. Telle ment verte, telle ment
corolle. Achetée du temps où la boutique Alaïa, c’était un appar te‐ 
ment rue de Belle chasse où l’on venait fouiller sous l’œil aiguisé de
Farida. L’une descend, l’autre pas.

5

Pas récents encore très aimés  : par exemple mon si joli manteau en
tweed et cache mire de chez Hermès. Il a un col creux, une sorte de
col tunnel dans lequel on peut glisser un foulard via une fente au
centre, très discrète ; il a des manches très larges dans lesquelles on
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peut mettre ses mains (gantées long de préfé rence) comme dans un
manchon  ; sur la doublure de soie vert olive sont esquissés en bleu
marine des dessins de la Tour Eiffel et des ponts de Paris. Dessiné par
Jean- Paul Gaul tier, pour moi la meilleure cuvée. Un des cinquante
cadeaux faits par F. pour mes cinquante ans. Ou cette robe que je
porte en écri vant ces lignes, Gaul tier encore déci dé ment, noire en
maille de coton épais avec un col marin fine ment zippé, deux lignes
dorées qui mettent des bijoux à la robe. Elle a bien vingt ans et c’est
une de mes robes préfé rées. J’ai bien cru l’avoir perdue lors d’un
premier lavage à la machine, d’où elle est ressortie taille enfant de
l’esso rage. Mais en séchant toute la nuit sur son cintre, elle s’est
détendue. Moi aussi. Pas une saison d’hiver où je me passe de
ces deux- là.

Petits nouveaux très chéris : ils portent l’ivresse des dernières acqui‐ 
si tions. « C’est vous le nouveau parfum du jour ? » dit une maîtresse
délaissée à la nouvelle conquête de son ex- amant,  dans Women de
Cukor. L’expres sion fleure bon l’éphé mère. Mais Crystal [Joan Craw‐ 
ford] est vendeuse de parfums, elle s’y connaît en marchan dise
éventée. Les petits nouveaux sont encore plus irré sis tibles si achetés
à contre- saison, faisant oublier la fuite en avant du temps et désirer
préco ce ment les frimas, comme ce pantalon de cuir acheté en juillet
sur LeBon Coin (mais pour quoi les gens ne portent- ils pas ce qu’ils ont
de plus beau et le revendent- il si peu cher ? – une énigme). Il y a aussi
de nouveaux petits nouveaux achetés sur internet, même pas vus en
vrai, ni touchés ni essayés. Le défi est maximum. Il faut que ça
« aille ». Si oui, et s’ils remplissent la promesse de leur photo, l’amour
sera absolu. À chaque saison son fringue- dating.

7

Une autre absur dité de ce défilé concerne les pliés, privi lé giés  : les
vête ments qui ne sont pas sur cintre. Ceux de la commode, ceux du
placard, ceux qui n’ont pas droit au dres sing (ceux qui ont la chance
d’être hors pous sière, dirait F., inlas sable traqueur de moutons). Eh
bien ils restent là où ils sont trois cent soixante- cinq jours par an, et
personne ne viendra les en déloger. Ils sont au vu et au su de l’œil et
de la main, chaque jour. Leur mise au rencart se cris tal lise cepen dant
par une quaran taine chimique. Le traqueur de pous sière chasse la
mite vorace. Celles- ci ne s’achar nant que sur ses propres effets,
faciliterait- il leur saison de repro duc tion qu’il ne s’y pren drait pas
autre ment. Comme appâ tées par la naph ta line, elles s’ébattent joyeu ‐
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Sans titre

se ment entre les mailles du filet. Je déteste telle ment cette odeur et
les navrants petits résidus de poudre que les plaquettes laissent une
fois évapo rées que je pour rais faire placard à part.

Mais sortons couverts, repar lons plutôt de cette histoire de housse.
La housse protège, c’est son rôle, mais elle cache, c’est son défaut.
Surtout quand on fait l’emplette de housses en intissé (un comble
pour stocker les tissus) assez vastes pour contenir, sur cintre :

9

– Deux manteaux, ou ;10

– Tous les panta lons d’hiver, ou ;11

– La moitié des robes d’été.12

Chacun sur son cintre, dont les crochets sont réunis par un puis sant
élas tique pour être hissés sur la tringle supé rieure. Nettoyés,

13
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reprisés, remmaillés, rebou tonnés, ré- ourlés, prêts à servir sans
faillir. Il ne faut pas faiblir dans les choix, car une fois dans sa housse,
la garde- robe devient fanto ma tique. Un garde- à-vous pâlot tout  là- 
haut.

A- t-on besoin d’un « remisé » à rebours du calen drier ? Le repentir se
paie cher. Une perche munie d’un crochet permet d’aller saisir la
housse par le biais de son bouquet de cintres. Après longue palpa tion
du vête ment putatif, on décroche parfois le bon, parfois non.

14

C’est rare mais c’est arrivé  : en août en Australie, pleine cani cule ici,
les gens portaient des vête ments d’hiver et nous des habits légers.
Nous étions regardés en touristes, d’un œil un peu condes cen dant où
se logeait aussi la rési gna tion  : les condamnions- nous donc à un
éternel été (comme celui que l’on nous promet pour 2023 –  les
manteaux n’en revien dront pas) ? Le luxe de partir aux anti podes en
janvier, aussi, est devenu une occa sion de décro cher ces fameux
cintres. Si on déhous sait cet hiver ?

15

L’une des ques tions les plus épineuses dans l’histoire, c’est celle de la
juste appré cia tion du chan ge ment des tenues. Sans bouger de sa lati‐ 
tude, quand est- on de saison ? Hors saison ? Quand faut- il renoncer à
un pan entier de garde- robe ? Amorcer le mouve ment avec davan tage
de finesse que ne le font les collec tions dans les vitrines ? Le bascu le‐ 
ment est subtil, comme l’est la sensa tion d’être légè re ment à côté de
la plaque avec encore des gants ou toujours pas de collants. Bien sûr,
là aussi, prime à l’audace, prime à la devance, à l’anti ci pa tion. Le prin‐ 
temps est servi. L’hiver est lancé.

16

Heureu se ment il y a le soir. C’est presque une cinquième saison à lui
seul. Le soir permet (exige !) d’arriver en fines bretelles ou dos nu par
tempé ra tures néga tives. Le soir nous fait entrer en soie, claquer le
pavé en hauts talons, fumer en smoking. Le soir se fiche complè te‐ 
ment du temps qu’il fait. Il fait son propre temps. On dit qu’on
s’habille pour le soir mais souvent on se désha bille. D’un rien. Non
que je passe ma vie à sortir et à rougir sous les sunlights. C’est plus
sobre mais comment résister à l’envie de « faire sa plume » – comme
dit ma belle- mère Suzanne, qui à plus de trois cent quatre- vingts
saisons, s’habille en strass et paillettes chaque jour que Dieu fait.
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« Que va faire notre héroïne main te nant ? Théa, ses sens en éveil, ses
lunettes sur le nez, essaie de deviner la suite. Mais Bécas sine défait
tous les pronos tics. » 
Chantal Thomas, La vie réelle des petites filles,Paris, Galli mard,
1995 [2010] 1.
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Bécas sine dans la neige, couver ture de l’album, 1933 édition Gautier- 

Langeureau.

© Agence Kharbine- Tapabor.

Connue pour sa grande sottise et sa bonté sans failles, Bécas sine est
le person nage fétiche d’un maga zine pour enfants de «  bonne
famille », né le 2 février 1905 et disparu le 25 août 1960 : La Semaine
de Suzette 2. Présente dès la créa tion du journal, la domes tique
bretonne de la marquise de Grand Air en anime le numéro hebdo ma‐ 
daire sous forme d’une planche de bande dessinée, planche qui,
d’abord auto nome puis faisant série, permet, à partir de 1913, l’édition
paral lèle d’une tren taine d’albums  thématisés 3. Aujourd’hui, des
réédi tions à succès de ces mêmes albums, la publi ca tion
d’habiles pastiches 4, la fabri ca tion de poupées et d’objets dérivés de
toutes sortes (traves tis se ments compris), voire de films plus ou moins
réussis, assurent la péren nité d’une porteuse de coiffe au visage
lunaire et géné ra le ment privé de bouche et  d’oreilles 5. L’étrange
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costume dont paraît toujours revêtue cette « Bretonne », est d’un vert
soutenu que ponc tuent du rouge, du noir et du blanc. Bécas sine
affirme ne jamais vouloir le quitter bien que cette mono tonie la lasse
parfois : « Ma robe et ma coiffe n  1 qui d’ailleurs ressemblent comme
deux gouttes d’eau à ma robe et ma coiffe  n   2, et même à
celle n  3 6  ». Est- ce pour cela qu’elle en modifie occa sion nel le ment
l’agen ce ment grâce à divers acces soires et à de loufoques vête ments
« de saison », ce qui la trans forme, para doxa le ment, en témoin privi‐ 
légié de tous les phéno mènes de modes survenus en France au cours
du premier XX  siècle ?

o

o

o

e

Auprès de Bécas sine, plusieurs géné ra tions de petites filles (et
quelques garçon nets) ont appris le rire, les bonnes manières, le goût
des paysages et les plai sirs d’un habille ment adapté aux circons tances
de la vie et des saisons. Gamine, j’ai moi- même fait de Bécas sine mon
héroïne de papier favo rite. Elle avait tant d’idées, fracas sait tant
d’objets, visi tait tant de lieux, rencon trait tant de gens atta chants et
bizarres  ! Ses mésa ven tures burlesques me fasci naient malgré
l’interdit qui pesait sur elle dans une partie de ma famille, celle qui
était à la fois bretonne, laïcarde et radicale- socialiste  ! Devenue
histo rienne du vêtir et du voyage, je chéris autre ment cette Finis té‐ 
rienne de paco tille, sa bien- pensance de façade, ses cocas se ries et
son accou tre ment faus se ment immuable au sein d’un monde tenté
par la perma nence mais secoué par les guerres et les boule ver se‐ 
ments socio- économiques du premier XX  siècle. Désor mais sensible
aux diffé rents niveaux de lecture possibles de gags doux- amers, je
m’amuse à trouver dans Bécas sine l’image, édul corée mais double, de
la bonne- à-tout-faire et de l’aven tu rière qui peut- tout-oser. Cette
migrante de l’inté rieur, promue nour rice sèche dans les beaux quar‐ 
tiers, côtoie toutes les couches de la société fran çaise et de quelques
Ailleurs, car elle parcourt, entre autres, l’Angle terre, la Turquie,
l’Amérique du Nord, la Suisse, le Pays Basque, les océans et Mada‐ 
gascar, et ses concep teurs se sont plu à la trans former à l’occa sion en
avia trice, auto mo bi liste, alpi niste, insti tu trice, muséo logue, explo ra‐ 
trice, etc. Ils lui font dire qu’elle a fait, le temps d’un voyage en
« roulotte » (cara vane), « à la fois le chauf feur, la cuisi nière, la femme
de chambre et la  blanchisseuse 7  ». Je prétends du même coup que
cette fiction de globe- trotter poly va lente peut encore servir mes
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désirs de savoirs nouveaux comme mes envies d’en sourire, y compris
en matière de vêtures saison nières et d’excen tri cités en tous genres.

Ô saisons ! Ô châteaux ! Ô dingos ! Sans oser convo quer Manchette,
Rimbaud et  Varda 8, j’obser verai ici seule ment trois des singu la rités
exté rieures accor dées à Bécas sine par ses créa teurs (Caumery l’écri‐ 
vain, Pinchon l’illus tra teur et Jacque line Rivière  l’initiatrice 9)  : la
perma nence d’un «  costume  » vert dit breton  ; les irrup tions d’un
désha billé nocturne cocasse, le peignoir  ; l’émer gence de tenues
balnéaires et touris tiques plus ou moins adap tées au physique massif
de l’héroïne : tenues de bains, mais aussi voiles musul mans, lainages
monta gnards et casques coloniaux.

3

Dans l’espace- temps de la villé gia ture et du repos nocturne, Bécas‐ 
sine serai telle la promo trice insoup çonnée du sportswear et le témoin
– critique – de chan ge ments majeurs au sein de la culture vesti men‐ 
taire fran çaise ?

4

L’héroïne comique d’un journal
d’enfants et de 26 albums.
Quelques remarques d’ordre
graphique et sociologique
Restée exté rieu re ment à peu près la même depuis son appa ri tion
dans une page du premier numéro de La Semaine de Suzette, Bécas‐ 
sine offre une silhouette et une garde- robe immuables, à peu
d’excep tions près. Néan moins, tout au long de son exis tence de
papier, elle ne cesse de bouger et c’est un person nage infi ni ment
dyna mique et gyro vague que permet  de visualiser la lecture de
ses mésaventures.

5

Voir- et-lire une bande dessinée
à l’ancienne
Présente dans chacune des six à douze vignettes d’une même
planche, elle s’y agite au point de traverser parfois la page en diago‐ 
nale et ce mouve ment perpé tuel d’ordre avant tout graphique se
double de la narra tion d’inces sants voyages. En effet elle n’arrête pas
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d’arpenter les provinces fran çaises, les quar tiers de Paris, le vaste
monde et les lieux de conflits d’un premier XX   siècle marqué, entre
autres, par l’exas pé ra tion des natio na lismes, l’exode rural, la recon fi‐ 
gu ra tion des régio na lismes, les aspi ra tions fémi nistes, l’exploi ta tion
colo niale, le goût de la vitesse, le boule ver se ment des «  arts ména‐ 
gers », les débuts des congés payés, etc. De tous ces évène ments, elle
est l’obser va trice et parfois la  victime 10 Elle semble aussi en être
l’actrice. L’appar te nance au sexe féminin d’une créa ture de fiction est
inédite et fait de Bécas sine une pion nière dans le monde de la presse
enfan tine, alors en pleine émer gence. Elle est tout à la fois l’effet et
une des causes du déve lop pe ment du neuvième art pendant la
même période.

e

Il est plai sant de lire, et d’abord voir, les vingt- six albums, parus entre
1913 et 1939, qui scéna risent les aven tures de Bécas sine. Les analyser
comme des docu ments visuels et textuels, mais aussi tenter de les
refaire «  jouer  », permet de conju guer diffé rents plai sirs. Ceux- ci
dérivent tout d’abord de la jouis sance esthé tique que procurent la
« ligne claire » d’un graphisme inno vant et le dyna misme d’une mise
en page elle aussi pion nière en France. En effet, privées de cadres et
de phylac tères, des vignettes abon dantes et colo rées se déploient en
tous sens sur la planche et elles sont à peine lestées de quelques
lignes de texte où alternent des dialogues, des récits, des « confes‐
sions  », des  descriptions 11. Ces images retiennent d’autant mieux
l’atten tion qu’au gré d’épisodes bizarres et variés, elles mettent en
scène des anec dotes qui, évidem ment sans consé quences graves, ont
toujours une fin heureuse et relancent l’intérêt. Bécas sine fait rire et
répare toutes les formes du Mal. Benoî te ment ou mali cieu se ment,
celui- ci ne surgit vrai ment que sous forme de cauche mars qui
s’achèvent par des croquis enfan tins ou par de burlesques chutes
de lit 12.

7

Violences cachées

Les plai sirs que me procure, ainsi qu’à d’autres peut- être, la
« lecture » de Bécas sine proviennent enfin, aujourd’hui du moins, de
la révolte née de cet émer veille ment même, quand devient évidente la
violence latente de rapports sociaux haute ment inéga li taires, ceux
qui régissent toute vie de migrante et de domes tique et que la fiction
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ne cesse d’embellir. Le fait frappe d’autant plus qu’ici, cette vie ancil‐ 
laire offre une appa rence toujours apaisée et sans conflits, et néan‐ 
moins, la petite servante bretonne ne cesse de la fuir, profi tant de
toutes les possi bi lités d’échap pées belles. Il n’est pas rare en effet
qu’elle affirme son désir de prendre seule le large et de ne plus être
servante, rédi geant pour cela des petites annonces à l’ortho graphe
erra tique et lour de ment risible :

Jeune fille ayant fé un peut tou les maitié y compris avia tion,
naufrage et course de chamo demande situa tion mouve mentée
de preférance 13.

Serait- elle fémi niste  ? Sans doute  parfois 14. Cepen dant le monde
drola tique et enchan teur des albums dont Bécas sine est l’héroïne
n’est jamais subversif car il est encadré et dominé par de «  bons
maîtres  » qui, à l’instar de la marquise de Grand Air, sont proprié‐ 
taires de châteaux en province (Bretagne, Normandie, Touraine) et
d’hôtels parti cu liers pari siens, et qui, lorsqu’ils partent en villé gia ture,
y sont accom pa gnés par une domes ti cité nombreuse, dévouée et
toujours  reconnaissante 15. Ce monde de riches, parce qu’il subit lui
aussi les aléas de la guerre ou de l’économie mondiale, est contraint à
l’occa sion de réduire son train de vie et d’enté riner l’appa ri tion de
certaines formes de mixité sociale, mais il n’apprécie guère les
« rasta quouères » et leurs épouses vulgaires, les « sidis », les femmes
auto ri taires, les syndi ca listes, les « congés payés », les « Bohé miens »,
etc. Du moins, le semble- t-il, car – ambi guïté et saveur d’une œuvre
peut- être à double entente –, la distri bu tion tradi tion nelle des rôles
sociaux est spora di que ment contre dite (souvent entre les lignes des
dessins et des textes) par d’autres discours et par des person nages
peu conven tion nels, certes risibles, mais aimables, voire admi rables.
Parmi les acolytes de Bécas sine, il y a en effet des princes afri cains
qui sont peintres et fins lettrés, des jeunes femmes douées et respon‐ 
sables, des paysans atten tifs au cours mondial des denrées et aux
trans for ma tions du marché (y compris de l’art), des valets de pied
connais sant les auteurs clas siques, des savants sans préten‐ 
tion,  etc 16.. Bécas sine est un révé la teur, au sens photo gra phique,
d’une idéo logie à la fois confor miste, libé rale et peu cléri ca lisée (à
peine une demi- douzaine de silhouettes de religieux- euses). Du coup,
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par- delà les rires qu’elle suscite, elle a pu (peut encore  ?) devenir
l’inspi ra trice de messages de tolérance.

Mémoires
Il faut ajouter que la forme même du récit de ses aven tures et mésa‐ 
ven tures suscite d’autres types de titilla tions bien fai santes. Le
séquen çage habile de ses tribu la tions dans le journal, puis dans les
albums qui en sont tirés annuel le ment, créée  un suspense. Cette
attente pousse à tourner la page et à vouloir lire la suite sans tarder,
alors que chaque planche se doit aussi de conter une histo riette
auto nome et de s’auto- suffire sans rompre la conti nuité d’un récit,
par ailleurs mené à plusieurs voix et plusieurs mains.

10

En effet, le conteur de toutes ces anec dotes est multiple : Bécas sine,
bien sûr, est une fiction racontée, croquée, rêvée par le couple formé
par un scéna riste et un dessi na teur  ; mais, au gré des pages ou des
albums, ceux- ci ne se contentent pas de la faire agir et dialo guer, elle
« pense » (très fort et souvent mal), mais surtout elle se sait et voit
penser car elle ose se raconter, écrire des mémoires souvent inter‐ 
rompus, voire se dessiner, allant même jusqu’à apos tro pher ses créa‐ 
teurs et à tirer ses propres conclu sions de ses bévues personnelles 17.

11

Quend on c’est pas très bien se dirigé soi même, faux pas guidé les
autres. C’est trot ambissieux ça peu pas réussire 18.

L’alter nance, variable d’un album à l’autre, de discours rapportés et de
style direct, crée, de plus et de façon régu lière, des ruptures de ton
surpre nantes au sein des dessins comme de leur sous- texte. Mémo‐ 
ria liste à l’ortho graphe incer taine et faiseuse d’illus tra tions
grotesques, Bécas sine sert de (contre) modèle péda go gique effi cace à
des fillettes qui doivent apprendre, en se distrayant, à bien écrire, à
bien penser et à bien s’habiller. Elle les fait plus encore voyager car,
fille de l’exode rural où se perdirent nombre de ses compa triotes, elle
continue à se déplacer long temps après s’être « placée 19 ». Ce faisant,
elle rend intel li gible le Monde, avec ou sans majus cule, ses beautés et
ses aléas, durables ou saisonniers.

12

Prome neuse d’enfants et non- récureuse de cuisine (un fait notable
qui la distingue des bonnes ordi naires mais ne la classe pas tout à fait

13
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Bécas sine dans la neige, couver ture de l’album, 1933 édition Gautier- 

Langeureau.

© Agence Kharbine- Tapabor.

parmi les nurses et précep trices  d’enfants 20), elle bouge et écrit
qu’elle bouge. Cette éter nelle trans fuge, géogra phique sinon sociale,
nous aide donc, grâce à –  ou malgré  – ses pitre ries invo lon taires, à
observer les élégances du «  grand monde  » et les brico lages de
modes subal ternes qui, les unes comme les autres, ne cessent de
changer. Sauf pour Bécas sine, l’éter nelle déguisée.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/384/img-2.jpg
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Le club des aiguilles

© Agence Kharbine- Tapabor.

Tenues de jour, tenues de nuit.
Bécas sine et la mode fluide
Bécas sine est née Anaïk Labornez à Clocher- les-Bécasses non loin de
Quimper. C’est donc une bécasse- bornée - sans-nez. Qu’elle séjourne
loin du « pays breton » ou qu’elle y fasse retour, qu’elle soit occupée à
donner le biberon ou qu’elle conduise une voiture de course, elle est
affu blée d’un même et étrange costume qu’aucun ethno graphe ne
saurait classer 21. Supposé coutu mier, il ne ressemble en rien à celui –
 noir – de sa mère et à celui – fort bigarré – de leur proche paren tèle
paysanne, d’ailleurs tôt touchée par la vogue du chapeau et autres
moder nités vestimentaires 22. Dans la vie quoti dienne diurne (la villé ‐

14
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gia ture acces soi rise ses habits et la nuit les modifie radi ca le ment, on
y reviendra), la tenue de Bécas sine se veut voyante, archaïque et peu
seyante. Impro bable, indé mo dable et propre ment re- marquable (sa
prin ci pale qualité), ce hors- mode est, pour toutes ces raisons, intem‐ 
porel, ludique et peut- être moral. Et Bécas sine de susciter le rire
quand, contre toute vérité histo rique, elle proclame dans une planche
tardive inti tulée « Ques tion de costume », où Loulotte, la fille adop‐ 
tive de la marquise, est elle- même «  en tenue de sport  », portant
béret, gros pull, panta lons de ski et chaus sures de neige :

Elle répondit qu’elle avait fait vœu de ne jamais quitter le costume
que sa mère et ses grands- mères avaient porté depuis toujours 23.

Un dégui se ment uniforme et éclatant
D’abord, il faut noter que, loin d’être un instru ment expli cite de déva‐ 
lo ri sa tion de la breton nité, le vestiaire régio na li sant de Bécas sine a
pour fonc tion prin ci pale d’être graphique et facile à recon naître.
Toujours le même, il permet le repé rage visuel immé diat du person‐
nage dans la page, et il est lien et distinc tion, la reliant immé dia te‐ 
ment à plusieurs mondes ici clai re ment stéréo typés  : celui des
patrons de vieille noblesse, celui de la domes ti cité, celui des esti‐ 
vants, celui des «  indi gènes  » de l’Ailleurs, etc. Il décrit et rend
comiques des envi ron ne ments socio- professionnels et géogra phiques
spéci fiques  ; il en cari ca ture les modes et il s’en sert peut- être pour
criti quer la frivo lité de celles et ceux qui les suivent. Il est enfin une
procla ma tion d’appar te nance iden ti taire forte mais double, ratta‐ 
chant Bécas sine – au grand dam des indé pen dan tistes bretons –, à la
fois, à l’Armo rique et à l’ensemble fran çais. Lors d’un passage de la
fron tière suisse, Bécas sine s’étonne qu’on l’inter roge sur sa natio na‐ 
lité (et sur son âge) :

15

« Votre pays ? » Comme si, rien qu’à mon costume, ça ne se voit pas
que je suis fran çaise. Tout le monde sait que la Bretagne n’est pas en
Pata gonie. – » Votre âge ? » Ques tion indis crète. […] 24

Le respect, dans tous les albums, du marquage immé diat qu’auto rise
un vête ment unique et emblé ma tique est alors inédit et sera appliqué,
plus tard, par les meilleurs illus tra teurs de BD enfan tine, les créa teurs

16
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de Tintin, Spirou, Lucky Luck, Astérix, tous person nages dotés d’une
garde- robe spéci fique et perma nente. La tenue, devenue fami lière de
Bécas sine, rattache l’héroïne à un statut ancil laire et provin cial précis
propre à « la Belle Époque ». Pour tant c’est un gage de succès encore
aujourd’hui lors même que cette pano plie vesti men taire est défi ni ti‐ 
ve ment devenue à nulle autre pareille. Elle est immé dia te ment recon‐ 
nais sable et, pour cela, indé lé bile dans nos mémoires. Du hors- temps
et du hors- saison, semble- t-il. Du faux coutu mier et du vrai
(ré)confort aussi. Cette perma nence dans l’imagi naire du dessin est
en effet rassu rante et contraste avec la versa ti lité durable des modes
portées par l’ensemble des comparses de Bécas sine  : son envieuse
cousine Marie Quillouch bien sûr, mais aussi de nombreuses parve‐ 
nues trop parées et des jeunes messieurs trop soignés 25.

Breton nité et calvitie
L’unique vêture quoti dienne de Bécas sine est singu lière. Informe, elle
s’enfile aisé ment comme un costume de théâtre, qu’elle soit faite
d’une ou deux pièces faisant  robe 26. Verte, celle- ci est courte et
dégage des chevilles qu’épais sissent des bas toujours tire bou chonnés
(à moins qu’ils ne soient rayés) et des souliers indé fi nis sables et
toujours  sales 27. À peine marqué à la taille, ce vête ment crée une
silhouette pataude, sans âge et parfai te ment asexuée. Effa çant le
buste et la cambrure du dos, elle est souple malgré une pièce
d’estomac de couleur rouge cousue étran ge ment à même la robe.
Enfin elle n’a pour seuls orne ments que de larges bandes de velours
noir qui font sa « breton nité » et s’accom pagne d’un tablier blanc (lui- 
même de petite taille et sans bavette). Cet ensemble d’appa rence
pesante est cepen dant toujours prêt à vire volter, en tout ou partie 28,
et il s’allège d’être accom pagné d’une guimpe blanche fermée autour
du cou par une bande noire qui surhausse la bouille ronde 29 et drôle‐ 
ment coiffée de Bécas sine. Ainsi surmontée, la silhouette de celle- ci
semble surhaussée et comme affinée d’être ornée, le jour, d’une coiffe
rudi men taire en toile, une petite cornette, plate et soli de ment
enfoncée, qui invi si bi lise le moindre cheveu mais s’anime de minus‐ 
cules ailettes laté rales qui sché ma tisent les pans (des «  barbes  »),
relevés vers le haut, d’une coif fette sans grâce, sans volume et sans
réalisme graphique. Cepen dant cet orne ment de tête, hono rable et
vite rajusté 30, a la double fonc tion de fémi niser – faible ment – et de
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régio na liser –  forte ment  – le person nage de Bécas sine, tout en
suggé rant son alopécie, une quasi- calvitie, désexua li sante et
comique. Cette coiffe – plate et peu volu mi neuse – offre de plus une
possi bi lité d’effets visuels infinis quand, écartés, redressés ou baissés,
ses deux pans s’agitent au gré du vent et des humeurs de l’héroïne et
ces quasi- ailerons redoublent en tous sens les lignes circon flexes de
son esquisse de visage : deux traits arrondis, deux points et un cercle
suffisent à dire les sour cils, les yeux et le minus cule nez d’une face
ronde et sché ma tique, elle aussi immuable et repé rable entre
mille autres.

Cette coif fure est syncré tique, plus proche du béguin d’enfant et du
bonnet de travail, que des coiffes ordi naires, réel le ment portées en
Basse- Bretagne dans les années  1900-1920, qu’elles soient de Cap
Sizun, Châteaulin ou Douar nenez. Mais cette coif fure, apte à dyna‐ 
miser les mouve ments de tête de sa porteuse et à s’accom pa gner
d’acces soires comiques (plumes, calots et autres orne ments), est
avant tout facile à dessiner et repro duire. Loufoque par son sché ma‐ 
tisme, elle résume et parodie toutes celles des provin ciales fran çaises
de l’Ouest quand, atte lées aux tâches du quoti dien, elles n’étaient pas
habillées en tenues de parade et coiffes de fêtes pour des évène ments
d’excep tion  : messes domi ni cales, proces sions, noces, passages chez
le photo graphe, exhi bi tions folk lo riques ou prome nades au jardin des
Tuile ries si elles étaient gardiennes d’enfants à Paris. Dans la fiction,
cette parure de tête permet aussi de « jouer » à la paysanne bretonne
dans des films mais reste propre ment inimi table comme le montrent
les diffi cultés rencon trées par fabri cants de poupées et cinéastes
pour en habiller la poupée Bleuette ou des femmes réelles lors de
tour nages ou de campagnes publicitaires 31. Singu lière et para doxale,
la coiffe de Bécas sine est aussi plaquée sur son crâne que le seraient
des cheveux coupés très court façon années 20. De ce type de coupe,
il lui arrive de rêver, comme le suggèrent expli ci te ment textes et
vignettes. Dans la première planche  de Bécassine, son oncle et ses
amis (1926), l’héroïne, face à son miroir, est juxta posée à une figure de
« garçonne » qui, isolée dans un rond cerclé de noir, ne montre que
sa nuque. Mais ailleurs Bécas sine, malgré son alopécie rela tive, tente
en vain d’imiter les ondu la tions des élégantes aux coif fures courtes
qu’aurait cran tées une permanente :

18
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Bécas sine n’a pas suivi la mode des cheveux coupés, autant par goût
que parce qu’elle n’aurait pas eu grand- chose à couper, son crâne
s’ornant si on peut dire, tout juste de trois mèches 32.

[…]

Je n’ai pas voulu être seule à rester à plat. Chaque jour, en ayant bien
soin de ne pas être vue par Loulotte, je m’escrime avec mon fer à
friser sur mes petits bouts de mèches. Je dis chaque jour parce que
les mèches en ques tion sont rétives, ce qui fait que ma perma nente
l’est à peine pendant vingt- quatre heures 33.

Osera- t-on dire que l’équi pe ment para doxal de Bécas sine semble
s’affi cher comme une version, criarde, grotesque et donc critique, des
inno va tions capil laires et vesti men taires dont Gabrielle Chanel,
Colette et leurs amies huppées sont, dès 1913, les porteuses et
les  facilitatrices 34. Avec sa petite tête et ses vête ments fluides, une
bonne d’enfants venue de la plus exotique région de l’hexa gone doit
amuser un lectorat juvé nile et bour geois. Cet effet, elle l’obtient, sans
que nous en soyons toujours conscient.e.s, en partie grâce à un vête‐ 
ment théâ tral. Bécas sine est «  costumée  », de pied en cap. «  À la
bretonne » autant qu’« à la fran çaise », sans doute.

19

Verdeur/vigueur ?

La palette utilisée par Pinchon pour colo rier les habits de Bécas sine
est évidem ment le trait le plus frap pant de cette vêture. Ses couleurs
vives et tran chantes la rattachent d’emblée à des modes « vulgaires »,
tout à la fois popu laires, circas siennes et enfan tines. Quasi clow‐ 
nesque, sa bigar rure chro ma tique n’a rien à voir donc avec les sobres
tona lités privi lé giées par la haute couture d’alors (Chanel en tête) et
ses clientes élégantes, ces femmes «  à la mode  » –  la marquise de
Grand Air incluse  – dont la présence et les innom brables atours
hantent la toile de fond de toutes les aven tures de Bécassine 35. Rien à
voir, non plus d’ailleurs, avec les couleurs de la plupart des costumes
de fête bretons, galonnés et brodés, taillés depuis un demi- siècle
dans le noir profond des draps et des velours quand ils ne le sont pas
dans le bleu, le blanc écru ou le rous sâtre des tissus traditionnels.
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La tache vert cru de la robe de Bécas sine est plus accen tuée dans les
réédi tions reco lo ri sées des albums, mais jusque sur les planches
origi nales, elle attire le regard. Elle le fait d’autant plus faci le ment que
cette couleur, mal aimée en France, est, aux dires des premiers
ethno graphes, le propre de provinces qui n’ont rien de celtique
comme les Vosges lorraines ou la Picardie (Pinchon est né à Amiens).
En Bretagne, seul le pays de Plou gastel aurait eu le goût du vert
billard, puis du vert mousse dit aussi vert  plougastel 36. Mais si le
verdis se ment de Bécas sine peut bien être une rémi nis cence des villé‐ 
gia tures bretonnes de la famille Gautier- Languereau et de Pinchon 37,
il me semble d’abord et surtout le fruit d’une volonté provo cante  :
rendre unique un person nage à la fois grotesque et atten dris sant, lui
donner un relief parti cu lier tout en le reliant à des images prin ta‐
nières et juvé niles, voire au souvenir des compa gnies médié vales de
Fous et au monde de clowns plus contemporains 38. Il n’est d’ailleurs
pas éton nant que le seul person nage en vert vif à faire concur rence à
Bécas sine est une sympa thique fausse bossue, Pasca line, qui tient un
salon de thé- crèmerie ouvert aux touristes dans sa ferme normande
en bord de  mer 39. La couleur de sa robe, un peu plus bleutée que
celle de Bécas sine, a une tona lité bien diffé rente des à- plats vert pâle
qui nuancent les maillots de bain, les pyjamas de plage et les robes
des fillettes en villé gia ture qu’elle accueille. Sa tenue rappelle les
verdeurs du bocage normand ou breton, l’arrivée de la « belle saison »
et, peut- être, la rouerie de celles et ceux qui savent profiter de
touristes toujours en mal de « couleur locale ».

21

Le costume si frap pant de Bécas sine est un moyen d’iden ti fi ca tion
impa rable et son immo bi lisme dans le temps est rassu rant et récon‐ 
for tant. Mais il est plus que cela. Pesant, il n’a rien d’empesé et peut
s’agiter dans tous les sens. Surtout –  mi- adulte, mi- enfantin  –, il
neutra lise le corps de la jeune « Bretonne » et permet à celle- ci de
prendre ses aises sans être limitée par une appar te nance de sexe,
d’âge ou de classe. Dire donc les pays de nulle part des rêves
d’enfants (nantis), mais aussi la bruta lité du monde réel où leurs
bonnes sont, elles, plon gées, de jour comme de nuit.
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Les peignoirs de la nuit et du lever
Quand le jour est tombé, l’allure vesti men taire de Bécas sine se trans‐ 
forme et sa sempi ter nelle tenue « breton nante », uniforme et fami‐ 
lière, n’a plus cours. Sa garde- robe se révèle alors riche en
«  dessous  » incon grus et en «  dessus  » somp tueux. Des tenues de
nuit, origi nales et variées qui ne semblent avoir intrigué personne,
lors même que Pinchon leur donne un relief parti cu lier  : rares et
drôles, elles semblent aussi fort réalistes et contrastent avec un
habille ment diurne figé dans le temps. La nuit, l’habille ment de
Bécas sine s’éman cipe, semble battre des ailes et suivre cet apho risme
de Chanel rapporté ou inventé par son ami, le poète Pierre Reverdy :
«  Soyez chenille le jour et papillon le  soir 40  ». Bécas sine certes ne
porte jamais de robes de soirée, mais elle s’affuble de robes… de
chambre très éton nantes. Et par leur exubé rance et par leur proxi‐ 
mité avec celles de sa riche maîtresse.

23

Dignes des plus grands coutu riers, seraient- elles une marque supplé‐ 
men taire de la stupi dité de la servante et/ou l’indice d’un désir de
coquet terie, voire de revanche sociale quand règne la  nuit 41  ? En
l’habillant ainsi, Pinchon et Caumery cherchent- ils à pimenter visuel‐ 
le ment leurs histoires ou veulent- ils suggérer, pour Bécas sine la
possi bi lité d’autres vies, nocturnes et/ou rêvées ?

24

Une marquise en son déshabillé
La marquise de Grand- Air, contrai re ment à ses domes tiques, possède
des toilettes qui varient constam ment et cela selon les heures du jour
et selon les occa sions, petites ou grandes, d’une vie mondaine de
rentière fortunée. C’est une veuve néan moins et ses créa teurs se
plaisent à la montrer affairée dès le matin quand, assise près de son
secré taire, elle s’occupe à gérer ses biens et le quoti dien de sa
«  maison  »  : choix des menus, répar ti tion des tâches de chaque
domes tique, véri fi ca tion des dépenses, plani fi ca tion des dépla ce‐ 
ments, acti vités épis to laires,  etc 42. C’est là une manière d’incul quer
aux jeunes lectrices de La Semaine de Suzette les devoirs de maîtresse
de maison qui les attendent, une manière plus encore de conférer à la
marquise une épais seur sociale et psycho lo gique que ses propos
bénins et ses actes de bonté ne sauraient lui conférer. Le soin
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accordé à ses tenues mati nales est du même coup d’une réelle impor‐ 
tance. Ses peignoirs font la preuve de son niveau de vie élevé et de
son souci de rester élégante malgré son âge et son embon point.
Nombreux et de tona lités suaves, ils disent son oisi veté, réelle ou
feinte, et lui donnent visuel le ment de la majesté. Ils ont litté ra le ment
« grand air  », tout en suggé rant des acti vités d’ordre intel lec tuel, le
propre d’un vête ment dont l’histoire reste encore large ment à écrire
tant ses carac té ris tiques tech niques et de genre sont mal connues 43.
Plus encore, il la distingue de ses domes tiques, tous et toutes
habillé.e.s de pied en cap (en livrée ou tenue de travail) et cela depuis
les petites heures du matin 44.

Présents dès l’appa ri tion du couple formé par Bécas sine et sa
patronne, les désha billés de cette dernière se déclinent de mille
manières dans l’ensemble des albums et notam ment dans ceux dits
de guerre (1916-1919). Ces peignoirs, robes de chambre, négligés, sont
notam ment endossés par la marquise dans six planches de Bécassine
mobilisée (1918) et cela sous trois formes diffé rentes : une tenue rayée
rose sur blanc, une autre rose unie et ornée d’un collet plissé blanc,
une troi sième d’un rose plus foncé que soutachent des revers de col
noirs et une cein ture de la même couleur (une tenue hiver nale plus
confor table, sans doute 45).

26

Fait notable, Bécas sine, dans les cinq premiers albums publiés isolé‐ 
ment, n’est revêtue d’une robe de chambre que sur une unique
planche d’un seul album à l’occa sion d’une attaque de zeppe lins sur la
ville d’Amiens où elle a accom pagné ses maîtres  : le vête ment est
rouge vif et parti cu liè re ment incongru dans ce contexte guer rier.
Mais si son usage est encore rare au sein du groupe des subal ternes
de la marquise, les concep teurs  de La Semaine de  Suzette lui
accordent bientôt une place crois sante. Dans le trous seau de la
poupée Bleuette, elle- même (le produit- phare du maga zine), comme
dans les planches où veillent ou s’éveillent Bécas sine et sa jeune
protégée, Loulotte, aux lende mains de la guerre 46.
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Bécas sine à la neige

© Agence Kharbine- Tapabor.

Les débraillés ancil laires de la nuit
Les vête ments nocturnes de Bécas sine, long temps réduits à des
dessous de jour (cami sole, jupon rouge et béguin), méri te raient de
longs déve lop pe ments car ils se spécia lisent et se multi plient peu à
peu à partir des années 20 selon des oscil la tions qui restent à définir :
diffu sion de la robe de chambre, souci de crédi bi lité (une servante
respec table ne peut se présenter, en chemise, quand on l’appelle la
nuit), etc 47.
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Un seul vête ment, du fait de sa rareté et de sa réap pa ri tion spora‐ 
dique dans d’autres albums, marque cepen dant ma mémoire. C’est le
peignoir rouge vif, uni et trop grand, dont Zier (il remplace Pinchon
mobi lisé) habille Bécas sine –  on l’a vu  – dès 1917, à l’occa sion d’une

29

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/384/img-4.jpg


Modes pratiques, 3 | 2018

attaque de zeppe lins, un peignoir dont l’ampleur semble accroître
l’hébé tude d’une personne dodue et mal réveillée. Curieu se ment ce
vête ment trivial et donc facile à rendre comique ne revient dans la
page que de façon épiso dique bien plus tard mais il le fait de
façon récurrente.

En effet, une fois démo bi lisé, Pinchon prive à nouveau Bécas sine de
cet élément de garde- robe banal et c’est en jupon rouge ou vert (avec
ou sans bandes noires) et en cami sole à volants qu’elle s’assoupit aux
côtés de sa maîtresse quand des « espa drilles de godasses » (en fait
les redou tables esca drilles de bombar diers biplans alle mands dits
gothas) menacent Paris 48. Un peignoir fait cepen dant retour en 1923
et l’ampleur des « sauts de lit » de Bécas sine n’a dès lors d’égale que
leur incroyable chatoie ment  : ainsi dans un hôtel suisse où elle
séjourne avec la marquise et Loulotte, elle dort vêtue d’une grande
chemise de nuit blanche mais quand elle sort de son lit, elle se drape
dans une grosse robe de chambre cein turée à la taille et parti cu liè re‐ 
ment voyante  : elle est de couleur bleu vif à gros motifs (des ronds
blancs ponc tués de virgules noires), tandis que les larges revers des
manches et du col tailleur sont noirs. Or ce sont des motifs qui enva‐ 
hissent les larges panta lons turcs de Féridjé, son amie d’Istanbul, et
cette conno ta tion exotique rappelle, volon tai re ment ou non, l’origine
orien tale, voire extrême- orientale, des robes de
chambre occidentales 49.
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D’autres peignoirs, toujours très amples et cein turés d’un cordon,
ponc tuent les (més)aven tures de Bécas sine, mais si leurs formes et
leurs maté riaux de laine épaisse semblent immuables, leurs coloris
varient sans cesse et jouent des contrastes : en 1926 comme en 1936,
le peignoir est blanc et rayé hori zon ta le ment et verti ca le ment de
deux traits bleu ciel qui forment carreaux  ; en 1937, le jaune vif du
fond est par contre quadrillé de vert et cet accou tre ment est ici
d’autant plus comique qu’il est enfilé face à une Loulotte elle- même
drapée «  genre antique dans des serviettes éponges  », pour mimer
Apollon ou Iphi génie sur l’Acro pole ; en 1939, il s’assagit en retrou vant
bancheur et quadrillage rose, etc 50. Le port d’un peignoir, qu’il soit de
lit ou de plage, par des « gens de livrée », – Bécas sine en tête –, tout
comme l’adop tion spora dique d’acces soires de loisirs, ont un effet
litté ra le ment d- étonnant. La page se creuse d’une note visuelle,
colorée et inat tendue, qui casse la trame du récit et l’alimente sans
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paroles. Et notre hila rité s’accroît d’aper ce voir soudai ne ment une
mise faus se ment élégante et donc rigo lote sur le corps informe d’une
servante en villé gia ture. Réaliste et risible, un vête ment d’excep tion
semble momen ta né ment mettre à distance une condi tion servile
avérée. Peut- on y lire la marque d’une sorte de recon nais sance
sociale du statut parti cu lier de Bécas sine au sein de la domes ti cité,
très hiérar chisée, de la marquise  ? Promue «  gouver nante  » d’une
fillette assurée de son destin (elle n’est plus la nour rice – précaire –
d’un  bébé 51), elle béné fi cie rait dès lors de libertés accrues, des
libertés, physiques sinon morales, qui la mènent en divers lieux de
vacances (châteaux campa gnards, bords de mer, montagnes, croi‐ 
sières) et l’obligent à de burlesques efforts vestimentaires.

Modes saison nières. Les vête ‐
ments d’excep tion de bécas sine
en villégiature
En voyages inces sants d’une demeure à l’autre, d’une station d’alti‐ 
tude à une ville balnéaire, d’un palace à une pension de famille, d’une
loca tion à une maison- amie, les maîtres- ses de Bécas sine et leurs
paren tèles entraînent à leur suite tout ou partie de leur abon dante
domes ti cité. Des migra tions saison nières qui entraînent des tracas de
tous ordres  : entre autres, la confec tion des malles, sacs, valises,
étuis, cartons 52, mais aussi le renou vel le ment de garde- robes ancil‐ 
laires inadap tées aux usages vesti men taires de la villé gia ture.
Comment être, au Pays basque, une baigneuse décente et une
domes tique « bretonne » ?

32

Cette saison na lité ne figure pas dans les histoires de(s) modes. Les
uniformes du personnel doivent rester les mêmes sous les Tropiques
comme à Paris ou Dinard. Les mêmes tâches requé rant les mêmes
affi chages, les pano plies du chauf feur, du valet de pied ou de la
femme de chambre restent iden tiques. Néan moins, pour la domes ti‐ 
cité affectée à la garde des enfants, quand elle accom pagne ces
derniers sur une plage basque, un glacier suisse ou les quais de Port- 
Saïd, le problème vesti men taire est parti cu lier et il devient épineux
pour des faiseurs de BD, toujours en quête de comique mais tout
autant d’une certaine véra cité. Bécas sine doit rester à peu près la
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même dans son appa rence exté rieure et ses mimiques. Elle doit
montrer aussi qu’elle est Ailleurs. Ce sont donc des détails qu’il faut
inventer, soit des traves tis se ments partiels ou des acces soires qui
diront qu’elle continue à servir et à rester à sa place, tout en
montrant son adap ta bi lité aux us et coutumes locales, habits de villé‐ 
gia ture compris. Le voyage enri chit donc le vestiaire de Bécas sine
d’éléments incon grus et emblé ma tiques  : de nouveaux peignoirs,
cette fois- ci de bains, (et les maillots de plage qui vont avec), mais
aussi d’excep tion nels manteaux, une paire de tricots (marin, puis
monta gnard), un chapeau tyro lien, des souliers ferrés, un casque
colo nial et même des voiles musul mans, en un quasi- tour du monde
costu mier (il a en fait –  sauf excep tion  – les contours de
la francophonie).

La baignade
Les bains de mer ont leurs modes et leurs paysages, que Pinchon se
complaît à dépeindre. Il y intro duit une Bécas sine, toujours survêtue,
qui crée, là encore au cœur des planches, une note disso nante. Se
parant à l’occa sion d’épais peignoirs et maillots, au milieu des corps
dénudés ou du moins allégés de leurs vête ments ordi naires, ses
habits de gouvernante- estivante accen tuent la drôlerie de ses mésa‐ 
ven tures et révèlent les pratiques vesti men taires en vigueur dans les
stations balnéaires.
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Les sorties de bains, unisexes et rayées, sont l’acces soire favori dont
semblent munies les élites que côtoie Bécas sine au bord de la mer,
mais là aussi, c’est à la marge, dans les inter stices d’une vie de domes‐ 
tique, que l’héroïne s’éman cipe et mime en partie les gestes de
pudeur et de discré tion qui siéent aux femmes qui osent alors se
baigner. Comme si, en villé gia ture, la mode cessait d’être « un privi‐ 
lège de caste », selon l’expres sion heureuse d’Edmonde Charles- Roux,
Bécas sine adopte des « tenues de saison », espa drilles comprises 53. À
petites doses et avec embarras.
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Contrai re ment au riche Archi bald Davis, aux jeunes amies de Loulotte
et à leurs parents dont les peignoirs sont multi co lores (clairs à pois
bleu clair, tachetés de rouge, noir et blanc), sur les côtes bretonnes
ou  basques 54, Bécas sine se love, dans les plis épais d’un vête ment
candide, à peine rayé de bleu ciel comme au Pays basque en 1925.
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Serait- elle à jamais honteuse de son costume de bain et du corps qu’il
enferme ? C’est probable.

Les maillots de  bains de Bécas sine sont au nombre de trois. Le
premier en 1916 est orangé, une couleur asso ciée alors avec les
surtouts de toile dits mari nières des marins- pêcheurs. Sa coupe, déjà
archaïque et donc comique avant- guerre, reste la même long temps
après la fin de celle- ci  : fait de trois pièces en tissu vrai sem bla ble‐ 
ment de laine, il comporte d’une part une casaque à manches mi- 
longues et col marin galonnés de blanc et, d’autre part, de larges
culottes assor ties coupées sous le genou. Plus drôle encore, il
s’accom pagne d’une char lotte emboî tante dont le maté riau reste
indé fi nis sable mais qui s’envole quand un paquet d’algues, pris pour
un sous- marin, « attaque » le pied gauche de la baigneuse affolée 55.
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Telle quelle, mais de couleur noire souta chée de bleu clair et ornée
d’une petite ancre marine, une autre de ces tenues sert encore à
Bécas sine pour surveiller Loulotte et « faire les lézards au bon soleil »
de Biar ritz en 1925. La seule nouveauté serait ici le jaune vif d’une
char lotte qui laisse passer quelques mèches et fait contraste avec la
tête nue de Loulotte, par ailleurs porteuse d’un maillot une- pièce
rouge vif. La forme pérenne des ensembles de bains portés par
Bécas sine est telle qu’ils font, eux aussi, « costumes », à l’instar de son
ensemble vert- rouge-blanc des jours ordi naires. Son allure est
d’autant plus comique que ce vête ment devient propre ment histo‐ 
rique, quand Bécas sine doit s’en affu bler dans les années 1930 sur la
plage normande de Sablefin au milieu de baigneurs et de baigneuses
aux allures déjà modernes 56.
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Le récit qui en est fait  dans Bécas sine aux bains de  mer est un
morceau de bravoure pour leurs auteurs. Pour tant, enfant, j’ai moins
ri que compati à voir la gêne de l’héroïne plongée dans une situa tion
humi liante, imposée par la pauvreté de ses parents. Adulte, je me suis
étonnée de la manière dont les tradi tions vesti men taires de Basse- 
Bretagne sont ici litté ra le ment mises en pièces et, avec elles, peut- 
être leur vaine patri mo nia li sa tion. Il est diffi cile en effet de ne pas
repérer, dans l’anec dote des rapié çages, la possi bi lité d’inter pré ta‐ 
tions multiples car rire de Bécas sine, c’est aussi, rire des amateurs de
tradi tions popu laires et des régio na listes les plus conser va teurs. C’est
ce que me semblent montrer les illus tra tions des planches inti tu lées
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« Un souvenir de famille » et « À l’eau ! À l’eau ! », et leur accom pa gne‐ 
ment textuel, les propos prêtés par Caumery à Bécas sine en bas des
huit vignettes dessi nées par Pinchon :

Moi, je serrais de toutes mes forces mon peignoir, afin de cacher le
costume de bain que je portais, vu que je n’en étais pas trop fière. Il
vient de ma grand- mère Labornez, qui l’a repassé…

… à maman, de qui je le tiens. Il n’était pas trop joli à sa nais sance, et
il n’a pas embelli en vieillis sant. Comme, au long des années, il a été
mangé pas mal par les mites…

… il est couvert de reprises. À des endroits où les mites ont eu trop
d’appétit, maman a bouché les trous avec des morceaux de
vête ments hors d’usage. Elle a tâché, la chère maman, d’assortir les
couleurs, mais n’a pas toujours bien réussi…

… il y a surtout à la jupe, un rapié çage qui tire l’œil comme le soleil en
plein midi. Bien souvent, j’ai voulu l’arranger, mais chaque fois,
maman me disait :

« N’y touche pas : c’est un souvenir, c’est un morceau du gilet brodé
que ton grand- père portait le jour de son mariage. »

J’obéis sais, natu rel le ment, mais à contre cœur. Tout en aimant bien
les souve nirs de famille, il me semble qu’un costume de bain n’est pas
le meilleur endroit où les placer.

… Mon bonnet de toile cirée non plus n’est pas beau et,
contrai re ment au costume, je ne pouvais pas le cacher.

[…] tel qu’il est, j’y tiens parce qu’il protège bien mes frisons… Eh
bien ! oui, voilà l’aveu lâché :… j’ai des frisons. […] 57.

Fina le ment, Bécas sine ainsi vêtue, se lance à l’eau, faisant fi du qu’en- 
dira-ton et montrant l’arrière de la jupe de son costume bleu canard
frappé de deux pièces de brode ries jaune d’or. Effet comique garanti !
Et colère, durable, des défen seurs du patri moine et des admi ra teurs
de brode ries bas- bretonnes !
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Bécas sine aux bains de mer, couver ture de l’album, 1932 édition Gautier- 

Langeureau.

© Agence Kharbine- Tapabor.

Grands froids et autres intempéries
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Un souvenir de famille

© Agence Kharbine- Tapabor.

La rareté (et le détour ne ment) de certaines pièces vesti men taires fait
de leur soudaine appa ri tion sur le dos d’un person nage hors- mode
des moments d’éton ne ment et d’hila rité. Ils font sensa tion et les
concep teurs des albums savent les utiliser avec parci monie affu blant,
à l’occa sion, Bécas sine de quelques pulls et mari nières de tricot, et de
plus rares encore, imper méables, châles et « manteaux ».

41

La marinière en tricot à col ouvert, empruntée aux pêcheurs
normands dès 1913 sur les planches de Deau ville, faite «  dans un
maté riau encore jamais utilisé et consi déré comme indigne, trop
pauvre, trop mou, tout juste bon pour des sous- vêtements » est une
véri table révo lu tion vesti men taire systé ma tisée par Chanel dès 1917
avec un tricot fabriqué sur machine,  le jersey. N’y a- t-elle pas taillé
des ensembles de ville qui font la une  des Élégances parisiennes en
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mars 1917 et que promeut un article inti tulé « Les dernières créa tions
de la Mode  » (p.  169-170 58) ? N’a- t-elle pas acquis des émules dans
tous les milieux et jusque dans les planches de Caumery et Pinchon
où la souplesse des jerseys couvre, en nombre de plus en plus
marqué, le corps des enfants, mais aussi celui d’élégantes salon nières
et des spor tifs et spor tives fortuné- e-s ? Fait notable, le « Club des
Aiguilles » et une boutique de « Tricots pour sports. Tout faits et sur- 
mesure  » sont l’objet de plusieurs planches  dans Bécassine dans la
neige (1933). Sophie, une insou ciante marchande- tricoteuse, y dépa‐ 
reille invo lon tai re ment grands bas de laine jaune et chaus settes
d’enfants et envoie un pull rouge d’adulte à une petite fille de quatre
ans « vouée au bleu 59 ».

Boutonné ou non par devant et diver se ment marqué à la taille, ce
paletot, colo risé en orange atténué revêt la marquise de Grand- Air au
moment où, se rele vant à peine de diffi cultés finan cières nées de la
guerre, elle songe à reprendre Bécas sine à son service, mais celle- ci
refuse l’offre et part bientôt en Amérique du Nord. Or ce vête ment
réap pa raît deux ans plus tard, mais cette fois sur le dos de la
Bretonne qui en fait l’acqui si tion, un 14 août, à « Herring port, une des
plages les plus appré ciées des New- Yorkais  » et station balnéaire
pour «  clien tèle distin guée  ». Cette «  tenue d’une rare élégance  »,
bien que trop chaude pour la saison, comble d’aise Bécas sine qui
affiche ainsi son appar te nance à  la leisure class 60. Cette mari nière
semble vécue comme une revanche sociale et la reven di ca tion d’une
oisi veté toute tempo raire. Faite de laine, elle est cepen dant inadaptée
à la moiteur esti vale des États- Unis et souligne, encore une fois, la
stupi dité appa rente de celle qui sait ce qui fait mode mais qui,
porteuse d’un lainage au mauvais moment, est en déca lage avec les
conven tions domi nantes. Même déséqui libre entre choix raisonné et
inadap ta tion aux contraintes physiques ou sociales, lorsqu’appa raît le
second pull de Bécas sine. Il écla bousse de son ridi cule la couver ture
et douze pages –  propre ment épiques  –,  de Bécassine alpiniste en
Suisse. Dans ces pages publiées en 1923, le harna che ment et les
compor te ments outran ciers des touristes font contraste avec les
vête ments et le courage modestes des gens du cru 61. Quant au tricot
de Bécas sine, avec ses gros carreaux noirs et blancs, il est clow‐ 
nesque et son mauvais goût est d’autant plus frap pant qu’il est multi ‐
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plié dans chacune des planches où l’héroïne en est affu blée,
suspendue au- dessus d’un terri fiant ravin.

La Bretonne, toujours iden tique à elle- même, toujours déphasée dans
l’outrance de ses accou tre ments saison niers, semble une parodie des
porteuses de swea ters chics. Elle n’en est pas moins le témoin de
modes nouvelles, d’abord vesti men taires, mais peut- être aussi péda‐ 
go giques. Son pull –  inusité et grotesque  – reflète et promeut une
acti vité para sco laire recom mandée aux petites filles tant elle est utile
et disci pli nante  : le trico tage à la maison. Pour soi, comme pour les
pauvres déshé rités que menace le froid hivernal, ceux- là mêmes qui
ont long temps fait de la confec tion de bas de laine un gagne- 
pain  complémentaire 62. Loin des montagnes, des bords de mer et
aussi des champs d’avia tion mili taire (elle y porte une «  peau de
bique  » à l’insti ga tion du major  Tacy- Turn 63), Bécas sine semble,
néan moins, indif fé rente aux intem pé ries et ne rien modi fier dans son
appa rence celtique cano nique quand s’abat le mauvais temps.
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Double ment « enve loppée » par un corps replet et ses informes vête‐ 
ments ordi naires, elle ne semble jamais trou blée par le rythme
naturel des saisons. C’est lors d’une unique prome nade en voiture que
notre aven tu rière se drape dans un habit un peu hivernal : une mante
dont la couleur sombre déplaît à Loulotte mais qui est curieu se ment
ornée d’une pochette exté rieure où nicher (et oublier) un très voyant
mouchoir pense- bête, celui de la grand- tante Fantic Labornez 64. Se
couvrir pour «  ne pas risquer de prendre froid  » est un compor te‐ 
ment excep tionnel et n’est justifié que parce que la marquise y incite
sa domes tique et cela dans trois cas seule ment  : quand elle doit
monter aux côtés du chauf feur et non s’asseoir sur la banquette inté‐ 
rieure de l’auto mo bile aux côtés de sa maîtresse, quand elle va
assister à la messe de minuit dans un hameau savoyard ou quand,
pour une fois enrhumée, elle s’emmi toufle dans un cache- col jaune et
une pèle rine courte de laine noire frisée 65.
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Bécas sine n’aurait jamais froid. Elle ne crain drait pas davan tage la
pluie : un seul imper méable figure dans sa saga, ce qui lui permet de
« parler anglais même quand on ne le sait pas, [car] ça s’appelle main‐ 
te nant un trench- coat 66 ».
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C’est là une parcelle de confort, enclose dans une vignette – isolée –
datée de 1929  : Pinchon place, sur le dos de Bécas sine, un vête ment
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qui, porté dans les tran chées par les soldats britan niques, est peu à
peu devenu un manteau de sport ou de voyage pour hommes. Imper‐ 
méable, il revêt un ancien combat tant et ami, le major écos sais Tacy- 
Turn, en 1920, et il est adopté par le compa gnon du périple améri cain
de la Bretonne, Pierre Kiroul, l’année suivante. La mascu li nité de ce
vête ment rompt avec le vestiaire tradi tionnel de l’héroïne et créée un
moment de drôlerie où s’inver se raient, un bref instant, les appa‐ 
rences de la fémi nité et de la virilité.

Il est vrai que Bécas sine possède un para pluie depuis qu’elle est
fillette, mais elle n’aime guère l’ouvrir quand il pleut car elle a long‐ 
temps craint de l’abîmer et il a de plus la fâcheuse habi tude de se
retourner quand s’abat une averse 67. Il est rare en effet que ce para‐ 
pluie se trans forme en protec tion contre les intem pé ries et même s’il
est parfois une arme défen sive invo lon taire (contre les obus alle‐ 
mands dits berthas, par exemple, ou contre les flèches d’un sorcier
amérin dien), c’est avant tout une enseigne graphique et morale.
Preuve supplé men taire de l’inadé qua tion –  comique et rela tive  – de
Bécas sine au monde exté rieur, le para pluie est donc un emblème de
sa légen daire simpli cité, mais aussi de sa géné ro sité et de sa rassu‐ 
rante invul né ra bi lité  : il fait tomber la pluie à la demande du chef,
« peau- rouge », de la tribu des Fils de Nuages ; il sauve d’un obus alle‐ 
mand Bécas sine et son ami Ben Kaddour à Paris ; il lui donne donc un
pouvoir déclaré par tous « magique 68 ».
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L’immuable bonté des «  vraies  » bonnes- Bretonnes les protège de
tout et, avec elles, leurs amis comme leurs petites proté gées. Selon la
logique – douçâtre – d’histoires à voca tion éduca tive, les vête ments
et leurs acces soires ont moins une fonc tion utili taire qu’un rôle de
marquage de respec ta bi lité. En inver sant – par le rire – ces signes de
dignité sociale et morale, Caumery et Pinchon en renforcent la
valeur normative.
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Sexe et exotisme des acces soires
de tête

De par leur étran geté et leur loufo querie, plusieurs couvre- chefs
retiennent l’atten tion  : un calot et des casquettes à carac tère viri li‐ 
sant, un chapeau dit tyro lien, un voile de femme turque, un casque
colo nial, tous objets auxquels il faudrait ajouter les bonnets de bain
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déjà évoqués. Leur utili sa tion tient de la farce mais si leur iden ti fi ca‐
tion est aisée, leur inter pré ta tion, là encore, est déli cate. Les dessins
de Pinchon ne sont pas toujours commentés par Caumery, prêtant ou
non sa voix à Bécas sine, et leurs signi fi ca tions, multiples,
restent ouvertes.

Rares et, pour cela, emblé ma tiques de situa tions d’excep tion nelles,
les coif fures anomiques de Bécas sine ont un effet comique immé diat :
d’une part, elles recouvrent, sans la faire oublier, la coiffe symbo lique
de la Bretonne  ; d’autre part, elles appa raissent lors de ses errances
les plus impré vues  : conflit mondial, périple nord- américain, séjours
hors- frontières. Ces moments d’exotisme, temporel, géogra phique ou
social, sont les seuls à rendre possible l’usur pa tion d’insignes habi‐ 
tuel le ment inter dits à Bécas sine, qu’il s’agisse du voile, symbole de
l’extrême fémi nité qui lui est refusée, ou de la chapel lerie mili ta risée,
habi tuel le ment inter dite aux femmes. Ces moments sont d’ordre
carna va lesque et ils peuvent être vus soit comme des signes, déli‐ 
bérés mais éphé mères, de trans gres sion, soit comme des preuves
d’une accep ta tion sincère des alté rités multiples nichées en chacun- e
des protagonistes.
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Étrangetés

Deux types de coif fures signalent, à même le corps de Bécas sine,
l’exis tence de manières de se vêtir hors- normes  : le voile noir  d’un
tcharcharf turc et les orne ments de plumes empruntés aux Amérin‐ 
diens ou aux Belgo- alpins en goguette. Le tcharcharf est parti cu liè re‐ 
ment amusant quand notre porteuse de coiffe celtique s’en drape, en
1919, pour vendre des produits maraî chers au bazar d’Istanbul. Ce
qu’elle accom plit, munie évidem ment de son emblé ma tique para pluie
rouge, et flan quée de l’inénar rable profes seur Proey- Minans lui aussi
voilé (de blanc) mais enrhumé. Cet éter nue ment révèle d’ailleurs aux
auto rités (proboches) son iden tité réelle et entraîne l’arres ta tion de
toute son équipe, vêtue comme lui d’habits d’opérette 69. Complétée
d’une voilette blanche, la tenue de Bécas sine se conforme aux règles
vesti men taires qui, long temps en vigueur dans la bour geoisie stam‐ 
bou liote, ont été popu la ri sées par les romans de Loti et autres
fictions orientalisantes 70. Détail cocasse mais ignoré, à cette époque,
ce type de voile est en train de dispa raître en Turquie, mais il permet,
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dans la BD, de multi plier des gags anti- turcs, donc anti- allemands
(l’attaque de sous- marins anima lisés), et il ajoute du piquant aux
paysages du Bosphore et aux scènes de rues que Pinchon parsèment
de silhouettes en costumes coutu miers  : les aigrettes des riches
touristes du Pera- Palace, les casques Adrian des troupes fran çaises,
les fez des derviches, etc. Quant à Bécas sine, le port d’un tcharcharf
accroît ses rondeurs et lui donne, le temps de quelques planches, une
silhouette – parti cu liè re ment clow nesque – de culbuto, ventri po tent
mais toujours apte à se redresser. Plus drôles encore mais d’effet plus
attendu, des plumes sur la tête de Bécas sine la «  dépaysent  » et lui
donnent un relief parti cu lier dans deux albums diffé rents publiés en
1920 et 1921 : redou blant son exotisme hexa gonal, elles prétendent la
mascu li niser et la ridiculiser.

Ainsi sa rencontre aux États- Unis avec des « Indiens des Plaines » (les
Fils de Nuages) et son adop tion par ceux- ci lui valent de parti ciper à
une grande «  danse des Bonnes chasses  » où elle assiste le visage
peint et deux plumes plan tées (on ne sait comment) à l’arrière de
sa coiffette 71. «  Barbouillée  » et «  pavoisée  » par l’Indien Ripol- hin,
elle fait ainsi, selon ses propres dires, très « couleur locale », même si
elle se trouve « horrible à voir ». Il n’y a rien de sérieux ni de respec‐ 
tueux dans ces pein tures sans valeur ethno gra phique des Premières
nations d’Amérique. Leur présence rappelle néan moins le succès de
person nages comme Sitting- Bull dans l’imagi naire enfantin euro péen.
Surtout cette aven ture amérin dienne de Bécas sine permet à ses
concep teurs d’évoquer la diaspora bretonne en Amérique via Charles
Fennik alias Clair Anti lope. Elle les auto rise plus encore à faire rire
autre ment de leur héroïne  : même si son nouveau dégui se ment est
mini ma liste (l’ajout de deux  plumes déco ra tives et d’un maquillage
facial), il parodie deux  types de modes  : les chapeaux et turbans –
 ornés de vola tiles – des élégantes Fran çaises et les coif fures – viriles
et tout aussi emplu mées  – de nombre de guer riers d’Amérique
et d’ailleurs 72. Iroquois, bersagliari et cyrards.
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À mi- chemin entre le masculin et le féminin, entre le réel et la fiction,
le « chapeau pour  excursion » de Bécas sine est une autre trou vaille
graphique : ce « feutre » de teinte bleue est orné d’une haute plume
blanche verti cale et déclenche immé dia te ment le rire. Trop petit et
mal enfoncé, il paraît dispro por tionné sur la grosse tête ronde, déjà
coiffée, de l’alpi niste néophyte. Complé ment d’une « canne ferrée »,
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de «  gros souliers  » et d’un enrou le ment de cordes d’esca lade, il
renvoie à des images de Tyro liens d’opérette ou de chas seurs à la
Tartarin. Il peut donc s’inter préter à loisir, tant il paraît inap pro prié et
comique. Son appa ri tion éphé mère, en 1923, égaie, le temps d’une
« saison » en Suisse, une douzaine de planches de  l’album Bécassine
alpiniste. Complé ment du tricot monta gnard à carreaux noirs et
blancs déjà évoqué, il a été acheté dans les grands- magasins et, aux
dires de la vendeuse, aurait été copié sur celui porté par la reine des
Belges lors de ses « dépla ce ments ». Coûteux, il néces site un carton
spécial pour son trans port et il ressemble à s’y méprendre à celui de
plusieurs autres touristes de la station suisse de Culmina où parade
aussi le profes seur Proey- Minans (la plume de son feutre est néan‐ 
moins plus courte et plus recourbée). Ainsi coiffée, Bécas sine fait
sensa tion, mais ce chapeau est inutile et s’envole dès qu’elle glisse
dans le vide d’un préci pice au- dessus duquel elle reste suspendue par
sa jupe sans éprouver –  à tort  – la moindre  peur 73. Vite perdu par
l’alpi niste débu tante, ce chapeau unisexe est une leçon de morale  :
emprunté à la garde- robe des spor tifs de sexe masculin, il symbo lise
para doxa le ment le courage d’une femme et d’une servante, il en dit
aussi la légen daire modestie. N’écrit- elle pas :

Et c’est ainsi que se font les fausses répu ta tions, car, entre nous,
comme alpi niste, je n’ai pas été brillante.

Du reste, ai-je jamais été brillante 74 ?

Masculinités
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Bécas sine aux bains de mer, couver ture de l’album, 1932 édition Gautier- 

Langeureau.

© Agence Kharbine- Tapabor

Le calot est, comme d’autres emprunts aux uniformes mascu lins
(heaume médiéval, couvre- chef de chemi nots fran çais et améri cains,
bonnet et lunettes d’avia tion, casquette de guide), la marque de la
hardiesse naïve de Bécas sine et la preuve visible de sa parti ci pa tion
effec tive à l’effort de guerre fran çais entre 1914 et 1919.

55

Tous ces couvre- chefs mettent d’abord en valeur sa bonne volonté
quand elle imagine le fils de la marquise habillé en armure de preux
cheva lier pour partir au Front ou quand elle se rêve, présente à ses
côtés, habillée en cantinière 75. Ces orne ments de tête déclinent aussi
les emplois réels et éman ci pa teurs qu’elle a un temps occupés pour
sa/notre plus grande joie : un cano tier en toile cirée noire de garde- 
barrière, une casquette d’avia trice, enfin un calot de contrô leuse de
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tramway versaillais. Un calot, porté crâne ment sur le côté et dont elle
garde regret quand elle doit l’aban donner à la demande de l’admi nis‐ 
tra tion des trans ports publics 76 :

Un calot, c’est rien du tout, un bout d’étoffe, une coif fure pas ben
belle ; pour tant, avant de me séparer du mien, je n’ai pas pu me
retenir de l’embrasser : il me repré sen tait mon tram, mes amis de
travail, mes voya geurs, des choses et des gens que j’aimais bien.

[Et le direc teur de la compa gnie, M. Ledoux, d’ajouter] : « c’était une
employée très utile. Tout Versailles la connais sait : on prenait son
tramway par curio sité ; elle deve nait une attrac tion, un but de
prome nade, et nos recettes s’en ressen taient… J’aurais bien de la
peine à trouver une autre receveuse- phénomène. »

Comme toutes ses contem po raines pendant le conflit, Bécas sine a dû
assumer des tâches jusqu’alors réser vées aux hommes et elle a pu –
 un temps – en porter les insignes extérieurs 77. Mais n’oublions pas
qu’après avoir timi de ment été la porte- parole d’une certaine égalité
profes sion nelle femmes- hommes, Bécas sine revient au bercail, la
maison Grand Air, et s’y fait à jamais nour rice, puis gouver nante,
d’une petite fille privi lé giée, Loulotte. Les fonc tions mater nantes
suppo sées propres aux femmes ne sont- elles pas fina le ment exem‐ 
pla ri sées par l’éter nelle coiffe portée par Bécas sine, une coiffe- voile
qui rappelle le « joug » que le chris tia nisme réserve, depuis toujours,
aux filles d’Éve, un attribut vesti men taire que des casquettes mascu‐ 
lines ne sauraient encore remplacer  ? D’ailleurs, elle aban donne, en
1926, l’idée de porter une casquette de « guide à l’Expo si tion », lors
même que cet emploi lui aurait permis de «  gagner la dot de sa
petite » et d’assumer plei ne ment un rôle de mère au moment où la
marquise, désar gentée, craint de ne plus pouvoir nourrir sa
fille adoptive 78.
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Le casque colonial est l’ultime couvre- chef – exogène – de Bécas sine.
Blanc, il n’est présent que dans l’album de l’année  1936,  intitulé
Bécassine en croisière. L’héroïne, flan quée de Loulotte, y accom pagne
Monsieur Proey- Minans jusque dans l’île de Nosy Bé, au large de
Mada gascar, où le savant est parti en quête d’une orchidée rare qui
doit lui assurer un poste d’académicien 79.
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Le casque, plus ou moins plat 80, est arboré par tous les croi sié ristes à
partir de l’escale de Djibouti, et il s’affiche –  en force  – dans les
vignettes qui décrivent les rues de « Helle ville » (Hell- ville) et dans la
brousse malgache où s’enfoncent les membres de l’expé di tion. Fait
remar quable, « le Noir » de cette histoire, le maître d’hôtel Hamadou,
à l’occa sion redres seur de torts et négo cia teur, est alors lui- même
coiffé de ce casque –  devenu pour lui orangé  – quand, dans les
dernières planches et seule ment dans celles- ci, ses qualités de géné‐ 
ro sité et d’intel li gence culminent dans la décou verte –  certes invo‐ 
lon taire – de la plante convoitée 81. Ce casque porté par un Afri cain
appa raît comme l’apothéose d’une négri tude mise en avant, donc
« séparée », mais toujours jugée de façon posi tive malgré un contexte
lui- même dura ble ment condes cen dant que révèlent, et le parler
« petit- nègre » de la plupart des prota go nistes noirs, et leur utili sa‐ 
tion publicitaire 82. Ce casque est aussi le comble des excen tri cités
vesti men taires de Bécas sine qui super pose, comme à l’accou tumée,
ce couvre- chef à sa coiffe, selon un syncré tisme habi tuel qui ici
conjugue régio na lisme timide et colo ni sa tion conquérante.
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Première emplette réalisée avant le départ, l’objet cloche et fait
cloche –  au propre et au figuré  – sur la tête de Bécas sine. Mal
enfoncé ou porté de guin gois, il accroît le ridi cule de ses faits et
gestes et, s’il ombrage parfois son front, il écrase les pans de sa coiffe,
sauf quand il  s’envole 83. Parodie de pouvoir comme bien d’autres
chapeaux le font dans tous les albums, le port du casque illustre un
des rares moments d’inver sion des rôles sociaux entre dominant- e-s
et dominée- s. Quand, en bateau sur la Mer Rouge, Bécas sine charme
un python- chasseur de souris et suscite ainsi l’amuse ment de son
confrère en servi tude Hamadou, celui- ci lui suggère de monter sur le
pont avec le serpent autour du cou et de rajouter une touche, drola‐ 
tique et colo niale, à sa pano plie de servante bretonne :
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Il se recule. Il contemple avec satis fac tion, avec admi ra tion,
Bécas sine trans formée en char meuse de serpent : « Ca zoli, zoli, dit- 
il. Toi monter ça sur le pont ! Tous bien étonnés, bien rire !

Bécas sine hésite à se donner en spec tacle, puis elle consent. Elle se
dirige vers la porte. Au moment où elle va la fran chir, Hamadou
s’écrie : « Plus zoli avec casque ! » dit- il. Et il l’en coiffe.
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La croi sière s’amuse, et tout autant les petites lectrices d’antan.
S’esclaf faien telles, comme nous, d’atours fémi nins régio naux portés
conjoin te ment avec un symbole –  impé rial – de domi na tion ? Ne se
moquaient- elles pas plutôt de la bêtise native des domes tiques,
qu’ils/elles soient de Bretagne ou d’Alabama ? À moins qu’elles n’aient
été sensibles, comme moi, à l’humour de situa tions – rares et saison‐ 
nières – où les maîtres semblent momen ta né ment dépos sédés ?
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Conclusion
Qui a ri de quoi, à la lecture de toutes ces anec dotes vesti men taires ?
Que peut- on comprendre, au XXI  siècle, de ces plai san te ries, habi le‐ 
ment naïves qui, fomen tées pendant l’Entre- deux Guerres, décrivent
les « saisons » d’une société aris to cra tique et d’un impé ria lisme colo‐ 
nial en péril ?
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e

Les ambi guïtés des récits illus trés où les concep teurs de Bécas sine
jouent d’acces soires visuel le ment forts mais poli ti que ment ambi va‐ 
lents, sont grandes. Cepen dant, on ne peut s’empê cher d’admirer la
bien veillance –  rela tive  – de ces artistes à l’égard de quelques
opprimée- e-s qu’ils mettent en scène en toutes saisons. Les joliesses
des vignettes et de leurs sous- textes auto risent, hier comme
aujourd’hui, des inter pré ta tions incer taines qui naviguent entre
mauvaise conscience et préjugés de classe et de race, jaco bi nisme
«  civi li sa teur  » et tolé rance égali ta riste à la fran çaise. L’idéo logie
conser va trice que Bécas sine «  représente, admirablement parfois,
n’est plus guère à la mode  », mais l’héroïne, point si démodée,
continue à séduire par sa capa cité à illus trer – mine de rien et avec
brio  – les travers d’une époque dure et mal docu mentée dans son
quoti dien le plus  ordinaire 84. Person nage féminin atta chant mais
désuet, créé pour amuser et instruire des fillettes, Bécas sine reste la
contem po raine et le témoin des plus grands boule ver se ments socié‐ 
taux du XX  siècle qu’elle illustre avec préci sion. Elle en offre un reflet,
certes édul coré et détourné, mais il est toujours cocasse et, pour cela,
me semble- t-il, moderne. Cette moder nité ne doit pas être ignorée et,
comme toujours en Occi dent, c’est la pein ture de la succes sion des
modes qui en fait le mieux la preuve.
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e

Comme Gabrielle Chanel dite Coco, Bécas sine «  ne ressemble à
personne »  : « si vous êtes née sans ailes [sinon de coiffe], ne faites
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NOTES

1   Fin du sous- chapitre « Bécas sine dort mal » (p. 27), lequel est suivi par
« Les frisées » (Bécas sine met des papillotes aux laitues) et « Bécas sine et
Corto Maltese » (p. 25-31).

2   Sur l’histoire du journal, voir, entre autres, Didier Dela borde (dir.), Suzette
et les autres  : un demi- siècle de journaux pour la jeunesse, Metz, Média‐ 
thèque du Pontif froy, 2001, ill. ; Marie- Anne Couderc, La Semaine de Suzette.
Histoires de filles, Paris, CNRS, 2005, ill. et, de la même, Bécas sine inconnue,
Paris, Éditions du CNRS, 2000, ill.Essen tiel, Bernard  Lehembre, Bécas sine.
Une légende du siècle, Paris, Gautier- Languereau, 2015, ill.

3   Les seuls pris ici en consi dé ra tion s’éche lonnent entre 1913 et 1939 et ont
tous été édités par les éditions Gautier- Languereau (Henri Gautier jusqu’en
1918). Voir, plus haut, leur liste. J’exclus de cette étude ceux parus après 1939
et leurs pastiches ou séquelles récents, ainsi  que L’alphabet de Bécassine
(1921) et Les chan sons de Bécassine (1927). Dans les notes, le nom de Bécas‐ 
sine s’abrège désor mais en B.

4   Le dernier en date  : Eric Corbeyran, Les vacances de B., Paris, Gautier- 
Languereau, 2016.

5   Son absence de bouche a été abon dam ment commentée, ce qui n’est pas
le cas de ses oreilles, cachées –  il est vrai  – par la coiffe, mais invi sibles
même nue tête. Un fait remarqué par Graham Robb (Une histoire buis son‐ 
nière de la France. Trad. d’Isabelle Taudière, Paris, Flam ma rion, 2011, p. 410)
qui relate, après quelques autres, l’opération- commando menée au Musée
Grévin le 18  juin  1939, par trois jeunes Bretons de Paris, contre l’effigie de
Bécas sine « consi dérée comme la person ni fi ca tion de l’imbé cil lité » et qui
figure dès 1919 dans ce musée de cires  ; il s’agis sait, pour eux, de rendre
justice à toutes les bonnes bretonnes qui avaient été un jour raillées et
exploi tées par des patrons parisiens.

6    B. mobilisée (1918, p.  18)  : «  Jamais je ne quit terai le costume de mon
pays  », mais cette tenue unique lui pèse parfois, dessin à l’appui,
comme  dans B. prend des  pensionnaires (1934, p.  1). Une contra dic tion
relevée par A.-M. Couderc, op. cit., 2000, p. 60.

A.-G. Tregoat, L’Immigration bretonne à
Paris, son importance, ses causes, ses
conséquences intéressantes au point de

vue médical, de quelques moyens
propres à la diminuer, Paris, Maloine,
1900.
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7   B.  en roulotte  1939, p.  45. Un autre album s’inti tu lait déjà en 1920  : Les
cent métiers de B.

8    Songeons au poème d’Arthur Rimbaud, «  Ô saisons, ô châteaux  »,
Illuminations (1875)  ; au court- métrage d’Agnès  Varda, Ô saisons, ô
châteaux ! (1958) ; au roman poli cier de Jean- Patrick Manchette, Ô dingos, ô
châteaux ! (1972).

9   Tous les albums mettant en scène Bécas sine entre 1913 et 1939 ont été
publiés, puis reco lo risés et réédités, chez Gautier- Languereau. Ils sont
l’œuvre, pour le texte de Caumery/Maurice Gautier (1867-1941) et, pour les
illus tra tions, de Joseph- Porphyre Pinchon (1871-1953)  ; celui- ci, mobi lisé, a
toute fois été remplacé par Zier pour deux albums : B. chez les Alliés (1917) et
B. mobilisée (1918). Quant à la roman cière Jacque line Rivière (1851-1920), la
première rédac trice  de La Semaine de Suzette, elle fut l’initia trice de la
saynète fonda trice où appa raît B. aux côtés de sa patronne en papillottes et
désha billé rayé  : «  la petite bonne bretonne  » y confond des mili taires
sanglés de rouge avec les homards du dîner  (B. Les Histo riettes  I, Paris,
Gautier- Languereau et Hachette Livre, 2015, p. 5).

10   Un point déve loppé avec brio par B. Lehembre, op. cit..

11   Inno va tions formelles notées par Marc Soriano (Guide de littérature pour
la jeunesse. Courants, problèmes, choix  d’auteurs, Paris, Flam ma rion, 1975,
p. 70-71), mais atté nuées – dit- il – par le recours à « un persillage de stéréo‐ 
types  » et par les limites d’un lectorat de «  classe fermée  ». Pinchon a
toujours refusé de recourir à des bulles ou phylac tères (Jean- Jacques Gabut,
L’âge d’or de la BD. Les journaux illustrés, 1934-1944, Paris, Catleya Éditions,
2001, p. 21).

12    Comme dans la bande dessinée améri caine de Windsor  McCay, Little
Nemo in Slumberland (1905), réed. par Alexander Braun, Paris, Taschen,
2014, 2 vol.

13    Cette annonce (et l’exer cice ortho gra phique qu’elle induit auprès d’un
jeune lectorat) est repro duit en dernière planche de B. chez les Turcs (1919)
et dans Les cent métiers de B. 1931, p. 3. Nombreux autres exemples de ces
caco gra phies, comme dans B. pendant la (Grande) Guerre 1916, p. 8  ; B., son
oncle et leurs amis 1926, p. 63, ou B. cherche un emploi 1937, p. 5.

14    Démons tra tion convain cante de B.  Lehembre, op. cit., p.  52-65. Guy
Bechtel, au contraire, en fait le comble de «  la prude et vierge jeune fille »
asservie « aux prudences bour geoises (Les quatre femmes de Dieu. La putain,
la sorcière, la sainte et Bécassine, Paris, Plon, 2000, p. 215).
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15   L’automobile de B. 1927, p. 4-5, 9-10, 50 la marquise doit louer son hôtel
germa no pratin, licen cier –  après l’avoir rétribué  – bonne part de son
personnel et vendre sa limou sine, mais B. gagne une petite torpedo jaune
qu’elle met à la dispo si tion de sa maîtresse et la domes ti cité rede vient
nombreuse dans les albums suivants (voir par exemple : Les mésaventures de
B. 1938, p. 10).

16   Voir notam ment les premiers albums.

17   B. mobilisée 1918, p. 48 ; B. aux bains de mer 1932, p. 27 : Caumery, repré‐ 
senté en pied, lui passe le stylo ou lui demande « une nouvelle histoire » (B.
cherche un emploi  1937, p.  4  ; même passage de relais –  une plume et un
carnet  –  dans L’automobile de Bécassine  1927, p.  52). Crai gnant de faire
naufrage, elle délègue à son dessi na teur la tâche de dépeindre son état  :
« M. Pinchon vous montrera la tête d’épou vante que je faisais » (B. chez les
Turcs, 1919, p. 14). Même auto ré fé rence de la part du dessi na teur dans B. fait
du scoutisme, 1931, p. 28.

18   B., son oncle et leurs amis, 1926, p. 63 : B. les a guidés (mal, bien sûr) dans
Paris et à l’Expo si tion des Arts décoratifs.

19    Contrai re ment à l’immo bi lité/immo bi lisme des person nages (plus
réalistes) des romans ancil laires en vogue, rivés à une « maison » et à ses
maîtres (Sylvie  Thorel, Simples vies de femmes. Un petit genre narratif du
XIX   siècle, Paris  : Honoré Cham pion, 2014, p.  83). Sur les migra tions (de)
Bretonnes, voir Leslie Page Moch, « Provin ciaux et provin ciales à Paris sous
la troi sième Répu blique. Vers une analyse du genre », in Manuela Martini et
Philippe Rygiel (dir.), Genre et travail migrant, Actes de l’histoire de l’immi‐ 
gra tion, 2009, et Aurélie Epron et Ronan Le Coadic  (dir.), Bretagne,
migrations et identité, Rennes, PUR, 2017  ; sur les bonnes, Anne  MARTIN- 
FUGIER, La place des bonnes. La domes ti cité féminine à Paris en 1900, Paris,
Grasset, 1979 (rééd. Paris, Perrin, 2004).

20   B. nourrice (1922) met parti cu liè re ment bien en scène les hiérar chies au
sein de la domes ti cité et les places respec tives que chacun.e doit respecter.

21   Adal bert Proey- Minans, proto type du savant distrait poly graphe (il est,
entre autres, phré no logue, géographe, ethno logue, herbo riste), a la passion
des costumes locaux qu’il arbore lui- même ou collec tionne dans son cabinet
de travail. La mise en scène (et en cause ?) des régio na lismes est omni pré‐ 
sente dans tous les albums de Bécas sine et méri te rait un examen attentif.

22    Voir, par exemple, les scènes de foire et de mariage dans les
planches 40-49 de B. et la Guerre (1916) où se côtoient presque toutes les

e
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«  guises  » de Bretagne, anciennes et nouvelles (R.-Y.  Creston, Le costume
breton, Paris, Tchou, 1978 (1  éd. en fasci cules, 1953-1959), p. 55, 117, 125-6,
etc. ; J.-P. Gonidec, Costume et société. Le monde de Douar nenez, Ploaré vu à
travers ses modes vestimentaires, Spézet, Coop Breizh/An Here, 2000, p. 17,
34, 38, 83, 137.

23   B. dans la neige, 1933, p. 27. Impos sible aussi de changer de modèle de
para pluie, «  sans manquer de respect à des usages de famille  »  (B. au
pensionnat, 1929, p. 8).

24    B. alpiniste,  1923, p.  15. D’autres exemples de troubles iden ti taires
seraient à creuser. Ainsi sa breton nité est contestée par une délé guée de
PontAven à l’Expo si tion de 1937 dans Les Mésaventures de B. 1939 (p. 20-21)
et elle possède un sosie, menta le ment aliénée, dans ce même album
(p. 39, 46).

25   Sur Marie Quillouch, ses chapeaux rouges et ses chan ge ments d’habits,
soit «  bretons  », soit «  pari siens  »,  voir L’enfance de  B. (1913)  jusqu’à
B.  cherche un emploi (1937, p.  22, 28, 38, 47). Voir  aussi B.  nourrice  1922
(p. 58), B., son oncle et leurs amis 1926 (p. 34 sq.), qui se moque, de plus, des
nouveaux manne quins «  genre moderne  », de «  l’habille ment de luxe  » et
des tenues de mariage des familles Gita lanoi [la gîte à la noix est un
morceau de bœuf apprécié) et Chan dabat [Champ d’abats], bouchers et
tripiers enri chis. Dans B. nourrice (1922, p. 31, 58) et dans Les bonnes idées de
B. (1924, p. 17 : B. prend la pose- mannequin « les bras tortillés et la bouche
en cœur »), ainsi que dans Les 100 idées de B. (1926, p. 16-17, 36-37, 52), appa‐ 
raissent déjà des critiques de ce type. Autres parve nues endi man chées à
l’excès  : Mme Ténuse, ex « colo nelle Carmen cita Ippo »  (B. mobilisée, 1918,
p.  40-41, 43, 45-54, 58-60), Virginie Patate devenue châte laine après son
mariage avec Nicolas Despoix, choco la tier (Les 100 métiers de B. 1920, p. 37,
41, 61), Mme du Rond de La Tour- Ronde  (B. alpiniste  1923, p.  55-56), la
baronne Kiné (Les bonnes idées de B. 1924, p. 14-15, 52), la jeune Delphine en
pyjamas de plage (B. aux bains de mer, 1932, p. 31-32), etc.

26   Mais jupe et corsage sont distincts in B. chez les Turcs, 1919, p. 13, et dans
la plupart des albums, autant qu’on en puisse juger. À noter que les toilettes
de Bécas sine se font toujours « en un tour de main », par volonté de faire
rire ou bien pour éviter les séances trop longues devant un miroir
auxquelles pour raient succomber des lectrices coquettes  (B. aux bains de
mer 1932, p. 4) ?

27   Peut- être sont- ils lacés dans B. en croisière, 1936, p.  13-15), quand l’un
d’eux est ciré par «  l’Arbi » de Marseille, le sympa thique Ali Mohammed. À

re
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noter des bottes- cuissardes (?) dans B. mobilisée 1918, p. 9 et L’automobile de
B. 1927, p.  52, ainsi que des «  souliers de gros cuir  » et des «  jambières  »
diffi ciles à « boutonner » dans B. alpiniste 1923, p. 38 sq.

28    L’expres si vité du tablier –  blanc  – de Bécas sine méri te rait analyse  :
quand il ne tombe pas droit sur la jupe, il contredit souvent le mouve ment
de celle- ci, s’agite en tous sens, se gonfle, se plisse, se relève et va même
jusqu’à cacher la tête de l’héroïne effon drée de chagrin  (B. aux bains de
mer  1932, p. 25). Petite fille, elle portait une blouse ou un tablier quadrillé
rouge, parfois même orné de dentelles, de L’enfance de B.  1913, passim à B.
cherche un emploi 1937, p. 22-23).

29   Pour Hélène Davreux (B. ou l’image d’une femme, Bruxelles, Labor, 2006,
p. 45), tout est rond sur son visage, comme le proclament, à la fois, un doua‐ 
nier fran çais et Loulotte, la filleule et fille adop tive de la marquise, quand
elle dessine sa gouver nante (B. alpiniste 1923, p. 23 ; B. fait du scoutisme 1931,
p. 28). Aux lende mains de la guerre, la crise conju guée de la pomme de terre
et du porc obligent les parents désar gentés de Loulotte à s’expa trier en
Algérie avec cinq de leurs enfants, aban don nant leur petite dernière aux
bons soins de sa marraine, Mme de Grand- Air (B. nourrice 1922, p. 7).

30   À noter le malaise de Bécas sine quand elle doit « poser sa coiffe » pour
« poser en cheveux » chez le photo graphe avant le voyage en Suisse et les
besoins d’un passe port (B. alpiniste, 1923, p. 14). Des rajus te ments rapides de
coiffe et de tenue (B. chez les Alliés 1917, p. 15 ; B. au pensionnat 1929, p. 16 ; B.
dans la neige, 1933, p. 38). Des arra chages contraints aussi lors de disputes
avec sa cousine ou lors d’expé riences anthro po mé triques de son crâne
menées par Proey- Minans, le savant ami de la marquise  (B. pendant la
Guerre, 1916, p. 14-15, 47 ; et autres albums).

31   B. Lehembre, op. cit., p. 32 (photo d’une vendeuse de magasin). B. cherche
un emploi (1937, p.  38 sq.) montre le succès dans un studio de cinéma de
l’exotisme du costume de « Bretonne ». Exemples de réali sa tion diffi cile de
cette coiffe, en appa rence simplette  : S. Odin, ouvr. cit., p. 8, 11, 26-29, 32,
40-41, 51, 54-55. Un patron, exagé ré ment sché ma tique, pour habiller la
poupée Bleuette est paru dans La Semaine de Suzette du 22 août 1907 (B. Les
Historiettes I, op. cit. p.  43) et est contredit par les repré sen ta tions
graphiques des planches : le fond, encore haut, de la coiffe y est encadré par
une large passe dont les pans relevés ont un volume absent des
albums ultérieurs.

32    Bécas sine, son oncle et ses  amis, 1926, p.  3-4. Ces trois mèches et la
maigre tresse, simple ou double, que B. monte en chignon et cache sous sa
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coiffe, donnent lieu à d’innom brables gags visuels dans l’ensemble des
albums (voir, par exemple, l’embarras d’une prise de photo sans coiffe dans
B. alpiniste  1923, p.  14  ; les effets d’une cheve lure plus abon dante  dans B.
dans la neige 1933, p. 17, 19).

33    B. aux bains de mer,  1932, p.  32. Mais «  la coif fure de femme  » d’un
Apollon de plâtre ne plaît guère (B. au pensionnat, 1929, p. 53).

34    Je remercie la plas ti cienne Martine Lafon de m’avoir invo lon tai re ment
entraînée, via les dédales de l’abbaye d’Obazine, à comparer les modèles de
Chanel et les habits dessinés par Pinchon et Zier.

35   Appar te nant à la seule marquise, plus de douze tenues diffé rentes ont
été dénom brées dans l’album  de B. nourrice, 1922 (M.-A.  Couderc, La
Semaine, op. cit., p.  169). Tour nures  1880, corse tages 1900, crino lines de
guerre  14-18, tenues à la garçonne, robes droites puis moulantes des
années  20-40 fleu rissent au fil du temps dans des albums que ponc tuent
par ailleurs des présen ta tions régu lières de modes  : défilés, vitrines de
maga sins ou essayages privés, paro diés parfois par Bécas sine elle- même,
jouant au manne quin  (Les 100  métiers de  B.  1920, p.  16-17), tandis que
Loulotte lit des cata logues illus trés, un objet long temps décrié dans un
« beau monde » fier de n’être « pas habillé à la « confec tion » (B., son oncle et
ses amis  1926, p.  10  ; B. prend des pensionnaires  1934, p.  4  ; B. en roulotte
1939, p. 40).

36    R.-Y.  Creston, op. cit., p.  144-145 (les manches vertes des femmes de
Plou gastel). Bécas sine s’étonne de la couleur des conti nents sur les cartes
scolaires : « l’Europe était verte et l’Asie rose », ce que contredit le paysage
des deux rives du Bosphore (B. chez les Turcs, 1919, p. 50).

37   M.-A. Couderc, op. cit., p.  ; B. Lehembre, op. cit., p. 18 ; S. Odin, op. cit.,
p. 40.

38   N. Pelle grin, « Porter du vert en mai. Parures textiles et végé tales, XVe-
XVIII  siècles », in J. Grévy, C. Mani gand et D. Turrel (dir.), Vert et orange. Deux
couleurs à travers  l’histoire, Limoges, Presses Univer si taires de Limoges,
2013, pp. 51-66 ; Michel Pastoureau, Couleurs. Toutes les couleurs du monde
en 350 photos, p. 97.

39   B. aux bains de mer (1932, p. 55-56). Autre aimable farfelu, Proey- Minans
se drape dans une cape du même ton qui est peut- être un achat de son
amie, la marquise (B. alpiniste, 1923, p. 2, s16-17, 29, 31).

40   Edmonde Charles- Roux, Le temps Chanel, Paris, Éditions de La Marti‐ 
nière/Grasset- Fasquelle, 2004, p. 377.

e
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41   Voir les kimonos somp tueux de la marquise dans les premières histo‐ 
riettes de la série et ses plus célèbres équi va lents : les manteaux de soirée
taillés en caftans par Mariano Fortuny vers 1930 (Marnie Fogg, Tout sur la
mode. Panorama des chefs- d’œuvre et des techniques, Paris, Flam ma rion,
2013, p.  220-221) ou les divers peignoirs portés par Gabrielle Chanel et sa
bande d’amou reux quand se prend le petit déjeuner ou se mime (et
s’éprouve  ?) la jalousie des mâles (E.  Charles- Roux, op.  cit., p.  78-79). Voir
aussi, deux décen nies plus tôt, la mode des kimonos en Europe (Sieg‐ 
fried Wichmann, Japonisme, Paris, Chêne Ha chette, 1982, p. 16-21, 216-7). Les
tenues du matin de Proey- Minans sont elles aussi très exubé rantes  (B. au
Pays basque 1925, p. 10-11, 16-17).

42   L’automobile de B. 1927, p. 6 : « Les soucis de Madame de grand Air ».

43   Travaux en cours, entamés par les spécia listes des textiles et vête ments
d’Orient importés en Europe, Ariane Fenne taux en tête.

44   C’est encore le cas dans B. au pensionnat 1929 (p. 8-9), dans B. dans la
neige 1933 (p. 78, 19, 40) et dans B. en roulotte, 1939 (p. 32-33), mais là, avec
son fichu sur la tête, la marquise craint de «  se laisser voir en négligé de
nuit » et regarde « à travers les rideaux de tulle […]. M. Proey- Minans […]
avait passé une robe de chambre par- dessus son pyjama… et s’était coiffé
d’un casque colo nial » par- dessus son « madras » de nuit, pour sortir de sa
cara vane cassée avec laquelle il voulait aller explorer l’Afrique équatoriale.

45   Deux types distincts sont endossés par la marquise dans B. et la guerre,
(1916) où est employé le mot de «  négligé du matin  » et quatre autres
exemples sont présents  dans B. chez les  alliés (1917). Dans cet album, la
planche «  La nuit des zeppe lins  » (p.  34) montre toutes les femmes ainsi
habillées pour descendre à la cave : on y voit, outre Mme de Grand Air et sa
belle- fille en bleu, « trois dames anglaises », « Madame Ferluyr » la logeuse
en rayures roses et Bécas sine, pour la première fois, en robe de chambre qui
est ici rouge et sans qualité parti cu lière. Formes et maté riaux des robes du
matin de la marquise suivent- ils aussi la mode  (cf. L’automobile de B., 1927,
p. 6, 20 ; B. aux bains de mer 1932, p. 28-31).

46   Samy Odin, Bécas sine dévoile  les trésors de Loulotte, Paris, Musée de la
Poupée, 2015, p.  6-9, 15-23, 32-37, 46-49,52-55  ; Colette  Merlen, Bleuette,
poupée de La semaine de  Suzette, Paris, Les éditions de l’amateur, 1992,
p. 168. La profu sion des vête ments de nuit de la poupée s’accom pagne d’une
proli fé ra tion de dési gnants comme saut de lit, kimono, douillette, robe
d’inté rieur ; ils sont parfois nommés : « Dolente », « At home », « Conva les ‐
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cente  », etc. Des exemples de vête ments nocturnes pour fillettes, notam‐ 
ment dans L’automobile de B. 1927, p. 20-21, 32.

47   Présence du jupon rouge de à B. en croisière, 1936, p. 15. À noter le geste
fami lier et, pour moi, depuis toujours si drôle, si «  impu dique » et si long‐ 
temps incom pré hen sible, de la robe soulevée et du jupon dévoilé quand B.
cherche à atteindre son porte- monnaie dans la «  poche  » accro chée à sa
taille sous sa robe (B. chez les Alliés 1917, p. 6 ; B. mobilisée 1918, p. 46 ; B. chez
les Turcs 1919, p. 12 ; B. dans la neige 1933, p. 12 ; etc.).

48   B. chez les Turcs, 1919, p. 1, 13.

49   B. alpiniste, 1923, p. 50. Ces gros motifs sont présents à la fois sur les
panta lons bouf fants de Féridjé la Turque et sur le « majes tueux » peignoir de
bain de Char le magne, le direc teur de l’hôtel Splen dide à Sablefin (B. chez les
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84   J.-J. Gabut, op. cit., p. 21. Un avis tout diffé rent : H. Davreux, op.cit., p. 44.

85   E. Charles- Roux, op. cit., p. 118 et 377.

AUTHOR

Nicole Pellegrin

Des saisons en enfance
Climatologie et socialisation enfantine dans l’Europe
moderne et contemporaine

Aude Le Guennec

https://devisu.inha.fr/modespratiques/216


Modes pratiques, 3 | 2018

OUTLINE

Une armure climatique
Question de survie
Question d’apprentissage

Assaisonner l’enfance : de l’intemporalité du style pour enfants
De toutes saisons ?
Les âges comme seuls repères
Le « renouvellement » : ritualisation des vestiaires enfantins
Activités et moments de vie : des temps et des rôles

Un style dans l’histoire : acclimatation des enfants et spatialisation du style
Adaptations : se fondre dans le décor

TEXT

« Choisir la garde- robe de votre enfant est d’abord une ques tion de
goût – le vôtre – mais aussi de saison, de mode de vie et de mode
tout court. » 
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Sans titre

© Mathilde Hostein.

Dans des termes en appa rence frivoles, l’affir ma tion du  magazine
New Baby condense tous les para doxes que soulève l’habille ment des
enfants en nos contrées tempé rées. Protéger au mieux les enfants
des aléas clima tiques reste l’obses sion de parents soucieux de la
survie de leurs nour ris sons. Dans le même temps, l’éduca teur
cherche à faire prendre conscience à l’enfant du temps qui passe, un
temps objectif, rythmé par la succes sion des saisons. Il l’initie égale‐ 
ment à l’exis tence d’un temps social fruit d’un consensus qui règle la
vie du groupe. La saison na lité natu relle devient cultu relle lorsque la
cadence clima tique se socia lise entre autres dans l’alter nance des
vestiaires négo ciée collec ti ve ment. Ainsi, protéger et éduquer, les
deux fonc tions assi gnées aux adultes se nouent et se confrontent
dans le vête ment de l’enfant.

1

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-1.jpg
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L’enfance est un temps parti cu lier. C’est un moment d’appren tis sage
et d’entrée dans le monde. C’est un état qui, selon le psycho cli ni cien
Jean- Claude Quentel, se définit par l’impré gna tion des usages et
l’inté gra tion de la notion d’histoire 1. Le petit d’homme s’appro prie le
passé et le futur, il remet constam ment en cause sa nature pour
devenir un être de culture. Il intègre les usages, les conve nances, les
règles négo ciées par ses pères. L’enfant se socia lise. Le petit homme
grandit en appre nant la diffé rence entre le temps qu’il fait et le temps
qu’il est. Il se fami lia rise avec la mesure des heures, des jours, des
mois, des années et des saisons. Il intègre les repères d’espace et
d’envi ron ne ment qui composent la société. Dans ce jeu de mise en
histoire de l’enfance, le vête ment, défini par sa capa cité à socia li sante,
devient un formi dable outil éducatif 2.

2

Trop souvent limitée à l’obser va tion des évolu tions stylis tiques dans
le temps en compa raison à la mode des adultes 3, l’étude de la mode
enfan tine prend d’autres atours si elle est confrontée à cette défi ni‐ 
tion de l’enfant comme du  vêtement 4. Pour un enfant en constante
évolu tion morpho lo gique et sociale, éduqué par l’adulte qui l’équipe,
les saisons comme l’expres sion natu relle d’un chan ge ment clima tique
conditionnent- elles réel le ment les chan ge ments de vestiaires ? Pour
un enfant qui s’imprègne de l’histoire, le cycle des saisons entre- t-il
en jeu dans la construc tion d’un style que l’on veut éducatif et socia li‐ 
sant et qui sensi bi lise l’enfant à son envi ron ne ment naturel comme
culturel ?

3

Le climat tempéré de la France offre un cadre parti cu liè re ment favo‐ 
rable à l’obser va tion de la réalité des fluc tua tions stylis tiques au gré
des saisons. Depuis  le XIX   siècle et jusqu’à aujourd’hui, les garde- 
robes enfan tines montrent cette atten tion au temps qu’il fait comme
aux cycles de la mode. Les archives de la confec tion témoignent de
l’omni pré sence de la ques tion de la saison na lité dans les garde- robes
enfan tines, prises entre rythme des saisons, du calen drier et de la
journée, entre appren tis sage de l’âge adulte et singu la rité vesti men‐ 
taire. Par l’analyse de ce corpus, nous tente rons de comprendre les
parti cu la rités d’une mode enfan tine toujours diffé rente, fina le ment,
de celle de l’adulte.

4

e
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« La première sortie du futur Roi d’Espagne », Femina, n  157,

01/08/1907, couverture.

© Collec tion Modes pratiques.

Une armure climatique

Ques tion de survie

« Pour les sorties du matin ou même dans la maison, pour éviter un
refroi dis se ment en passant d’une pièce à l’autre, vous couvrirez bébé
de cette mante à capu chon, en tissu des Pyré nées, qu’entoure une
bande de taffetas bordée de grébiches. » 
« Pour nos bébés », La Mode illustrée, 1922, p. 203.

o

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-2.jpg
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« Prome nade mati nale au Bois de Boulogne », Femina, n  102,

15/04/1905, couverture.

© Collec tion Modes pratiques.

o

Dans le contexte qui sert de cadre à notre étude, protéger l’enfant
des refroi dis se ments comme des coups de chaud, des rayons solaires
comme des frimas extrêmes, est un leitmotiv d’une puéri cul ture qui,
depuis le  milieu XIX   siècle, invite à aérer les enfants dès leur plus
jeune âge. Le déve lop pe ment des squares et des espaces de jeux dans
les parcs pari siens du Second Empire souligne la réalité de cette
injonc tion à sortir un enfant qui doit bien sûr se socia liser par le jeu
avec ses pairs, mais prin ci pa le ment se forti fier par l’immer sion dans
le grand air. Comme en témoignent les gravures des maga zines de
mode de l’époque, les nour rices enve lop pées dans leurs larges pèle‐ 
rines poussent des landaus ornés de flots de dentelles et recou verts
de petites couver tures de four rure qui cachent les effluves de nour‐ 
ris sons emmaillotés autant qu’elles les protègent du froid.

5

e
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Chez les nouveau- nés, le vête ment doit être à la fois abri et armure,
pallier les défi ciences du corps en agis sant pour lui et assurer sa
survie dans un climat  contrasté 5. Devant des nour ris sons dont les
capa cités de ther mo ré gu la tion sont encore imma tures, l’adulte règle
le port des vête ments et des langes en fonc tion des néces sités biolo‐ 
giques et clima tiques. Si pour les plus grands, la protec tion passe par
les pulls et les cache- cols obli ga toires en dessous d’une tempé ra ture
jugée hiver nale, les nour ris sons sont emmaillotés et enve loppés
tantôt dans des maillots, dans des «  passe- couloir  », ou des
grenouillères qui les protègent des courants d’air. La maîtrise de la
super po si tion des couches de vête ments comme l’utili sa tion de
matières appro priées consti tuent donc l’essen tiel des pres crip tions
des manuels d’appren tis sage passés et actuels à l’usage des futurs
parents, que l’on réduit presque exclu si ve ment aux futures  mères 6.
Dans le manuel  de Sciences  appliquées de Chabanas et Augustin
publié en 1949, la première leçon inti tulée « Le temps qu’il fait », initie
les jeunes filles aux effets des condi tions clima tiques sur le milieu de
vie afin de les sensi bi liser à la confec tion de garde- robes enfan‐ 
tines adaptées 7.

6

Notre présent n’est pas exempt de ces préoc cu pa tions, en parti cu lier
dans le contexte d’un intérêt pour les condi tions de survie et de
déve lop pe ment des bébés préma turés. L’indus trie de la confec tion
relaie ainsi les demandes pres santes de vête ments adaptés à la
morpho logie comme à l’épiderme de nouveau- nés que l’on cherche à
protéger des effets du climat comme des méfaits des textiles. Le
recours à l’usage de fibres que l’on pense les plus adap tées à la
protec tion de l’enfant en fonc tion des croyances et des connais‐ 
sances médi cales est une donnée impor tante dans la confec tion pour
les enfants. En toutes occa sions et en tous temps, les parents
cherchent à protéger un corps qui ne peut exprimer son incon fort. À
la suite des travaux de Gustav Jäger dans les années  1880 et de la
créa tion de l’entre prise britan nique Jaeger en 1884, la laine est ainsi
élue au rang des matières les plus hygié niques. Bouillie, tricotée, de
préfé rence teinte en rouge pour ses qualités grand- teint, la laine est
large ment promue pour la confec tion des sous- vêtements des
enfants comme de la layette des nourrissons 8. À la cein ture « reins au
chaud » du docteur Gibaud dans les années 1935 répondent les body
ther mo ré gu la teurs contem po rains de la  marque Climakids 9. À une

7
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époque où les effets néfastes du soleil sur la peau sont combattus, les
tee- shirts anti- UV et casquettes à bavo lets consti tuent la tenue des
enfants sur les plages d’Europe, écho aux tuniques légères, maillots
de bain couvrants et quiche mi notes dont on les revê tait au début du
XX   siècle. Là où une constante surveillance de l’enfant s’impo sait, la
recherche et le déve lop pe ment de nouvelles fibres et membranes
desti nées entre autres à la protec tion de l’enfant permettent
aujourd’hui de prévenir au lieu de guérir grâce à un vête ment qui
assiste tech no lo gi que ment un adulte vigilant.

e

Ques tion d’apprentissage

« Il faut toujours penser avec des enfants aux chan ge ments brusques
du temps dont nous ne sommes pas exempts en plein été. » 
Grise line, « Nos bébés », La Femme chez elle, 1  juillet 1927.er

Lorsqu’il n’est plus ques tion de la survie des nouveau- nés, mais de
l’élève des plus grands, deux direc tions éduca tives s’opposent dans le
contexte étudié  : l’endur cis se ment ou la protec tion. Aux injonc tions
mater nelles guidées par les caprices météo ro lo giques –  «  Mets ton
cache- nez ! », « N’oublie pas ton chapeau ! »… – répondent les propos
d’éduca teurs parti sans d’un renfor ce ment par la confron ta tion aux
éléments. L’invi ta tion à aérer les enfants par tous les temps remonte
au moins au dernier tiers du XVIII  siècle. Elle est fonda men tale dans la
pratique éduca tive d’une aris to cratie éclairée dont Jean- Jacques
Rous seau dans son  traité Émile ou de l’éducation 10 témoigne autant
qu’il l’inspire. Le philo sophe promeut une vie proche de la nature et
aux prises avec l’envi ron ne ment pour lutter contre un avilis se ment du
corps et donc de l’âme. « Je n’entends pas, écrit- il, qu’il porte l’été ses
habits d’hiver, comme les gens séden taires, mais qu’il porte l’hiver ses
habits d’été, comme les gens  laborieux 11.  » Faisant de l’«  assai so na‐ 
lité  » un prin cipe stylis tique qui définit l’appar te nance sociale des
indi vidus, Rous seau décrit la façon dont la résis tance à l’envi ron ne‐ 
ment serait l’apanage d’une paysan nerie telle qu’il l’idéa lise. Sans
consi dé ra tion pour les contraintes écono miques et fonc tion nelles qui
prévalent le port de ces tenues de travail sans âge et sans saison, il
prône le port de vête ments «  hors saisons  » comme un prin cipe
fonda mental de l’éduca tion vesti men taire des plus jeunes. Celui- ci
témoigne ainsi de l’impor tance pour l’enfant, parti cu liè re ment les

8

e
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garçons, de s’endurcir en habi tuant le corps à ignorer les condi tions
dans lesquelles il évolue. Ce projet est inscrit dans l’époque et la
vogue des robes de coton nades fines et des costumes mate lots de
soie alors en vogue dans les cours d’Europe n’y est pas étran gère : la
mode rous seauiste met en scène un enfant légè re ment vêtu, libre,
dans la nature et indif fé rent au temps. Ces vues sont suivies par les
péda gogues du XIX  siècle qui font de l’art de ne pas trop couvrir les
enfants l’un de leurs argu ments favoris. L’art de faire un homme  :
conseils pratiques d’éduca tion moderne de l’abbé H.  Mocquillon,
publié en 1906, est sans ambi guïté lorsqu’il réfère aux bien faits de
l’éduca tion à la Rous seau : « En résumé, habi tuer le plus tôt possible
les enfants à supporter les rudes froids de l’hiver et les plus chaudes
jour nées de l’été […], voilà le programme que doivent avoir sans cesse
devant les yeux des parents qui veulent véri ta ble ment le bien de
leurs enfants 12. »

e

L’éduca tion au grand air initiée au berceau, comme le mentionne
Mme Augusta Moll- Weiss dans son Traité éducatif, inspire non seule‐ 
ment l’urba nisme mais aussi l’archi tec ture des crèches et
des écoles 13. Les prin cipes d’hygié nisme du début du XX  siècle, large‐ 
ment partagés à travers l’Europe, font de l’aéra tion des lieux domes‐ 
tiques et publics destinés aux enfants l’un des argu ments fonda men‐ 
taux et orientent très certai ne ment la réflexion autour d’établis se‐ 
ments d’ensei gne ment  publics 14 ou plus spéci fiques tels que l’école
de plein air créée à Suresnes en 1936 pour les enfants malades. Si
l’agen ce ment de ces bâti ments d’un nouveau style font alors l’objet
d’une réflexion appro fondie, le sujet des tenues qu’il convient d’y
porter est peu voir pas abordé hormis sous l’angle insti tu tion na li sant
de l’uniforme de l’écolier.

9

e

Ainsi, en marge de ces consi dé ra tions éduca tives, ce sont souvent les
contraintes écono miques qui décident la compo si tion des garde- 
robes enfan tines. Dans les milieux popu laires au tour nant  du
XX  siècle et jusqu’à l’émer gence d’un prêt- à-porter bon marché dans
les années 1960, la culotte courte des garçon nets sortis des robes et
barbo teuses de la prime enfance se justifie certai ne ment par ces
consi dé ra tions domes tiques. Plus que pour raffermir les chairs
d’enfants turbu lents, c’est davan tage pour éviter les jambes de panta‐ 
lons percées et la garantie d’un vestiaire durable que l’on fait le choix
d’une tenue non couvrante en toutes saisons. À cet incon tour nable

10

e
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des garde- robes des garçon nets s’asso cient les blouses et les robes
quoti diennes que l’on se transmet dans les fratries et qui deviennent
alors l’apanage de l’enfance. Ces tenues uniformes et portées tout au
long de l’année signent un style hors du temps et des saisons qui
contribue à la mise à part de l’enfance. Ainsi, accom mo dant les prin‐ 
cipes éduca tifs aux contraintes écono miques, «  l’assai son na lité  » se
mue en une ques tion de style  : style vesti men taire comme
style d’éducation.

Assai sonner l’enfance : de
l’intem po ra lité du style
pour enfants

De toutes saisons ?

« Festons, broderie anglaise, petits plis, rubans et smocks, et des
robes blanches, même en hiver. » 
« Exer cice de style », Les cahiers du jardin des modes, n  63,
octobre 1951, p. 54.

o
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« No more seasons », Marithé et Fran çois Girbaud, Automne- hiver 2008, photo- 

graphe Steve Hiett.

© Collec tion particulière.
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« Ces brode ries paysannes », Le Petit écho de la Mode, n  37,

15/09/1940, couverture

© Collec tion musées de Cholet.

o

En l’absence d’une poli tique de collecte cohé rente du fait vesti men‐ 
taire de l’enfance dans les musées fran çais, les archives de la confec‐ 
tion permettent d’observer les contours de cette appa rente unifor mi‐ 
sa tion des garde- robes de l’enfance du milieu du XIX  siècle aux lende‐ 
mains de la Seconde Guerre mondiale. Au premier abord, les cata‐ 
logues d’hiver ou d’été des grands maga sins, tels ceux du Bon Marché
des années  1882 à 1884 et les maga zines fami liaux  comme La Mode
Illustrée des années 1870 à 1895, révèlent un vestiaire dont la compo‐ 
si tion et les formes restent immuables. Quels que soient les âges et
les genres, la mode enfan tine de cette période montre une conti nuité
stylis tique éton nante d’une saison à l’autre qui ne peut être simple‐ 
ment liée à l’intro duc tion du chauf fage central dans les appar te ments
bour geois cita dins au début  du XX   siècle 15. Le rythme lent de la

11

e

e

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-5.jpg


Modes pratiques, 3 | 2018

confec tion avant l’arrivée du prêt- à-porter, le carac tère secon daire
de la mode enfan tine dans l’indus trie du vête ment et la trans mis sion
systé ma tique des pièces maîtresses des garde- robes enfan tines d’une
géné ra tion à l’autre, ne seraient- ils pas les causes de cette absence
appa rente de saison na lité chez l’enfant ?

Les légendes des cata logues de vente par corres pon dance et les
préco ni sa tions jour na lis tiques montrent cepen dant que si les formes
restent iden tiques d’une saison à l’autre, les textures et les matières
varient. Au fil de l’année, les costumes marins en lin remplacent ainsi
le jersey de laine hivernal, le mada polam se substitue à la flanelle et
les robes de coton sont coupées dans de chauds lainages. Ces modu‐ 
la tions en fonc tion des évolu tions clima tiques justi fient, à partir du
Second Empire, une offre commer ciale axée sur l’impor tant moment
du renou vel le ment des garde- robes au chan ge ment de saison.

12

Le prin cipe de super po si tion se substitue ou alterne avec l’adap ta tion
des matières pour protéger l’enfant du froid. Ainsi, le mille- feuille qui
forme les langes des nouveau- nés permet cette adap ta tion à la
tempé ra ture dans l’unifor mité du style. Les illus tra tions des maga‐ 
zines fémi nins de l’époque montrent la manière dont les tenues se
composent de multiples vête ments super posés –  bras sières,  robes
jacksons, fonds de robes  – en fonc tion des condi tions clima tiques
quand le manteau ou la robe de dessus reste ornée de flots de
dentelles blanches ou crèmes. Immuable dans sa forme mais adaptée
dans sa texture et sa compo si tion, la layette convient ainsi à un
enfant stylis ti que ment unifor misé en toutes saisons.

13

De la même façon, les sous- vêtements des plus grands ont cette
utilité première de réchauffer le corps, parfois en se substi tuant dans
cette fonc tion aux vête ments de dessus auxquels on attribue des
fonc tions socio lo giques plus évidentes. Calo ri fuges autant qu’hygié‐ 
niques, les bodys et maillots de corps qui remplacent les bras sières et
corsets dans les années  1950, tels ceux qui ont fait la répu ta tion
de l’enseigne Petit Bateau, sont incon tour nables dans la compo si tion
des tenues hiver nales des enfants fran çais. Autre exemple de cette
utili sa tion des sous- vêtements pour palier la légè reté des tenues de
dessus, porté sous les robes en cas de grand froid, le pantalon des
fillettes fait initia le ment partie de ces pièces hiver nales qui ne pour‐ 
ront raison na ble ment être portées que par mauvais temps, bien avant

14
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de devenir une tenue quoti dienne de dessus dont on auto rise le port
à l’école dans les années  1960. Ils trouvent certai ne ment un équi‐ 
valent dans les leggings contem po rains qui viennent habiller les
jambes des plus jeunes sous des tuniques et des jupes bien courtes.

« On s’étonne souvent, écrit ainsi Femina en 1907 à la rubrique
“Modes enfan tines”, de voir durant la saison froide les enfants anglais
et améri cains vêtus de piqué blanc ou flanelle légère, mais sous ce
costume presque semblable à celui de l’été, maillots et combi nai sons
de laine donnent une indis pen sable chaleur 16. »

Parti cu liè re ment obser vable avant le déve lop pe ment d’une mode
enfan tine abon dante et acces sible, la stan dar di sa tion de l’enfance et
son unifor mi sa tion tout au long de l’année témoignent de la volonté
de main tenir l’enfant dans un statut hors de toute appar te nance et
contrainte tempo relle, par le port d’un style qui ne change pas et qui
lui est propre. Cepen dant, l’enfant en cours de socia li sa tion intègre
les données de temps pour envi sager son appar te nance à une histoire
à laquelle il parti cipe et envi sager son futur d’adulte. Ainsi, durant ces
années de construc tion sociale et dans le contexte d’une unifor mi sa‐ 
tion stylis tique de l’enfance, le temps s’invite certai ne ment d’une
autre manière que par le seul biais de l’alter nance des saisons dans un
vestiaire par défi ni tion socialisant.

15

Les âges comme seuls repères

« Quand ils sont devenus trop grands pour porter la petite culotte de
velours noir et les jabots de crêpe de Chine dont leurs mamans
aimaient à les parer ; entre sept et onze ans, c’est le costume marin
qui leur sied le mieux. […] La culotte longue ne me paraît pas devoir
servir que pour les habiller ; de même que le marin de serge blanche
qui est tout à fait chic […] Mais à partir de douze ans, ces messieurs
ne veulent plus entendre parler du marin qui, disent- ils, est bon pour
les petits enfants. Comment les vêtir ? Habillons- les donc comme
des hommes et faisons- leur faire à leur mesure un costume dit
“Oxford”. » 
Grise line, « Nos bébés », La femme chez elle, 15 août 1926, p. 14.

Face à cette unifor mi sa tion calen daire de l’enfance, dans le contexte
étudié, les chan ge ments de garde- robes suivent un autre rythme,

16



Modes pratiques, 3 | 2018

orchestré par un adulte condi tionné par le consensus social comme
par les besoins de la confec tion : celui des âges de l’enfance. En effet,
le temps est un facteur d’enfance autant qu’il condi tionne le style
dont on le revêt. Dans ses premières années de vie, l’enfant double de
taille et de poids et suit une courbe en constante crois sance jusqu’à
sa matu rité. Aux besoins de renou vel le ment saison nier liés aux
modu la tions clima tiques décrits précé dem ment, coïn cide donc la
néces sité d’un chan ge ment de garde- robe lié à l’évolu‐ 
tion morphologique 17. Depuis les années  1860, la confec tion, par le
biais des cata logues commer ciaux, témoigne d’une offre adaptée aux
mesures stan dar di sées en fonc tion des âges et d’une répar ti tion de
l’offre vesti men taire enfan tine en comp toirs qui diffé ren cient des
périodes dans l’enfance. Cette segmen ta tion et le voca bu laire affé rent
se renforcent à la fin du XIX  siècle pour donner lieu à des caté go ries
immuables, certai ne ment inspi rées du système commer cial anglais
alors en vigueur. Elle distingue les collec tions pour nouveau- nés ou
layette, des offres à desti na tion des bébés ou babies, des enfants qui
commencent à marcher  (toddlers anglo- saxons), des fillettes et
garçon nets puis des jeunes gens, ajou tant parfois à cette grille des
âges la caté gorie des « cadets » à partir des années 1950 18.

e

La systé ma ti sa tion et la complexi fi ca tion de la segmen ta tion des
vestiaires de l’enfance sont renfor cées par la spécia li sa tion de son
équi pe ment et l’intérêt gran dis sant que la société lui porte au
début du XX   siècle. À l’instar des discours autour de la régle men ta‐ 
tion vesti men taire du deuil alors extrê me ment populaires 19, la presse
de mode de cette époque cherche à tourner les usages et conve‐ 
nances en schémas logiques qui obéi raient à un calen drier figé et y
trouve l’ingré dient de ses commen taires sur l’enfance. Les maga zines
insistent sur l’impor tance de ces étapes dans l’enfance auprès de
parents qui, loin de ces consi dé ra tions commer ciales, agissent de
toute façon selon leurs propres règles.

17

e

En 1909, Le Moniteur de la Mode peut écrire à la rubrique « Le trous‐ 
seau des petits garçons » :

18

« De deux à quatre ans – lorsqu’on met aux bambins la blouse longue
et la première culotte, on combine leur trous seau de lingerie pour
qu’il s’harmo nise avec ces vête ments de grand garçon. Les chemises
de jour sont encore décol le tées et à manches courtes, tout exprès
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Aarrekid, Printemps- été 2012.

pour plaire aux mamans qui sont fières des bras potelés, mais ce sont
des chemises à pans. […] Vers quatre ou cinq ans, les garçons
quittent la chemise à manches courtes, pour la chemise marin dont
l’enco lure est bordée d’une bande en forme. […] Les garçons plus
grands ont, à la place du corset, le gilet de coutil ou les bretelles qui
les charment parce qu’ils s’habillent alors comme leur papa 20. »

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-6.jpg
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Combi naison « Renne », Lipfish, Hiver 2012.

Dans ce schéma logique instauré par les pres crip teurs et la confec‐ 
tion, le passage d’un âge à l’autre est géné ra le ment condi tionné par
l’un de ces événe ments quali fiés par Arnold Van Gennep de rites
de passage 21. Dans le contexte étudié, les muta tions vesti men taires
suivent en prin cipe mais pas de manière exclu sive les obli ga tions de
la reli gion catho lique. Ainsi, l’exemple de l’abandon de la culotte
courte dans la France bour geoise de la première moitié du XX   siècle
est parti cu liè re ment signi fi catif. Dans ce contexte, la tran si tion de la
culotte courte au pantalon s’effectue à une période qui corres pond à
celle de la commu nion solen nelle, céré monie qui marque l’entrée de
l’enfant dans le monde des adultes. Pour tant, l’Église n’est pas seule
en cause dans la déci sion qui conduit à attester le passage d’un âge à
l’autre par un chan ge ment de garde- robe. Comme l’illustre l’exemple
du grand- oncle de l’histo rien de l’enfance, Philippe Ariès qui a dû
passer l’oral du concours de l’École Poly tech nique dans cette

19

e
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tenue d’enfant 22, chaque famille a ses propres règles en la matière.
Certains indi vidus sont presque adultes physio lo gi que ment quand ils
sont toujours sur le plan vesti men taire et donc social cantonnés dans
leur posi tion d’enfant et ce indé pen dam ment de leur statut vis- à-vis
des institutions.

Il convient donc de rela ti viser l’impor tance de l’Église ou de toute
autre insti tu tion dans le séquen çage de l’enfance autant que dans son
orches tra tion en un schéma commer cial orga nisé. La régle men ta tion
fami liale prend en compte non seule ment l’évolu tion morpho lo gique
de l’enfant mais égale ment sa capa cité d’être respon sable en dehors
de tout système logique. Au début  du XX   siècle, l’attri bu tion des
tenues de jeu –  salo pettes, barbo teuses, ensembles en maille,
blouses – ou du costume baby dont le nom souligne l’âge du porteur,
carac té risent l’entrée dans la petite enfance sans céré monie parti cu‐ 
lière. Le passage d’un niveau de recon nais sance à un autre est simple‐ 
ment agréé par le consensus  social 23. À la même époque, aucune
régle men ta tion cultuelle ou commer ciale ne justifie l’abandon de la
robe chez les garçon nets du début  du XX   siècle pour le port de la
culotte courte, si ce n’est que cela corres pond au moment où l’on
admet qu’il doit quitter la petite enfance 24.

20

e

e

Ce sont, depuis les années 1970, le besoin d’auto nomie de l’enfant et
son évolu tion au sein de l’insti tu tion scolaire qui, plus subti le ment,
marquent les passages d’un âge à l’autre. Ainsi, les enfants voient
leurs garde- robes changer et se modi fier sensi ble ment parce qu’ils
sont scola risés pour la première fois et doivent porter des tenues leur
permet tant plus d’auto nomie en termes d’enfi lage ou de ferme ture.
Les conseils donnés aux familles par l’École Mater nelle contem po‐ 
raine insistent sur cette néces sité d’auto nomie  vestimentaire 25. Le
passage du cours élémen taire au cours moyen de l’École Primaire est
égale ment l’objet d’un chan ge ment subtil du mode de compo si tion
des vestiaires, quand l’entrée au collège s’impose comme une étape
essen tielle de muta tion des garde- robes.

21

La segmen ta tion des vestiaires en fonc tion des âges s’opère diffé rem‐ 
ment selon les contextes histo riques mais reste un méca nisme
associé exclu si ve ment aux garde- robes enfan tines. Ainsi, la frag men‐ 
ta tion des garde- robes, qui condi tionne l’économie de la mode et
l’orga ni sa tion de la confec tion, accom pagne et révèle les niveaux de

22
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socia li sa tion de l’enfance. Dans ce sens, les saisons de la mode enfan‐ 
tine ne sont pas primor dia le ment clima tiques mais sociales.

Le « renou vel le ment » : ritua li sa tion des
vestiaires enfantins
La nature ne dicte donc pas seule le calen drier de la mode enfan tine.
Les contraintes sociales, qu’elles soient fami liales, insti tu tion nelles ou
impo sées par la confec tion, affectent l’enfant lorsqu’il est ques tion de
se couvrir ou d’adopter une tenue esti vale. Ainsi, le chan ge ment de
garde- robe à l’arrivée des beaux jours n’est pas toujours justifié par un
adou cis se ment notable des tempé ra tures ou par la crois sance de
l’enfant. Le «  renou vel le ment  » peut avoir lieu en dehors de toute
contrainte liée à l’enfant ou au climat, simple ment parce que c’est le
moment négocié et ritua lisé socia le ment. L’histoire crée l’occa sion.
Ainsi, d’une manière arbi traire, on décide du passage d’une garde- 
robe d’hiver aux tenues de prin temps, au prix de bien des refroi dis se‐ 
ments. Dans les années 1950, les céré mo nies de Pâques, qu’elles aient
lieu en mars ou en mai, insti tuent le moment où l’on quitte les
lainages pour les robes de coton blanches, les chapeaux de paille
d’Italie et les cardi gans fins. L’insti tu tion scolaire joue un rôle équi‐ 
valent à celui de la reli gion dans ce jeu vesti men taire. La rentrée des
classes sonne le glas des robes d’été et invite, même sous le soleil
écra sant du début du mois de septembre, à porter les collants de
laine et les panta lons de flanelle. Les maga zines fémi nins font leurs
marron niers de ces muta tions des vestiaires obli ga toires et aident les
mères à choisir les tenues d’écoliers ou les garde- robes des vacances
d’été les plus appro priées et les plus à la mode sans conces sion parti‐ 
cu lières pour les consi dé ra tions climatiques.

23

Des événe ments parti cu liers, tradi tion nel le ment scandés par le
calen drier reli gieux, s’invitent dans la mode enfan tine et permettent à
l’enfant de s’inscrire, en parte naire de l’adulte, dans un quoti dien
calen daire mis en scène d’un point de vue vesti men taire. Parmi ces
moments de vie, les fêtes de fin d’année, Noël chré tien ou Nouvel An,
muées en fêtes consu mé ristes dans la période contem po raine, se
parent de velours, de strass, d’écos sais, de rennes aux nez rouges et
de Pères Noël cligno tants inspirés par la culture anglo- saxonne. Ces
textures viennent orner des pulls, des robes et surtout des pyjamas

24
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portés par les enfants durant les longues soirées d’hiver septen trio‐ 
nales. Dans ce parte na riat vesti men taire qui tourne en fonc tion des
saisons en véri table esthé tique chorale, l’enfant porte ses propres
motifs et couleurs qui, parti cu liè re ment depuis les années  1930 et
l’iden ti fi ca tion d’une culture maté rielle enfan tine parti cu lière, le
distingue tout en lui permet tant de s’impré gner du cycle du calen‐ 
drier. Parte naire de l’adulte et parfois doté d’un rôle dans une partie
qui ne peut se jouer sans lui, l’enfant est convié à parti ciper à une vie
sociale négo ciée sur le plan des usages vesti men taires. Assorti à
l’adulte, il ne porte pas moins un style qui lui est propre et souligne
son statut d’enfant.

Ces événe ments comme le chan ge ment saison nier de garde- robe
sont géné ra le ment marqués par une évolu tion des textures mais aussi
des couleurs et des types d’orne men ta tions. Les culottes courtes des
garçons, sombres en hiver, s’éclair cissent à l’arrivée des beaux jours et
les robes des filles de coupes iden tiques, s’ornent de motifs qui
varient en fonc tion des saisons. Les maga zines de mode fami liaux
comme le populaire Petit écho de la Mode ou la revue hebdo ma daire
pour les fillettes Lisette proposent régu liè re ment de nouvelles façons
d’accom moder les garde- robes en fonc tion du calen drier  : «  Ces
brode ries paysannes aux couleurs vives égaie ront vos
tricots d’automne 26. » Que ce soit dans un cadre domes tique comme
l’évoque cet exemple, ou dans le contexte de l’indus trie de la mode,
ces motifs et couleurs sont géné ra le ment inspirés par le cycle de la
nature. La palette se nuance de couleurs que l’on se repré sente
comme prin ta nières ou autom nales. Les motifs illus tra tifs et édifiants
sont fina le ment éduca tifs et permettent de sensi bi liser l’enfant au
temps qui passe comme au temps qu’il fait. Ainsi, lorsque la nature,
boule versée par les chan ge ments clima tiques contem po rains, ne
s’exprime plus d’une manière attendue, les stylistes, comme Marithé
et Fran çois Girbaud, trans forment l’absence de saisons en slogan
vindi catif sur des tenues dans la tendance mais fina le ment hors des
contraintes saisonnières.

25
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Catalogue Belle Jardinière, été 1914, couverture

© Collec tion Biblio thèque Forney, Paris.
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Modes de Paris, n°731, 01/01/1955, couverture.

© Collec tion Biblio thèque Forney, Paris.
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Catalogue Belle Jardinière, numéro spécial « Enfants et jeunes gens », Hiver

1905- 1906, couverture

© Collec tion Biblio thèque Forney, Paris.

Acti vités et moments de vie : des temps
et des rôles
Envi sager les effets du temps sur les vestiaires de l’enfance néces site
de les observer cette fois à l’échelle non plus de l’année mais de la
journée. Le quoti dien de l’enfant fait se succéder les moments de vie
comme les tenues qu’il faut porter parce que le contexte change avec
les heures du jour et de la nuit. La varia tion des vête ments en fonc‐ 
tion des acti vités de l’enfant suit le dictat des conve nances et des
usages. Ces tenues corres pondent à des rôles que l’enfant doit jouer
ou à la manière dont il s’associe à l’adulte dans un parte na riat vesti‐ 
men taire bien réglé. La multi pli ca tion des habits de rôles et vestiaires
fonc tion nels dépend des moyens dont disposent les familles qui
équipent l’enfant et des ressources dispo nibles : la mode contem po ‐
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raine, en suréqui pant l’enfant, multi plient les besoins en vête ments
adaptés là où les enfants des classes popu laires du début du XX  siècle
n’avaient que deux tenues – l’une pour la semaine, pour la plupart du
temps une blouse, et l’autre pour le dimanche, bien vite enlevée une
fois l’office reli gieux passé.

e

Quelques exemples permettent d’illus trer plus préci sé ment les
moda lités de ces chan ge ments de tenues. Ainsi, dans son quoti dien
bour geois de la fin  du XIX   siècle, après être passée de la robe de
chambre à la tenue de matinée, la petite Margue rite d’Henri Demesse
illus trée par Adrien Marie, enfile enfin sa tenue de sortie  : «  C’est
alors qu’il faut s’habiller pour de bon  ! […] Dix minutes après,
Mlle Margue rite frisée, pomponnée, coiffée d’un joli chapeau de paille
d’Italie orné de rubans crème et d’une plume d’autruche, vêtue d’une
petite robe légère toute brodée et garnie d’une cein ture en soie
crème, chaussée de mignons souliers – bras et jambes nus – tenant,
d’une main son cerceau et de l’autre son seau et sa pelle, sort avec
sa  bonne 27.  » Qu’elle soit à la plage, en bicy clette ou au jardin,  la
Martine des albums Casterman témoigne d’une garde- robe parfai te‐ 
ment adaptée aux acti vités comme aux contextes, et assortie à celle
de ses amis 28. Dans les mêmes années 1950, la marque Ladybird fait
de ces garde- robes quoti diennes et vestiaires de jeu sa spécia lité sur
un marché britan nique parti cu liè re ment sensible à la parfaite
adéqua tion des vête ments aux usages comme aux climats incertains.

27

e

Si l’on comprend l’intérêt d’une garde- robe fonc tion nelle pour des
enfants en cours de socia li sa tion, le décou page vesti men taire des
jour nées n’appa raît cepen dant pas si essen tiel pour un nour risson
dont la journée s’orga nise au rythme des tétées et des moments à
vivre. Quelle impor tance pour les nouveau- nés d’alterner les tenues
au prix d’un habillage pas toujours simple alors qu’il serait bien plus
pratique de porter la grenouillère en perma nence. Pour tant, indé pen‐ 
dam ment des besoins de protec tion, on habille et désha bille les
nouveau- nés plusieurs fois par jour au prix de mani pu la tions parfois
hasar deuses. La texture est un critère de distinc tion des tenues de
jour et de nuit auquel le bébé est éduqué au quoti dien : les éponges
des pyjamas de nuit se distinguent par exemple dans la layette
contem po raine des coton nades et sati nettes des vête ments de jour et
de sortie. Par ailleurs, très étran ge ment pour des enfants qui ne sont
nulle ment récep tifs au message porté par la tenue, motifs et mots
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imprimés font la diffé rence entre les tenues de jour et de nuit. Chez
Catimini, un semai nier de bodys est ainsi proposé aux parents plus
qu’aux nour ris sons : chacun des sept bodys étant marqué d’un jour de
la semaine et orné d’un motif diffé rent, quand bien même il est invi‐ 
sible sous la tenue et illi sible par l’enfant. Ces exemples illus trent la
portée péda go gique de garde- robes enfan tines envi sa gées par
l’adulte comme des outils socia li sants pour l’enfant. En se chan geant,
l’enfant apprend ainsi le rythme du temps, la succes sion des
moments, pour fina le ment s’impré gner de cette coor donnée de
l’histoire qui contribue à le définir  : le temps. Cepen dant, l’appar te‐ 
nance à l’histoire est autant liée au lieu et à l’envi ron ne ment auxquels
l’indi vidu s’iden tifie qu’à la stricte donnée temporelle 29. Le contexte
auquel l’enfant appar tient est autant celui de sa famille, de son milieu
et de son lieu de vie que l’époque dans laquelle il évolue. Ces coor‐ 
don nées qui consti tuent l’histoire condi tionnent égale ment le climat
et fina le ment les saisons qui en découlent. Chez l’enfant, l’éduca tion à
l’histoire passe néces sai re ment par la sensi bi li sa tion à ces données
géogra phiques autant que socio lo giques qui défi nissent son appar te‐ 
nance ethnique.

Un style dans l’histoire : accli ma ‐
ta tion des enfants et spatia li sa ‐
tion du style
Être d’un lieu et pas d’un autre condi tionne ainsi le style vesti men‐ 
taire de l’enfant, quel que soit son âge. L’enfant n’est pas habillé de la
même façon selon qu’il grandit en France ou en Angle terre, en Europe
ou en Asie. Malgré l’argu ment d’une globa li sa tion de la mode, des
modu la tions stylis tiques sensibles contri buent à la construc tion de
son iden tité géogra phique par le vête ment, sans qu’il soit néces sai re‐ 
ment ques tion à ce propos d’accom pa gner des usages diver gents ou
de s’adapter au climat d’un lieu. Ainsi, l’enfant s’habille dans le style de
son pays, de son lieu de nais sance, de son lieu de vie, voire même,
pour un enfant qui s’iden tifie par son appar te nance fami liale, du lieu
d’origine de ses parents.

29

Quand l’adulte adopte une neutra lité de circons tances, la mode
enfan tine révèle ce lien au lieu auquel on s’iden tifie, quelle que soit
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l’échelle de ce terri toire. Elle peut même parfois, et selon les
contextes, se teinter de patrio tisme. C’est sûre ment cet élan qui
justifie le port de costumes marins «  natio naux  » sous le Second
Empire  : les jeunes garçons bour geois et aris to crates portent au
quoti dien des tenues inspi rées par les armées locales quand leurs
parents sont vêtus dans un style uniforme. Durant la Deuxième
Guerre mondiale, les imprimés d’épis de blés et de coque li cots
comme les toiles natio nales des mari nières desti nées à la mode
enfan tine témoignent égale ment de la manière dont les adultes
utilisent les plus jeunes pour faire passer non seule ment leurs
messages poli tiques mais aussi leur lien à la  patrie 30. Victoria
d’Angle terre jouait de ce pouvoir vesti men taire en faisant porter
alter na ti ve ment à ses enfants, sur les portraits offi ciels, le kilt pour
séduire des indus triels écos sais et le costume marin anglais pour
révéler la puis sance de sa flotte. Dans une impro vi sa tion vesti men‐ 
taire constante, l’enfant peut revêtir toutes les histoires, être de
toutes les appar te nances et incarner, toujours, l’histoire de
ses parents.

Dans l’évoca tion de cette ques tion d’adap ta tion au lieu dans lequel on
vit et donc au climat, les vestiaires des colons du XIX  et du début du
XX   siècles sont parti cu liè re ment exem plaires. Ainsi, dans les collec‐ 
tions du musée national d’Écosse (Édim bourg), une robe de coton‐ 
nade jaune des années 1920-1925 de style britan nique dans sa forme
mais brodée de motifs floraux en Inde montre la façon dont les
familles vivant au sein des terri toires loin tains de l’Empire britan‐ 
nique accli matent leurs enfants en leur faisant porter des tenues
métis sées qui témoignent toujours de leur lieu d’appartenance 31. La
néces sité de cette adap ta tion peut être clima tique  : elle affecte
cepen dant toujours plus l’enfant que les adultes qui acces soi risent
simple ment leur tenue habi tuelle d’un casque colo nial ou qui lui font
prendre des couleurs plus claires, quel que soit le degré réel d’enso‐ 
leille ment local.

31

e
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Micro ou macro, les lieux d’appar te nance varient et leurs fron tières
fluc tuent au gré des échelles d’obser va tion. On fait ainsi la diffé rence
entre une mode pari sienne et un goût provin cial, entre un style
nordique et une garde- robe médi ter ra néenne, entre la mode occi‐ 
den tale et orien tale, chez l’adulte comme chez l’enfant. La confron ta‐ 
tion des petits cita dins aux enfants des campagnes révèle cette

32



Modes pratiques, 3 | 2018

« À offrir à une puce frileuse »

Baby mini, Cati mini, Automne- hiver 1981.

distinc tion : Paris serait à la mode, quand la province ne ferait que la
suivre. S’il y a un fond de vérité dans cette affir ma tion qui fait écho au
système de trans mis sion de la mode et à l’orga ni sa tion de la confec‐ 
tion jusqu’aux années  1960  ; le résultat est de toutes les façons que
l’enfant est lui aussi vêtu dans le style du lieu auquel on l’iden tifie, que
ce soit celui de son origine ou de son lieu de vie. Dans la confec tion
pour enfants contem po raine, une école scan di nave se distingue d’un
style espa gnol, fran çais, britan nique ou japo nais, révé lant des sensi bi‐
lités vesti men taires diffé rentes et justi fiant l’écri ture d’une histoire du
vête ment d’enfant qui tienne compte de ces varia tions subtiles qui
vont bien au- delà de la succes sion des saisons.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-11.jpg
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« Les petits Benetton tout chauds sont arrivés »

Benetton, Automne- hiver 1982.
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« Rentrons gaie ment ! », Au Bon Marché, Automne 1963, couverture

Collec tion Biblio thèque Forney, Paris.
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« Joli mois de mai »

Le Petit écho de la Mode, 02/05/1948, p.7.

Adap ta tions : se fondre dans le décor

« Clas sique, mais toujours élégant […], le costume marin a encore
l’avan tage de ne pas dater […]. Le rouge peut être employé pour les
costumes de fantaisie portés à la plage ; mais je vous conseille,
chères petites amies, de l’écarter quand il s’agit de costumes pour la
ville. » 
« La petite mode : le costume marin », Lisette, n  28, 14/07/1935,
p. 12.

o

L’étude du fonds d’archives Scottish Life du musée National d’Écosse
révèle quelques clichés éton nants  : aux côtés de parents endi man‐ 
chés dans le plus pur style bour geois du début  du XX   siècle, un
garçon pose en kilt et pieds nus, un bâton à la main, tel un paysan des
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High lands. En compa rant cette scène à celle d’enfants posant sur une
plage en blazers de jersey rayé ou en costumes marins, l’adap ta tion
de l’enfant à son milieu de vie s’impose. Plus que l’adulte qui conserve
géné ra le ment le style de son milieu d’appar te nance, l’enfant est invité
à faire varier ses tenues en fonc tion des envi ron ne ments dans
lesquels il évolue. Ainsi, durant tout  le XX   siècle, il ne porte pas la
même garde- robe à la campagne, à la ville ou à la plage  : même les
costumes marins varient dans leurs formes, textures et se fondent
dans la couleur locale quand l’adulte porte une tenue conve nable au
style cepen dant inadapté. Ainsi, la manière d’adopter un style
pêcheur en villé gia ture, paysan à la campagne, monta gnard sur les
hauteurs, est le sujet d’articles régu liers dans la presse de mode et
presque un thème exclusif durant la première moitié  du XX   siècle.
L’enfant plus enclin que l’adulte à ces jeux stylis tiques, n’est pas
déguisé aux yeux de ses parents  : par son vête ment, il s’iden tifie et
s’adapte à un milieu dans lequel il vit, cepen dant diffé rent de son
origine familiale.

e

e

Ainsi, observer les effets de l’histoire sur le style pour enfants, c’est
noter la façon dont, contrai re ment à l’adulte, l’enfant en cours
d’impré gna tion des usages, révèle par sa tenue l’appar te nance à son
lieu comme à son milieu de vie. L’enfant porte des tenues qui ne sont
pas des traves tis se ments mais simple ment l’expres sion de son accli‐ 
ma ta tion, quand l’adulte reste investi de son statut et s’iden tifie à son
histoire origi nelle autant qu’à celle dans laquelle il s’inscrit. L’histoire
de la mode enfan tine, chro no lo gique, doit donc aussi être locale, et
envi ron ne men tale, pour révéler la façon dont, par le style, l’enfant est
éduqué aux notions d’appar te nance et d’iden tité, apprend le temps
qui passe et l’inter ac tion voulue ou non avec son écosystème.

34

L’étude de l’assai son ne ment des garde- robes de l’enfance nous a donc
conduits bien loin des seuls pulls de Noël et des blouses de la rentrée
des classes. Éduca tion à l’histoire autant que socia li sa tion, l’impré‐ 
gna tion de la notion de temps par le biais de la sensi bi li sa tion aux
saisons ainsi qu’au cycle du calen drier, est une donnée fonda men tale
de la construc tion sociale de l’enfant qui s’exprime parti cu liè re ment
dans le vête ment et témoigne de styles éduca tifs variés. Du décou‐ 
page de l’enfance en âges définis par un style vesti men taire uniforme
tout au long de l’année dans lequel les conces sions faites au climat
passent inaperçu, à une garde- robe versa tile qui, parti cu liè re ment
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« La vie en rose et bleu », double- page, maga zine Tricot, fin des années 1960.

© Collec tion Modes pratiques.

depuis l’essor du prêt- à-porter, fait varier les formes au gré des acti‐ 
vités et des moments de vie, l’enfant est l’objet d’une éduca tion vesti‐ 
men taire basée sur la notion de temps mais aussi sur l’appar te nance
au lieu et à l’envi ron ne ment. La mode frivole et versa tile est ainsi un
véri table outil éducatif quand il s’agit d’enfance. La confec tion relaie
les styles éduca tifs dans la concep tion des garde- robes. L’indus trie de
la mode orchestre les besoins des adultes en termes de parte na riat
vesti men taire, de socia li sa tion de l’enfant, d’appren tis sage de
l’histoire. Par le style et par un vête ment qui s’incarne en tant qu’outil
éducatif dans les mains de l’adulte, l’enfant apprend à être autant qu’à
s’adapter et à s’accli mater à une histoire qu’il tend à faire sienne. Il
s’imprègne du temps qu’il fait, comme du temps qu’il est, pour mieux
envi sager sa vie sociale et son futur.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/394/img-15.jpg
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BIBLIOGRAPHY

Petit précis de
mode enfantine
Des formes

Burnous : vêtement de sortie apparu
sous le Second Empire. Cape à
capuchon rappelant le passe-couloir ou
la sortie de bain, il se confond avec le
paletot […] Il est encore porté jusque
dans les années 1960. (p. 38)

Nid d’ange : il se substitue dans l’entre-
deux-guerres aux toilettes de nuit
recommandées dans la seconde moitié
du XIX  siècle. « On distingue le nid de
naissance, avec oreiller intégré, de la
« duvette » ou « gigoteuse », sac
arrondi dont le haut est taillé comme le
corsage d’une robe mais sans manches.
Dans les années 1980, le nid d’ange
devient vêtement de dessus et se
confond avec le manteau : se
présentant comme un sac, il permet la
mobilité des membres inférieurs tout
en assurant une bonne protection
contre le froid. » (p. 45)

Quicheminote : chapeau de plage
emboîtant à large passe porté dès le
début du XX  siècle par les mères et les
fillettes en bord de mer, dont le nom
est inspiré de l’anglais « Kiss me not ».

Grenouillère : Combinaison de nuit à
deux jambes et entièrement couvrante
portée par les nourrissons et les jeunes
enfants, la grenouillère réalisée dans la
matière extensible inventée par
l’Américain Walter Artz est également
appelée babygro dans les années 1960.
(p. 52)

Barboteuse : « Les premiers modèles
sont vendus dès 1905. Il s’agit d’un
costume de plage, en une pièce, pour
garçonnet de deux à quatre ans. Au
cours des années 1920 […] à la maison,
elle fait office de tablier en recouvrant
culotte et blouse ; au jardin, en
changeant de forme et de tissu, elle
devient survêtement ou vêtement ; à la
mer, c’est un caleçon-barboteuse
permettant de laisser découverte la
peau des enfants qui bénéficient ainsi
des bienfaits du soleil. […] C’est un
vêtement unisexe. » (p. 50)

Maillot : autre nom des langes
emmaillotant le corps de l’enfant. À
partir des années 1870, le maillot
désigne aussi la chemise de maille
portée en sous-vêtement par les
garçonnets, aux encolures de formes
variées (maillot anglais, maillot marin…).

Cache-maillot : « En batiste, en linon et,
à partir des années 1850, en piqué de
coton, le cache-maillot est une robe [de
sortie] qui se compose d’un corsage,
fermant dans le dos au moyen de

Sauf mention contraire, les défi ni tions sont tirées de l’ouvrage  :
Cathe rine Join- Diéterle, Fran çoise  Tétart- Vittu, La mode et  l’enfant,
178O…2000, cata logue de l’expo si tion, musée de la Mode de la Ville de
Paris- Palais Galliéra, éd. Paris- musées, Paris, 2001.

36

e

e



Modes pratiques, 3 | 2018

coulisses à l’encolure et à la taille, et
d’une longue jupe. » (p. 35).

Body : « Créé dans les années 1970, le
body est une adaptation du justaucorps
de sport, boutonnée à l’entrejambes.
[…] Il reprend les principes d’ouverture
des brassières américaines, croisées sur
l’épaule ou sur le ventre. » (p. 21).

Brassières : « Longtemps, le premier
vêtement porté par l’enfant comme par
l’adulte est la chemise. […] Par-dessus
viennent deux brassières, la première
en laine tricotée ou en flanelle, la
seconde en boutis ou en piqué de
coton. […] À partir des années 1920, on
se contente d’une seule brassière en
laine tricotée, passée sur la chemise.
L’utilisation en France, dans les
années 1950, de l’interlock,
indémaillable, en coton très doux,
conduit tout naturellement à la
suppression de la chemise au bénéfice
de la brassière seule portée
aujourd’hui. »

Jackson : Type de jupon au corsage
croisé dans le dos en cache-cœur et
attaché devant par deux rubans noués,
sa jupe parfois ouverte devant, l’est
aussi derrière, ce qui permet d’en
replier les pans dans le lit pour ne pas
la mouiller et de changer facilement le
bébé. Porté dans la seconde moitié du
XIX  siècle jusqu’aux années 1930. « Ce
terme est cité à la fin du Second Empire
dans la description des layettes. Il a
peut-être pour origine les créations de
Louisa L. Jackson, auteur des manuels
de coupe L’Américaine, publiés à la
même période. Progressivement, on
assiste à une confusion des termes :
ainsi des couvre-langes en forme de
Jackson son vendus aux Galeries
Lafayette en 1912. » (p. 41).

Des techniques et des
matières

Nansouk : fine toile de coton d’aspect
soyeux utilisée pour la réalisation des
couvre-langes dans toute la deuxième
moitié du XIX  siècle.

Flanelle : étoffe douce et légère de laine
peignée ou cardée, à tissage assez
lâche. On l’utilise pour la réalisation des
jupons des nouveau-nés jusque dans les
années 1930. (www.cnrtl.fr)

Coutil : toile solide de chanvre, de
coton ou de lin au tissage croisé
fortement serré. Elle est utilisée pour la
production de vêtements de dessus
pour les jeunes enfants jusqu’à la
Première Guerre mondiale. (www.cnrtl.
fr)

Feston : découpure ou point de
broderie utilisé en bordure de tissu et
formant des motifs d’arcs accolés. Point
de feston. Point bouclé qu’on utilise
pour broder des festons (cf.
T. De Dillmont, Encyclopédie des
ouvrages de dames, Mulhouse, s.d.,
p. 47). (www.cnrtl.fr)

Piqué de coton : Tissu épais façonné,
généralement de coton, dont le tissage
forme des dessins géométriques
semblables à des piqûres (www.cnrtl.fr).

Grébiche : « Les grébiches ! Voici une
appellation nouvelle et intéressante,
représentant une des fantaisies de
notre parure ! Les grébiches sont de
petites pinces, dorées ou nickelées,
formant une sorte de garniture que l’on
pose aux bords des coutures de nos
robes et de nos manteaux, autour de
nos rubans, de nos chapeaux, de nos
sacs, etc. Pour la pose, il suffit d’appuyer
fortement sur la grébiche pour la fixer
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au tissu. » (Le Petit écho de la mode,
1926, 3 oct., 17 ds Quem. DDL t. 16).

Madapolam : étoffe de coton employée
en lingerie, de texture intermédiaire
entre le calicot et la percale, ce tissu
tient son nom d’un faubourg de la ville
de Narasapur (Madras, Inde), où il était
fabriqué en 1823. (www.cnrtl.fr/) (http://

www.cnrtl.fr/))
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TEXT

Le Sundeck du paquebot Le Normandie, 1935. Illus tra tion Paul Iribe pour la

plaquette publi ci taire de présen ta tion du bateau lors de son lancement.

© Collec tion Kharbine- Tapabor.

« À cette immense anxiété, une seule trêve  : le voyage et surtout la
croi sière. Ne dites pas  : “Nous n’aban don ne rons pas nos soucis à la
douane tel un indé si rable bagage, la radio, les lettres nous replon ge‐ 
rons dans notre atmo sphère de chaque jour”… Rien n’est plus faux. Il y
a dans l’horizon sans limites de la mer, dans la majesté des rivages
nordiques, dans l’immo bile volupté des pays chauds, un pouvoir
d’apai se ment et d’oubli auquel rien ne résiste 1 » annonce Femina en
1938. Le voyage comme rempart à l’anxiété, suspen sion du temps
présent, orches tra tion du repli  : telles sont les promesses des publi‐ 
cités et des articles consa crés à la promo tion des voyages en
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paquebot dans les années 1930. Durant l’entre- deux-guerres, la vogue
des croi sières est en plein essor. Rien de mieux que de partir à l’autre
bout du monde  : l’été au Spitz berg et l’hiver en Amérique centrale,
pour construire « sa carto gra phie mentale de l’esquive 2 ». À bord des
paque bots grand luxe, le personnel riva lise d’imagi na tion pour que les
passa gers se diver tissent, se relaxent et oublient… qu’ils sont en mer,
lieu de tous les dangers.

Si la croi sière évoque aujourd’hui la décou verte et les monda nités, le
sens premier du terme est mili taire.  Au XVII   siècle, la «  croi sière  »
faisait réfé rence à une étendue de mer sur laquelle les galères et vais‐ 
seaux de guerre allaient et venaient afin d’assurer la sécu rité mari‐ 
time. Il faut attendre le XIX  siècle pour que le trans port des passa gers
se déve loppe. En 1864, après avoir instauré une ligne entre Saint- 
Nazaire et Vera Cruz, les frères Pereire, fonda teurs de la Compa gnie
Géné rale trans at lan tique («  La Transat  »), inau gurent la ligne Le
Havre- New York pour le service postal avec  le Washington, navire à
roues construit en Écosse. La compa gnie britan nique rivale, la
Cunard  Line 3, est déjà en acti vité depuis vingt ans sur la ligne
Liverpool- Halifax, au Canada. En 1866, le  paquebot Washington
atteint New York après 13 jours de navi ga tion. Les émigrants, embar‐ 
qués à prix réduit en troi sième classe, consti tuent la majeure partie
des 300 passa gers. Les condi tions de voyage ne sont pas alors idyl‐ 
liques  : le naufrage menace encore. Mais les traver sées sont cepen‐ 
dant de plus en plus rapides. En 1872, Adriatic de la White Star – autre
compa gnie rivale de La Transat  – obtient le Ruban bleu pour son
record de la traversée de l’Atlan tique en 7 jours et 23 heures.

2
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C’est sur ces lignes trans at lan tiques que la clien tèle est la plus
nombreuse et les paque bots les plus pres ti gieux mais très vite un
flori lège de desti na tions exotiques, y compris polaires, voit le jour.
Chaque compa gnie se voulait être la vitrine d’un savoir- faire tech‐ 
nique et d’un savoir- vivre. La France défend un luxe poussé à
l’extrême, avant que ne se géné ra lise le trans port aérien. Paral lè le‐ 
ment à cette indus trie du confort et du luxe qui se déve loppe à bord,
des codes vesti men taires stricts régissent la vie des croi sié ristes. En
ce sens, dans les années  1920, les ensembles destinés au voyage se
struc turent en des collec tions ou lignes spécia li sées, paral lè le ment à
la nais sance des « collec tions entre- saison » ou « collec tions demi- 
saison  » –  appe lées aujourd’hui «  pré- collections  ». Prémisses des

3
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collec tions croi sière actuelles, ces lignes mi- sportswear, mi- estivales,
mi- citadines en cas d’escales nombreuses, annoncent la nais sance du
prêt- à-porter en présen tant des modèles plus faciles à confec tionner.
En 1927, Jeanne Lanvin ouvre sept succur sales à Biar ritz, Deau ville, Le
Touquet, Cannes, Madrid, Barce lone et Buenos Aires et un an plus
tard, Jean Patou lance sa ligne « Sport et Voyage ». À bord des paque‐ 
bots, les élégantes changent plusieurs fois de tenue par jour. Ainsi, les
revues d’époque multi plient les conseils pour préparer son  «  trous‐ 
seau pour partir en croisière 4 ». Même si les garde- robes s’allègent, la
malle- armoire fait fureur et le busi ness des malle tiers explose au
début du siècle tout comme celui des produits dérivés. En 1935, Jean
Patou lance son parfum «  Normandie  » avec un flacon dessiné par
Louis Süe, aux allures de paquebot, édité à seule ment 500  exem‐ 
plaires et offert aux passa gers de première classe lors de la traversée
inau gu rale du célèbre paquebot. Avec le déve lop pe ment de l’avia tion
et l’avène ment du prêt- à-porter, les lignes dédiées au voyage
tombent peu à peu en désué tude pour renaître dans les années 1980
et exploser dans les années 1990 – à une époque où para doxa le ment
les croi sières deve nant très popu laires sont jugées vulgaires. Yves
Saint Laurent en 1983 lance sa ligne « Varia tion », destinée au marché
améri cain, une mode casual inspirée de l’univers de la croi sière, plus
abor dable que « Rive gauche ».

L’expres sion même de « collec tions croi sière » n’appa raît que dans les
années 1990 dans le lexique offi ciel de l’indus trie (cruise collection, en
anglais). Ainsi, il faudra attendra presque un siècle pour que le terme
soit adopté expres sé ment comme tel par les maisons de mode. Mais il
s’agit d’un faux- ami car il n’est désor mais plus ques tion de bateau ou
de marin 5, sinon d’évasion. Au mois de mai, en période creuse, entre
la Fashion Week de mars et la semaine de la haute couture pari sienne
de juillet, les défilés croi sière se multi plient aux quatre coins du
monde. L’indus trie du luxe calque aujourd’hui ses rythmes de collec‐ 
tion sur ceux de  la fast- fashion. Véri table busi ness, les collec tions
croi sière sont aujourd’hui celles qui restent le plus long temps
en boutique.
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Le pyjama, uniforme
des croisières

Du pyjama de lit au pyjama de plage

Au début du XX   siècle, aucune tenue parti cu lière de croi sière ou de
yach ting n’est à signaler, les femmes consti tuent leur trous seau de
voyage en piochant ici et là dans l’offre exis tante des coutu riers.
« Une des joies de Trou ville, c’est le yacht ; c’est la vie à bord de ces
joujoux vernissés, au balan ce ment rythmé des vagues. Nombreuses
sont celles qui vont y jeter l’ancre pour la saison. […] Le yach ting ne
veut pas de costumes spéciaux. Pour la croi sière ou le long voyage on
met des robes de lingerie, en mous se line ou en tulle, et l’on s’enve‐ 
loppe dans des grands manteaux de four rure ou de drap  » peut- on
lire dans la revue Les Modes, en 1908 6. Mais les règles vesti men taires
évoluent vite. Dès les années 1910, la mode des sports nautiques est à
son apogée  : les réclames publicitaires 7 consti tuent autant de relais
pour la promo tion de la pratique de petits bateaux de croi sière sur la
Côte d’Azur – terme forgé en 1887 par l’écri vain Stéphen Liégeard 8 –
et la côte Normande. Ainsi, en 1913, Gabrielle Chanel ouvre sa
boutique à Deau ville et intro duit le sports wear. Sa ligne de vête ments
en jersey révo lu tionne la rela tion que les femmes entre tiennent avec
leur corps et leur façon de vivre. Deux ans plus tard, la coutu rière
ouvre sa maison à Biar ritz. Dès 1918, Jeanne Lanvin propose des vête‐ 
ments spécia le ment créés pour des villes balnéaires comme Cannes,
Biar ritz ou Nice avec des tenues adap tées à ces escales pour une
clien tèle dési reuse de se diffé ren cier : des modèles plutôt de jour (des
ensembles en jersey, laine, coton) ainsi que des tenues de cock tail
(robes et manteaux du  soir 9). Les garde- robes commencent à
s’alléger. Ce n’est qu’à la fin des années  1920 qu’appa raît le futur
uniforme des croi sières : le pyjama de plage. Confor table et élégant, il
laisse une grande liberté de mouve ment. Cet imagi naire est d’autant
plus fort que le pyjama lui- même évoque les des contrées loin taines.
« Pyjama » vient de l’hindous tani « pâê- jama », signi fiant « vête ment
de jambes  ». En Inde, il se portait avec une tunique tradi tion nelle
longue baptisée « kurta ». Vête ment oriental de jour, il est exporté par
les colons britan niques au XIX  siècle et adopté par les classes aisées
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comme substitut exotique aux tradi tion nelles chemises de nuit. «  Il
est incon tes table que le pyjama provient des Indes où quelque offi cier
splee né tique et fashio nable  l’adopta 10 » écrit Les Modes de la  femme
de France en 1922 étudiant les origines du vête ment. Le journal décrit
une «  fantaisie saugrenue chère à quelque anglo phile maniaque
féru d’exotisme 11…  » qui évoque le «  farniente  », le «  noncha loir  ».
«  C’est surtout comme parure de lit que les Anglais retiennent le
pyjama ; leur amour du confort chérit ce coucher sportif 12 », pour suit
la revue, indi quant que ce n’est que quelques années après qu’il «  a
traversé le Canal pour se montrer à Paris », où il reste l’apanage des
hommes jusqu’aux années  1910. À cette époque, le pyjama de lit (dit
d’inté rieur, pas encore de plage) suscite les plus vives inquié tudes des
maga zines fémi nins. En  1913, La vie  Parisienne s’alarme  : «  on fait
beau coup de bruit autour d’un nouveau caprice de la mode fémi nine :
nos élégantes seraient sur le point d’adopter le pyjama masculin
comme costume d’inté rieur. De grâce, mesdames, n’en faites rien 13 ! »
La revue milite pour le port de désha billés galants  : «  le pyjama est
une impor ta tion anglaise, les Pari siennes rejet te ront cette mode
inop por tune, car elles ne sont point fémi nistes à la manière des
suffra gettes qui, mépri sant les hommes, n’ont qu’un seul but  : les
imiter en tout  ». Le pyjama d’inté rieur se fémi nise avec peine. Au
début des années  1920, on commence à accepter cette nouvelle
«  fantaisie »  : « cette façon de porter la culotte semble un agréable
symbole de l’égalité des sexes. Ajoutez à cette austère consi dé ra tion
une petite joie de bravade, de léger piquant de scan da liser les gens
bien- pensants. Or voici qu’on ne les scan da lise plus  ! Le pyjama
devient clas sique […] Voici de plus, que les hommes répondent à nos
provo ca tions en ressus ci tant la bonne vieille robe de chambre de
Joseph Prudhomme 14 ». C’est à la fin de la décennie que cette pièce
contro versée du vestiaire féminin fait son appa ri tion sur les plages et
sur le pont des paquebots.

« Pyja ma polis »
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Couver ture de la liste des passa gers pour un voyage en bateau de la Compa gnie

Géné rale Trans at lan tique, 1925.

© Collec tion Kharbine- Tapabor.

C’est sur le sable du Lido 15 qu’il aurait fait ses premières sorties avant
d’être propulsé « fantaisie la plus popu laire parmi les femmes » sur la
Riviera. En 1931, Juan- Les-Pins est surnommé «  Pyja ma polis  »  par
L’Illustration : «  Juan- les-Pins est devenu le royaume du pyjama, qui
méri te rait, si cette char mante station médi ter ra néenne possé dait un
blason, d’y figurer comme emblème 16 ». Rester au bord de la mer en
costume de bain quand on ne se baigne pas est perçu comme provo‐ 
cant  ; rester étendue sur la plage en toilette de prome nade ou de
casino, c’est « coûteux, inutile et vain 17 ». D’où le choix d’une formule
mixte qui ménage la pudeur, concilie la raison avec l’économie et
l’économie avec la distinc tion. Le pyjama de plage – compromis entre
robe et maillot – peut- on lire sous la plume de Coline en 1930 dans La
Femme de France, se compose «  d’un chemi sier, d’un pantalon long,
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pour ne pas dire à traîne et, d’une longue veste ou bien de pas de
veste du tout  ». Pour autant, la jour na liste n’est toujours pas
convaincue de cette nouvelle tendance et se moque allé gre ment de
celles qui s’y adonnent, « descen dant vers les eaux avec leurs longs
corps sans relief, ressem blant à une armée de rames à pois atteinte
de la maladie collec tive du suicide 18 ». On retrouve à Pyja ma polis, le
Tout- Paris cosmo po lite qui «  dort en pyjama, déjeune et dîne en
pyjama, danse en pyjama et pense en  pyjama 19  ». Mais atten tion,
«  tout excès de fémi nité qui évoque rait le boudoir est banni sur
la plage 20 ». Le crêpe de Chine et le satin sont réservés à l’inté rieur.
Les pyjamas de plage sont eux en lainage et tissus de coton, idéal
pour la flânerie sur le pont du paquebot ou les virées en yacht.

« Troi sième sexe »
La notion fait son appa ri tion dans les revues des années 1930 : « c’est
un troi sième sexe parce, lorsqu’une femme a revêtu un pyjama de
plage, elle n’a plus tout à fait l’air d’une femme, mais elle n’a pas
encore tout à fait non plus l’air d’un garçon. Tout le monde y trouve
son compte en ce sens que le côté garçon du pyjama, c’est- à-dire sa
coupe nette et simple assure un senti ment de décence et de confort,
cepen dant que le côté fille c’est- à-dire la qualité du tissu, de ses jolis
dessins, ses gais coloris, donne un air de grâce à la coquet terie
néces saire à toute toilette féminine 21 ». La mode du pyjama de plage
est véri table raz- de-marée  : tous les coutu riers de l’époque
proposent leur version, Jenny, Jane Régny, Marcelle Dormoy,
Gabrielle Chanel, Jean Patou, Marcel Rochas ou encore Vera Borea.
Fluides, longs, parfois bouf fants et resserrés à la cheville par une
rangée de boutons, ils riva lisent d’origi na lité. Mais, leur élégance est
fonc tion de leur netteté  : plus ils sont stricts et mascu lins, plus ils
sont chics. En 1929, Jean Patou lance son parfum Sien, dont le sous- 
titre publi ci taire est « Parfum masculin pour la femme “sport” ». Sur
l’une des publi cités de la maison, on peut même lire  : « À la femme
moderne libre de ses mouve ments comme de son esprit, sied un
parfum masculin. […] Un parfum de claire cama ra derie, d’égalité
cour toise  : l’homme et la femme d’à présent font équipe pour le
match de la vie ». « Sien » est le premier parfum unisexe de l’histoire
de la parfu merie, il couronne l’avène ment du sport wear, cette
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rencontre du masculin et du féminin, comme si dans l’espace- temps
parti cu lier de la croi sière, ces brouillages étaient possibles.

Les amuse ments de la croisière

Sport et voyage

À bord, les élégantes s’en donnent à cœur joie. «  Voici l’heureuse
époque des vacances, où les possi bi lités de toilette sont illimitées 22 »
écrit le supplé ment de La Mode du jour. Sportswear et tenues de croi‐ 
sière s’entre mêlent  : en 1923 Jeanne Lanvin ouvre son dépar te ment
« Sport » où une mode spor tive côtoie des vête ments dits de jour et
Jean Patou suit en 1928 en créant sa ligne «  Sport et Voyage  »
compre nant costumes de sport, robes de plage et de casino…, tota le‐ 
ment indé pen dante des modèles de haute couture. Déjà en 1925, le
coutu rier déve lop pait des vête ments de sport tech niques et des vête‐ 
ments de loisir d’un chic décon tracté vendus au rez- de-chaussée de
sa maison de couture pari sienne, dans un rayon baptisé le « Coin des
Sports  ». Plus facile à confec tionner et à produire, les modèles de
cette ligne « Sport et Voyage » font l’objet d’une grati fi ca tion moins
géné reuse pour les premières d’atelier que ceux de la ligne prin ci pale
de haute couture. En effet, Jean Patou verse des primes aux
premières d’atelier de haute couture à chaque répé ti tion de leurs
modèles, en plus de leur salaire fixe. Ainsi, en 1931, 10 fr. séparent les
primes entre le rayon couture et le rayon «  Sport et Voyage  ». La
moindre impor tance de la grati fi ca tion sur le rayon «  Sport et
Voyage » s’explique par les prix de vente infé rieurs de ces articles et
le moindre temps de travail qu’ils  demandent 23. Ainsi, cette ligne
sports wear ressemble en de nombreux points au prêt- à-porter qui se
déve loppe dans la seconde moitié du XX  siècle.

8

e

Pour les traver sées, il faut prévoir des tenues pour la pratique des
sports qui sont multiples et variés. Par exemple, à bord du paquebot
France mis en service en 1912 et qui assura la ligne Le Havre- New
York jusqu’en 1932, on trouve à dispo si tion des croi sié ristes une salle
de méca no thé rapie (l’ancêtre du fitness)  : « on peut y faire, méca ni‐ 
que ment, du cheval, de la bicy clette, voire du chameau. L’instal la tion
possède des exten seurs pour les bras, un appa reil à ramer 24 », peut- 
on lire dans le livret du paquebot édité en 1912. Près de cette salle
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« En croi sière », Le Petit Écho de la Mode, 28 août 1933.

© Collec tion Modes pratiques.

« s’ouvre la salle d’hydro thé rapie, pourvue des agen ce ments les plus
modernes : douches en cercle, en jet, en pluie, massage sous l’eau, et
contiguë à la salle de massage que dessert un spécia liste, et à la salle
de  repos 25  ». Des jeux variés permettent aux passa gers de rendre
plus brèves les traver sées comme «  le croquet et le jeu
de tonneau 26 ». À bord du Normandie, sur le sundeck supé rieur, un
cours de tennis gran deur nature et un terrain de shuffle- board, jeu
de palet incon tour nable à bord sont installés entre la deuxième et
troi sième cheminée. Sans oublier la piscine inté rieure première
classe qui donnait direc te ment sur un bar et une salle
de gymnastique.

Le costume moral des croisiéristes

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/396/img-3.jpg
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« A rua prin cipal », Hall prin cipal du bateau. Brochure publi ci taire portu gaise

pour le paquebot L’Atlan tique, vers 1930.

© Collec tion Kharbine- Tapabor.

Dans les années  1930 les tenues spéci fi que ment dédiées à la vie à
bord se géné ra lisent. En 1934, l’expres sion «  costume de croi sière  »
appa raît dans la presse. «  La mode s’est enti chée d’une acti vité
nouvelle. Elle a créé des costumes de croi sière. Il y avait déjà les
costumes de villé gia ture, d’été, de plage. Mais la croi sière qui repré‐ 
sente une villé gia ture d’été demande à n’être point confondue avec
les élégances riveraines 27 » peut- on lire dans Le Temps de 1934. On
fait donc une distinc tion entre les tenues de plage et les codes vesti‐ 
men taires réservés aux croi sié ristes. « Les Açores refusent d’accepter
les toilettes pour la Riviera », précise l’auteur de cet article titré « Le
grand large » qui se moque de cette « discri mi na tion exces si ve ment
subtile qui existe entre le costume de croi sière et le costume de bains
de mer  ». Elle s’inter roge  : «  Mais alors en quoi consistent les
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costumes de croi sière  ? Ah  ! Ceci est très impor tant. Pour bien
comprendre, il faut avoir  lu les Frères dela côte […]. Il faut posséder
une photo gra phie de Dolorès del  Rio, des rémi nis cences  d’Ombres
blanches 28, le respect de l’infini, bien connaître la biogra phie de
Conrad  ». «  Une façon de fixer le large  », «  une supé rio rité dans la
façon de s’installer au bar », « un goût assez modéré du voyage pour
ne renoncer à rien de ce qui carac té rise l’exis tence à  terre 29  ».
« Voilà, bien plus que les ratines bleues et les flanelles blanches et les
bérets, et les casquettes à visière et les pyjamas de jersey tricoté, le
véri table costume moral de la terrienne en mal de  naviguer 30  »,
ironise l’auteur. Ainsi, on comprend que le costume de croi sière est
avant tout une affaire d’atti tude, de posture de classe.

Trousseau
L’expres sion «  trous seau pour partir en  croisière 31  » est à la mode
dans les revues fémi nines, et les articles four millent de conseils pour
le consti tuer. Les coutu riers créent des ensembles destinés au
voyage, au soleil ou à la plage en paral lèle ou à l’inté rieur des collec‐ 
tions d’entre- saison ou de demi- saison qui se déve loppent de façon
accé lérée. Dans les années 1930, les calen driers de la mode sont déjà
bien fournis. Certains créa teurs comme Hélène Yrande 32 struc turent
leurs lignes esti vales en plusieurs collec tions accom pa gnées d’une
présen ta tion officielle.

11

La vie à bord, qui offre beau coup de loisirs, permet de changer de
toilette plusieurs fois par jour. Il y a d’abord le maillot matinal pour les
paque bots possé dant une piscine, le short pour la prome nade sur le
pont supé rieur ou le bain de soleil dans le transat. Les élégantes
peuvent aussi se laisser tenter par le paletot de jersey avec ou sans
manche, assorti au maillot de bain. Autre alter na tive : le paréo 33 dont
Jacques Heim fait sa signa ture. Quant à Paule Valence, elle accom‐ 
pagne ses shorts tricotés de plaids, drapés sur l’épaule qui ne
«  manquent pas de  crânerie 34  ». Les maillots sont faits en laine
entre tissée de latex, afin de mouler le corps comme une gaine (on
trouve même chez Véra Boréa et Occulta des maillots en taffetas et
satin caou tchoutés). On accom pagne son pyjama de blouses de jersey
de soie, de swea ters de laine ou de coton, selon la tempé ra ture, et
aussi d’acces soires amusants, tels que cravates, cein tures, foulards
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aux couleurs vives. À côté des pyjamas et des shorts, les barbo teuses
coupées comme celles des petites filles séduisent de nombreuses
femmes. Elsa Schia pa relli les confec tionne en coton nades impri mées.
On porte de grandes cape lines qui ombragent le visage, le cou, les
épaules. Puis, pour le déjeuner, on adopte la petite robe d’été en toile
de soie (signée Rodier par exemple). «  Quelques heures plus tard,
c’est enfin la robe de dîner – qui est souvent même de grand soir !…
Car il y a bal, trois ou quatre fois par semaine, sur les paque‐ 
bots français 35 !… ».

Le busi ness des malletiers
Rien d’éton nant alors à ce que le marché des malles et bagages fasse
florès. « Ne commettez pas l’erreur d’emporter avec vous des bagages
démodés qui dépa re raient votre jolie toilette de voyage. Les selliers et
les spécia listes exposent en ce moment, dans leurs vitrines, des
nouveautés pratiques et char mantes, des bagages peu encom brants
qui s’adaptent à toutes les sortes de dépla ce ments  », peut- on
lire  dans Femme de France en  1937 36. Le déve lop pe ment des croi‐ 
sières pousse les malle tiers à déve lopper des bagages adaptés à la vie
de cabine. La malle armoire conçue autour des années  1875 devient
très vite indis pen sable pour les longues traver sées : une pièce impo‐ 
sante haute de plus de 1,80 m. avec des tiroirs et des cintres. Chaque
malle tier propose son modèle et l’enduit d’une toile imper méa bi lisée,
signa ture de la Maison- Goyard, Louis Vuitton, Maison Bernard… Un
couple emporte alors une quin zaine de malles pour traverser l’Atlan‐ 
tique. Au début du siècle, les malles sont telle ment nombreuses et
lourdes qu’elles sont hissées par des grues sur les paquebots 37.

13

L’art de vivre à la française
À bord  du Normandie (La Transat), on érige l’art de vivre à la fran‐ 
çaise. Inau guré le 29  octobre  1932 devant une foule de 200 
000 personnes et en présence du président de la Répu blique Albert
Lebrun et mis en service en 1935, le paquebot mesure 313 m. de long
et 37 m. de large 38. Face à la concur rence anglaise de la White Star et
de la Cunard Line, il faut se diffé ren cier. On mise sur la qualité du
service et la splen deur de l’orne men ta tion pour attirer la clien tèle et
la fidé liser. La course au raffi ne ment et à la qualité du service donne
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nais sance aux « palaces flot tants ». Le Normandie c’est douze ponts
et cinq étages de cabines répar ties de part et d’autre de la salle à
manger centrale, «  chef- d’œuvre  » de l’Art déco. Plus de quarante
déco ra teurs ont travaillé sur le paquebot. Tout doit être remar‐ 
quable  : la salle à manger d’une hauteur de trois ponts, le salon de
lecture ornée de pein tures anima lières de Paul Jouve, le fumoir paré
de laques de Jean Dunand, le salon de bridge, le théâtre et on trouve
même à bord une salle de culture physique. Les appar te ments de luxe
sont habillés d’un mobi lier en syco more, en palis sandre de Rio et en
acajou de Cuba verni 39. Le paquebot pouvait trans porter 930 passa‐ 
gers de première classe, 680  passa gers de classe touriste et
590  passa gers de  3   classe 40. Il fallait compter près de 1 
300 membres d’équi page dont 187 cuisi niers, 9 coif feurs, 16 musi ciens
mais aussi des somme liers, barmen, boulan gers, pâtis siers, femmes
de chambre, grooms, maîtres d’hôtel, nurses, méde cins, profes seurs
de golf et de natation 41… ! Le voyage dure 5 à 6 jours en moyenne et
le personnel de bord doit veiller à rompre la monotonie.

e

Sport et loisirs
Les passa gers sont friands de diver tis se ments légers. Les acti vités
exté rieures ne manquent pas à condi tion que le climat s’y prête. Aux
tradi tion nels jeux de pont tels le shuffle- board ou le deck- tennis, on
peut ajouter le tir aux pigeons et la nata tion (le Normandie compte
deux piscines, la plus grande mesure 25 m 42), sans oublier la détente
sur les fameux « tran sats ». À l’inté rieur, les commis saires proposent
concerts, tour nois de bridge et projec tions de films. Certains passa‐ 
gers préfèrent fréquenter la biblio thèque ou les boutiques. Le
Normandie se trouve doté de trois lieux dédiés au culte : la chapelle
des premières, celle de la classe Touriste et égale ment une syna‐ 
gogue. Comble du luxe, la Transat n’oubliait pas les animaux de
compa gnie : un chenil était à leur dispo si tion, tandis qu’un personnel
dédié assu rait leurs prome nades quoti diennes et qu’un menu leur
était spécia le ment préparé par les cuisi niers à bord 43.
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Sans titre

Cette photo gra phie anonyme et les suivantes ont été prises par des croi sié ristes pari siens,
en croi sière d’été et en croi sière d’hiver, entre la fin des années 1910 et le milieu des

années 1930.

© Collec tion Modes pratiques.

Bals, soirées dégui sées, monda nités et
stra ti fi ca tion sociale

Excellent moyen de diver tis se ment pour la clien tèle, des bals
costumés sont orga nisés à bord. On trouve même des maga sins de
costumes à bord. Toréa dors, prin cesses loin taines, chefs iroquois,
gitanes, chauve- souris 44 : les idées de costumes ne manquent pas et
les maquilleurs à bord sont là pour aider. Les spec tacles en tout genre
se multi plient. À bord de La Lorraine 45, les shows de la Stacia Napier‐
kowska – danseuse de vingt- deux ans immor ta lisée en pein ture par
Francis Picabia – attirent l’œil des curieux.

16

Les dîners de gala 46 et les bals tradi tion nels sont de grands moments
de vie à bord. Les coutu riers imaginent des tenues spéciales,
rythment les soirées orga ni sées sur les paque bots : Jean Patou traite
avec une dexté rité parti cu lière l’organdi, Edward Moly neux et Made‐ 
leine Vionnet plissent, gaufrent, froncent de la mous se line en robes.
Gabrielle Chanel préco nise toujours la dentelle et le tulle en robes
dont les jupes immenses et les corsages ajustés trans forment les
femmes en corolles de fleurs. Jeanne Lanvin et Lucien Lelong
emploient le tulle et Jacques Heim se spécia lise dans les tailleurs du
soir en coton. La salle à manger première classe de Normandie est un
lieu de parade  : les femmes riva lisent d’élégance et affichent leur

17
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réus site sociale. Il faut voir et être vu. C’est un lieu de rencontres
entre voya geurs issus du gotha, utile pour étendre ses réseaux
d’influence. On guette l’arrivée du capi taine et des célé brités qui
auront l’honneur de partager son repas. En 1935, pour la première
traversée  du Normandie, on compte à bord quelques person na lités
comme Blaise Cendrars, Colette, Margue rite Lebrun, épouse du
Président de la Répu blique ou encore le maha rajah de Kapur thala. Le
France sera le paquebot de toutes les monda nités (de 1962 à 1974).
Salvador Dali, Louis de  Funès, Alfred Hitch cock, Marlene
Dietrich : cette ship society a large ment contribué à forger la légende
du célèbre paquebot. Monda nités obligent, on édite toujours la liste
des passa gers avant embarquement.

Les jour naux ont dépêché des plumes célèbres pour raconter la
traversée. Ainsi, le quoti dien Le Journal a engagé Colette et Paris- Soir
a choisi Blaise Cendrars pour relater le voyage. Roger Schall, photo‐ 
graphe pari sien très connu pour ses repor tages et photo gra phies de
mode immor ta lise l’événe ment. Blaise Cendrars choisit de séjourner
dans une cabine de seconde classe et passe l’essen tiel de la traversée
dans la salle des machines. Colette décrit les détails luxueux de la vie
à bord.

18

Tout le monde n’a pas les moyens de voyager en première classe.
Début  1912, Gabrielle Buffet et Francis Picabia embarquent à bord
du paquebot La Lorraine. En 1911, c’est Gabrielle qui se rend dans les
bureaux de La Transat, situés 6, rue Auber, dans le quar tier de
l’Opéra. « Le bureau de vente est écla tant de moder nité, les affiches
sont dernier cri, les publi cités montrent les gratte- ciels de
Manhattan, des dépliants vantent le faste des lignes de croisière 47 ».
Mais les prix sont exor bi tants pour le couple d’artistes. La traversée
de six jours corres pond à une année de loyer entière ! Ils se rabattent
sur la «  troi sième classe cabine  », une classe inter mé diaire entre la
seconde et la troi sième, réservée aux migrants. Le couple fera donc le
voyage loin des plus fortunés car l’accès aux première et
seconde classes leur est interdit. La vie à bord des paque bots est très
stra ti fiée, les classes socio lo gi que ment étanches. En 1934, sur le
paquebot Île- de-France, Marlene Dietrich, voya geant en première
classe et Ernest Hemingway, passager de seconde font connais sance.
L’écri vain s’intro duit en première classe avec un smoking d’emprunt
et invite l’actrice à sa table 48.
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Sans titre

© Collec tion Modes pratiques.

La gastro nomie et le service fran çais sont un atout pour faire face à la
concur rence  : la Compa gnie Géné rale Trans at lan tique se démarque
de ses rivaux par le service et la cuisine typi que ment fran çais
proposés sur ses navires. Un monstre tel que le paquebot Normandie
engloutit de prodi gieuses quan tités de nour ri ture pour un voyage
aller- retour  : 5 500  kg de volailles et gibiers, 5 500  kg de pois sons,
900  kg de fromages, 33 500  kg de légumes frais, 65 300  œufs, 80 
000 kg de glace, 30 000  litres de vin de table. Manger est l’une des
acti vités prin ci pales de la traversée. Aux trois repas quoti diens,
s’ajoutent des buffets, des goûters, des colla tions servis en salle ou
sur le pont. Le dîner est fixé à 19  h  30 dans la salle à manger (plus
longue que la Galerie des Glaces à Versailles) et pour l’occa sion, la
grande cuisine fran çaise est mise à l’honneur : filets de sole au cham‐ 
pagne, crème Reine Margot, truite saumonée au beurre nantais etc.
Les plai sirs de la table prennent de l’ampleur jusqu’à atteindre leur
apogée lors du dîner de gala proposé la veille de l’arrivée. Le caviar
est surmonté d’une sculp ture en glace, refaite chaque jour par le
préposé aux statues.

20

Changer de saison
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Le bron zage, ce trophée
À bord, le temps est comme suspendu. Les séances de bain de soleil
sur le transat se multi plient. Les nouveaux pyjamas « une pièce sont
très décol letés du haut afin de laisser le dos, les épaules et les bras à
l’action du soleil 49 ». En 1926, Jean Patou lance l’huile de Chaldée, une
huile de bron zage. Avec ce dernier, «  le bronze entre par la grande
porte d’une marque d’élite dans les attri buts de la beauté de supé rio‐ 
rité  sociale 50  ». On est en plein «  hédo nisme d’après- guerre  »,
souligne Pascal Ory dans son  ouvrage L’invention du bronzage. Le
diction naire Larousse accepte en 1928 le terme «  bronzer 51  ».
Gabrielle Chanel en s’expo sant au soleil fait figure de précur seur. Au
début des années 1920, après une croi sière au large de Cannes à bord
du yacht du duc de West minster, Chanel rentre à Paris harmo nieu se‐ 
ment hâlée. On veille à ce que «  le costume de bains de soleil ait le
même décol le tage que les robes de soirée, sinon une femme élégante
se verrait exposée, durant tout l’automne, à montrer dans les bals ou
dans les dîners un dos dont les deux tiers seraient chocolat, et le troi‐ 
sième du blanc le plus délicat 52 ». Une inver sion se produit : jusqu’ici
les élégantes devaient se prémunir du soleil. La peau blanche était le
privi lège des femmes qui ne travaillaient pas aux champs. Revenir
bronzée de croi sière, c’est exposer son mode de vie, montrer qu’on a
le temps et l’argent d’aller cher cher le soleil en hiver  : le teint hâlé
s’exhibe comme un trophée 53. En 1929, Jean Patou déclare : « la vie en
plein air et les bains de soleil font désor mais partie de la routine de la
vie moderne 54 ».

21

L’hiver, on conseille les croi sières au soleil, vers les Antilles ou
l’Amérique centrale. Très tôt, les agences de tourisme se déve loppent.
En 1908, La Revue moderne des arts et de la vie vante les mérites de la
société de MM.  Le Bour geois et Cie qui orga nise déjà de A à Z les
voyages en Orient, Égypte, Pales tine et Galilée 55.
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Au bord de l’hiver
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Partir en été sur la banquise et l’hiver au soleil : voici la promesse des
croi sières. Et les publi cités sont très raco leuses  : « Pour quoi ne pas
faire comme tant d’autres une croi sière de soleil en Médi ter ranée
pendant l’hiver  ? Cure de repos – Merveilleuse leçon de choses –
Satis fac tion certaine – Vacances incomparables 56 ». Objectif  : fuir le
quoti dien. « Les croi sières, avec leur confort luxueux, leurs spec tacles
toujours divers, la molle et douce ordon nance des jours, sont un des
seuls remèdes qu’a trouvés le Progrès pour corriger l’âpreté de ses
autres  découvertes 57  ». Les affiches mari times imagi nées par
exemple par les artistes Adolphe Mouron Cassandre 58, Albert Sebille,
Sandy- Hook, Albert Brenet ou encore Mathurin Méheut sont des
invi ta tions au voyage. La créa ti vité de ces artistes était encou ragée
par les commandes des compa gnies mari times, soucieuses d’attirer
une clien tèle toujours plus nombreuse. Ces affiches publi ci taires ont
plei ne ment parti cipé à la légende des lignes françaises.
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Mais dès 1930, on assiste à un second retour ne ment des saisons : La
Transat inscrit le Spitz berg dans son catalogue 59. En 1931, elle orga‐ 
nise des croi sières d’été vers la banquise à bord du Paquebot Cuba. Le
tourisme vers  l’Arctique 60 est alors le comble du chic. Jusqu’ici La
Transat a construit sa répu ta tion en assu rant le trans port de passa‐ 
gers vers les États- Unis. La propo si tion touris tique vers le Grand
Nord s’inscrit à l’inté rieur d’un plan de relance et de diver si fi ca tion de
l’entre prise qui connaît des diffi cultés écono miques fortes à partir de
1931. Par ailleurs, la compa gnie sent bien que le déve lop pe ment
rapide de l’avia tion va lui faire de l’ombre sur ses traver sées atlan‐ 
tiques  : inscrire l’arctique à ses desti na tions est une manière de se
résister à cette nouvelle concurrence.
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«  On va main te nant à la banquise comme d’autres vont à Fontai ne‐ 
bleau, on esca lade le Cap- Nord, on visite les geysers d’Islande, et tel
qui, jadis, s’exer çait à ferrer la truite, s’amuse à voir pêcher
la baleine 61 », peut- on lire dans un article de Femina de 1932 inti tulé
« L’été au Spitz berg ». Le voyage à bord du Colombie par exemple, le
navire de La Transat qui va jusqu’au Spitz berg promène les croi sié‐ 
ristes à travers tous leurs souve nirs de lecture,  «  tous les enthou‐ 
siasmes de (leurs) cervelles 62 ». L’envie des pôles s’est forgée pas à pas
dans l’imagi naire collectif depuis  le XIX   siècle 63. Une litté ra ture
nombreuse et diverse parti cipe de ce processus. Jules  Verne, entre
autres, publie plusieurs récits sur fond polaire : Voyage au centre de la
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terre, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Le Sphinx des
glaces… Ainsi, les contrées glaciaires ne restent pas l’apanage des
seuls scien ti fiques ou mili taires  : le grand public les adopte. On
assiste à la propa ga tion d’un « goût polaire ». Dans les revues, tout est
mis en œuvre pour faire rêver le lecteur : « le navire ne s’arrête qu’au
moment où, entouré par les glaces de toute part, il ne pourra navi‐ 
guer plus avant. Vous aurez alors devant vous la blanche étendue qui
seule, vous sépare du  pôle 64  ». Le propos est exagéré puisque le
voyage s’arrête en fait à Magda lena Bay, soit à plus de 1 000  km
du pôle 65. Ces voyages permettent en outre de faire accepter à la
popu la tion fran çaise les poli tiques scien ti fiques mais aussi géos tra té‐ 
giques que le pays mène dans ces terres de glace 66. Il demeure qu’ils
restent le privi lège d’une élite sociale. Pour se protéger du froid, les
élégantes portent des manteaux en four rure Max ou Revillon Frères,
des pièces de lainage agré men tées de longs panneaux de panthère
signées Made leine Vionnet, des capes en astrakan de Weil. On troque
les bérets d’été contre des toques garnies de renard prove nant de la
maison Schia pa relli. En 1935, l’astrakan, la loutre d’Hudson, le renard
argenté sont à la  mode 67. La four rure est aussi employée pour
nombre d’acces soires comme les manchons- sacs et les gants fourrés.

Les modèles en tissus whip cord ou corks crew permettent de résister
au froid. Tombées en désué tude dans les années 1950, paral lè le ment à
l’essor du trans port aérien, ces collec tions spécia li sées pour le voyage
ne renaî tront que bien des décen nies plus tard. Dès sa nomi na tion à
la tête de la direc tion artis tique de la maison Chanel en 1983, Karl
Lager feld présente à la fin du prin temps, en marge du prêt- à-porter,
des silhouettes annon cia trices de l’été suivant. Preuve de son succès,
des défilés annuels baptisés alors « défilés croi sière » sont orga nisés
dès les années  2000. Le concept s’étend progres si ve ment à toute
l’indus trie de la mode.
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Le luxe prend le large
Près d’un siècle après leur appa ri tion, les « collec tions croi sière » se
multi plient. Ainsi, en 2017, Prada a lancé pour la toute première fois sa
« cruise collec tion ». Pour présenter ces collec tions, les Maisons de
luxe quadrillent la planète  : en mai  2017, Dior s’est installé dans la
réserve natu relle de Santa Monica en Cali fornie quand Louis Vuitton
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s’envo lait pour Kyoto. Ces décen tra li sa tions parti cipent d’un mouve‐ 
ment plus large –  le format des  quatre fashion weeks leaders est
contesté  : sur- médiatisation, ache teurs et jour na listes lassés,
débauches de scéno gra phies deve nues plus impor tantes que les vête‐ 
ments eux- mêmes, dilu tion des tendances. Avec des scéno gra phies
excep tion nelles (le budget d’un défilé croi sière d’une grande marque
de luxe peut frôler les 10 millions d’euros, contre 3 à 5 millions d’euros
pour un défilé clas sique), des loca tions « exotiques », des centaines
d’invités triés sur le volet : les défilés croi sière attirent les radars de la
presse. Pour le PDG de Louis Vuitton, Michael Burke la collec tion
croi sière est «  la plus impor tante écono mi que ment
et stratégiquement 68 ». « Les défilés croi sière repré sentent aussi un
geste stra té gique bien venu pour remer cier une clien tèle inter na tio‐ 
nale. Le fait de présenter une collec tion dans un pays qui compte un
certain nombre d’ache teurs de haute couture peut être aussi une
excel lente manière pour une maison de témoi gner sa grati tude et son
atta che ment à sa base locale 69 », peut- on lire dans L’Officiel. Dans un
contexte de globa li sa tion, les défilés croi sière permettent aux
marques d’élargir leurs audiences à l’échelle mondiale.

Le busi ness des « collec tions croi sière » ne date pas d’aujourd’hui. En
1927, Jeanne Lanvin ouvre sept  succur sales –  de Barce lone à
Buenos Aires 70 – pour écouler ses collec tions dédiées au voyage. Le
9 février 1925, Jean Patou fait l’acqui si tion, aux enchères, pour un peu
plus d’un million de francs, de l’ancienne mairie de Biar ritz. Cette
boutique sera ouverte à l’année contrai re ment aux succur sales de
Deau ville, Monte- Carlo, Cannes ou Venise (qui ne sont que d’éphé‐ 
mères chry sa lides de la maison  mère 71). En 1948, Chris tian Dior
installe sa griffe aux États- Unis et offi cia lise la nais sance de cet exer‐ 
cice avec sa collec tion baptisée « Resort & Spring ». Ce vestiaire aux
couleurs et matières esti vales accom pagne les riches Améri caines,
premières consom ma trices de ce luxe voya geur, dans leurs vacances
au soleil. « Si vous voyagez beaucoup, il vous faut des  tenues spéciales
qui soient légères, peu encombrantes, et qui ne se froissent pas trop »,
explique Chris tian Dior dans  son Petit Dictionnaire de la mode. Plus
tard, en 1957, le coutu rier dévoile sa ligne de maillots de bain,
dessinés dans son studio, à Paris, et confec tionnés à Los Angeles, en
parte na riat avec la marque Cole of Cali fornia, célèbre pour ses
maillots aux coupes modernes. Composée d’une quin zaine de
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modèles, baptisés Liberté ou encore Caprice, la collec tion est un
hommage à la douceur de vivre cali for nienne. Après la Seconde
Guerre mondiale (hormis Chris tian Dior), les vête ments pour croi‐ 
sière tombent peu à peu en désué tude. En 1956, dans Vogue, on peut
même lire : « plus personne ne songe à monter un vestiaire parti cu‐ 
lier pour partir en croi sière. On s’ingénie au contraire à choisir une
série de vête ments parfai te ment adaptés à un tel voyage mais utili‐ 
sables en d’autres circons tances et tout au long de l’année 72 ».

Le voyage, valeur refuge

Aujourd’hui l’expres sion « collec tion croi sière » a perdu de son accep‐ 
tion histo rique litté rale – comprendre des vête ments pour partir en
voyage à bord des paque bots – mais c’est tout un imagi naire d’évasion
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que tentent de vendre les maisons. Le voyage appa raît comme une
valeur refuge, le noma disme un mode de vie. C’est seule ment dans les
années  1990 que le terme «  collec tion croi sière  » appa raît dans le
lexique des maisons fran çaises suivi de l’appel la tion «  défilés croi‐ 
sière  » au début des années  2000. En 1995, Karl Lager feld signe sa
première collec tion croi sière pour Chanel. En 1997,  le Journal du
Textile se fait le témoin de ce goût soudain de la mode pour les croi‐ 
sières  : «  Signe d’un déve lop pe ment de ce type de loisirs ou d’un
vieillis se ment de la popu la tion ? Les collec tions “croi sière” ont le vent
en poupe. […] John Galliano, à son tour gagné par le virus, présen tera
une collec tion sur ce thème au moment des défilés de haute couture.
Distincte du prêt- à-porter présenté en octobre mais dans la même
gamme de prix –  cette “pré- collection” sera mise en vente dans les
maga sins à partir de novembre 73 ». Aujourd’hui ce sont les collec tions
qui restent le plus long temps en boutique, de novembre à mai. Les
modèles estam pillés croi sière servent surtout à main tenir le désir
d’achat. Pré- collections, collec tions croi sières, salons, semaines de la
mode, collec tions capsule et événe ments spéciaux  : les calen driers
inter na tio naux de mode semblent aujourd’hui au bord de la satu ra tion
et la notion de saison na lité en voie de disparition.

Les défilés croi sière sont aujourd’hui des évène ments monstres. Les
maisons pari siennes sont les premières à avoir trans formé ces collec‐ 
tions en événements- spectacles. Chanel a fait figure de précur seur :
la Maison convie depuis 2002 ses invités à un show itiné rant à travers
le monde, de Singa pour à New York, en passant par La Havane où les
manne quins défilent dans la rue en 2016 74. Le premier défilé croi sière
de Dior est orga nisé en mai 2005 à New York, dans la tour LVMH de
Manhattan  : 200 ache teurs et jour na listes de la presse locale sont
conviés. En 2014, la Maison fran çaise orga nise à nouveau son défilé
croi sière à New York mais cette fois- ci avec 950 jour na listes et ache‐ 
teurs invités, souli gnant ainsi l’essor de l’exer cice. En 2014, Louis
Vuitton entre dans la danse en présen tant sa collec tion croi sière à
Monaco. En 2016, la marque s’installe dans le musée d’art contem po‐ 
rain de Rio, signé Oscar Niemeyer. Ces collec tions sont toujours
présen tées en exclu si vité aux clientes VIP et à la presse inter na tio‐ 
nale dans des décors excep tion nels. Ainsi, à chaque saison, la maison
Chanel change de lieu pour ses défilés  : aux bords de la piscine de
l’Hôtel Raleigh à Miami en 2008, sur la plage du Lido à Venise en
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2009, à Singa pour en 2013, sur une île au large de Dubaï, dans un
décor inspiré des Mille et une nuits en 2014, sur le Paseo del Prado, la
grande avenue de La Havane en 2016. Dior se déplace du Palais des
bulles à Théoule- sur-Mer (2015) à Kyoto (2017) en passant par la
biblio thèque du palais de Blen heim au Royaume- Uni (2016). « Dans la
plupart des cas, à l’excep tion d’une poignée de jour na listes qui se font
encore financer le voyage par leur maga zine, c’est la marque qui règle
les frais de dépla ce ment de son groupe d’invités triés sur le volet. Il
s’agit en général d’un circuit culturel émaillé aussi bien de visites dans
des musées que de dîners et de soirées dans les plus somp tueux
établis se ments locaux, le défilé croi sière consti tuant à la fois la pièce
de résis tance et le bouquet final 75 », peut- on lire dans L’Officiel. Une
suren chère qui vise donc seule ment une poignée de privi lé giés, une
manière de montrer que la mode n’est démo cra tique qu’en appa‐ 
rence. Ici se situe peut- être la filia tion avec les lignes vesti men taires
spécia li sées du début du siècle : une histoire de privilégiés.

En mai 2018, lors de son défilé 76 croi sière 2019, Chanel a recons titué
un paquebot gran deur nature sous la nef du Grand Palais à Paris
devant un parterre de 962 invités 77. Les manne quins défilent coiffés
de bérets, vêtus de robes légères impri mées de roses des vents et de
manteaux brodés de fils multi co lores qui s’échappent, comme un clin
d’œil aux serpen tins que l’on jetait vers le quai à l’heure du départ.
Une mise en abyme stylis tique  : une collec tion croi sière sur la croi‐ 
sière. Karl Lager feld rend direc te ment hommage aux racines histo‐ 
riques des collec tions croi sière, réha bi lite leur sens et leur esprit
origi nels dans le design même des vête ments, ponc tués d’allu sions
aux trous seaux du début du siècle que prépa raient les élégantes. Une
façon de revenir aux sources de la mode, d’assumer son héri tage. Plus
d’un siècle plus tard, les collec tions croi sière n’ont jamais mieux porté
leur nom.
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NOTES

1   Fran çoise Arnoux, « Croi sières, Asiles d’insou ciance », Femina, mai 1938.

2   Sylvain Tesson, Sur les chemins noirs, Paris, Galli mard, coll. « NRF », 2016,
p. 35-36. « Non contents de tracer un réseau de traverse, les chemins noirs
pouvaient aussi définir les chemi ne ments mentaux que nous emprun te rions
pour nous sous traire à l’époque. Dessinés sur la carte et serpen tant au sol,
ils se prolon ge raient ainsi en nous- mêmes, compo se raient une carto gra phie
mentale de l’esquive. Il ne s’agirait pas de mépriser le monde, ni de mani‐ 
fester l’outre cui dance de le changer. Non  ! Il suffi rait de ne rien avoir de
commun avec lui. L’évite ment me parais sait le mariage de la force avec
l’élégance. […] En somme, se détourner. Mieux encore ! Dispa raître. ».
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trans at lan tique à vapeur pour passa gers en 1840.

4    Par exemple, citons  : Coline, «  Partons en croi sière…  », Femme  de
France, 5 juillet 1936, p. 10-11.
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La mode suit le rythme des saisons
Expliquer la mode par les images
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« Je passe à l’article des modes nouvelles… Je me fiais sur le
chan ge ment des saisons, mais elles sont bien trom peuses… »
Donneau de Visé, 
Le Mercure Galant, octobre 1678.
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Page du Mercure Galant, 1678.

© Réserve patri mo niale, SCD de l’Univer sité de Lille ; cliché ANRT

C’est au XVII  siècle, entre la cour de Versailles et la ville de Paris, que
se construit l’indus trie de la mode. Au travers de sa chro nique des
modes nouvelles, Donneau de Visé 1 invente pour Le Mercure Galant
la première rubrique jamais consa crée à l’empire chan geant
des modes 2.

1 e

Le Mercure galant est un pério dique imprimé fondé par Jean Donneau
de Visé, et dirigé par lui seul jusqu’à sa mort en 1710. Livraison
mensuelle à partir de 1677, les premiers numéros du Mercure galant
conte nant plusieurs histoires  véritables sont édités par le libraire
Claude Barbin à Paris entre 1672 et 1674 formant 6 volumes in-12 3. La
paru tion reprend en janvier  1677 sous le titre  de Nouveau
Mercure galant, puis à nouveau de Mercure galant 4 » de janvier 1678 à
avril 1714, édité à Paris au Palais. Entre 1679 et mai 1710 le titre porte
en dédi cace « Dédié à monsei gneur le Dauphin ». L’auteur est associé

2
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à Thomas  Corneille 5 de 1680 à 1709, et Charles du  Fresny 6 en
reprend la rédac tion à partir de juin  1710. Entre 1678 et 1685 un
supplé ment trimes triel l’Extraordinaire du Mercure galant s’ajoute aux
livrai sons mensuelles, puis les «  Affaires du temps  » entre 1688 et
1692, rela tant des événe ments parti cu liers. En tout 488 volumes sont
publiés entre 1672 et 1710.

Comme l’analyse Monique Vincent 7, Le Mercure Galant est une revue
dont la présen ta tion cultu relle est marquée par la forme épis to laire
d’une longue missive adressée chaque mois à une corres pon dante
fictive repré sen tant l’ensemble des lecteurs 8. C’est la forme litté raire
privi lé giée qu’emprunte le rédac teur des articles sur les modes
nouvelles, ou «  chapitre des modes  ». D’autres genres litté raires
coha bitent dans la revue : la nouvelle, la rela tion, la saynète, la poésie,
l’air ou la chanson. Monique Vincent indique que la forme litté raire de
la « lettre », adoptée dès l’origine, exprime l’inti mité et la fidé lité qui
lient le fonda teur  du Mercure avec son  public 9. La repré sen ta tion
d’une réunion mondaine, dans laquelle l’art de la conver sa tion excelle,
fait se rappro cher le lecteur des sujets commentés comme si il y
parti ci pait. Pour Monique Vincent, cet effet utilisé par le rédac teur
est le prin cipe de base et la nouveauté de la  revue 10. Enga geant la
conver sa tion l’auteur fait ainsi entrer son lecteur en étroite colla bo‐ 
ra tion, établis sant un contact fort avec  lui 11. C’est proba ble ment à
cette fidé lité et à cette rela tion parti cu lière que la revue doit
son succès.

3

La mode suit le rythme
des saisons
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Page du Mercure Galant, 1678.

© Réserve patri mo niale, SCD de l’Univer sité de Lille ; cliché ANRT
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Page du Mercure Galant, 1678.

© Réserve patri mo niale, SCD de l’Univer sité de Lille ; cliché ANRT

À chaque saison,  le Mercure commente le commen ce ment des
«  modes nouvelles  ». Les articles exigent de nourrir le sujet par
l’annonce de nouveautés, et «  comme les modes suivent ordi nai re‐ 
ment les saisons 12 » c’est au moment du renou vel le ment des garde- 
robes que l’auteur peut programmer celui des modes nouvelles. Au
prin temps et à l’automne parait «  l’article des modes » dont l’auteur
est accou tumé de « parler deux fois chaque année 13 », parce qu’il n’y
a presque aucune diffé rence pour les habits entre la fin du prin temps
et l’été » et qu’ils ne changent qu’en automne et en hiver à cause de
l’épais seur des étoffes 14 ».

4

La Grande Made moi selle raconte dans ses mémoires, qu’à l’automne
c’est « la saison d’avoir des habits d’hiver neufs », et la prome nade des
Tuile ries en offre le défilé, « si beau de voir la grande allée […] toute

5
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pleine de monde, tous bien vêtus, ayant des habits  neufs 15.  ».
Le Mercure attend le retour de la cour de Fontai ne bleau pour voir les
habits neufs et en décrire les nouveautés 16. Ces nouvelles modes se
laissent voir dans les ruelles, chez les marchands et dans les lieux de
prome nade, « où les femmes se rassemblent pour montrer une belle
étoffe et recueillir le fruit de leur toilette 17 ».

Souvent, «  le dérè gle ment des  saisons 18  » est cause de retard.
L’auteur constate qu’il se fiait « sur le chan ge ment des saisons, mais
elles sont souvent bien trompeuses 19 » et qu’il est « mal aisé d’assurer
quelles modes auront le plus de  cours 20  ». Il déclare donc qu’il ne
parlera de modes « qu’à mesure qu’elles seront inventées 21 ».

6

Parfois il décale à propos l’article afin d’en faire un meilleur rapport,
d’autres fois il n’a que peu à dire car presque aucun chan ge ment n’est
inter venu dans les habits : « soit qu’on attende la nouvelle année pour
en changer, soit que les Fran çais soient devenus constants de
ce  côté- là 22  ». Certaines années, l’auteur rédige jusqu’à quatre
articles de modes, soit pour le prin temps, l’été, l’automne et l’hiver ; il
peut ainsi rendre compte des « modes de toute l’année selon la diver‐ 
sité du temps 23 ». Mais il arrive aussi qu’aucun article ne paraisse sur
les modes nouvelles durant une ou plusieurs années consécutives.

7

Les articles sur les modes regardent aussi bien les garde- robes des
hommes que celles des femmes, car il faut, écrit  le Mercure, « aussi
s’entre tenir des manières de s’habiller des hommes ». L’auteur se fait
fort de « prouver l’incons tance des hommes » en la matière, au moins
égale si ce n’est supé rieure à celle des femmes 24, car « il y a si long‐ 
temps que les femmes raffinent leur ajus te ment, et elles changent si
souvent de modes, qu’elles n’en peuvent avoir beau coup de nouvelles
à la fois 25 ». Toute fois il écrit que les hommes s’attachent « moins que
les femmes à changer d’habits toutes les saisons 26 ».

8

Expli quer la mode par les images
Le Mercure tâche dans l’article des modes de « l’éclaircir de manière
que les tailleurs de […] province puissent […] faire des habits à la
mode  » sur ce qu’il va en  dire 27. Car il remarque que la plupart du
public s’en remet à leurs tailleurs « qui soutiennent que ce qu’ils ont

9
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imaginé est une mode  naissante 28  ». Il annonce qu’il fera «  graver
toutes ces choses 29 ».

Outre le commen taire descriptif qui l’accom pagne, le recours à
l’estampe est un moyen de faire voir ce que sont ces modes nouvelles,
et de voir «  dans son habille ment une partie des choses  » dont
l’auteur vient d’entre tenir le  lecteur 30. Les «  modes gravées  » four‐ 
nissent des modèles à repro duire, rendant ainsi service
aux  tailleurs 31, aux coutu rières et aux  coiffeuses 32. Une série de
plusieurs gravures paraît dans  l’Extraordinaire de janvier  1678, qui
comprend des habits d’hiver, de prin temps et d’été, tant pour les
hommes que pour les femmes. Géné ra le ment, les estampes suivent
un ordre d’inser tion dans chaque numéro où elles
doivent  apparaître 33, afin de voir «  une partie des choses  » dont
l’auteur vient d’entre tenir son  lecteur 34, mais il ne souhaite pas
«  embar rasser de trop de figures tout à la  fois 35  ». D’autres séries
annon cées, ne sont fina le ment pas gravées. L’auteur accom pagne les
figures gravées d’une exacte descrip tion, afin de rensei gner du mieux
possible son lecteur, et le renvoie à la gravure mentionnée « comme
vous pouvez le voir dans la figure 36 ».

10

Octobre 1678
« Je passe à l’Article des Modes nouvelles, dont je ne vous entre tien‐ 
drai que parce que je m’y suis engagé. Je ne devais pas fixer un temps
pour vous en parler ; et puisque l’incons tance les fait naître, je devais
croire que je ne pouvais rien promettre d’assuré sur cet article. Je me
fiais sur le chan ge ment des saisons, mais elles sont souvent bien
trom peuses. Il est vrai qu’elles conservent toujours leur nom, mais on
ne les peut quel que fois recon naître que par- là, et leur nom ne suffit
pas pour produire des modes nouvelles, quand du reste elles n’ont
rien de ce qu’on attend d’elles, que l’hiver règne pendant les premiers
jours du prin temps, et les chaleurs de l’été pendant la plus grande
partie de l’automne. Ce dérè gle ment des saisons sera cause que doré‐ 
na vant je ne vous parlerai de modes qu’à mesure qu’elles seront
inven tées. Je ne vous en appren drai guère à la fois, mais je vous en
entre tien drai souvent, et peut- être en trouverez- vous quelque chose
dans la plus grande partie de mes lettres tant ordi naires qu’extra or di‐ 
naires. Comme on a, cette année, passé tout d’un coup de l’été à

11
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l’hiver, et que les pluies conti nuelles ont succédé aux grandes et
longues chaleurs, sans que nous ayons joui des beaux jours que
l’automne devait nous donner, je passerai de même des modes de l’été
à celles de l’hiver. […]

La plupart des hommes ne s’habille ront cet hiver que de deux sortes
d’étoffes. La première est un gros drap gris, que l’on peut dire aussi
bien travaillé que le castor. La seconde est une étoffe brochée avec un
cordonnet. Monsieur Gaul tier de la couronne rue des Bour don nais, a
fait faire ces étoffes qui sont très  belles 37. Les habits de ville des
femmes seront d’étoffes de soie de toutes sortes de manières. Il y en
aura avec du velouté tant en noir qu’en couleur. On portera des jupes
brodées tant sur le métier que par le brodeur, qui imite ront les points
de France. On porte à présent quan tité de gros satins couleur de
cheveux, gris de souris, et gris de perle, qui sont semés d’un courant
de fleurs. On porte aussi de gros satins dont les fleurs sont frai sées,
comme si c’était du velours ciselé, et des étamines à fleur à fonds de
satin blanc. […]

12

Après vous avoir parlé d’étoffes, de (*gravure  : Habit d’Hiver mil six
cent soixante- dix-huit) modes, et de manu fac tures nouvelles, je crois
vous devoir faire voir deux figures habillées. Jetez les yeux sur ce
cava lier, vous verrez dans son habille ment une partie des choses dont
je vous viens d’entre tenir. Imaginez- vous qu’il revient de l’armée, et
qu’on l’a habillé selon les premières modes qui ont paru. Son habit est
de ces draps gris dont je vous ai déjà parlé, et qui se vendent chez le
sieur Gaul tier. Son juste à corps est long, et sa veste un peu plus
courte que celles qu’on portait l’été dernier. Elle est brodée de soie
sur un fonds de satin, (ce n’est pas qu’on n’en porte de plusieurs
autres étoffes). Il n’y a point de modes géné rales pour les vestes. Les
manches de ce cava lier sont à l’ordi naire, avec un fort grand nœud de
ruban large. Ses gants sont de frange de la couleur de sa garni ture et
son nœud d’épaule et celui de son épée sont larges et brodés passés,
avec une grande frange au bord. Son baudrier est brodé de soie sur
un fonds de la couleur de sa garni ture, et son écharpe est de point
d’Espagne. Il a un manchon de petit gris, (on n’est pas sûr que cette
mode continue, mais il est certain que les marchands le souhaitent, et
qu’ils en ont fait faire beau coup). Son chapeau est petit, et garni d’un
bouquet de plumes. Il est de castor gris blanc, et ras. On porte aussi
de petits caude becs noirs, légers, et maniables. La perruque que vous

13
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voyez est encore à la cava lière, et la cravate est de point de France. Je
ne vous dis rien des dessins de ce point, puisqu’ils n’ont pas changé
depuis que je vous en ai parlé. Les bas de ce cava lier sont roulés, ses
boucles d’or, et ses souliers lustrés. C’est assez de vous entre tenir de
ce qui regarde l’ajus te ment des hommes ; il est temps de vous parler
des dames, il n’y a encore rien de changé à leurs coif fures  ; leurs
cheveux sont toujours moitié crêpés et moitié bouclés, et fort séparés
dans le milieu du front. Elles mettent ordi nai re ment deux cornettes
de point à la reine, ou de soie écrue, et fort rare ment de point de
France, parce que le point clair sied mieux au visage. La petite
cornette fraisée qui en approche le plus, est nouée d’un ruban sous le
menton. La seconde qui accom pagne la petite, est plus longue ; et l’on
met au bas de la troi sième appelée la grande, deux nœuds négligés.
On noue sur la tête un ruban large tour nant. La première coiffe est de
point de même les cornettes, et la seconde de gaze double. Tout cela
se voit dans la figure de femme que je vous envoie, sur laquelle vous
n’avez qu’à jeter les yeux. La forme de son manteau est à l’ordi naire. Il
est de (*gravure : Habit d’Hiver mil six cent soixante et dix- huit) gros
satin de Florence, couleur de musc, brodé de soie de couleurs
modestes, qui sont le violet, le gris de lin, et la couleur de prince. Il y
a un peu de blanc mêlé parmi ces couleurs. Sa jupe est d’un gros satin
d’un blanc un peu sale, brodé de soies bleues et violettes, et de
couleur de prince et de musc. Il y a en bas une grande dentelle de
soie rebrodée et plissée. On met toujours un double rang de point aux
manches, et des manchettes doubles. Les devants des manteaux sont
retroussés de nœuds de pier re ries. On brode les souliers de grands
fleu rons or et argent ; et les manchons des dames sont faits de tissu
et de pluche. On met de gros nœuds de ruban sur ces manchons. »

Décembre 1678
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Page du Mercure Galant, 1678.

© Réserve patri mo niale, SCD de l’Univer sité de Lille ; cliché ANRT

« Je finis l’article que vous m’avez parti cu liè re ment recom mandé de la
part de vos amies. C’est celui des Modes. Il serait diffi cile de vous en
parler plus certai ne ment que je vais faire. La plupart des étoffes que
l’on porte sont des satins et des gros de Tours rebro chés avec un
cordonnet. On porte aussi beau coup de velours ciselés. Les fleurs et
le fonds des uns sont couleur de cheveux bruns ; et les autres ont des
fonds blancs, et des fleurs brunes. Les jupes sont couvertes à plein de
broderie de soie ; et quand on y met des dentelles, on les joint de si
près, qu’il semble qu’une seule couvre toute la jupe. Quand on ne met
qu’un rang au bas des jupes, c’est ordi nai re ment une broderie, et l’on
n’y met plus rien de couché ni de volant. On porte beau coup d’habits
noirs, et presque point de tabliers. On a vu au commen ce ment de
l’hiver plus de cent sortes de manchons de pluche. Chaque marchand
en avait d’une façon parti cu lière. Les pluches étaient de couleurs

14
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NOTES

1   Jean Donneau de Visé (1638-1710).

2    Corinne  Thépaut- Cabasset, L’Esprit des Modes au Grand  Siècle, Paris,
CTHS, 2010.

3   Les tomes I à VI qui ont fait l’objet d’une réédi tion en fac- similé par les
éditions Slat kine, ont été numé risés afin d’être une ressource acces sible
élec tro ni que ment. Ils sont consul tables dans la biblio thèque numé rique de
la Biblio thèque natio nale de France : Gallica.

4    Devenu  ensuite Le Nouveau Mercure de janvier  1717 à mai  1721,  puis Le
Mercure, puis Mercure de France dédié au Roi en 1724, puis Mercure français :
politique, histo rique et  littéraire en 1791,  puis Mercure de France en  1799,
Mercure de France et chronique de Paris en  1819, Mercure du dix-
neuvièm  siècle en  1823, Mercure de France au dix- neuvièm   siècle de 1827
à 1832.

diffé rentes, ce qui donnait lieu de faire des manchons en zigzag, en
échi quier ou damier, et à bandes, de diverses couleurs. Les riches ont
été d’hermine, avec des bandes de tissu, qui étaient aussi de toutes
sortes de couleurs. On en a vu de marte avec de la frange d’or, et
d’autres de marte, et tous couverts de têtes. Cette dernière mode n’a
pas été suivie. Il s’en fait présen te ment dont la pluche est toute d’une
couleur, avec un cordonnet cousu dessus de plusieurs manières. On
en voit aussi avec des cordon nets, qui ont un dessin très agréable. »

Premier pério dique à faire de la mode un véri table sujet d’infor ma‐ 
tion,  le Mercure  galant en a forcé ment stimulé l’intérêt et forgé le
besoin. La presse est l’outil indis pen sable à la promo tion d’une
économie pari sienne, véri table centre mondial de la mode vesti men‐ 
taire pendant le règne de Louis XIV, et devenue une plaque tour nante
du commerce international.

15

Louis Liger, dans son Voyageur fidèle 38 paru en 1715, écrit que « rien
n’égale Paris pour tout ce qu’on veut avoir d’une heure à l’autre  : on
peut s’y habiller à neuf, & s’y meubler, ce qui est une commo dité la
plus grande du monde pour les Étran gers. On y trouve des habits de
toutes sortes à choisir, tant pour homme que pour femme  », et
indique les quar tiers où se pour voir en marchandises.
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Fleurs arti fi cielles réali sées par Andrew Dussert en colla bo ra tion avec
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Dont on change suivant la mode ». 
Charles Dufresny et Jean- François Regnard, La Foire Saint- Germain,
1695, acte III, scène 13.

Large ment discutés par les acteurs du «  Grand Siècle  », le luxe, le
charme et la folie de la mode, mais aussi la « corrup tion » engen drée
par son déve lop pe ment, furent, dans nombre d’écrits, asso ciés moins
à l’extra va gance poten tielle de ses inven tions qu’à son chan ge ment
perpé tuel –  ce mouve ment effréné condui sant à l’éclo sion perma‐ 
nente de nouveaux habits, provo quant la volonté d’en posséder de
neufs sans que les précé dents aient été usés. La floraison souvent
surpre nante de ces nouveaux vête ments pouvait être observée avec
une certaine régu la rité chez les commer çants, mais aussi et peut- 
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être surtout admirée sur des modèles vivants dans les lieux de
prome nade à la mode qui permet taient de mesurer le succès dans le
beau monde des dernières inven tions des tailleurs d’habits et autres
faiseurs d’apparences.

Une atten tion parti cu lière était ainsi portée aux espaces de mons tra‐ 
tion dans lesquels les nouveautés surgis saient à certaines périodes
privi lé giées de l’année, comme le retour de la Cour de Fontai ne bleau
–  habi tuel le ment en automne  – mais aussi la fin d’une période de
deuil. Dans  ses Mémoires, la Grande Made moi selle rapporte par
exemple, en évoquant des souve nirs de l’automne 1652 :

2

Rien n’étoit si beau que de voir la grande allée des Tuille ries toute
pleine de monde, bien vétu : tous les habits étoient neufs, parce que
ce jour- là on avoit quitté le deuil de Mr. de Valois, & que c’étoit aussi
la saison d’avoir des habits neufs d’hiver 1.

De nombreux témoi gnages existent de l’obser va tion atten tive du
spec tacle des tenues inédites qui constitua rapi de ment un leitmotiv,
notam ment exploité par La Bruyère. Ce dernier dépei gnit dans  ses
Caractères le rituel des lieux de prome nade «  où les femmes se
rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour recueillir le fruit
de leur toilette 2 ». C’est égale ment ce type de défilé qui est évoqué
sous une forme versi fiée, du point de vue de ses acteurs, par Jean- 
Baptiste de Moni cart dans un texte rédigé lors de son empri son ne‐ 
ment à la Bastille, de 1710 à 1714, ayant pour objet la descrip tion d’un
tableau repré sen tant la célèbre hétaïre Aspasie, exposé dans « la salle
de la Reine, vis- à-vis la cheminée, dans le Chas teau de Versailles ». Il
y met en scène la «  piquante brune  » Aspasie et sa sœur cadette,
« assez aimable & blonde », se prome nant parées de nouveaux habits
dans un chant qui n’est pas sans rappeler le défilé des sœurs Loyson
[ill. 1], cour ti sanes large ment repré sen tées par la gravure de mode
dont les faits, gestes et mises étaient notam ment scrutés lors de leur
prome nade quoti dienne aux Tuileries 3 :

3

Nous avions des habille mens Magni fiques, de tous étages, Et de
chaque saison des ans,

D’une façon nouvelle & si bien entendue,
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Que dès qu’on nous voyoit aux publics prome noirs, Sur- tout à la
fraî cheur les soirs,

(Où nous allions toujours nous exposer en vûe,) Le grand monde
assemblé nous suivoit en cohue Pour voir nos habits de plus près

Qu’on trou voit si galans, si propres, si bien faits, Que les Dames,
d’abord, en aimant la méthode, Se faisoient habiller suivant la même
mode ;

Il suffi soit enfin qu’Aspasie & sa sœur Portassent un ruban de
certaine couleur, Une étoffe, une garniture,

L’Ouvrier aussi- tôt, le Marchand, le Tailleur, Trou voient pratique &
presse, & leur besogne sûre ; Car chaque Dame se piquoit

De prendre une mode nouvelle, Dont nous inven tions le modele,

Et de se mettre après comme on nous remar quoit ; Outre la Grece
encor, chaque Cour de l’Asie

Se regloit en habits sur notre fantaisie ; On traçoit leurs
desseins galans

Sur des Tableaux, sur des Ecrans,

Et l’on les envoyoit même à la bour geoisie Par des
messa gers diligens,

Tant on suivoit par tout avec empres se mens L’art & le bon
goût d’Aspasie 4.

Censée être située dans l’Anti quité, cette descrip tion montre bien la
fasci na tion et l’amuse ment provo qués par ces parades répu tées
entraîner des effets en cascade sur le monde et la société, confor mé‐ 
ment à l’idée que les varia tions de la mode touche raient d’abord les
«  gens du bel air  », la Cour et son sillage, avant de s’étendre, par
imita tion, à l’ensemble de la société urbaine, avertie des nouveautés

4
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par la diffu sion de « desseins galans ». Il s’agira dans ce court essai de
proposer quelques pistes évoquant l’élabo ra tion de discours, scrip tu‐ 
raux et visuels, sur les chan ge ments de la mode à Paris à la fin  du
XVII   siècle. Alors que le rythme des cour ti sanes –  dont les sœurs
Loyson étaient les meilleures repré sen tantes – venait se super poser
au rythme de la Cour évoqué par la Grande Made moi selle, de
nombreux textes et outils appa rurent, se donnant pour but
d’analyser, d’expli quer et d’accom pa gner le phéno mène tout en en
profi tant commer cia le ment. Parmi ces derniers figurent un pério‐ 
dique comme le Mercure galant et des images comme les gravures de
mode, qui se déve lop pèrent paral lè le ment à partir de la fin des
années 1670. Passant géné ra le ment outre les subti lités souli gnées par
les textes, qui cher chaient à légi timer et à justi fier les chan ge ments
de la mode, les gravures se concen trèrent sur leur affir ma tion à
travers la présen ta tion de types visuel le ment frap pants. Cela ne les
empêcha cepen dant pas de produire elles aussi un discours complexe
sur les cycles de la mode et le fil des ans, englo bant le monde de la
Cour, les diffé rentes « personnes de qualité » qui y étaient assi mi lées,
mais aussi les repré sen ta tions des Saisons elles- mêmes.

e

La source des modes et le modèle
terrestre des saisons.
Prétextes textuels
Rapi de ment devenue un passage obligé de la vie mondaine, l’obser va‐ 
tion des nouveaux habits et des signes annon cia teurs d’un chan ge‐ 
ment des appa rences est très présente dans les discours et théo ries
sur la mode qui se déve lop pèrent au fil  du XVII   siècle. Souvent
marqués par la volonté de flatter le Roi- Soleil, qui avait reconnu et
encou ragé cette indus trie favo rable à l’économie du royaume, ces
derniers cher chèrent des expli ca tions, règles et légi ti ma tions plus ou
moins alam bi quées au renou vel le ment de la parure et au déve lop pe‐ 
ment de l’incons tance vesti men taire. Une des raisons les plus
fréquem ment avan cées fut le modèle naturel et cyclique des saisons,
qui permet tait d’expli quer le goût pour les chan ge ments d’habits dont
étaient taxés les Fran çais, mais aussi de montrer sa norma lité.
Certains commen ta teurs n’hési tèrent d’ailleurs pas à solli citer à cette

5

e



Modes pratiques, 3 | 2018

fin les grands auteurs de l’Anti quité, parmi lesquels figure notam ment
Tertul lien, pour tant à l’origine d’une «  satyre contre le luxe des
habits  ». Ce fut le cas de l’auteur d’une recen sion de l’édition du
traité intitulé Le Manteau parue en 1665 chez Pierre Promé, publiée
l’année suivante dans  le Journal des  sçavants. S’il recon nais sait que
l’inten tion du Père de l’Église, dont de nombreux écrits firent l’objet
de traduc tions au XVII  siècle, n’était nulle ment « de faire l’apologie du
chan ge ment des modes  », il voyait dans son texte une occa sion de
légi timer aux yeux des lecteurs du pério dique les les varia tions de
l’appa rence dues à la mode, objets de vifs débats dont témoignent des
textes comme La Contre- Mode de Fite lieu, publié en 1642 5. Le recen‐ 
seur écrivit ainsi :

e

Quand ce seroit le dessein de Tertul lien de justi fier l’incons tance des
modes, il n’auroit pû le faire par des raisons plus spiri tuelles que
celles qu’il allegue dans ce livre. Il dit que toute la nature qui change
conti nuel le ment de face, montre assez qu’on ne doit point blâmer les
hommes de changer la forme de leurs habits. Car le Ciel n’est jamais
dans la même situa tion : la mer est dans un chan ge ment perpe tuel ;
& la terre prend diverses parures selon la diver sité des saisons,
quit tant le blanc dont elle estoit revestuë en hyver, pour prendre le
verd au Prin temps, & le jaune en Esté. De sorte que ceux qui
blasment le chan ge ment des habits, sont obligez de loüer celuy des
saisons, & n’oseroient souhaiter que la nature gardast cette
constance à laquelle ils veulent assu jétir les hommes.

Il ajoûte que le chan ge ment est si naturel, que les animaux mêmes ne
pouvant changer d’habits, changent de peau & de couleur 6.

Réputé parti cu liè re ment frap pant chez les Fran çais, le chan ge ment
régu lier des vête ments montrait ainsi la confor mité de leurs compor‐ 
te ments aux desseins de la nature et, au- delà, de la divi nité créa trice
du ciel, de la terre et des saisons  ; il consti tuait un raffi ne ment
suprême bien plus qu’un signe de folie –  la mode venant même
compléter la « raison » à l’œuvre dans la pratique poli tique des Fran‐ 
çais en joignant un agré ment dont la beauté trou vait sa justi fi ca tion
dans la diver sité de la nature. C’est du moins ce qu’expli quait
quelques années plus tard Barthé lémy Piélat, pasteur protes tant
expa trié aux Provinces- Unies, dans Le Secretaire incognu. Contenant
des Letres sur diverses sortes de matieres, « Livre propre au profit & au

6
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diver tis se ment de toute sorte d’esprit » publié à Amsterdam en 1671,
regrou pant un peu plus de deux cents lettres. L’une d’entre elles se
donnait pour but de montrer «  que la Nation Fran coise est la plus
Constante & la plus Fidele de toutes les Nations », contrai re ment à la
coutume qui en faisait la patrie «  d’Incons tance & de Lege reté  »  ;
l’auteur y écrit notam ment :

Ma Nation change aussi la mode de ses Habits, je l’avouë ; mais elle le
fait par le juge ment de la Raison qui veut que les choses qui
contentent les sens ne paroïssent pas tousiours en mêsme posture.
Or le plaisir des sens n’est que dans Nouveauté, & la Nouveauté n’est
que dans le Chan ge ment. La Raison est tousiours la mesme parce
qu’elle porte l’image de Dieu qui n’a qu’un constant & unique plaisir ;
Les Satis fac tions des Sens sont diverses parce qu’eux mesmes sont
chan geants. Ainsi le Soleil a tousiours un mesme cours constant &
reiglé ; mais ce grand Ordre n’empéche pas qu’il ne diver sifie les
Saisons, & qu’il ne se jouë sur la Terre a peindre mille fleurs, & dans la
mer à faire des Perles, & dans les Nuées a former des Arcs, des
Miroirs & des Couronnes. Sa course si égale repre sente la Raison.
Cette diver sité dont il émaille la terre est pour les Sens. C’est assés
que la Raison se monstre ferme dans les Conseils, dans la Conduite
de l’Estat, dans la Reli gion, dans les Loyz. Le reste qui touche
l’orne ment du corps n’est qu’un simple diver tis se ment, & une marque
de gentillesse ; en quoy nos Voisins, & nos Ennemis mesme avoüent
que le Fran cois est incomparable 7.

Piélat décrivit ainsi, après quelques autres, un modèle « naturel » et
bien séant, poli ti que ment parfai te ment adapté au règne de la Raison
qu’incar nait la monar chie fran çaise ; sa constance n’empê chait nulle‐ 
ment l’accep ta tion d’évolu tions dans des domaines comme le langage
ou l’appa rence, qui étaient bien davan tage des preuves de poli tesse
que de légè reté. Les inco hé rences de ce discours ne manquèrent
toute fois pas d’être rele vées par les divers contemp teurs de la mode
qui voyaient plutôt dans ce phéno mène un embal le ment neuf et un
liber ti nage dont les géné ra tions passées auraient été proté gées. Ils
souli gnèrent abon dam ment l’impu deur et l’absur dité de pratiques
comme celle des décol letés, visibles même lors des froids de l’hiver.
Jacques Boileau écrivit ainsi, dans son célèbre De l’abus des nudités de
gorge, à propos des «  femmes mondaines  » et «  idolatres  » de leur
corps qui se livraient à cette mode :

7
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Ne sont- elles pas à plaindre, de se mettre à la gesne & à la torture
pour s’habiller à la mode, & pour donner quelque agré ment &
quelque grace à leur sein, parce qu’elles veulent le faire voir. A
combien d’infir mitez & de mala dies ne s’exposent elles point en
serrant trop leur poitrine, & en la montrant presque toute nuë.
Quelque grande que soit la froi dure de l’air elles la souffrent sans se
plaindre, pourvû qu’elle n’altere pas la beauté de leur gorge, & sans
craindre les flexions & les rhumes, qui sont les effets ordi naires de
leur nudité ; elles supportent constam ment la rigueur de toutes les
saisons, pour avoir le plaisir d’estre veües, & l’espe rance de
pouvoir plaire 8.

La frivo lité et la folie des hommes ayant oublié Dieu étaient poin tées
par ces auteurs comme la raison prin ci pale des chan ge ments perma‐ 
nents de la mode, asso ciée aux vices et aux diver tis se ments empê‐ 
chant de se consa crer à son salut. De nombreux sermons le
rappellent, stig ma ti sant tantôt « cette Dame […] toute occupée d’un
habit qu’elle compose déjà pour la prochaine saison  » au lieu de
penser « au Paradis qui devroit être l’unique objet de [ses] pensées 9 »,
tantôt tel nouveau riche que l’on « voit briller » avec ses « habits de
toutes les modes & de toutes les saisons 10 ».

8

Aux alertes sur l’absur dité malséante de la mode et à la dénon cia tion
de ses inco hé rences, s’ajou tèrent les remarques plus facé tieuses de
simples commen ta teurs du phéno mène. Sans toujours cher cher à en
faire une ques tion morale, ceux- ci rele vèrent égale ment le carac tère
arti fi ciel de l’argu ment des chan ge ments de tempé ra ture et de saison
pour faire valoir ceux des habits, qui devint prétexte à des réflexions
ironiques. Ainsi le Socrate moderne, évoquant au début du XVIII  siècle
l’usage des jupes amples, reconnut- il que la chaleur de l’été n’était
qu’un prétexte à l’avène ment de cette mode suscep tible, entre autres
avan tages, de dissi muler une gros sesse :

9

e

Les Dames insistent, pour la défense de ces Jupes sur ce qu’elles sont
legeres, & propres pour la Saison ; mais ce n’est qu’un prétexte, & une
ruse, puisque tout le monde sait que, depuis bien des années, nous
n’avions pas eu des chaleurs si mode rées que nous en avons cet Eté,
& qu’ainsi la chaleur dont elles se plaignent ne vient pas de l’air. Ce
n’est pas tout, je deman de rois volon tiers à ces Dames si déli cates,
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Ill. 1 : Gérard- Jean-Baptiste Scotin d’après Jean Dieu de Saint- Jean, Mesde moi- 

selles Loison se prome nant aux Thui le ries, publié par Jean Dieu de Saint- Jean,

eau- forte et burin, 1694.

© BnF, Est, Hennin, 6108.

pour quoi elles auroient plus besoin de frai cheur que n’en ont eu
leurs Meres 11.

La diffi cile coïn ci dence de la
mode et des saisons : l’inven tion
de la gravure de mode
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Ill. 2 : Jean Lepautre d’après Jean Berain, Habit de prin temps pour L’Extra or di- 

naire du Mercure galant, eau- forte et burin, 1678.

BnF, Est, Oa 51 pet fol.
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Ill. 3 : Nicolas I  Bonnart (?), Habit d’Espée en esté, publié par Nicolas Ier

Bonnart (état I/II), eau- forte et burin, vers 1680-1685.

© BnF, Est, Hennin, 5114.
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Ill. 4 : Anonyme d’après Jean Dieu de Saint- Jean, Femme de qualité en désha billé

d’été (état I/II), publié par Jean Dieu de Saint- Jean, eau- forte et burin, 1678.

© BnF, Est, Oa 59 pet fol (fol. 37), épreuve enlu minée portant à la plume 1676.

Appa rem ment «  naturel  », l’argu ment du chan ge ment des saisons
pour expli quer le chan ge ment des habits laissa rapi de ment perplexes
les obser va teurs atten tifs de la mode ; les varia tions inat ten dues des
tempé ra tures d’une année à l’autre vinrent égale ment compli quer les
tenta tives d’expli quer des modi fi ca tions dont le rythme appa rais sait
bien souvent tota le ment anar chique. Jean Donneau de Vizé, fonda‐ 
teur du Mercure galant, qui fut un des prin ci paux commen ta teurs des
trans for ma tions touchant l’habille ment à travers la chro nique des
«  Modes  nouvelles 12  » de son pério dique, montra ainsi un grand
embarras à suivre la cadence qu’il s’était fixée en avril 1678 en propo‐ 
sant de décrire les modes propres à chaque saison 13. Il constata en
effet rapi de ment qu’il n’exis tait pas de véri table coïn ci dence du
rythme des mois et du rythme des modes en raison d’événe ments

10
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conjonc tu rels comme le deuil ou la guerre 14, mais aussi d’autres plus
struc tu rels, comme le « dére gle ment des saisons » dont le désordre
entraî nait celui des modes. C’est bien ce dernier qui l’obligea à aban‐ 
donner son programme dès octobre 1678 :

Je me fiois sur le chan ge ment des Saisons, mais elles sont souvent
bien trom peuses. Il est vray qu’elles conservent toûjours leur nom,
mais on ne les peut quel que fois recon noistre que par- là, & leur nom
ne suffit pas pour produire des Modes nouvelles, quand du reste elles
n’ont rien de ce qu’on attend d’elles, que l’Hyver regne pendant les
premiers jours du Prin temps, & les chaleurs de l’Eté pendant la plus
grande partie de l’Automne. Ce dére gle ment des Saisons sera cause
que d’ores na vant je ne vous parleray de Modes qu’à mesure qu’elles
seront inven tées. […] Comme on a cette Année passé tout d’un coup
de l’Eté à l’Hyver, & que les pluyes conti nuelles ont succedé aux
grandes & longues chaleurs, sans que nous ayons joüy des beaux
jours que l’Automne devoit nous donner, je passeray de mesme des
Modes de l’Eté à celles de l’Hyver 15.

Les allu sions circons pectes à la non- conformité des saisons et du
climat furent par la suite fréquentes au sein de la chro nique, dans
laquelle l’auteur évoque tantôt l’exis tence d’habits de prin temps et
d’automne immé dia te ment aban donnés, tantôt celle d’habits d’hiver
et d’été dont la longé vité dépasse la période attendue, entraî nant une
certaine confu sion dans l’ordre des  vêtements 16. Les aléas clima‐ 
tiques, l’impré vi si bi lité des tempé ra tures trou blèrent ainsi le discours
qui voulait qu’à chacune des quatre saisons de l’année corres ponde
une nouvelle tenue, que Donneau avait tempéré dès  l’Extraordinaire
d’avril 1678 en écri vant à l’adresse de ses lecteurs :

11

Il n’y a presque aucune diffé rence pour les Habits entre la fin du
Prin temps & l’Eté. Ils ne changent qu’en Automne & en Hyver, à cause
de l’épais seur des Etofes qui donne lieu d’en faire de belles pour les
Femmes, les Taffetas, les Toiles, & les Gazes, estant presque seules de
mode pour elles pendant la chaleur 17.

La diffi culté à saisir la mode et le rythme de ses chan ge ments était un
des prin ci paux défis pour la gravure de mode, dont l’appa ri tion est
habi tuel le ment datée vers 1675-1677 et qui fut produite à grande
échelle jusqu’aux dernières années du règne de Louis XIV – même si

12
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son âge d’or est à situer dans les années 1680-1700, avant une diver si‐ 
fi ca tion qui l’éloigna quelque peu de ses desseins primi tifs. Les
planches clas sées dans cette caté gorie consti tuent en quelque sorte
le pendant visuel de la descrip tion des modes des « gens du bel air »
mise en œuvre par le Mercure galant ; propo sées pour quelques sols
par les marchands d’estampes pari siens, elles prennent la forme de
compo si tions à l’eau- forte et au burin, publiées d’abord par des
éditeurs comme Jean Dieu de Saint- Jean ou Jean Lepautre puis très
régu liè re ment par bien d’autres parmi lesquels figurent les Bonnart,
Jean Mariette ou les Jollain. Repré sen tant un manne quin en pied,
corps et visage de trois quarts dans une atti tude noncha lante ou
piquante, elles sont géné ra le ment accom pa gnées d’un titre spéci fiant
la nature de l’habit, mais aussi et peut- être surtout le rang du manne‐ 
quin qui le porte, souvent présenté comme une «  personne de
qualité ». Faisant la promo tion de certaines de ces images, en parti‐ 
cu lier celles imagi nées par Jean Dieu de  Saint- Jean 18, le pério dique
lancé par Donneau de Vizé souhaita lui aussi en proposer quelques- 
unes, desti nées à illus trer certaines chro niques des «  Modes
nouvelles ». Dix gravures de petit format élabo rées par Jean Berain et
Jean Lepautre, desti nées à être glis sées dans les exem plaires, furent
ainsi publiées, asso ciées à chaque fois à une saison et à un
texte précis [ill. 2]. Plus grandes et diffé rentes dans leur orga ni sa tion,
les planches habi tuel le ment asso ciées à la gravure de mode du règne
de Louis XIV – parfois appelées bonnarts en raison de l’impor tance de
la famille Bonnart dans leur produc tion – entre tinrent quant à elles
un tout autre type de rapport aux textes et à la mode, mais aussi à
l’art, au marché ou encore aux saisons 19[ill. 3].

Habits d’hiver et habits d’été
Alors que  le Mercure souhai tait faire coïn cider ses planches gravées
avec les numéros «  extra or di naires  » publiés chaque saison, quatre
fois l’an, et aller vers une traduc tion quasi litté rale de ses chro niques,
les réfé rences aux seuls « habits d’hiver » et « habit d’été » s’impo‐ 
sèrent rapi de ment parmi les éditeurs d’estampes pari siens qui parti‐ 
ci pèrent à la nais sance de la gravure de mode. De façon signi fi ca‐ 
tive,  le Mercure s’inspira d’ailleurs, pour son «  habit de prin temps  »
1678, d’un habit d’été publié par Jean Dieu de Saint- Jean peu de temps
aupa ra vant, sans grande modi fi ca tion dans la struc ture du vête ment.

13
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Seuls le bas de la jupe et la coif fure présen taient des diffé rences dans
la nature de la dentelle employée [ill. 4], ce qui suggère le carac tère
quelque peu arti fi ciel du modèle promu par Donneau. Se foca li sant
sur deux types, instau rant une tempo ra lité plus longue que celle
reven di quée par le pério dique, les éditeurs d’estampes adoptèrent
quant à eux un rythme plus simple et modéré tout en propo sant des
varia tions presque innom brables au sein de ces deux grandes caté go‐ 
ries. Leurs planches n’étaient pas forcé ment publiées pendant la
saison indi quée, sans qu’il soit vrai ment possible d’affirmer qu’elles
étaient alors perçues comme rétros pec tives plutôt
que prospectives 20.

Saint- Jean joua un rôle clef dans l’avène ment de la figure- type des
manne quins fémi nins et mascu lins sur lesquels l’habit d’été et l’habit
d’hiver se succèdent, à côté de quelques autres dont la saison de port
n’est pas mentionnée. Sa formule se stabi lisa à partir de 1678, après
une première série dont les titres se réfé raient à des vête ments
comme l’« habit d’épée », l’« habit de cava lier » et l’« habit noir » pour
les hommes, l’« habit de ville », l’« habit de chambre » et le « désha‐ 
billé de ville » pour les femmes, sans spéci fier le moment de l’année
où les arborer. Les «  habits d’hiver  » et «  habits d’été  » se retrou‐ 
vèrent régu liè re ment sur ses planches jusqu’au début des
années  1680 ainsi que sur celles de ses nombreux imita teurs,
collègues et concur rents –  les Bonnart, Jean Mariette ou les Jollain,
mais aussi Nicolas Arnoult, Antoine Trou vain, Gaspard Deshayes,
Claude- Auguste Berey, Pierre Aveline ou Pierre Valleran. Ces derniers
s’empa rèrent de ces deux formules et, contrai re ment à Saint- Jean,
qui n’y eut plus recours qu’avec parci monie à partir de 1685, ne les
aban don nèrent pas.
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D’une saison à l’autre, tous déployèrent les mêmes types de poses et
de conven tions ; sans le titre et en l’absence d’acces soires, il exis te rait
dans de nombreux cas une réelle diffi culté à savoir à quoi corres pond
exac te ment l’habit –  à moins que de la four rure, carac té ris tique de
l’hiver, ne soit clai re ment visible parmi les étoffes consti tuant le vête‐ 
ment. Ces dernières, parti cu liè re ment impor tantes pour comprendre
une parure à une époque où la mode recou rait large ment aux super‐ 
po si tions, ne sont que rare ment iden ti fiables malgré le soin mis à les
distin guer les unes des autres dans la gravure. Leur épais seur est
souvent indis cer nable, rendant très simi laires les « surtouts » d’hiver

15
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Ill. 5 : Anonyme, en vente chez Deshayes, Dame de grand qualité en habit

d’hiver, d’après Robert Bonnart, Dame de grande qualité en habit d’hiver, eau- 

forte et burin, vers 1692-1700.

© Collec tion particulière.

et d’été ou encore les diffé rents éléments de l’habit des dames de
qualité pour ces deux saisons [ill. 5 & 6]. Un rôle essen tiel est dès lors
dévolu aux acces soires et agré ments divers dans la compré hen sion
de l’image.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/404/img-6.jpg
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Ill. 6 : Nicolas Arnoult, Femme de qualité en habit d’hiver, publié par Nicolas

Arnoult, eau- forte et burin, 1688

© Collec tion particulière.

La mention de la saison dans le titre vient ainsi renforcer l’intui tion
apportée par la présence d’un écran, d’un éven tail ou d’un manchon.
Elle peut éven tuel le ment être déve loppée dans le quatrain qui
accom pagne parfois l’estampe, dans lequel les avan tages de l’habit
sont exprimés. C’est ainsi que les vers lisibles sous l’Homme en habit
d’hyver publié par Nicolas I  Bonnart montrent un homme paré pour
toutes les situa tions («  Cette fourure a bonne grace  ; / Et tout
homme aussy bien couvert / Quelque temps, quelque froit qu’il fasse,
/ Ne sçau roit estre pris sans vert  ») ou que ceux  du Capi taine de
Vais seau en Pinchena évoquent la commo dité d’un vête ment suscep‐ 
tible de s’adapter à toute circons tance («  L’habit est de campâgne
ainsi que de la ville / Soit qu’il pleuve ou qu’il vente ou bien qu’il fasse
beau / Pour des airs cava liers il devient fort utile / Même acheval il
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peut tenir lieu de manteau »). Les véri tables sujets de ces quatrains
sont cepen dant géné ra le ment l’amour et la séduc tion, indé pen dam‐ 
ment de tout souci d’adéqua tion d’une tenue à une saison parti cu‐ 
lière  ; ils montrent ordi nai re ment le carac tère tout à fait prétex tuel
de la rhéto rique de la mode et son objet véri table, sans s’atta cher à
l’aspect propre ment utili taire de l’habit dont les qualités pratiques
sont simple ment conno tées par les acces soires qui l’agré mentent,
asso ciés quant à eux à un moment spéci fique de l’année. Certains
quatrains évoquent d’ailleurs des vête ments utilisés à contre- emploi,
comme ces manteaux mascu lins crai gnant les caprices du temps en
raison de leur orne men ta tion, qui servent moins à protéger du froid
et de la pluie qu’à être admirés :

Ce cheva lier non d’industrie

Fait bien voir par sa broderie

Qu’il porte bien moins son manteau

Quand il pleut que quand il fait beau 21.

Les vers s’éloignent souvent des consi dé ra tions textiles pour
« dévoiler » la réelle étoffe du manne quin qui, par sa beauté et son
carac tère dési rable, augmentés par les appa rences de son habit,
constitue fina le ment le sujet le plus impor tant de la repré sen ta tion ;
les quatrains alertent ainsi moins sur la néces sité de couvrir son
corps que sur la nature des femmes (comme celui qui accom‐ 
pagne  une Dame en habit d’hyver de Nicolas  I  Bonnart  : «  Bien
qu’elle fasse la sucrée / L’on juge à ce petit sousris / Qu’elle est de
malice fourée / Plus que de Martre ou de petit gris ») quand ils ne
renseignent pas sur celle des hommes, à l’instar des vers inscrits
sous le Cava lier en manteau publié par Henri II Bonnart [ill. 7] :

17
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Enve loppé de son manteau

Ce cava lier attend quelque heureuse avanture

Le fer qui pend a sa ceinture
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Ne tien guere dans le fourreau.

Très fréquente, la réfé rence aux saisons dans la gravure de mode
semble avoir surtout servi à ancrer dans un genre précis des compo‐ 
si tions qui auraient pu, sans cela, y échapper et être plutôt ratta chées
à la pein ture de mœurs ou de carac tères. Elle paraît aussi avoir
permis de légi timer le modèle en montrant son carac tère informé,
exac te ment comme la mention «  de qualité  » habi tuel le ment appli‐ 
quée au manne quin. Les éditeurs demeu raient géné ra le ment très
flous sur la nature réelle du vête ment comme sur l’hiver ou l’été en
ques tion –  dont l’année, parfois indi quée à côté de la signa ture du
graveur, était facile à faire dispa raître ou à modi fier de façon à ce que
les cuivres ne soient pas caducs une fois la saison passée. Cette
absence de date fut d’ailleurs semble- t-il, régu liè re ment perçue
comme un manque, à en croire les millé simes – parfois fantai sistes –
ajoutés à la plume par les collec tion neurs, qui permet taient de situer
dans l’imagi naire de la mode les diffé rents types d’habits repré sentés
et, éven tuel le ment, de classer les estampes dans des recueils rétros‐ 
pec tifs. Certaines portent d’ailleurs égale ment à la plume la mention
« hiver » ou « été », complé tant un titre qui ne la portait pas [ill. 8].
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D’un point de vue du marchand, ces indi ca tions, lorsqu’elles étaient
gravées, paraissent avoir joué un rôle de signa le ment de l’image de
mode en renvoyant à des types immé dia te ment iden ti fiables et à des
produits dont l’appa ri tion pour rait avoir été attendue du public. Les
deux grandes saisons évoquées corres pon daient aux renou vel le ments
les plus visibles des vête ments, mais aussi proba ble ment au rythme
des achats de la clien tèle des marchands d’estampes, à laquelle elles
suffi saient ample ment. Lorsque le graveur- éditeur Nicolas Arnoult
tenta de proposer de nouveaux modèles en publiant des types inha bi‐ 
tuels, comme celui de la Fille de qualité habillée pour le printemps [ill.
9] ou de  la Fille de qualité  en deshabillé pour l’automne, ce fut
d’ailleurs appa rem ment sans  succès 22. Ses initia tives ne rencon‐ 
trèrent en effet pas de posté rité ce qui, dans un contexte de copies
perma nentes, signale l’absence d’enthou siasme du marché. Peut- être
ses types ne se différenciaient- ils pas assez des modèles dispo nibles
pour l’hiver ou l’été, dont ils étaient extrê me ment proches et pour
tout dire indis tincts. Peut- être n’étaient- ils pas non plus assez dési‐ 
rables pour être repris par la concur rence – à l’instar des « femme et
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Ill. 7 : Anonyme, Cava lier en manteau, publié par Henri II Bonnart, eau- forte et

burin, vers 1690-1700.

© BnF, Est, Oa 49 pet fol (fol. 34).

fille de marchand  » qu’il publia en 1687, figures bour geoises qui
témoignent d’une tenta tive d’élar gis se ment du spectre socio lo gique
des manne quins au- delà des gens « de qualité » pour tant incom pa‐ 
tible avec le fonc tion ne ment élitiste du monde de la mode [ill. 10].

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/404/img-8.jpg
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Ill. 8 : Jean- Baptiste Bonnart, Dame en robbe (état I/II), publié par Henri II

Bonnart, eau- forte et burin, vers 1680-1685.

© BnF, Est, Oa 51 pet fol (fol. 22), épreuve portant à la plume d’Esté 1683.
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