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EDITOR'S NOTES

Il libro qui presente € un numero speciale di Modes Pratiques. Il tema del primo
numero fu «Norme e trasgressioni», il secondo «Senza la moday, il terzo «Stagioni».
Questa edizione speciale, tradotta in italiano, presenta una selezione di articoli
pubblicati nei primi tre numeri francesi.
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1 «Il Ball, significa esprimere la sua propria sofferenza e inventare la
sua vita.»
2 Lasseindra

Sfilata, beat e lazzi

3 Ritroviamo Yanou e Kylee seduti sulle rive della Senna, di fronte alla
stazione d'Austerlitz, tra guinguette da cocktails chic e tende di rifu-
giati, mentre sorseggiano una bottiglia di birra. Non c’e fretta, anche
se devono ballare tra una mezz'ora: il ball non ha tema stasera, quindi
niente maquillage né abiti di scena. Sara una semplice t-shirt grigia
larga, con la strana scritta «Undesirable n° 1 Harry Potter», jeans slim
e espadrillas per Yanou; berretto largo, canotta ampia con smiley, un
jeans slim e scarpe da basket alte per Kylee. Si apprestano a ballare al
Wanderlust. Il locale fa temere un pubblico di voyeur venuti allo spet-
tacolo di giovani di periferia travestiti. Yanou e Kylee non sono preoc-
cupati, sono indifferenti al luogo: le serate «Il fior fiore» sono orga-
nizzate da Lasseindra, la loro mother della «House of Ninja» e lei sa
proteggere le «sisters». Passano alcuni balordi, ma le Voguer sono a
casa propria e fanno dimenticare presto il carattere trendy cool del
posto. Sanno resistere con noncuranza ad ogni recupero. Lo spetta-
colo ¢ previsto per le 19; incomincia verso le 22, senza preavviso.

4 Una scena e materializzata da alcuni cordoni di velluto, che di solito
servono a contenere chi aspetta per entrare nel locale. All'estremita
di questo podio fantasmatico, una giuria: Sky, ballerina della House of
Ninja, un ballerino professionista habitué di queste battle, vagamente
simile a Tupac, e un uomo vestito con un insieme pantera e degli
occhiali cerchiati che evocano un intellettuale panafricanista degli
anni Sessanta. All'altra estremita della pista, un DJ, e lungo i cordoni si
affollano Voguer e simili. Stasera € con la House of Ladurée che si
gioca il ball. Si apre con alcuni passaggi pasticciati delle Voguer che si
fanno fischiare gioiosamente e copiosamente. Se pure aggirano i
codici sociali tramite i travestimenti, le Voguer hanno elaborato per la
danza e i riti dei balls dei codici arbitrari e d'una complessita infinita...
il che permette tutte le prese in giro. Il défilé comincia. Su un beat
hip-hop e a tratti house, una commentatrice — speaker -, dai seni a
ogiva e in bilico sui tacchi a spillo, emette un flow continuo di rap con
una voce bassa rabbiosa e roca. Mescolando inglese e francese,
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commenta i passaggi, celebrando i successi e deridendo gli insuc-
cessi. Il coro del pubblico 'accompagna, con delle specie di melopee,
per sostenere o seppellire i candidati da giudicare. Poiché il Voguing
e anche, cosi come i battles di rap, del reading - con un erompere di
sarcasmi - o dello shade, - la versione con insulti. Spesso omofobi,
servono a proteggere dallomofobia quotidiana.

5 I frizzi e lazzi sono essenziali perché il pubblico deve scegliere il suo
campo nei duelli che si succedono. Leliminazione e diretta, dettata
dalla giuria e dalla folla. Il pubblico fa corpo con la sua House; quella
sera, si divide tra il sostenere la House of Ninja oppure sostenere la
House of Ladurée - i passaggi scatenano un grido singolare tra gli uni
e «dolce, salato, House La-du-rée» tra gli altri. Le due Houses
mimano una competizione, fatta d'opposizione di stili. Per la House of
Ninja si coltiva volentieri lo stile inventato da Willi Ninja che ha creato
la Casa negli anni Ottanta a New York e ammirava Fred Astaire, i gesti
di ginnastica olimpica e le arti marziali. Ma la House of Ninja di Parigi
ha in piu un suo stile proprio, impresso da Lasseindra, fatto di cadute
spettacolari e di humor spaccone. Si recita la competizione fino al
catch e al burlesco: le candidate si spintonano, si accasciano, mimano
la ferita... — negli anni Ottanta si mimavano delle lotte al coltello - e
quando arriva il verdetto, fanno finta di gridare allo scandalo, si
buttano per terra, abbattute, urlano che c'¢ il trucco... Come un
concorso di bellezza che finisce male.

Paillettes e calzini

6 Per il neofita, le categorie della sfilata sono impenetrabili. Ironiche, le
nostre Voguer tentano di spiegarcele — avendo cura di essere inac-
cessibili. Le une sono Old way, le altre Up in Drag, Vogue Fem, Butch
Queen Face, American runway, European runway.. Se non usano
largot, cosi come il Pig latino delle Voguer di Harlem degli anni
Ottanta, non smettono pero di giocare con il linguaggio. Unica cosa
chiara alla fine, il termine Voguing viene, come avrete indovinato,
dallimitazione delle pose della rivista Vogue. Le sfilate sono al tempo
stesso una parodia delle pose delle riviste femminili, delle sfilate di
alta moda, e dei concorsi per le Miss Bellezza- con tanto di trofei per
le grandi serate. Adottano allora dei temi, simili d’altronde a quelli
degli anni Ottanta: da «The Face au Cleopatra» a «Hollywood »...«Per
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quelle serate, le Voguer si danno un gran da fare, mettendo insieme
abiti e costumi trovati nei mercatini, o fabbricati col cartone, coperti
di tessuto o dipinti. Parrucca e trucco volentieri eccessivi completano
la trasformazione anche se in gran parte, esse conservano qualche
attributo maschile, barbe accuratamente tagliate o torsi villosi.

7 Ma il costume non ¢ indispensabile: buona parte delle sfilate si fanno
con i vestiti di tutti i giorni. E il caso di quella sera, al Wanderlust -
«venite cosi come siete» dice la locandina. Kylee, Naomi Campbell
con la pelliccia e una chapka e gambe interminabili in alcune serate,
balla oggi con la sua T-Shirt H&M, uno short di jeans stretch e dei
calzini da sport - un classico tra le Voguer. La sovversione appare
allora ancor piu radicale: il ball e la sua aria da music-hall autorizza il
travestimento e gli da un aspetto carnevalesco. In t-shirt e calzini, la
trasgressione e duplice: le Voguer fanno esplodere i codici del genere
eterosessuale e al tempo stesso quelli della cultura gay mainstream,
sulla quale incombono con tutto il loro peso i canoni fisici e le
norme d’abbigliamento.

Periferie

8 A mezzanotte la sala si svuota, per forza, € l'ora dell'ultima metropoli-
tana regionale. E senza nessuna esitazione, visto che domani e gior-
nata lavorativa per un buon numero di persone. Alcuni sono in forma-
zione, altri hanno appena passato la maturita, altri ancora cercano un
«lavoro qualunque», quei posti precari e pagati male di commessi di
fast-food o d’abbigliamento. Yanu finge di stupirsi che nonostante la
sua «beautiful face», nessun datore di lavoro lo contatti, dopo aver
mandato una ventina di CV, nei quali una esperienza ad Auchan drive
si affianca ad una prestazione di danza per Hermes.

9 Non € una caricatura: ci sono anche i figli della classe media, ma la
stragrande maggioranza delle Voguer viene dai quartieri cosiddetti
«popolari» — Charenton, Villiers-sur-Marne, Romainville, Champlan...
quartieri non necessariamente «malfamati», ma nei quali ¢ difficile
essere omosessuale. Sono tutti figli di migranti, «rebeus» e soprat-
tutto «renois» [magrebini e neri, nella parlata argot dei giovani, n.d.t.]
come ci spiegano, e tra questi molti vengono dalle Antille... Lasseindra
invece viene dalla Guyana. E tutti sono gay e lo rivendicano, sottoli-
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neando volontieri che la House of Ninja di Parigi conserva quanto a
lei, rispetto ad altre «cricche», la sua dimensione gay e militante.

Houses, mothers and sisters

Avevamo appuntamento la settimana scorsa per una seduta fotogra-
fica a Parigi in un monolocale del XX arrondissement (quartiere),
appuntamento fissato qualche settimana prima con Lasseindra. Si
passa da lei per ogni cosa. Ci eravamo incontrati nell'estate del 2013,
davanti al chiosco per la musica, di fronte al Municipio di Charenton.
Lasseindra mi aveva spiegato, un po’ seccata, che tutte le mie
domande erano senza senso. Era diffidente, dopo alcune brutte espe-
rienze con delle riviste di moda importanti. Avevamo preso appunta-
mento per il mese seguente; ci siamo rivisti un anno dopo. Abbiamo
cosi discusso delle condizioni per fare delle foto dei membri della
House of Ninja. Lasseindra esigeva un contratto per proteggere le
‘ragazze’ e il controllo sulla scelta delle immagini.

In questo mese di luglio 2015, il giorno delle fotografie, passa per
verificare tutto, e delega la sua firma a una delle «sisters» per il
contratto. Essere la «Mother» della House of Ninja implica I'accompa-
gnare i suoi ballerini come farebbe la regista di una troupe. Ma la
House ¢ molto di piu: una famiglia adottiva, come lo sono state le
Houses nella Harlem degli anni Ottanta-Novanta per i gay latinoame-
ricani e neri. In rottura o in situazione tesa con le loro famiglie, qui
trovano un rifugio. Simbolicamente, senza equivoco, abbandonano il
loro cognome per sostituirlo con Ninja. E questa famiglia, elettiva,
coltiva la sua genealogia. Lasseindra chiama i suoi componenti i suoi
«babies» e a loro volta essi si chiamano tra loro «sisters» Lasseindra
chiama «grand mother» Willi Ninja, il fondatore della House of Ninja.
Nuova famiglia con i suoi legami di solidarieta che creano degli
obblighi, tra i quali la protezione.

Pose

Aspettando Lasseindra, ci installiamo e proviamo la luce. A fine matti-
nata, sono arrivate tutte. Dopo alcune battute sul quartiere «che fa
schifo», perché e impossibile trovarci un KFC, due se ne vanno alla
ricerca di menu di McDonald’s. Tess trucca tutti quanti. Kylee ha un
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asciugamano annodato in testa per evitare che i suoi capelli lunghi -
che non ha - intralcino il trucco. Nella cucina del monolocale trasfor-
mata in guardaroba, le Voguer aprono le loro sacche da sport e
si vestono.

Sanno che si tratta di uno spettacolo in cui pit di tutto contano
l'effetto e i gesti. Percio i vestiti sono di poco prezzo — spesso GAP,
New Look, marche di grandi magazzini o delle imitazioni. Non ¢ solo
questione di soldi: se anche parlano delle marche, specie quelle di
lusso, in fin dei conti esse non hanno una grande importanza nel
Voguing. Quel che conta ¢ arrangiarsi una tenuta da scena - la crea-
zione -, il vestito € gioco e travestimento. 11 buon gusto non e
previsto, le Voguer sono altrove, vogliono gusto e gioco, lungi
dall'uniforme sobria della Parigina. Finalizzano le loro tenute con
delle graffette, elastici e spille da balia, celate in astucci da scuola.
Sanno che la moda, quella delle riviste patinate, € soprattutto imma-
gine - iloro trucchi sono quelli dei fotografi di moda.

Storie

Una Voguer che aspetta di essere fotografata fumando uno spinello,
alla finestra, mi raccomanda le fotografie di Chantal Regnault, uno dei
rari reportage sulle Voguer di New York degli anni Ottanta, e riprende
con passione la storia del Voguing. Se le Voguer minano i clichés del
genere, maltrattano anche gli stereotipi della sociologia. Evidente-
mente l'idea secondo la quale le «autentiche» sotto culture sono
senza storia, poiché spontanee, non regge. Tutti raccontano la loro
storia del Voguing, a volte mitico, ma ne danno sempre una lettura
dettagliata. Tutti hanno visto Paris is burning - dal nome di una
serata — della documentarista Jennie Livingston, uscito nel 1990, e se
lo conoscono e proprio perché lascia un ampio spazio a Willi Ninja.
Tutti hanno un’idea sulla natura del fenomeno e sul suo ritorno. Ma
non ce niente di artificiale in questo: impegnarsi nel Voguing quando
si € un giovane omosessuale figlio di immigrati non puo esser fatto
solo a meta. Da qui la loro volonta di sfuggire ad ogni folclorizzazione.
Esse accettano serate e contributi in qualche clip, ma restano diffi-
denti nei confronti di ogni vampirizzazione.

Le Voguer - resta ancora da condurre l'inchiesta- fanno risalire la
loro storia alla New York degli anni Trenta, momento in cui si
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sviluppa la «ball culture». All'epoca ¢ bianca: sul modello dei concorsi
per Miss, dei concorsi di danza e delle sfilate di moda, i partecipanti
sono premiati per i loro costumi. I neri sono rari, € possono esistere
solo parodiando la loro identita, o, al contrario, schiarendosi la pelle.
Ma in realta le tracce di queste pratiche presso gli omosessuali neri
sono introvabili - il che non significa negare la loro esistenza.
Comungque sia, le Voguer risalgono volentieri a quell'epoca mitica che
ancora chiaramente il Voguing nella marginalita sociale e nella lotta
delle minoranze contro una societa opprimente.

Quel che e sicuro e che negli anni Sessanta a Harlem alcuni omoses-
suali neri cominciano a organizzare i balls, allincrocio delle lotte
contro la segregazione e quelle del movimento LGBT nascente.
Queste serate - Harlem Drag Balls - somigliano a dei balli in
maschera: star hollywoodiane, personaggi storici, da Cleopatra a
Maria-Antonietta, cantanti alla moda... Il tutto con dei costumi a pail-
lettes molto ispirati al music-hall. Se alcuni hanno trovato nel movi-
mento Harlem Renaissance delle tracce di una cultura gay, questa ¢
globalmente male accetta da una lotta contro la segregazione dagli
accenti culturali e religiosi, ma anche sempre piu paramilitari e virili.
Tuttavia i tempi cambiano e a pochi chilometri da Harlem, le
sommosse a Stonewall e al Greenwich Village nel giugno 1969 danno
una nuova visibilita al movimento gay e lo politicizzano. Lanno
seguente il lancio a Los Angeles e a New York di una sfilata chiamata
«gay pride» facilita l'espressione pubblica dellomosessualita e fa
diminuire la repressione poliziesca, molto forte ivi compreso a New
York, dove tutto e divieto: travestirsi, servire dell’alcool agli omoses-
suali, ballare tra uomini...

Con gli anni Settanta, il movimento si sviluppa ma soprattutto si
organizza. La prima House sembra esser stata creata nel 1977 da
Crystal Labeija. Mentre a San Francisco le White Night Riots - in
seguito alla troppo debole condanna di White, I'assassino di Harvey
Milk - riportano alla ribalta la questione della condizione omoses-
suale, delle Houses aprono al di fuori di New York, nelle citta con una
forte cultura nera, come Baltimora, Washington e Atlanta. Protettrici,
offrono un riparo a questi giovani omo in fuga, spesso rifiutati dalle
loro famiglie e che non sempre hanno gia raggiunto la maggiore
eta sessuale.
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Economia precaria, come mostra Paris is burning: tutte moltiplicano i
lavoretti di giorno, e la notte alcune di esse fanno lo strip-tease nei
locali notturni - una infima parte si prostituisce. Esse praticano il
mopping, termine d’'argot - forse da mop, arraffare - per designare lo
shopping che non passa alla cassa. Ma la sera e spesso durante tutta
la notte, ad Harlem - al 10 West, 129th Street -, si ridistribuiscono le
carte. Le Voguer, a volte con una rivista in mano, mimano la iper-
femminilita che impera all'epoca nella stampa e nella pubblicita. Ma
giocano anche con i codici della mascolinita e dell'eterosessualita in
delle categorie dedicate ai militari, agli studenti modello delle scuole
delle élite, ai quadri dinamici di Wall Street... Nelle notti di Harlem,
questa gioventu squattrinata mima la norma del successo, incarnata
da Manhattan. La norma, cosi esacerbata, esaltata, crolla allegra-
mente sotto il peso dei suoi codici.

Con gli anni Ottanta, il movimento va incontro a una duplice muta-
zione. Con larrivo dellAIDS, le Houses assumono unimportanza
ancora maggiore, dato che la solidarieta e il sostegno sono essenziali
di fronte alla malattia e al rifiuto delle famiglie. Daltra parte, la
cultura dei balls e sempre piu visibile: nel 1990, proprio mentre esce il
documentario Paris is burning, che incontra un relativo successo, il
clip Vogue del ‘mostro’ Madonna da in spettacolo il Voguing al grande
pubblico. Le Houses si moltiplicano. Ci sono quelle che portano il
nome del loro fondatore - House of Pendavis, House of Duprée,
House of Corey, House of Ninja -, quelle che rivendicano la loro
identita - House of Ebony, House of Overness... -, poi quelle che
portano volentieri il nome di una marca - House of Saint Laurent,
House of Dior, House of Chanel, House of Miyake-Mugler, House of
Balenciaga, House of Ladurée... Autenticita perduta dalla societa dello
spettacolo? A partire dal 1989, Willi Ninja rimpiange gli antichi balls, la
scomparsa della vita musicale e sociale delle vie di New York... Se
Paris is burning somiglia a un canto del cigno, € perché esso esprime
la nostalgia d'un mondo, quello di prima dell'AIDS.

Genealogie

Ma il Voguing oggi € vivo. La sua resurrezione non ha nulla di inat-
teso. Il suo sviluppo non e forse senza rapporto con la cultura gay
della Parigi degli anni Venti-Trenta. Del resto, come lo hip-hop, € una
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cultura che opera in modo sotterraneo. Frutto di esclusioni molteplici
e d'una serie di norme da sventare, ha tutte le ragioni di perdurare.
Contrariamente a quanto ha potuto affermare la sociologia, le culture
popolari non vivono una sola volta, e le loro repliche non sono neces-
sariamente commerciali, denaturate... La coscienza e la conoscenza
della loro storia non sono sinonimo della perdita di una ipote-
tica autenticita.

Le Voguer di oggi rifiutano forse il Voguing degli anni 1980, quello dei
neri e dei Latinos gay di Harlem. Ma niente qui e folkloristico: le
Voguer sono dei gay neri e arabi, in un mondo che li esclude dal
lavoro a causa delle loro origini, in un ambiente prossimo che li
esclude in quanto gay, infine, in un mondo gay che li esclude perché
poveri. Per loro, il filo di questa storia non si € mai spezzato.
Lasseindra non chiama forse Willi Ninja, morto a 45 anni nel 2006,
grand mother, e Archie Burnett, ballerino nero che danza il voguing
da uomo, «grand pere», cioe nonno? Le sisters guardano con occhio
divertito le fotografie scattate e ne scelgono qualcuna per i loro press
book. Struccatura rapida: sono attese per una serata. Alcune se ne
vanno ilari con ancora delle tracce di trucco, pregustando gia le
reazioni dei passanti per strada.

BIBLIOGRAPHY

Molly McGarry € Fred WASSERMAN,
Becoming Visible: An Illustrated History
of Lesbian and Gay Life in Twentieth-
century America, New York, Penguin
Books, 1998.

A. B. Christa Scuwarz, Gay voices of
Harlem Renaissance, Indiana University
Press, 2003.

Marlis Scuwerrzer, When Broadway was
the Runway: Theater, Fashion and

American Culture, University of
Pennsylvania Press, 2009.

Voguing: Voguing and the House
Ballroom Scene of New York City, 1989-
92, photographs by Chantal Regnault,
Introduction by Tim Lawrence, Soul
Jazz Books, 2011.

Tiphaine BressiN e Jérémy PatINER, Strike
a pose: Histoires(s) du voguing, Parigi,
Editions Des ailes sur un tracteur, 2012.



Jennie LIvINGSTONE, Paris is burning, Frédéric Nauczycier, Vogue! Baltimore,
1990, 78 min. 2011, fotografie e installazione.

AUTHORS

Manuel Charpy

Pablo Grand-Mourcel

TRANSLATORS

Laura Massarelli

Silvia Vacirca

La blusa operaia nel XIX secolo
Le regole della dignita

Alain Faure

Translated by Monica Messina and Silvia Vacirca

OUTLINE

La blusa, dalla barricata alla metafora
Il doppio gioco dell'abbigliamento

La fine della blusa

Contro la norma

Bibliografia, musei, film

TEXT



https://devisu.inha.fr/modespratiques/100
https://devisu.inha.fr/modespratiques/121
https://devisu.inha.fr/modespratiques/502
https://devisu.inha.fr/modespratiques/503

Modes pratiques, 2 | 2020

s.t.

© Geoffroy Nicolai

1 Nel XIX secolo per le strade di Parigi, citta industriale, citta ribelle,
I'operaio era un passante familiare. Giornalisti e artisti, poliziotti e
uomini di Stato, tutti pensavano di riconoscerlo dal suo aspetto, vale
a dire dalla sua blusa, questo lungo e ampio camiciotto di tela che
arrivava fino al ginocchio. Il ricordo della blusa, anche se vago, ¢ arri-
vato fino ai nostri giorni, nonostante la comparsa alla fine del secolo
dei «bleus», una tenuta da lavoro diversa, che consisteva in una
giacca e pantaloni aderenti al corpo. Il fatto di identificare il popolo
operaio dalla sua blusa si piegava alla prassi cosi frequente, ieri come
oggi, di designare una categoria sociale a noi estranea con un attri-
buto dell'abbigliamento, di definirla con una parola.

2 Ma questa reputazione di norma che aveva a quel tempo la blusa deve
essere confrontata con le pratiche d’abbigliamento degli operai reali,
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ed € questa la nostra principale intenzione. La blusa si, ma portata da
tutti? Tutti i giorni? E al lavoro che cosa si indossava? Domande
rischiose perché le nostre fonti, se fanno luce su alcuni aspetti di
questa storia, ne lasciano nellombra molti altri. Per questo motivo,
qui si parlera solo delloperaio. Nondimeno, la questione sembra
chiara: labito, ordinario o elegante, avrebbe progressivamente
rimpiazzato nel corso del secolo la blusa dell'operaio parigino; ed il
completo della domenica fu la prima e precoce tappa di questa muta-
zione delle apparenze !. Noi non rimettiamo in causa la realta dei fatti,
ma vogliamo sottolineare il carattere non lineare di questa evoluzione
secolare, le sue contraddizioni e la sua complessita; soprattutto
intendiamo provare che le regole di abbigliamento in uso presso gli
operai, certamente inquadrate dalla prassi professionale e limitate
dalle risorse materiali, non gli venivano imposte dallesterno, ma
erano dettate dai loro valori.

La blusa, dalla barricata
alla metafora

3 Della blusa operaia a Parigi non si conosce nessuna rappresentazione
o riferimento scritto anteriore allanno 1830, piu precisamente alle
barricate della Rivoluzione di luglio, come se ci fosse stato bisogno di
questo avvenimento rivoluzionario per farla esistere nella coscienza
dei contemporanei: i combattimenti gli avrebbero aperto gli occhi.
Qualche blusa appariva nei racconti eroici pubblicati dopo l'avveni-
mento, come questo «coraggioso, coperto da una blusa blu e con la
pistola in mano», la cui audacia avrebbe deciso la presa del Louvre da
parte degli insorti%. Un testimone riferisce di aver visto sbucare a
piazza de la Bourse all'inizio degli scontri una truppa condotta da «un
uomo che dai pantaloni e la blusa di tela bianca [...] si poteva identifi-
care come un muratore» 3, Ma ¢ nella pittura che bisogna cercare la
rivelazione piu lampante della blusa, in uno dei personaggi del quadro
di Delacroix, dipinto quasi a caldo, La Liberta che guida il popolo. Si
tratta delluomo a terra, il solo protagonista del quadro che
contempla l'apparizione della guerriera, che brandisce la bandiera dai
tre colori riconoscibili nelle tonalita dei suoi abiti: una blusa blu,
tirata su quel tanto che basta per lasciar apparire la camicia bianca e
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una cintura rossa. Erano in effetti le vesti di un operaio, raffigurato
dall’artista come un soldato della Liberta 4,

4 Dopo il 1830 la blusa divenne un riferimento: ormai, la si vedeva, la si
nominava. Cosi, per 'archeologo Charles Lenormant, la blusa non era
altro che una lontana eredita dei Galli, che dallAlvernia, dove era
stata conservata, sarebbe passata da vetturino a vetturino e avrebbe
saltato una generazione per conquistare la capitale:

«Per prima cosa e diventata il completo universale dei conducenti di
carrozze; dalle strade ¢ passata all’agricoltura; dai campi ha invaso le
citta e gia molte professioni industriali 'hanno riadattata sotto i
nostri occhi.» °

5 La polizia e la giustizia, impegnate nella repressione dei disordini e
degli attentati che segnarono la Monarchia di luglio, non mancavano
mai di menzionare la blusa indossata da tale o talaltro individuo per
sottolineare che si aveva a che fare con degli operai, individui perico-
losi. Nel periodo dei grandi scioperi dell’estate del 1840, il prefetto di
Polizia si allarmava per i gruppi presenti di sera alla porta Saint-Denis

e Saint-Martin, composti «da uomini in blusa» e da «ragazzini» 6,

6 Questo momento dell'«invenzione» della blusa sarebbe stato seguito
dalla straordinaria inflazione dell'uso del termine nel 1848. Nel corso
dei mesi tumultuosi che seguirono la vittoria popolare di febbraio, «le
bluse» erano dappertutto, nei giornali, nei discorsi, sui manifesti, a
teatro... Piu che una moda, la blusa era a quel tempo un culto desti-
nato al fratello sofferente davanti al quale bisognava inchinarsi. Louis
Reybaud, I'economista satirico, ha deriso questa ostentazione diffusa-
mente ipocrita e queste professioni di fede in cui si proclamava il
proprio amore per gli operai. «Altri andavano ancora piu lontano,
aggiungeva, indossavano la blusa e si credevano del popolo perché ne
portavano il vestito. Che tempi singolari! Che strane usanze!»’ In
effetti, Baudelaire, non fu visto mentre vendeva al mercato del pesce
Le Salut public, il giornale da lui fondato a febbraio, «vestito con una
blusa da operaio»?8

7 Di veri operai in blusa ce n'erano, ovviamente, e in massa. Victor
Delente, un veterano delle lotte repubblicane, scrive all'inizio di
giugno nel suo giornale Le Tocsin des travailleurs® che la reazione
minaccia di confiscare la Repubblica: allAssemblea legislativa, «la
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blusa € cosi rara che sembra stonare con l'ambiente», mentre a
febbraio era «l'uniforme delle barricate». Ed € proprio per essere
all'unisono con i lavoratori che i Montagnardi, la guardia improvvisata
da Caussidiere, l'effimero prefetto di Polizia democratica, portavano
«il camiciotto blu e la cintura rossa»®. Ma questa «uniforme» si
sarebbe rivoltata contro chi la portava. Durante le giornate del giugno
1848, la blusa cesso di essere «il completo piu alla moda, il piu
decente e ben indossato» per diventare «il marchio di Caino», che
provocava «un sentimento di orrore e di odio»!. E non era solo un
modo di dire. Per i custodi dell'ordine borghese, chiunque portasse la
blusa era un operaio e qualsiasi operaio era un insorto. Questo amal-
gama fu la causa di numerosi arresti ed esecuzioni sommarie, come
testimonia Louis Ménard:

«Sul lungo Senna delle Tuileries alcune guardie nazionali della
periferia, vedendo passare un uomo in blusa, I'arrestarono con
l'intenzione di fucilarlo; un rappresentante del popolo gli strappo
I'uomo di mano cercando di spiegare che a Parigi cerano uomini in
blusa che non erano degli insorti, ma appena si allontano, 'uomo fu

riacciuffato e fucilato.» 12

8 Adulata e denigrata, la blusa era diventata non solo un segno ricono-
scibile da tutti ma anche un’entita, una maniera di parlare dell'antago-
nismo tra classi. «Le bluse»... L'espressione acquistava tutta la sua
forza quando veniva accostata a un’altra, «gli abiti», ossia le persone
ben vestite, che indossavano le redingote, in abiti eleganti,
i borghesi 3. Un giorno di maggio del 1848, diverse centinaia di attori,
artisti, impiegati di banca e commessi di negozio chiesero di essere
ammessi negli Opifici nazionali, aperti dal governo per assorbire la
manodopera disoccupata: finora siamo stati respinti «perche
portiamo degli abiti e che per abitudine ci ripugna indossare la
blusa», ma siamo degni della considerazione dalla Repubblica «come
gli operai» 4. Nella guerra di strada, «gli abiti» designavano i borghesi
democratici o socialisti, che sposavano la causa operaia e costruivano
le barricate insieme alle «bluse». De Maupas, il prefetto di Polizia del
colpo di Stato del 2 dicembre 1851, scrive che fece disperdere i gruppi
ostili riuniti a piazza de la Bourse, il 3 dicembre, e che in seguito «gli
abiti neri si spostarono su altre zone dei boulevards [...] per fomen-
tare nuove manifestazioni; le bluse si diressero verso il quartiere
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Saint-Martin, dove sapevano di ritrovare la maggior parte dei
loro amici» 15, Nello stesso momento, lo studiante Chassin scopriva,
pieno di speranza, le barricate costruite a rue du Temple: «Gli abiti in
tessuto di lana dominano ancora, ma si aggiungono le bluse dei
veri lavoratori» 16, La barricata sara mista o niente.

9 «Gli abiti» e «le bluse»: I'espressione sarebbe rimasta per indicare i
borghesi e gli operai, che si supponeva dovessero essere opposti in
tutto e farsi la guerra. Jules Valles ha costantemente usato 'opposi-
zione tra «gente in redingote» e «gente in blusa» !’.

Intestazione del 27 febbraio 1871 del giornale Le cri du peuple.

AN CNTLM Leanif, 7 Torlag 1ATL;

paACTION
R S N R RO TR

Journal politicgue quoti

Rédacteur en chel : JULES VALLES
LE PARLEMENT | & ot i, ot 1on do | oo o 6 12

EN BLOUSE |

Questo famoso articolo di Jules Vallés, “Il parlamento in Blusa”, € dedicato all'immobile sito
al Place de la Corderie-du-Temple dove, I'Internationale e la Federazione delle Organizza-
zioni sindacali dei lavoratori hanno la sede. Vallés scrive: «La Rivoluzione ¢ lei che € seduta
sulle panchine, in piedi contro il muro, presenta in tribuna d’onore! La Rivoluzione in abiti
dalavoro! [...] Salutate! ecco il nuovo Parlamento! »!"

Le cri du peuple, 27 febbraio 1871.

10 Si potrebbero enumerare i testi politici e militanti che, fino agli anni
1880, riprendevano questa metafora dell'abbigliamento. Ma non si
ignorava cosi la diversita delle pratiche d’abbigliamento degli operai e
le loro opinioni sul modo di vestirsi?

Il doppio gioco dell’'abbigliamento

11 Lidentificazione della blusa con il popolo operaio, nel linguaggio e
nelle immagini, prova evidentemente la sua grande presenza nella
folla dei passanti o tra le fila dei rivoltosi. Ma questa blusa, da dove
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viene? Quali operai la portavano, o non la portavano, e in
quali circostanze?

La blusa € nata a Parigi? Non lo sappiamo. Quello di cui siamo sicuri &
che ¢ nata nel XIX secolo. Né gli operai delle illustrazioni
dell’Encyclopédie (le ultime sono apparse nel 1772), né i banditori 8,
portavano le bluse. Un passante di Parigi come Louis-Sébastien
Mercier parlava della «livrea variegata del popolo», ma non ci
aiuta molto !9, Daniel Roche, nel suo lungo capitolo sull'abbigliamento
del popolo parigino nel XVIII secolo, non dice una parola sulla blusa:
semplicemente perché questo indumento allepoca
era sconosciuto?, Si pensa ovviamente a un indumento rurale, la
blusa contadina, la cui origine dovrebbe essere nel «blu popolare»,
questa tintura poco costosa derivata dall'indaco e destinata ai tessuti
ordinari in cotone o in fibre miste con cui, in molte regioni, si confe-
zionavano indumenti da lavoro o di lungo utilizzo come la blusa?!. La
blusa operaia era una versione urbana del «blu popolare» poiché
questa blusa era spesso di colore blu?%? In ogni caso, il termine nel
XIX secolo conservera sempre un'ambiguita a causa delle sue origini
ibride. Le prime rappresentazioni della blusa a Parigi di cui si ha
notizia, antecedenti alla rivoluzione del 1830, sono quelle della blusa
contadina, sulla scena e sulla stampa 23 Nel 1880, Jules Vallés scrisse
un feuilleton ispirato alla drammatica jacquerie di Buzangais nel 1847,
che si intitolava Le bluse: gli insorti qui sono i contadini 4. Potremmo
anche ricordare Christophe Thivrier, il «deputato in blusa», che fece
parlare di sé recandosi a una seduta della Camera - era stato eletto
deputato socialista di Commentry nel 1889 - vestito con una bella
blusa blu, come un «campagnolo»2°. La blusa, ovvero la campagna
a Parigi?

No, quelli che indossavano la blusa a Parigi non erano assolutamente
dei rurali venuti a fare i muratori nei cantieri giusto il tempo di un
«ciclo stagionale», poiché si pensa innanzitutto ai famosi stagionali
del Limosino ?8. Certo, chi dice muratore dice blusa, una blusa bianca
come lascia intendere il disegno di Henry Monnier. Era anche la
tenuta degli imbianchini, sempre bianca se si fa riferimento alla folla
degli operai presenti intorno allHotel-de-Ville per trovare lavoro,
vestiti «con pantaloni bianchi e bluse dello stesso colore»?’. A meno
che non fosse blu, come affermava nel 1849 una guida molto prepa-
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rata sul mondo operaio parigino, Pierre Vingard, che scriveva a
proposito della tenuta del pittore:

«Non c’¢ niente di cosi pittoresco e tuttavia di pit semplice: un paio
di pantaloni di tela biancastra che indossa all'atelier per proteggere
quello che porta sotto; un camiciotto blu e un grande basco di cotone
a righe, simile a quello di Figaro, costituiscono il suo completo

da lavoro.» 28

Ma ammettiamolo, i pittori non erano degli stagionali, la loro blusa
non era una tenuta da campagna... Da un altro lato, erano gli operai
edili a non portare la blusa. Vincard descriveva cosi la tenuta adottata
da molti carpentieri: «Giacca e pantaloni di velluto, orecchini,
compasso nella tasca destra, cappello a falda larga, questo ¢ il suo
completo abituale» 2%, Durante tutto questo secolo di grandi lavori a
Parigi, di cantieri quasi permanenti, la blusa del muratore o
dell'imbianchino, i velluti del carpentiere facevano parte del decoro
delle strade. Ma forse non ¢ stato ancora detto l'essenziale: la blusa
era anche una tenuta da lavoro nei laboratori e nelle fabbriche. Ci
stiamo avvicinando a un campo poco conosciuto della storia del
lavoro, ma il fatto che la blusa sia stata indossata al lavoro da alcuni
operai e indiscutibile. Non e sorprendente vista la presenza delle
macchine e in un periodo di insicurezza sul lavoro? Adolphe Boyer,
operaio e scrittore, denuncio il pericolo rappresentato dallo spazio
limitato lasciato agli operai negli stabilimenti industriali, soprattutto
in quelli meccanizzati:

«Che il vostro passo sia sicuro quando camminate in questi stretti
percorsi! Fate attenzione che non vi giri la testa! Perché se inciam-
pate e i vostri vestiti si impigliano nelle ruote degli ingranaggi, sarete
inesorabilmente trascinati via e stritolati o schiacciati da enormi
cilindri! In questo modo, e troppo spesso, si impigliano le bluse di
operai e apprendisti.» 30
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Il Muratore, disegno di Henry Monnier (incisione di Chevauchet), 1842.

Nel capitolo dedicato al muratore leggiamo: “Uscite molto presto, alle sei d'estate, alle otto
d'inverno, dirigetevi verso una casa in costruzione e, grazie a Dio, non & uno spettacolo raro
a Parigi, vedrete arrivare da ogni parte un reggimento di operai: camici blu o bianchi per
alcuni; giacche di tela pesante per altri; tasche gonfie di un pacchetto di tabacco, una pipa,
di solito di argilla, sapientemente tappata, e un fazzoletto di cotone a quadretti rossi;
pantaloni di tela o di cotone blu; scarpe enormi e robuste in cui non € ammesso nemmeno
['umile calzino. Il costume é completato da un berretto di stoffa, o da un cappello che si
sospetta piu che riconoscere, a causa delle macchioline lasciate dall'intonaco slavato e dal
fango giallastro prodotto dalla segatura della pietra. Questo copricapo & deformato dai
pugni dell'amicizia e della rabbia”.

Estratto di : Emile de La Bédollierre, Les industriels, métiers et professions en France, avec cent
dessins par Henry Monnier, Parigi : Veuve Louis Janet, 1842.

17 Ma allora, perché ¢ stata adottata la blusa? Comoda, malgrado il peri-
colo? Poco costosa? Imitazione? Spirito di classe che influenzo anche
il completo da lavoro?

18 Comunque sia, la «pista del Limosino» non funziona perché i lavora-
tori edili non portavano tutti la blusa e quelli che la portavano non
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erano tutti lavoratori edili: Delacroix ha quindi dipinto un operaio
«ordinario». Perché la blusa era sfoggiata da alcuni e ignorata da
altri? Per poter rispondere, chiediamoci com’era I'abbigliamento degli
operai fuori dal lavoro, per uscire la sera, di domenica, nei giorni di
festa... Indossare continuamente la blusa, al lavoro e in citta, puo
significare solo due cose. La miseria oppure la fierezza.

La miseria... Non ho altro da indossare. Alcuni operai I'hanno detto e
ripetuto: tutto quello che un operaio potra mai avere in materia di
abbigliamento e «un pessimo cappello, due bluse, due paia di panta-
loni di cotone, due camicie e uno scadente paio di scarpe»3l La
miseria € tale, dicono alcuni sarti nel 1848, che si vedono alcuni
operai accontentarsi di una semplice blusa per uscire e «camminare a
piedi nudi» 32, E fuori questione rinnovare il nostro guardaroba, scri-
vono alcuni lavoratori del cuoio nel 1867, «un solo indumento € I'unico
modo per equilibrare il [nostro] modesto budget»; e si indovina di
quale indumento parlano33. La miseria con il suo seguito di umilia-
zioni: Norbert Truquin, operaio nomade che arriva a Parigi nel 1848,
afferma che poté visitare i musei e i monumenti della citta solamente
indossando una redingote «perché non lasciavano entrare le persone
in blusa» 34, E richiesto un abbigliamento formale.

La fierezza... Sono operaio e quindi la indosso. Le testimonianze in
questo senso sono piu tardive e indirette. I delegati operai venuti
dall'Inghilterra per visitare l'esposizione di Parigi nel 1867 espressero
spesso il loro stupore nel vedere i fratelli parigini circolare in blusa
per le strade e andare a un concerto all'aperto alle Tuileries:

«Un operaio di Londra (me compreso) proverebbe vergogna a
presentarsi in societa senza indossare un completo di aspetto simile
a quello del suo datore di lavoro [...] il parigino, che ho incontrato
dappertutto, si veste con un buon paio di pantaloni scuri e una
giacca, con un orologio infilato in tasca, e come soprabito una blusa

pulita [...], evidentemente fiero di sembrare un salariato.» 3°
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LOperaio tipografo

Incisione estratta dal libro di Théotiste Lefevre, Guide pratique du compositeur d’'imprimerie,

21

t.1, Parigi: Firmin Didot, 1872-1873, p. 3[12 ed. 1855].

Jules Valles, durante il suo esilio a Londra, era rimasto sorpreso dal
fatto che gli «artigiani» non portassero la blusa: «Non sono vestiti di
blu, vi passano accanto senza che possiate riconoscerli», segno
secondo lui di una fierezza malriposta. Sotto un altro profilo, citiamo
Denis Poulot, lI'imprenditore che disprezzava i costumi operai e
denunciava che alcuni di loro «facevano sfoggio della blusa», prova di
«sublimazione», vale a dire di arroganza e di odio di classe:

«Negli omnibus, vagoni, trasporti pubblici, se vedete un individuo
che pensa di avere il diritto di essere maleducato, rispondera alle
vostre timide osservazioni: E perché ho una blusa o perché non ho i
guanti, sublime.» 36

Ma la fierezza poteva prendere altre strade: esisteva un abbiglia-
mento misto, ovvero una blusa per il quotidiano e una mise ricercata
per le giornate importanti. Alcuni operai avevano persino la reputa-
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zione di essere dei veri dandy, come i sarti professionisti che non
uscivano mai senza gilet bianco e abito nero3”! Per le cerimonie di
ricevimento, i Compagnons du Devoir et du Tour de France portavano
tutti jaquette e redingote 3%; & famosa la raccomandazione d’Agricol
Perdiguier agli operai: evitate la blusa, sempre «scura» e «sudicia,
che fa degli operai «une classe a parte», «subalterna» 39, Mettete
piuttosto gli «abiti da festa» — l'espressione e impiegata dal militante
Victor Wynants40, Parlando dellesposizione universale del 1855 a

Parigi, ricorda che la domenica il biglietto d’entrata era stato ridotto a
41

20 ct. per attirare gli operai

«Loperaio vi si reco in abito da festa. Poteva benissimo andarci in
questo modo: non era forse la sua esposizione, quella dei suoi
prodotti? Poi, probabilmente, arrivarono in troppi oppure i membri
incaricati di giudicare gli effetti di questa misura non videro abba-
stanza bluse, poiché, dopo poco tempo, una nuova ordinanza sposto
il giorno al lunedi, col pretesto che gli operai non avevano approfit-
tato di cio che essi chiamavano un favore. Per approfittarne, biso-
gnava prendersi una giornata di lavoro, prendersi il lunedi!»

Quindi, per gli organizzatori, tutti quelli che non erano in blusa erano
per forza dei borghesi, quando tantissimi operai avevano voluto
mettersi in ghingheri per andare all’Expo... Un vero qui pro quo in
termini di abbigliamento, un arrogante malinteso.

Molti operai possedevano a quell'epoca un doppio guardaroba. Un
operaio carpentiere nel 1846 ha redatto il budget dettagliato di un
collega sposato: 'uomo possedeva «oggetti di lavoro» - pantaloni e
camiciotti: non una giacca quindi, ma anche «oggetti eleganti», tra
cui una redingote e un cappello elegante 42, Dieci anni dopo, una delle
prime monografie scritte da Le Play riguardante un carpentiere,
evocava la presenza, accanto ad «abiti da lavoro» - in particolare tre
camiciotti — di «abiti della domenica»: un paletot invernale in tessuto
di lana nero, un paio di pantaloni in tessuto di lana, un cappello di
seta nero, piu un «abito blu», che metteva raramente... 43 Gli inventari
redatti dai giudici di pace per i defunti di maggio o giugno del 1871 -
probabili vittime della Semaine Sanglante (Settimana di sangue) -
nonché le richieste d'indennita redatte per le persone vittime
dell'assedio e della guerra civile rivelano un'ampia varieta di situa-
zioni: un operaio marmista aveva una sola blusa, un paio di pantaloni
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da «carpentiere» e un «bergeron»; ma uno smaltatore a freddo della
via della Folie-Méricourt parlava, per quanto lo riguardava, di una
perdita di 420 franchi: tre pantaloni da lavoro e tre camiciotti a titolo
di «abiti da lavoro» e soprattutto una redingote in tessuto di lana
nero, tre pantaloni, di cui due in tessuto di lana e due
gilet eleganti*4...

Questi guardaroba eleganti appartenevano ad operai agiati. I carpen-
tieri, dopo il loro sciopero del 1845, erano pagati 5 franchi al giorno %°,
un salario molto buono per 'epoca, e quello «<monografato» da Le Play
era capo cantiere. Ma soprattutto questi operai avevano scelto di
riservare gli indumenti da lavoro al lavoro. Per altri - quando non si
trattava semplicemente di una questione di risorse - la blusa restava
I'indumento per eccellenza. Come spiegare che gli operai che forma-
vano il comitato di direzione dell’Atelier, il famoso «organo speciale
delle classi lavoratrici» degli anni 1840, durante le riunioni erano
vestiti «taluni in blusa, altri in frac»6 o che la tenuta degli operai
fonditori di bronzo, convocati al Palazzo di Giustizia nel 1855 per un
reato di coalizione, «andava dalla blusa all'abito nero e dal berretto al
cappello di feltro»?4’ Per un operaio che si rispetti, bisognava
scegliere tra la blusa e l'abito.

La fine della blusa

Il seguito di questa storia riguarda la sparizione della blusa operaia
dai luoghi pubblici, sia di domenica che negli altri giorni. Quali furono
le modalita e le motivazioni di questo movimento di standardizza-
zione sociale nella presentazione di sé€?

L'assenza della blusa salta agli occhi. Tra il XIX e il XX secolo, le
decine e decine di cartoline che mostravano le uscite (o gli ingressi)
dalle fabbriche di Parigi e della sua periferia mostrano che la blusa ha
fatto il suo tempo #8: qualcuna appare ancora qua e 1a - sembra piut-
tosto un lungo grembiule - mentre la tenuta della grande maggio-
ranza degli operai consiste in un completo spezzato giacca-gilet-
pantaloni, pit 0 meno sgualcito, e un berretto; un tocco di eleganza
poteva essere dato da un cappello di paglia (il panama) e da una
catena d'orologio che usciva dal gilet. Era la qualita scadente e l'usura
dell’abbigliamento che rivelava 'appartenenza sociale di chi lo indos-
sava, molto piu del vestito stesso. La cosa aveva gia colpito molti
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osservatori esterni. Nel 1887, Denis Poulot considerava che l'operaio
aveva acquistato dignita negli ultimi ventanni. La prova: durante
l'estrazione a sorte presso il municipio dell'll® arrondissement, su
1400 coscritti, «cinque o sei, al massimo, portavano le bluse» 49 Un
altro osservatore dei luoghi pubblici nota un «progresso» nell'«abbi-
gliamento delloperaio» per questo semplice fatto: sul luogo dove si
assumono i muratori, a piazza Saint-Gervais, il 17 febbraio 1905, solo
tre operai su 105 portavano la blusa®?. Un poliziotto in servizio a
piazza della République, durante il 1" maggio del 1907, vide affluire i
manifestanti «vestiti in modo grezzo», ma aggiunge «corretto» o1

«blusai», per parlare come Maupas, avevano cambiato pelle.

Artigiani parigini..., disegno di Paul Poncet, 1912.
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Prima pagina di L'Ouvrier en meuble del 1° maggio 1912; organo di stampa Federazione
nazionale dei mobili.
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Naturalmente per le domeniche e le feste, per molti era di rigore una
mise elegante. Quasi tutte le monografie dell'epoca potrebbero essere
citate, in particolare quelle redatte dall'economista seguace del movi-
mento riformatore «le playsien», Pierre Du Maroussem °2. Le redin-
gote e gli abiti in tessuto di lana erano ora completati da cappelli a
bombetta e a cilindro, cravatte, scarpe di vernice.. Nei ricordi
d’infanzia anteriori alla prima guerra, le belle domeniche rimavano
con i begli abiti:

«Ci furono anche dei giorni meravigliosi quando partivamo tutti in
bateau-mouche fino a Suresnes. Rivedo mio padre in giacca d’'alpaca
con una paglietta e mia madre in corpetto bianco con maniche gigot

€ gonna a campana. » 53

L'uomo era un semplice imbianchino e la donna un'operaia.

Molti autori hanno insistito su questa impennata delle spese di abbi-
gliamento nei budget popolari, arrivando persino a scrivere: «Vestirsi
& pit1 caro dell’affitto.» >* Per quanto riguarda Parigi, I'affermazione &
discutibile: la somma destinata dalle famiglie operaie - I'vomo e la
donna - all'abbigliamento in generale era sempre inferiore all'affitto
annuale che dovevano pagare per un alloggio piu 0 meno decoroso,
diciamo 400 franchi intorno al 1900. In quantita, qualita e valore, gli
abiti proletari non avevano molto a che vedere con il guardaroba dei
veri borghesi, anche se ne imitavano le forme! Non bisogna inoltre
dimenticare la massa che non poteva permettersi finanziariamente di
farsi bella neanche una volta a settimana.

La famiglia di un conciatore del Bievre, diventato straccivendolo per
mancanza di lavoro, non usciva mai la domenica a causa della
«mancanza di denaro e di vestiti abbastanza decenti da poter figurare
in modo onorevole in mezzo alla popolazione vestita a festa. » > H. G.
Wells ha parlato nel 1912 di «questa miseria delle scarpe»®®. Non
possedere calzature portabili significava isolarsi dal resto del mondo.
Alcuni genitori, in buonafede o no, utilizzavano questo motivo per
giustificare le assenze dei loro figli alla scuola comunale: «Il padre
non ha il coraggio di infliggere questa umiliazione al figlio davanti ai
suoi compagni di classe piti abbienti»®’. Le casse scolastiche servi-
vano anche a fornire le scarpe agli studenti piu poveri, ma non
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esisteva una cassa della domenica per aiutare le famiglie povere a
prendere il battello per Suresnes senza vergognarsi.

Cio non toglie che le spese per l'abbigliamento degli operai erano
aumentate, contraddicendo tra laltro una delle pretese «leggi
d’Engel» che considerava questa voce wuna spesa fissa nel
budget popolare 8, ma soprattutto cio aveva l'effetto di normalizzare
'aspetto dell'operaio, sia di domenica quando la mise borghese faceva
ancora dei seguaci, che gli altri giorni quando ci si vestiva sempre di
piu con abiti confezionati a buon mercato. Poiché sono quest’ultimi
che hanno sbaragliato la blusa.

La fabbricazione dei vestiti ¢ una di quelle rivoluzioni silenziose del
XIX secolo in cui la tecnologia non centra niente percheé tutto e
nell'idea: conquistare una nuova clientela grazie a prezzi fissi, ma
bassi, impiegando una manodopera a domicilio che poteva essere
facilmente sfruttata e continuamente rinnovata®?. Nuova clientela? Il
confezionista si distinse ben presto dal commerciante di abiti usati
per diventare «mercante di abiti nuovi». La sua specialita, almeno
all'inizio, era il nuovo a buon mercato, imitando gli abiti eleganti
borghesi. Uno dei pionieri del settore, Pierre Parissot, aveva iniziato
nel 1824 confezionando «abiti da lavoro» - bluse, camiciotti e panta-
loni di protezione -, ma si sarebbe velocemente orientato verso i
«completi a buon mercato» che permettevano di essere «vestiti a
nuovo spendendo poco», determinando cosi la fortuna della sua
insegna, la Belle Jardiniére, imitata da molti altri 0. La blusa non
rappresentava un mercato soddisfacente, ma colui che la indossava e
che ricercava una certa distinzione faceva parte della nuova clientela.

La diffusione degli abiti della domenica e, per la vita quotidiana,
lacquisto di giacche e pantaloni di scarsa qualita, determinarono il
successo della confezione alla fine del XIX secolo. Gli «abiti da festa»,
con cui all'inizio un certo numero di operai amava agghindarsi, veni-
vano forse ancora dal circuito tradizionale dell'usato®!, ma dopo il
1860 0 1870 non c’¢ piu alcun dubbio: il confezionista era diventato il
grande sarto delle classi povere al punto che esse abbandonarono la
blusa anche nel quotidiano. Per chi volesse un’analisi precisa delle
quantitd prodotte e dei prezzi®? l'abbigliamento popolare a buon
mercato € una cosa evidente: Lebrun, un operaio di fabbrica, poteva
cambiare il suo completo della domenica tutti gli anni per



Modes pratiques, 2 | 2020

35

25 franchi... 3 Nei «reparti novita» della cooperativa operaia la Belle-
villoise si potevano trovare, diceva la pubblicita, «completi» confezio-
nati a partire da 20 franchi o, per i soli pantaloni, a 5,75; mentre se un
membro della cooperativa desiderava un abito su misura, era
costretto a pagare almeno il doppio %% La canottiera, passata da 5 a
1,95 franchi, secondo un’inchiesta sulla biancheria intima del 1907, era
diventata un indumento normale per gli operai%°. 1l fatto che i poveri
potessero cambiarsi la biancheria e vestirsi come tutti gli altri e stato
accolto dagli economisti liberali come il migliore risultato
della confezione:

«Sicuramente, 'abbigliamento confezionato non vale l'abito di lusso
realizzato dal sarto [...] Sostituisce semplicemente gli stracci o gli
indumenti quasi ridicoli con cui si copriva un gran numero di
contadini e operai vent’anni fa; e non si puo frequentare una scuola
per adulti o riunire una grande assemblea di operai, senza restare

colpiti da questa felice trasformazione dell’abito, in parte grazie alla

confezione. » 66

E questa «felice trasformazione» sarebbe anche un cambiamento
d’animo, secondo le parole di un importante confezionista:

«Loperaio, un tempo vestito con una tela rada o stracci rammendati,
oggi puo indossare l'abito; questa tenuta che gli € diventata familiare,
lo risolleva e lo obbliga a rispettarsi.» %

Il sublime operaio ora dovra comportarsi bene.

E la vendita a rate, adeguata al budget operaio, che piu contribui
allaffermazione e poi al trionfo della confezione nella seconda meta
del secolo. Sperimentato dapprima da astuti commercianti su piccola
scala, il credito all'abbigliamento %8 fece la fortuna di ditte specializ-
zate, tra cui la pit famosa € quella fondata da Crespin: il cliente anti-
cipava una parte del valore delloggetto desiderato, poi lo andava a
ritirare in negozio e in seguito versava il saldo tramite piccole somme
indicate su un libretto detto di abbonamento°. Nel 1872, Crespin
fondo la sua sede a boulevard Barbes, presto conosciuta col nome di
magazzini Dufayel, i cui cataloghi facevano balenare ai pit modesti la
speranza di avere accesso a un corpo e a una casa di bell'aspetto.
Oggi ci e difficile immaginare 'enorme successo di questa formula: in
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alcuni immobili popolari, affermano i fratelli Bonneff, erano tutti
«abbonati»... Per lo straordinario come per l'ordinario, un’intera
generazione accettd di donare, non senza pericolo ’%, una parte dei
suoi risparmi ai registi della confezione.

Il successo delle ditte d’abbonamento € stato spesso attribuito,
all'epoca, alla loro politica commerciale molto aggressiva: tutto era
buono per trovare nuovi clienti’l, ma erano anche i clienti che si
lasciavano abbindolare. La confezione rispondeva ai bisogni di tutti
coloro che finora si erano dovuti accontentare della blusa e che se ne
sentivano umiliati. Per i difensori dell'abito, 'uniformazione che ne
deriva non era un difetto, al contrario: non c'era bisogno che l'abito
fosse «una demarcazione evidente tra le diverse categorie di citta-
dini», scriveva nel 1872 un ex direttore dell’Atelier, il tipografo Lene-
veux, che proseguiva:

«Probabilmente la ricchezza si riconoscera sempre da un esame
attento del completo, dalla finezza delle sue stoffe e dal tessuto, ma
leffetto generale della prima impressione non offendera nessuno se
I'insieme del completo segue le stesse grandi linee per tutti.» 2

E basta leggere alcuni rapporti degli operai delegati alle esposizioni
universali organizzate oltre-Atlantico per constatare a che punto la
tenuta piena di dignita delloperaio americano avesse lasciato
il segno:

«Bisogna ammetterlo, 'operaio americano si veste meglio [...]
Quando la sua giornata ¢ finita, indossa paletot e cappello e, per
strada, niente lo distingue dal piu ricco banchiere [...] La dignita di
ciascuno ci guadagna agli occhi di tutti; auguriamoci quindi con tutto
il cuore che questo deplorevole lasciarsi andare, purtroppo tanto
generalizzato, della classe operaia francese, sia sostituito dalla tenuta
semplice ma corretta dei cittadini americani, poiché siamo persuasi
che un abito decente dia maggior risalto al valore

intrinseco dell'uomo.» '3

Si comprende meglio allora il successo di un Dufayel.

Questa tenuta «corretta» all'uscita dal lavoro € ancora piu significa-
tiva perché suppone un cambio d’abito sul posto di lavoro. Potersi
pulire le mani e il viso alla fine della giornata e togliersi la tenuta da
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lavoro uscendo dal laboratorio, era il sogno di molti operai’4. Nel
1867, per i fonditori di caratteri, tutte le tipografie avrebbero dovuto
essere dotate di spogliatoi per riporre i vestiti del personale 75, Per
«presentarci in pubblico», dicevano alcuni, avremmo bisogno di
«bagni» e di «cambiarci la biancheria», ma come fare con i nostri
magri salari /52 Le attrezzature, malgrado tutto, potevano esistere in
qualche stabilimento: dal Secondo Impero, le grandi fabbriche a gas
di Parigi erano dotate di un «lavatoio per gli operai», dove potevano
anche riporre i loro abiti ”/; e anche presso un gioielliere, a un piano
alto di rue Jean-Jacques Rousseau, vi erano allo stesso livello dei labo-
ratori uno spogliatoio per gli uomini, uno per le donne e un altro,
separato, per gli impiegati /3. A ciascuno il suo posto.

La svolta avvenne probabilmente con la legge del 1893 sulligiene e la
sicurezza dei lavoratori, che prescriveva ai datori di lavoro di mettere
«a disposizione del loro personale i mezzi per permettere la pulizia
individuale, spogliatoi con lavandini, nonché acqua da bere di
buona qualita»”?. Immaginiamo le resistenze padronali, dal rifiuto
puro e semplice ai tentativi di aggiramento, soprattutto per quanto
riguarda gli spogliatoi, che occupavano molto spazio. Nei laboratori di
ebanisteria del Faubourg, non veniva presa nessuna precauzione per
proteggere gli effetti degli operai, come denuncia un sindacalista:

«Non protetti, appesi a un chiodo in un angolo qualsiasi, lasciato
libero dall'ingombro dei laboratori, [essi] sono sporcati, usurati,

bruciati da tutte queste polveri; allora, malgrado la loro buona

volonta, pochi operai riescono ad avere indumenti puliti. » 8°

Nel 1913, alcuni operai di una falegnameria meccanica dell'avenue de
Suffren denunciavano all'ispettorato del lavoro la pericolosita delle
macchine, aggiungendo: «Per quanto riguarda ligiene, non ne
parliamo neppure, non ci sono né lavandini, né spogliatoi, per cui
siamo costretti a rientrare a casa completamente sudici.» 8!

In diversi settori dell'industria, la differenza tra il lavoro e la strada
restava sconosciuta, che fosse per colpa dei datori di lavoro recalci-
tranti, di operai troppo timidi o di un ispettorato senza veri poteri 2.
Ma sempre pitl operai rivendicavano il «diritto di essere puliti» 83,
Ora, per cambiarsi, oltre a un luogo occorrono abiti di ricambio. E

quale altro modo di procurarsene a buon mercato se non acquistando
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abiti confezionati di qualita inferiore? Gli operai vestiti quasi decen-
temente che si vedono sulle cartoline alle uscite delle fabbriche sono
i figli di Dufayel e della confezione industriale.

Contro la norma

Ma la storia della norma ¢ molto meno lineare di quello che sembra.
Vi sono state reticenze e resistenze operaie, coscienti o no, e vi e
stato persino un forte ritorno al passato, davvero molto simbolico.
All'inizio la confezione non aveva solo consumatori felici; e ancora
meno operai ben pagati. Sono note le disavventure di Martin Nadaud:
l'operaio muratore che, la prima volta che ritorno al paese nel 1833, si
comproO un completo in tessuto di lana, ma trattandosi
di «robaccia» 84, i pantaloni si strapparono al primo utilizzo:

«Per fortuna avevo comprato una bella blusa con il collo blu e rosso,
stretta da una cintura tricolore, che andava molto di moda a quel
tempo. Allora, come dice il proverbio, la blusa nasconde tutto, e mi
sentivo ancora fiero ed elegante.» 8

Non dimentichiamo che i prezzi bassi degli abiti confezionati erano
ottenuti con la compressione dei salari. A volte, anche il personale dei
bravi sarti era pagato cosi male che, per vestirsi, doveva comprare la
robaccia dei confezionisti:

«Si fanno tessuti che non hanno alcuna resistenza, tanto che colui
che lavora da mattina a sera per confezionare abiti di lusso per gli
altri, € costretto a vestirsi con questi tessuti scadenti, che cadono a
pezzi. Che contrasto deplorevole!» 86

D'altra parte, vi erano molte critiche contro l'acquisto a rate, come
nel caso del sindacalista Auguste Keufer:

«E pericoloso ricorrere al credito per utilizzarlo in spese inutili.
Bisogna togliere dalla testa dell'operaio l'idea che quando compra a
credito, fa un buon affare. Non € vero e non bisogna smettere di
dirglielo, di ripetergli che pit comprera in contanti, meno spendera e
in pit si assicurera I'indipendenza e la liberta di spirito» 87,
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Forse piu efficace di questi avvertimenti, fu il sentimento diffuso che
apparire vestito come un borghese fosse un tradimento del suo
essere e della sua classe. Gli operai francesi delegati alle esposizioni
universali non erano sempre sedotti dal bell'aspetto dei proletari
stranieri che incontravano in queste occasioni. Ad esempio, a Vienna
nel 1873. Gli operai viennesi si vestono bene:

«Indossano un capello, pochi portano il berretto, escono raramente
in tenuta da lavoro, la loro pulizia € proverbiale e la loro biancheria lo
dimostra», ... ma bisogna anche sapere che la disciplina e dura nei
loro laboratori e che non hanno una camera sindacale 38, Era di
questo che si sarebbero dovuti occupare piuttosto che di «cose

frivole ed esteriori» come «avere un bel vestito e andare nelle

brasserie frequentate dall'alta societa»... 8

All'inizio del XX secolo, le critiche sindacali furono molto virulente nei
confronti degli operai costretti dai loro datori di lavoro a vestirsi bene
per presentarsi ai clienti, ad esempio i tappezzieri o gli installatori
elettricisti. Il fatto € che questi operai, col pretesto di essere ben
vestiti e di frequentare gente altolocata, si credono superiori,
giocando agli «aristocratici del proletariato»:

«Si dice che I'abito non fa il monaco, tuttavia basta un camiciotto o
una jaquette, una bombetta o un berretto, per scavare tra due
persone sfruttate allo steso modo [...] un fossato ridicolo che sembra,
per la gioia dei nostri padroni, creare una specie di aristocrazia

del proletariato.» 99

In realta, fumare il sigaro, non interessarsi che alle corse dei cavalli e
portare «solini ben incravattati» non impediscono di essere pagati
meno di uno sterratore con «meno liberta di linguaggio, di aspetto e
persino di pensiero.» %! Per questi puristi della tenuta, un abito
elegante indossato da un operaio con molte probabilita dissimulava
un animo frivolo, l'ossessione della mise che conduceva dritti
dritti all'egoismo.

Questo modo di vedere - che darebbe ragione al discorso dei confe-
zionisti... — € ovviamente contraddetto da numerosi esempi. Loperaio
ebanista «di gran lusso» di cui Du Maroussem ha parlato e che non
temeva di vestirsi tutti i giorni con gli abiti della domenica, non aveva
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assolutamente l'animo di un borghese: ex-comunardo, membro
influente della sua camera sindacale, lettore della stampa socialista,
I'uomo amava dire: «Un buon rivoluzionario € colui che ha la
pancia piena» 9 e, abbiamo voglia di aggiungere, un guardaroba ben
fornito... Tuttavia, 'argomento del tradimento di classe non poteva
lasciare indifferenti tutti i militanti. Che fare allora? Vestirsi bene ma
«senza eccessi», come Lebrun, 'operaio di cui parlavamo prima, che,
diventato anarchico, rinuncio al cilindro e alla redingote: «Mi stavo
imborghesendo [...] Non erano abiti abbastanza semplici.» 93 Altri,
probabilmente molto pit numerosi, restavano fedeli in pubblico alla
blusa e al camiciotto, al costo di suscitare una riprovazione ancora
piu forte di un tempo. Un sindacalista dell'editoria, Ferdinand
Castanié, ha scritto il racconto edificante di una visita a rue de Riche-
lieu, alla Biblioteca nazionale. Siamo nel 1903:

«Benché i nove colpi dell'orologio fossero risuonati gia da un po’ di
tempo, la porta del santuario contenente i famosi libri era
ancora chiusa.

Sopportavo l'attesa leggendo un giornale... Quando, infine, un
guardiano apri lentamente la porta. Sembro strizzare gli occhi in
modo singolare vedendo il titolo del mio giornale e, siccome mi
accingevo a varcare la soglia, mi sbarro la strada dicendo:

- Ha letto il nuovo regolamento?

Feci gentilmente notare a questo compiacente funzionario che
venivo alla Biblioteca per leggere tutt’altra cosa e che non avevo
tempo da perdere.

Durante questo breve dialogo, dovette scansarsi piu volte per lasciar
passare diverse persone alle quali non fece nessuna osservazione.

- Eh va bene! Leggetelo, allora, riprese con un tono insolente.

Fui quindi costretto a contemplare con estrema attenzione questo
famoso regolamento, per nulla nuovo, nel quale si diceva che: «Tutti i
lettori devono presentare un giustificativo d’identita e di domicilio.
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- Molto bene, dissi, ho tutto quello che volete! E, impaziente di finirla
li, gli mostrai subito i miei documenti.

- Non serve a niente, fece lui con un’aria sprezzante. [...]

Poi camminando verso di me e fissandomi con uno sguardo di
supremo disgusto, mi spinse brutalmente fuori, dicendo:

- Non si entra in camiciotto e pantaloni blu! Bofonchiando
insulti vaghi.» %4

Infine, la popolarita delle tenute “fuori norma”, alla vigilia della Prima
guerra mondiale, dimostra una resistenza simbolica all'uniformita. In
effetti, nel settore edile, alcuni operai erano rimasti fedeli alle loro
vecchie tenute, sia al lavoro che nella vita quotidiana. Se gli imbian-
chini avevano abbandonato la blusa al di fuori del cantiere, i carpen-
tieri avevano conservato la giacca e gli ampi pantaloni di velluto
i “largeot”, con una cintura di flanella rossa o blu; il completo degli
sterratori era molto simile: pantaloni di velluto, cintura rossa, prote-
zione e cappello di feltro. Tutti avevano dei fornitori autorizzati, sia
per gli attrezzi che per gli abiti:

«I giorni lavorativi, il carpentiere si veste da carpentiere [...]. I
completi da lavoro si acquistano nei magazzini specializzati, di cui i
due principali si trovano uno di fronte all’altro al faubourg Saint-
Martin. Uno dei due si chiama “San Giuseppe”, in linea con la merce
venduta, e ha la reputazione di vestire la maggior parte delle

professioni cantieristiche.» %

Allo stesso modo, a Parigi vi era un solo negozio che vestiva «les
compagnons de la taupe» 9,

Tenute a parte, questi operai non temevano di distinguersi in
pubblico, perfino al di fuori dei «giorni lavorativi». Robert Debré si
ricorda di alcuni operai che aveva conosciuto quando frequentava
I'Universita popolare del 15° arrondissement:

«Mi ricordo in particolare della figura di un operaio falegname,
grande e robusto, che indossava sempre un'ampia cintura di flanella
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rossa, attorcigliata piu volte intorno ai fianchi, e un paio di pantaloni
di velluto marrone a coste, leggermente a sbuffo.» %/

Un racconto dell'infanzia narra di un vecchio sterratore che abitava a
rue Clisson, nel 13° arrondissement. Era un uomo tranquillo, che la
domenica amava fare un giro nel quartiere. Com'era vestito?

«Di domenica, si mette una camicia pulita, un cappello di feltro meno
sudicio, un paletot meno verde, cambia i suoi vecchi pantaloni
fangosi con un paio largo in velluto nero e tutto nuovo, la sua cintura

di flanella rossa con una blu e, con la mano dietro la schiena, sempre

con lo stesso passo lento, se ne va a girovagare per le strade.» 98

Per lui, la domenica era semplicemente il giorno del pulito. «Lo ster-
ratore di oggi si preoccupa del suo aspetto fisico», constatava un
499;

sindacalista nel 191 si, ma senza per questo avere bisogno di un

secondo guardaroba.

Ora, questo completo dell'operaio edile gode all'inizio del XX secolo di
un prestigio considerevole. Invade disegni e manifesti dell'immagi-
nario socialista e sindacalista del periodo. Il popolo organizzato, il
popolo in lotta e quasi sempre raffigurato con il completo del carpen-
tiere o dello sterratore. LHumanité o La Bataille syndicaliste, i quoti-
diani della CGT, si adattarono ai pantaloni larghi di velluto e alla
cintura di lana. I pantaloni a sbuffo erano diventati 'emblema dei
proletari come lo era stata la blusa nel 1848: non c’e¢ da stupirsi allora
che, alle feste dei militanti, il cantante Montéhus si presenti «vestito
con un paio di pantaloni di velluto blu e una camicia rossa» 109,
Sarebbe utile conoscere meglio questa «moda» molto sorprendente,
ma sproporzionata rispetto alla posizione che occupano questi operai

senza abito.
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Manifesto elettorale del Partito socialista, 1912.

=+~ PARTI SOCIALSTE SF.1.0.

_ ELECTIONS mumcames

A PARIS un oulletin de vote DOUrgeois vaue
DEUX FOIS P PLUS quun bulletin ouvrier.
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#UTRES ARRONGISSEMENTS, am:!]
30 CONSENLERS

L

"Vu 1o Cendidaly

Il manifesto denuncia I'ingiustizia delle elezioni comunali a Parigi cui ogni quartiere ottiene
un seggio nel Consiglio municipale, indipendentemente sua popolazione. Eppure, il
borghese panciuto & niente confronto al carpentiere... Disegni simili sono pubblicatiin
L’Humanité del 21 febbraio 1914, La Bataille syndicaliste nel maggio 1911, o negli opuscoli di
propaganda sindacale..

Riprodotto nel giornale L'Humanité, 3 maggio 1912.

47 Perché questo prestigio? Ledilizia era il settore di punta del movi-
mento operaio parigino dell'epoca. Gli sterratori erano stati alla guida
dei grandi scioperi Spesso vittoriosi sui cantieri

101§ carpentieri avevano ottenuto un salario di 1

della metropolitana
franco all'ora nel 1907, il doppio rispetto al 1845. I loro sindacati erano
ricchi e potenti. Gli sterratori, dichiaro Georges Yvetot, un dirigente
della CGT, sono «laristocrazia coraggiosa del lavoro»!92, un bel
complimento per dei manovali. Ma vi era unaltra cosa in questo
particolarismo dell’abbigliamento: il bisogno di una rappresentazione
sociale comoda e compresa da tutti, che non potrebbe coesistere con
un aspetto adatto a tutte le occasioni. Uno scioperante vittorioso non

poteva portare l'abito.
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48 Ecco la conferma che questa storia dell'aspetto operaio maschile non
¢ quella di una espropriazione, di una perdita o di un livellamento.
L'abbiamo vista costantemente caratterizzata dalla fierezza e dalla
dignita, il che, a seconda delle epoche e degli individui, faceva il gioco
della blusa oppure dell’abito. Qui, la norma era plasmata sulle aspira-
zioni e i valori dell'ambiente operaio.

“La popolazione attiva non ascolta i cattivi consigli”, designo di Crépon, 1870.

Poco dopo il funerale di Victor Noir, I'arresto del deputato Henri Rochefort, avvenuto il 7
febbraio 1870 nella sala della Marsigliese di rue de Flandre, a La Villette, scateno tre giorni
di tumulti a Parigi, con l'inizio di barricate. Furono eseguiti numerosi arresti per grida sedi-
ziose o assembramenti illegali, seguiti da condanne. | dimostranti, operai senza capi dichia-

rati, avevano invitato la popolazione dei sobborghi a seguirli nella speranza di incendiare

Parigi e rovesciare I'Impero. La scena qui sopra dovrebbe rappresentare un tentativo di
assunzione di un lavoratore. Un rivoltoso in camice, accompagnato dalla sua replica di un
bambino, esorta un pacifico lavoratore a scendere in strada per combattere contro |'Im-
pero. Ovviamente, sara una causa persa. Interpretare I'immagine e difficile. Dobbiamo
vedere nell'abbigliamento degli intrusi e del padre di famiglia un tentativo di creare un
contrasto tra camicetta e saio, supponendo che I'indumento posto sulla sedia fosse effetti-
vamente un cappotto o una casacca, e non una camicetta? In altre parole, un camice signi-
fica disordine e un abito significa ordine. Un lavoratore ben vestito & un lavoratore che
pensa bene. Ma I'immagine evoca qualcos'altro, inscritto nel momento. Durante i prece-
denti disordini del maggio-giugno 1869 e quelli di febbraio (cosi come nel giugno succes-
sivo, quando le strade di Parigi erano di nuovo in subbuglio), & stato ripetuto piu volte
dall'opposizione repubblicana moderata che tutti questi disordini erano in realta causati da


https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/979/img-7.png

Modes pratiques, 2 | 2020

poliziotti travestiti da operai, i “camici bianchi”, bianchi per far sembrare i provocatori degli
operai edili, o bianchi perché non erano mai stati indossati. Troppo puliti per essere onesti.

Il ricordo dei “camici bianchi” dell'Impero era molto vivo e ancora nel Novecento vi si faceva
riferimento, a riprova del fatto che I'accusa aveva fatto scuola. Da quel momento in poi, i
lettori di Le Monde illustré non poterono fare a meno di pensare che i barricaderi raffigu-
rati fossero in realta agenti di polizia. Il giornale non lo disse, e anzi cito a sostegno dell'im-
magine un violento articolo di Amédée Achard sul Moniteur universel, molto ufficiale, che

definiva i manifestanti furfanti e codardi! Ma I'ambiguita rimane. In ogni caso, bianco o no, il
camice non ha avuto molta risonanza. Si vedano i fascicoli di indulto di alcuni rivoltosi del

febbraio 1870 (Archives nationales, BB 24 722) e A. Dalotel, A. Faure, J-C. Freiermuth, Aux
origines de la Commune: le mouvement des réunions publiques a Paris, 1868-1870, Paris,

F. Maspero, 1980, p. 348-354.

Incisione pubblicata in Le Monde illustré, 19 febbraio 1870, p. 209-210.

“Il Buon scioperante”, 1909.

Questa fotografia, talvolta riprodotta nelle opere militanti, fu pubblicata con il titolo “le bon
gréviste”. |l giornale affermava che era stato preso all'uscita da una riunione di operai edili
tenutasi al Tivoli Vauxhall, una grande sala riunioni in rue de la Douane. Larresto non era
affatto improbabile: il 1908 e il 1909 furono anni di scioperi a rotazione nei cantieri
pubblici parigini, in particolare nella metropolitana, che portarono a scontri con i lavoratori
gialli e la polizia. E stata la prospettiva della vittoria o la semplice gioia di vivere a rendere
esultante questo scavatore ben vestito, che ha respinto i poliziotti aggrappati alla
sua giacca?
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L'lllustration, 29 maggio 1909, p. 377.

Bibliografia, musei, film

49 Questo articolo avra raggiunto uno dei suoi obiettivi se ha trasmesso
al lettore la voglia di andare a vedere o rivedere al museo del Louvre il
quadro di Delacroix La Liberta che guida il popolo - a nostro parere la
prima rappresentazione della blusa operaia - e di leggere o rileggere
I'opera di Jules Valles, un “abito” che ha tanto parlato delle “bluse”
(edizioni La Pléiade ou Editeurs Francais Réunis).

50 Due film illustrano sul grande schermo, nel modo piu fedele possibile,
la blusa popolare del XIX secolo. Uno mostra la blusa contadina: Moi,
Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere... film
realizzato da René Allio (1976) a partire dal celebre racconto del parri-
cida della Normandia - un anti-Pinagot - e l'altro, la blusa operaia:
La Commune (Paris, 1871), il film di Peter Watkins (2000) nel quale la
fedelta allabbigliamento dell'epoca € impressionante.

NOTES

1 Citiamo qui: Fabrice Laroulandie, Les ouvriers de Paris au XIXe siecle,
Paris, Editions Christian, 1997, p. 120-124; Robert Beck, «Paraitre dominical
et jeu des apparences dans les villes frangaises de la fin du XVlile siecle a
celle du Second Empire», in Isabelle Paresys dir., Paraitre et apparences en
Europe occidentale. Du Moyen Age a nos jours, Presses universitaires du
Septentrion, 2008, pag. 59-72.

2 Evénements de Paris, des 26, 27, 28 et 29 juillet 1830; par plusieurs
témoins oculaires, Paris, Audot, 1830, pag. 130.

3 Edmond Marc, citato da Bertier de Sauvigny, La révolution de 1830
en France, Paris, Armand Colin,1970, pag. 104. Vedere anche alcuni riferi-
menti in Jean-Claude Caron, Trois jours qui €ébranlerent la monarchie, Paris,
Larousse, 2010, pagg. 108, 116, 127 - E arguto constatare che I'imponente
opera di Nathalie Jakobowicz sulle rappresentazioni del popolo nel 1830
dedica solo una pagina e mezza al «completo» dei combattenti, senza spen-
dere neanche una riga sulla blusa, che invece appare in diverse litografie
riprodotte nella sezione centrale dell'opera... Lo studio dellimmagine non
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rende lungimiranti! (N. Jakobowicz, 1830, le peuple de Paris: révolution et
représentations sociales. Rennes, PUR, 2009, pagg. 142-143).

4 Labbigliamento degli altri personaggi che appaiono in primo piano su
questo sorprendente dipinto - soprattutto I'uvomo con la sciabola e quello
con il cappello a cilindro - ha fatto nascere nei recenti commentatori
dell'opera molte ipotesi sulla loro appartenenza sociale, ma tutti sembrano
d’accordo sul visionario ferito. Per Héléne Toussaint, si tratta di un «brac-
ciante venuto temporaneamente dalla campagna, accampatosi per la durata
di un cantiere»; Alain Jaubert parlava di «un paesano venuto a lavorare a
Parigi come manovale edile» e, di recente, Francis Démier ha visto
nell'«operaio che porta un foulard sulla testa [...] la tenuta di un paesano
venuto a lavorare a Parigi». Si avrebbe dunque a che fare con un mezzo-
parigino, un proletario tra due mondi, la cui tenuta sarebbe il risultato di
una specie di esotismo, cio che, come vedremo, pensiamo sia un errore
(Referenza delle citazioni: «La Liberta che guida il popolo» di Delacroix.
Esposizione del Museo nazionale del Louvre, Catalogo creato e redatto da
Hélene Toussaint..., Paris, RMN, 1982, pagg. 44, 50; Alain Jaubert, Sous les
pavés, l'image. Eugéne Delacroix: La liberté guidant le peuple, Documentario
della collezione Palette, diffusione La Sept, 1989 (consulente scientifico
Sylvain Laveissiere); Francis Démier, La Liberté guidant le peuple: un tableau,
les Trois Glorieuses de 1830, Paris, Hatier, 2014, pag. 27).

5 Charles Lenormant, «Du costume parisien et de son avenir», in Le livre
des Cent-et-Un, Paris, Ladvocat, 1832, t. 7, pagg. 13-14.

6 Archivi nazionali (AN), F7 3890, Bollettino di Parigi del 5 settembre 1840.

7 Louis Reybaud, Jérome Paturot a la recherche de la meilleure
des républiques, Paris, Michel Lévy, 1849, t. 2, pagg. 74-75.

8 Fredérique Desbuissons, «Gustave Courbet, frontispice du n° 2 du
Salut public de Champfleury, Charles Baudelaire et Charles Toubin», in A.
Corbin et J.-M. Mayeur dir., La barricade, Paris, Publications de la Sorbonne,
1997, pag. 151.

9 «Ce que nous voulons», in Le Tocsin des travailleurs, 1 giugno 1848.

10 Marc Caussidiere, Mémoires de Caussidiere, ex-préfet de police et
représentant du peuple, Paris, Michel Lévy, 1849, t. 2, p. 182. Il bourgeron era
una blusa corta o camiciotto.

11 Ivan Tourgueniev, «Les ndtres mont envoyé... Episode des journées de
juin 1848», in Lexécution de Troppmann, Paris, Stock, 1990 [1874], p. 86. Lo
scrittore russo fu testimone degli eventi del 1848 a Parigi.



Modes pratiques, 2 | 2020

12 Louis Ménard, Prologue d’'une révolution, Paris, Au Bureau du Peuple,
1849, pagg. 274-275.

13 Sullabito borghese maschile, consultare lanalisi classica di
Philippe Perrot, Il sopra e il sotto della borghesia..., Longanesi, 1982.

14 Emile Thomas, Histoire des Ateliers nationaux..., Paris, Michel Lévy freres,
1848, pagg. 127-128.

15 Ch. de Maupas, Mémoires sur le Second Empire. La présidence de Louis-
Napoléon, Paris E. Dentu, 1884, pag. 486.

16 Charles-Louis Chassin, Félicien. Souvenirs d'un étudiant de 48, Paris,
Edouard Cornély, s.d. [1904], pag. 299.

17 Sul tema dell'abbigliamento di Jules Valles, consultare Philippe Bonnefis,
Jules Valles: du bon usage de la lame et de laiguille, Lausanne, LAge
d’homme, 1983.

18 Consultare Vincent Milliot, Les cris de Paris ou Le peuple travesti. Les
représentations des petits métiers parisiens, XVI-XVIII siecles. Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, 1995.

19 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, nuova edizione,
1792, t. 1, pag. 5

20 Daniel Roche, Le peuple de Paris: essai sur la culture populaire
au XVIII® siecle, Paris, Aubier-Montaigne, 1981, pag. 164-201.

21 Fare riferimento all'opera Bleu de Nimes. Jeans Denim. Le bleu populaire.
Milano, Electra, 1989. Si tratta di un catalogo bilingue di una mostra al
museo del Vieux Nimes nel 1989 - Il tessuto comune di Nimes, il «denim»,
diventera come sappiamo il jeans negli Stati Uniti.

22 Nel 1841 uno scrittore descriveva coloro che indossavano la blusa come
«uomini destinati al blu» (Louis Huart, Physiologie du tailleur, Paris, Aubert,
1841, pagg. 48-49).

23 Una delle litografie che formava il seguito dei Contrastes di Travies - la n.
9, del 1828 - mostra un fiero aratore in blusa, che tiene in mano il manico
del suo aratro, in opposizione a un cortigiano tutto inchini e reverenze
(riproduzione in Nathalie Jakobowicz, 1830..., op. cit., pag. 57).

24 Precisiamo che per conformarsi alla sua visione politica del mondo
sociale, nel suo racconto ha messo in scena gli «abiti» - falsi o veri amici
delle bluse - con una certa dose di fantasia (Vedere l'introduzione di Jean
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Dautry alle Blouses, in (Euvres de Jules Valles, pubblicate sotto la direzione di
Lucien Scheler, Paris, les Editeurs francais réunis, 1957, pagg. 120-145).

25 Lespressione ¢ ne Llllustration del 10 maggio 1890. Consultare
Ernest Montuses, Le député en blouse, rist. 1982, Horwath, p. 79.

26 La bibliografia su di loro € copiosa: Alain Corbin, «Les paysans de Paris.
Histoire des Limousins du batiment au XIX siecle», in Ethnologie francaise,
aprile-giugno 1980, pagg. 169-180; Pierre Urien, Quand Martin Nadaud
maniait la truelle: la vie quotidienne des macgons limousins, 1830-1849,
Felletin, Association Les Macons de la Creuse, 1998; Casey Harison, The
Stonemasons of Creuse in Nineteenth-Century Paris, Newark, University of
Delaware Press, 2008. I nostri lavori sono ripresi da: «La place du migrant
chez les macons de Paris au XIX siecle» (consultare la pagina: idhe.u-
parislO.fr/cdr-idhes-nanterre /membres/migrations-et-hebergement-des-
migrants-125060.kjsp).

27 Etienne Fauris, «De la situation des ouvriers peintres en batiment», in
La Mutualité, 15 marzo 1866, p. 95.

28 Pierre Vingard, «Le peintre en batiment», in Le Travail affranchi, 28
gennaio 1849.

29 Pierre Vingard, Les ouvriers de Paris, études de meeurs, types, caracteres,
travail, salaires, dangers etc., Dessins par Gérard Séquin, Paris, Michel, 1851,
pag. 139.

30 Adolphe Boyer, De l'état des ouvriers et de son amélioration par lorgani-
sation du travail, Paris, Dubois éditeur, 1841, pag. 66.

31 «Lettre de J..»», in La Démocratie pacifique, cit. da Rémy Gossez,
Circonstances du mouvement ouvrier., Paris, 1848, Tesi di dottorato in diritto,
1950, pag. 1013-1017.

32 Agricol Perdiguier, Statistique du salaire des ouvriers en réponse a M.
Thiers et autres économistes de la méme école, Paris, Au bureau du journal La
Révolution démocratique et sociale, 1849, pag. 35.

33 Esposizione universale del 1867, Rapports des délégations ouvrieres...,
Paris, Librairie A. Morel, s.d., t. 1, Cuirs et peaux, pag. 14.

34 Norbert Truquin, Mémoires et aventures dun prolétaire a travers
la révolution, Paris, Maspero, 1977 [1887], pag. 60.

35 «Our London workman (myself included) would feel ashamed to go into
society unless he could wear a suit similar in appearance to his employer,
and flash a little jewellery to correspond, but the Parisian I met with every-
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where would be attired in a good pair of black trousers and vest, with a
watch in his pocket, over this a clean blouse, and a cap, evidently proud to
own himself one of the wage class.» Estratto del rapporto di A. Hooper,
ebanista a Londra in Reports of artisans selected by a committee appointed by
the council of the Society of Arts to visit the Paris universal Exhibition, 1867,
London, Society for the Encouragement of Arts, Manufactures and
Commerce, 1867, pag. 18.

36 Denis Poulot, Le sublime ou le travailleur comme il est en 1870 et ce qu'il
peut étre, Paris, Marpon et E. Flammarion, 1887 [1870], pag. 79.

37 Focillon, «Tailleur d’habits de Paris», in Les Ouvriers des deux mondes,
Paris, Alla sede della Societa internazionale degli studi pratici di economia
sociale, 1* serie, t. 2, 1858, pag. 163.

38 Llllustration, ottobre 1845-febbraio 1846, pagg. 183-185; vedere anche
liconografia raccolta da Francois Icher, Les Compagnons ou lamour de la
belle ouvrage, Paris, Découvertes Gallimard, 1995.

39 Agricol Perdiguier, Mémoires d'un compagnon, Paris, Maspero, 1977
[1854-1855], pagg. 381-382.

40 Amico di Varlin - scrisse insieme a lui il rapporto degli operai legatori
allEsposizione universale del 1867.

41 Esposizione del 1867. Delegazione degli operai legatori. Deuxieme partie:
La reliure a UExposition de 1867... Paris, Chez tous les libraires, 1869-1875,
pagg. 211-212 - Wynants ¢ coautore con EV [Eugene Varlin] di questa parte
del rapporto dei legatori all'Esposizione, pubblicato solo nel 1875.

42 «Des salaires», in LEnquéte sociale, novembre 1846, pag. 357 (osserva-
zione di Vellu).

43 Le Play e Focillon, «Charpentier de Paris..» in Les ouvriers des
deux mondes, 1* serie, t. 1, pag. 39. Questo «abito blu» sarebbe forse
l'acquisto di un abito usato di questo colore, molto alla moda in
epoca romantica?

44 Charles Martin-Prével e Claire Meunier, Les Communards, la mort et
la mémoire, Tesi di laurea, Universita di Paris-X, 2005, pagg. 88, 90, 94; Alain
Dalotel, «Les fortunes a Popincourt en 1871» (studio inedito comuni-
cato dall’'autore).

45 Julien Blanc, La gréve des charpentiers en 1845. Episode de la crise sociale
de l'époque, Paris, Librairie sociétaire, 1845.
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46 Claude Genoux, Mémoires d'un enfant de la Savote..., Paris, Le Chevalier,
1870, pag. 270.

47 Frédeéric Thomas, Petites causes célebres du jour, Paris, Gustave Havard,
t. 9, settembre 1855, p. 49. Si tratta del processo dello sciopero contro la
polvere di carbone.

48 Consultare il libro illustrato di Serge Zeyons, Sorties dusines en
cartes postales, Paris, Editions de I'Atelier, 1997.

49 Denis Poulot, Le sublime ou le travailleur comme il est en 1870 et ce qu'il
peut étre, Paris, Marpon et E. Flammarion, 1887 [1870], pag. V.

50 Biblioteca storica della citta di Parigi, CP 4146, L'Esprit, «Notes d'un rond
de cuir», 17 febbraio 1905, f° 10.

51 Gaston Faralicq, Trente ans dans les rues de Paris, Paris, Librairie
académique Perrin, 1934, pag. 115.

52 Queste monografie, pubblicate nella serie degli Ouvriers des
deux mondes, riprendono i suoi lavori pubblicati con il titolo La
question ouvriere da Arthur Rousseau negli anni 1890 (t. 1: Charpentiers
de Paris, 1891 ; t. 2: Ebénistes du faubourg Saint-Antoine... ; t. 3: Le
jouet parisien..., 1894 ; t. 4 : Halles centrales, 1894). Consultare 1. Lespinet-
Moret, «Pierre du Maroussem, un arpenteur de l'économique et du
social», in Léconomie faite homme. Hommage a Alain Plessis, Geneve, Droz,
2011, pagg. 423-436.

53 Rose Descotils-Vasseur, «Enfants douvriers, douvriéres... et de la
guerre, de 1905 a 1920», in Revue d’histoire du XIV arrondissement de Paris,
febbraio 1977.

54 Cécile Dauphin e Pierrette Pézevat, «Les consommations populaires
dans la seconde moitié du XIXe siecle a travers les monographies de I'école
de Le Play», in Annales, marzo-giugno 1975, pag. 540.

55 Demolins e Pocquet, «Chiffonnier instable et, par alternance, mégissier,
fumiste et brossier de Paris», in Les ouvriers des deux mondes, 1 serie, t. 5,
1885, pag. 194.

56 This Misery of Boots e il titolo di un eccellente volantino socialista
pubblicato da Wells nel 1907 alla Fabian Society.

57 Louis Lucipia, La Caisse des écoles a Montmartre..., Paris, Imprimerie de
la Sociéte de Typographie, 1889, pag. 110.
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58 Diana Crane, «Une analyse secondaire des monographies de famille: les
pratiques vestimentaires» (1855-1909), in Les Etudes Sociales, n° 131-132,
2000, pagg. 53-54.

59 Henriette Vanier, La mode et ses métiers, frivolités et luttes des classes,
1830-1870. Con la collaborazione di Guy P. Palmade, Paris, A. Colin, 1960;
Francgois Faraut, Histoire de «La Belle Jardiniere», Paris, Belin, 1987; Nancy
L. Green, Du Sentier a la 7¢ Avenue : la confection et les immigrés. Paris-New
York, 1880-1980, Paris, Le Seuil, 1998. Sui salari, consultare Alain Faure,
«Petit atelier et modernisme économique: la production en miettes au
XIXe siecle», Histoire, Economie et Société, 1986. [Pagina http:/www.u-
parisl0.fr/96682101/0/fiche__ _pagelibre -, pag. 23].

60 Office du Travail, La petite industrie (salaires et durée du travail). Le
vétement a Paris. Paris, Imprimerie nationale, 1896, pp. 16-17 (questa
inchiesta e stata realizzata da Pierre Du Maroussem). Non bisogna confon-
dere la blusa - o piu tardi i bleus — con i «vestiti da lavoro» tipici di certe
professioni (come la giacca del cuoco, il grembiule con pettorina del
droghiere, il grembiule del trasportatore di carni...), che si potevano trovare
nei negozi del centro di Parigi, primo tra tutti la Belle Jardiniere. Erano delle
tenute specifiche, destinate a essere portate unicamente durante l'esercizio
del mestiere.

61 Consultare i lavori di Manuel Charpy, «Formes et échelles du commerce
d'occasion. Lexemple du vétement a Paris», in Revue dhistoire du
XIXe siecle, 2002, pagg. 125-150 ; «Temple de la fripe, fabrique de la
mode», in Le Carreau du Temple, Paris, Nicolas Chaudun, 2014, pagg. 122-
159.

62 Lopera di Jeanne Singer-Kérel (Le cotit de la vie a Paris de 1840 a 1954,
Paris, Armand Colin, 1961) da scarse informazioni sul prezzo dei vestiti
confezionati e la loro evoluzione nel corso del secolo.

63 Dr.J. Bailhache, «Monographie d'une famille d'ouvriers parisiens. Un type
d'ouvrier anarchiste», in La Réforme sociale, maggio 1905, pag. 416.

64 Annuncio apparso ne 'Humanité, 29 marzo 1907 (e altre date).

65 Office du Travail, Enquéte sur le travail a domicile dans Uindustrie de
la lingerie, t. 1, Paris, Imprimerie nationale, 1907, pag. 45.

66 AN, F12 3079, Esposizione del 1867, classe 91, prodotti utili e a buon
mercato, presentazione della classe 91, senza titolo (testo di prova).
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67 Lemann, De l'industrie des vétements confectionnés en France, Paris, Paul
Dupont, 1857, pagg. 16 e 35 — A nostro parere, Robert Beck nel suo articolo
(«Paraitre dominical et jeu des apparences...», art. cit.) ha esagerato molto la
repulsione borghese nei confronti degli operai vestiti a festa. Quello che
irritava il bel mondo, era la presenza del popolo in alcuni luoghi, a prescin-
dere da come fosse vestito. Ma che il proletario si abbigliasse secondo la
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puliti», la frase € di un sindacalista dell’edilizia, Eugene Dayras, («Lhygiene
dans les chantiers», in La Bataille syndicaliste, 1 aprile 1912).

84 In un dizionario del 1808 si legge: «Robaccia. E della robaccia [...] Si dice
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TEXT
s.t.
© Elsa Abderhamani
1 I 17 luglio 1919, Alta Johnson, «una graziosa e giovane madre

di famiglia» |, si reca sulla spiaggia di Santa Monica, un comune lito-
rale della regione di Los Angeles, per fare un picnic in compagnia di
suo marito, suo figlio e un'amica. Quando a un certo punto non c’e piu
pane, la giovane donna si mette un accappatoio corto sul costume da
bagno e se ne va per le vie della citta per trovare di che completare il
pranzo. Questa storia non varrebbe la pena di essere raccontata se
non fosse che finisce con un arresto. Alta Johnson non ha ancora
finito i suoi acquisti quando viene arrestata da un poliziotto partico-
larmente zelante, Ben Carrillo, per il motivo che il suo accappatoio la
copre solo fino alle ginocchia e lascia scoperte le gambe, mentre lei si
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trova in una strada di citta. Orbene, un'ordinanza municipale stabi-
lisce che i bagnanti debbano indossare un abito da citta che copra
integralmente i loro corpi quando superano questa invisibile barriera
che separa la spiaggia dal bitume. Lordinanza ha fatto scorrere molto
inchiostro negli anni precedenti, e nel 1919 la sua applicazione ¢
sempre piu rara e aleatoria, molto spesso lasciata alla discrezione
degli agenti di polizia. Qualche giorno dopo, Alta Johnson assume
degli avvocati e minaccia la citta di un processo. In realta, come
indica il giornale locale: «numerose giovani fanciulle vanno e vengono
tra il lungomare e il loro appartamento senza mettersi un qualunque
indumento sopra il costume da bagno?». Poiché la regola viene
costantemente disattesa, finisce col non avere piu senso. Questo ¢
quanto argomentano gli avvocati della bagnante. Il comune allora fa
marcia indietro e le presenta le sue scuse. La controversia sul fatto di
portare il costume da bagno in citta si ferma qui. Non se ne parlera
pit o quasi negli anni successivi.

2 La storia di Alta Johnson si iscrive in una lunga lista di arresti di
bagnanti, donne e uomini, che si verificano sulle rive di Los Angeles,
piu in particolare nelle citta litoranee di Santa Monica e Venice, tutte
e due indipendenti da Los Angeles, ma integrate al tessuto urbano
della metropoli3 tra il 1915 e il 1919. 11 motivo di questi arresti &
sempre lo stesso: la persona e stata sorpresa in costume da bagno per
le strade, in tram, o in un negozio della citta, contravvenendo cosi
allordinanza municipale che esiste a Santa Monica e a Venice, ma
anche in numerose stazioni balneari della costa Est degli Stati Uniti?,
e che proibisce di portare il costume da bagno in citta. Questi arresti
sono oggetto di forti controversie, cui fa eco la stampa locale. Questa
ordinanza, eccessiva secondo alcuni, necessaria per salvaguardare i
buoni costumi e la dignita delle donne secondo altri, ¢ sempre piu
discussa, molto di piu delle prescrizioni che riguardano la forma o la
lunghezza dei costumi da bagno. Gli storici hanno scritto la cronaca
della «erosione del pudore®» che si osserva sulle spiagge occidentali
nel XIX e XX secolo, ritracciando passo per passo le tappe che hanno
portato dal costume da bagno lungo, con i suoi collant e la sua cuffia,
che portavano le donne ai primi del XX secolo, sino al famoso bikini,
inventato nel 1946% Ma questa fascinazione per l'accorciarsi del
costume da bagno ha avuto la tendenza, da un lato a dare unimma-
gine troppo schematica e teleologica di questo processo’, e dall’altro
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a occultare altre evoluzioni, che sebbene meno spettacolari, hanno
avuto un impatto profondo sullevoluzione dei modi di essere e di
presentare il proprio corpo in pubblico nel XX secolo. Qui dunque
intendiamo interessarci alla storia di queste ordinanze miscono-
sciute, che delimitano dove indossare il costume da bagno, in
spiaggia o addirittura solamente nello spazio acquatico. Poiché gli
archivi della polizia di Santa Monica o quelli della polizia di Los
Angeles non possono essere consultati - i primi sono stati distrutti e i
secondi non sono mai stati messi a disposizione del pubblico® -
questo articolo si nutre soprattutto del racconto degli arresti di
bagnanti, cosi come sono stati pubblicati nei giornali locali.

Cartolina che raffigura le spiagge di Santa Monica.

5M.13 LOS ANGEILES COUNTY BEACH, SANTA MOMICA, CALIFORMIA

TA-HIEH

Dagli anni Dieci, le spiagge della regione sono facilmente raggiungibili in auto (si distin-
guono le numerose spazi di parcheggio per gli Angelinos) o in tram.

Collezione privata: Elsa Devienne
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Cartolina che raffigura la spiaggia di Ocean Park a Santa Monica.

5M.32 LOOKING TOWARDS OCEAN PARK FROM BEACH CLUBS. SANTA MONICA. CALIFORMIA

ThE3IET

In secondo piano, si vede uno dei numerosi parchi di divertimento della costa.

Collezione privata: Elsa Devienne

3 La controversia sul fatto di indossare il costume da bagno in citta ci
ricorda in effetti delle problematiche assai contemporanee sulla
questione dell’abito e del contesto spaziale nel quale ¢ indossato. Dai
decreti municipali instaurati da cittadine balneari nel sud della
Francia, per lottare contro i turisti che passeggiano in costume da
bagno in citta, ai divieti di portare calzoncini corti e altre tenute
leggere nelle chiese italiane, senza dimenticare il dibattito sul fatto di
indossare il velo nei luoghi pubblici in Francia, le controversie abbon-
dano non appena ci si interroga sul significato di un indumento - o
della sua assenza - in un luogo particolare, segnatamente se conside-
rato sacro o repubblicano. Come ricorda Nicole Pellegrin, l'abito

9%, serve a

«significa la divisione sociale del tempo e dello spazio
connotare la differenza di natura tra il luogo e tra i periodi dell'anno o
della vita. Quindi, un indumento non avra lo stesso senso a seconda
del luogo in cui e indossato. Integrare la dimensione spaziale nella

storia del costume da bagno equivale dunque a tenere conto degli
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spazi e delle frontiere assegnate a questo abito, e del modo in cui essi
sono stati sconvolte dai bagnanti con le loro pratiche quotidiane.

4 Nello specifico, si tratta di interessarsi alle restrizioni spaziali imposte
ai bagnanti nel contesto urbano. A Los Angeles, citta dellOvest
americano che ha avuto una crescita demografica spettacolare ai
primi del XX secolo, grazie allo sviluppo dell’agricoltura intensiva, alla
speculazione immobiliare e all'insediamento dell'industria cinemato-
grafica nella regione, la spiaggia ¢ letteralmente dentro la citta. Anche
se in origine era stata fondata nell'entroterra, Los Angeles infatti ai
primi del secolo raggiunge la riva dell'oceano, offrendo cosi ai suoi
abitanti la possibilita di lavorare negli uffici del centro citta durante la
mattina, e di farsi un bagno di sole al pomeriggio, sulle ampie spiagge
di sabbia di Santa Monica, di Venice, o di altre citta litoranee facil-
mente accessibili in automobile o con il tram. In questo contesto le
autorita locali hanno cercato di regolamentare le spiagge come se
fossero uno spazio urbano a tutti gli effetti. La spiaggia, nella misura
in cui autorizza la semi nudita e un parziale abbandono delle conve-
nienze, costituisce un luogo potenzialmente pericoloso, e che va
sorvegliato, in modo da impedire che l'atmosfera rilassata delle rive
non finisca col contaminare i comportamenti e l'abbigliamento in
citta. Portare il costume da bagno in citta costituisce una delle
trasgressioni contro le quali le autorita municipali di Santa Monica e
Venice si mobilitano ai primi del secolo. Ma piuttosto che regolamen-
tare con troppa rigidita le tenute dei bagnanti, il che rischierebbe di
farli fuggire verso altre rive, le citta scelgono di concentrare i loro
sforzi sul mantenimento di una frontiera tra la spiaggia - dove le
prescrizioni di abbigliamento sono relativamente elastiche - e la citta
- dove invece l'epidermide deve essere celata. Tuttavia, come
vedremo questa € una barriera difficile da far rispettare. I bagnanti la
ignorano o fingono di ignorarla, e trasgrediscono la frontiera tra citta
e spiaggia, influenzando progressivamente quello che ¢ considerato
accettabile in citta, dal punto di vista dell'abbigliamento.

5 Questo articolo propone dunque di allontanarsi dalle storie che si
raccontano sulle cosiddette «battaglie di spiaggia'®» troppo spesso
focalizzate sulle donne, le spiagge della costa Est degli Stati Uniti, e la
questione della lunghezza o della forma dei costumi da bagno. Le
controversie sul portare il costume da bagno in citta riguardano sia le
donne che gli uomini, e turbano le stazioni balneari della costa Ovest
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come quelle della costa Est. Soprattutto adottando una scala micro-
locale, lo studio di tali controversie fa luce sulle invisibili frontiere che
segmentano lo spazio urbano e il modo in cui i cittadini, nei loro
spostamenti quotidiani, fanno muovere queste frontiere. Facendo
questo speriamo di contribuire alla scrittura di una storia del corpo
nello spazio pubblico e, al tempo stesso, di una storia della spiaggia
nel XX secolo, periodo troppo spesso trascurato a vantaggio del XVIII
e XIX secolo !,

Le donne portano un vestito ampio e calze; alcune di esse indossano cuffia da nuoto per
coprire i loro capelli. Gli uomini indossano abiti che soprono le spalle e arrivano all'altezza
del ginocchio.

Per gentile concessione : Santa Monica Public Library Image Archives.
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Bagnanti sulla spiaggia di Santa Monica nel 1910.

Per gentile concessione : Santa Monica Public Library Image Archives.

Le origini della controversia

6 La maggior parte delle stazioni balneari viene creata alla fine del XIX
secolo dietro iniziativa di uomini d’affari che intraprendono attirare i
turisti e i residenti verso l'oceano, costruendo dei moli, delle piscine
allaperto, degli alberghi, dei parchi d’attrazione e degli stabilimenti
balneari. Poicheé l'assetto turistico del litorale ¢ relativamente tardivo
rispetto allEuropa o alla costa Est, si sviluppa quasi immediatamente
in un contesto ludico, senza preoccupazioni igieniste o di obblighi
morali. E cosi, sulle rive di Los Angeles, non vi ¢ separazione dei sessi
come invece ancora accade altrove: le spiagge sono fin dall'inizio uno
spazio per il tempo libero, in cui i bagnanti sono invitati a godersi i
piaceri dellacqua e dei giochi di sguardi. Tuttavia, come nel resto
degli Stati Uniti, esistono delle regole per quanto riguarda le tenute
da spiaggia. All'inizio degli anni Dieci la maggior parte delle stazioni
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balneari dispongono di una ordinanza che indica precisamente la
lunghezza e la forma dei costumi da bagno autorizzati: le donne come
gli uomini devono indossare un costume che scenda fino ai ginocchi e
che copra le spalle. Quello delle donne deve comportare un abito che
copra le anche e le cosce, su alcune spiagge si raccomanda persino
che le bagnanti si dotino di una cuffia e di collant!?, Ma in altre citta,
come a Santa Monica, si ritiene che non sia necessaria un’ordinanza e
che ogni bagnante debba fare appello al suo senso del pudore 3, In
altre parole, la regola viene imposta o in modo formale, o in modo
informale, tramite la pressione collettiva. D’altro canto, bisogna
precisare che le tenute prescritte sono immaginate unicamente per il
bagno: sulle fotografie dei primi del secolo, la maggior parte delle
persone presenti in spiaggia (sdraiate o sedute) rimangono vestite. In
effetti si ritiene che quando esce dall'acqua, il bagnante debba recarsi
allo stabilimento balneare dove potra lavarsi e cambiarsi con un abito
da citta. Questa regola non € sempre rispettata: alcune persone si
cambiano sul posto cercando di nascondersi allo sguardo degli altri
bagnanti, con il rischio di farsi arrestare dalla polizia'*. Ma Ia
spiaggia, e afortiori i suoi dintorni, resta uno spazio in cui si € vestiti
come in citta.

7 A partire dagli anni Dieci questa situazione ¢ sconvolta da numerosi
fattori. Da un lato il costume da bagno monopezzo per le donne - un
costume di tessuto scuro ma relativamente attillato, che finisce a
livello delle anche e permette di nuotare molto piu facilmente che
non con un vestito e dei collant - fa una apparizione clamorosa sulle
spiagge del paese, grazie in parte alla pubblicita che ne fa Annette
Kellerman, una nuotatrice australiana aureolata dai suoi successi
sportivi, che viene arrestata in questa tenuta nel 1907 sulla spiaggia di
Revere Beach vicino a Boston per oltraggio al pudore 1. D'altra parte,
all'inizio degli anni Dieci incomincia a propagarsi negli Stati Uniti tra
le classi medie e superiori la moda dell’abbronzatura, in coincidenza
con la diffusione dei viaggi nei paesi del Sud e lo sviluppo dello sport
all'aria apertal6. Asciugarsi sulla sabbia e offrire il proprio corpo ai
raggi del sole diventa un comportamento sempre piu comune. Infine,
Iinizio degli anni Dieci corrisponde ugualmente al periodo durante il
quale le stazioni balneari della Costa degli Angeli incominciano una
mutazione del loro statuto, da luoghi di villeggiatura stagionale a citta
residenziali a tutti gli effetti. Numerosi abitanti di Los Angeles scel-
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gono di installarsi sulla costa e di fare i pendolari tra il mare e gli
uffici del centro citta. Questa trasformazione economica e demogra-
fica ha delle conseguenze su cio che e accettato o meno nelle vie
della citta: una piccola élite locale — composta principalmente da
uomini d’affari implicati nell' economia del turismo o dellimmobiliare,
e di capi religiosi - si costituisce e si autonomina guardiano del carat-
tere rispettabile della citta e dei suoi abitanti.

Annette Kellerman posa nel suo famoso costume intero nero (1919).

Questo la portd ad essere arrestata sulla spiaggia di Revere Beach, vicino a Boston, Massa-
chusetts, nel 1907.

Washington, Library of Congress, Prints & Photographs Division, George Grantham Bain
Collection, LC-B2- 738-5.
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I primi arresti

8 E in questo contesto che la controversia riguardante il portare il
costume da bagno in citta prende le sue radici. Un numero crescente
di bagnanti di ambo i sessi, vestiti con costumi all'ultima moda, vanno
a passeggio sulla spiaggia, giocano a palla, si sdraiano sulla sabbia per
esporre la propria pelle al sole, peggio ancora, alcuni in questa tenuta
si avventurano nelle vie adiacenti per andare a prendersi da bere o da
mangiare o semplicemente per tornare a casa loro. Questi comporta-
menti, anche se sembrano naturali ai nostri occhi, costituiscono una
vera rottura in una societa dove il corpo nudo non ¢ mai esposto agli
sguardi in uno spazio pubblico. Le reazioni ostili si moltiplicano, da
parte soprattutto dalle autorita religiose locali e dei club di donne
delle classi superiori, e incominciano gli arresti. Questi ultimi gene-
rano all'inizio dei malintesi sul motivo invocato, al punto che il capo
della polizia di Santa Monica deve spiegarsi in merito nel giornale
della citta nel 1916: «Nessuno ¢ stato arrestato o giudicato a causa del
tipo di costume da bagno indossato in spiaggia o nelloceano!’s,
afferma, negando la voce secondo la quale alcuni bagnanti sarebbero
stati arrestati sulla spiaggia a causa di un costume da bagno non
conforme. La sola ordinanza che esiste nei testi di legge, e che egli si
sforza di conseguenza di far rispettare, riguarda la necessita di
portare un indumento sopra al costume da bagno quando il bagnante
cammina per la strada. Egli si sforza di spiegare che non importa
quello che succede sulla spiaggia, dal momento in cui le persone
rispettano questa regola di base nell'ambito cittadino.

9 La stessa cosa succede a Venice, quando verso la meta degli anni
Dieci l'¢élite locale, segnatamente quella religiosa, si mobilita per fare
applicare la legge. Tuttavia, i primi arresti, nel 1914, causano una tale
ondata di proteste da parte dei bagnanti che la polizia deve, almeno
per il momento, rinunciarvi. Uanno seguente, 'atmosfera generale ¢
cambiata, secondo la polizia, e numerosi turisti venuti dall'Est degli
Stati Uniti, «poco avvezzi a vedere delle persone per la strada con il
loro costume da bagno o spaparanzati al sole sulla spiaggia!®», si
sono lamentati presso le autorita. Le spiagge dellOvest in effetti
hanno la reputazione di tollerare delle tenute piu leggere rispetto a
quelle della costa Est. Nel catalogo di vendita di vestiti per corrispon-
denza Roebuck I costumi da bagno piu osé sono infatti qualificati
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come «stile californiano». Le inquietudini delle autorita di Venice
sembrano confermare questa reputazione. Delle dichiarazioni atte-
stano parimenti il fatto che la rispettabilita della citta puo essere una
carta in piu per attirare i turisti che ci tengono alle convenienze in
materia di abbigliamento. A Venice, il comune sceglie dunque di
essere severo e di proibire il costume da bagno non soltanto in citta,
ma anche su una parte della spiaggia. Infatti, I'ordinanza municipale
stabilisce che i bagnanti non devono allontanarsi «di piu di 6 m. dal
mare» in tenuta succinta 2, In altre parole, sono costretti a rivestirsi
0 a coprirsi con un accappatoio appena hanno finito di fare il bagno.
A Venice come a Santa Monica tutto sta nel garantire la tenuta stagna
della frontiera tra la citta, in cui devono continuare ad essere rispet-
tate le convenzioni sociali, e la spiaggia, dove le autorita devono
mostrarsi piu flessibili se desiderano attirare dei villeggianti. Ma
imponendo l'abito da citta persino sulla sabbia, Venice tenta di distin-
guersi dalla sua vicina e rivale, Santa Monica, e di avere la meglio
nella lotta per la rispettabilita.

Una ordinanza controversa a
livello locale

Queste decisioni non sono prese alla leggera. In un contesto di
competizione tra le diverse stazioni balneari che si moltiplicano lungo
la costa, I'applicazione pitu o meno severa dell'ordinanza puo in effetti
avere delle conseguenze economiche maggiori per le citta della costa
che dipendono ancora largamente dal turismo. Ma e difficile accon-
tentare tutti. Le spiagge pubbliche della regione sono frequentate da
un pubblico variegato, che comprende sia dei turisti ricchi venuti da
Boston e New York che degli operai di Los Angeles in liberta. Se i visi-
tatori provenienti dall’Est sembrano essere scioccati dall’ esposizione
dellepidermide in citta, ci sono altri bagnanti che, al contrario,
vengono sulle spiagge avendo in mente i film di Hollywood girati sulla
costa, sperando per esempio di scorgere le famose bathing beauties,
quelle attrici che compaiono nelle commedie burlesche di Mac
Sennett tra il 1915 e il 1929%!, e che ostentano dei costumi da bagno
molto audaci per l'epoca. Gli uomini d’affari implicati nelleconomia
del turismo sono d’altronde molto consci dellimpatto dellimmagine
balneare, che e diffusa tramite il cinema o i dépliant pubblicitari, sul
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pubblico. A Santa Monica, dove la controversia imperversa in seguito
a numerosi arresti di bagnanti di ambo i sessi nel 1916, il direttore
dello stabilimento balneare osserva cosi che non e giudizioso spedire
giovani bagnanti in prigione perché portano un costume da bagno
alla moda per strada, dal momento in cui la citta stessa fa circolare in
tutta la regione dei dépliant pubblicitari sui quali e raffigurata una
giovane donna che indossa un costume da bagno simile %2,

Proprio come quest'ultimo, la grande maggioranza dei membri della
élite di commercianti sostiene una applicazione moderata dell'ordi-
nanza. Il proprietario dello stabilimento balneare di Ocean Park,
situato a Venice, ritiene infatti che la polizia dia una interpretazione
troppo «letterale» allordinanza quando fa arrestare i suoi clienti che
sono usciti, vestiti con il solo costume, per comprare delle bevande e
delle noccioline americane nel negozio situato di fronte
alla spiaggia ®3. Quanto ha Frank E. Bundy, un uomo daffari impor-
tante della citta di Santa Monica, egli si preoccupa della cattiva repu-
tazione che si sta procurando la citta a causa della pubblicita data a
questi arresti?4. Contrariamente agli uomini d’affari della regione, che
temono di vedere scappare i turisti verso altre rive, se gli arresti
diventano troppo numerosi, i dirigenti religiosi si schierano a favore
di un’applicazione severa della legge. Il reverendo Sydney Maddox,
che dirige la prima chiesa Battista di Santa Monica, sostiene pertanto
con fermezza la campagna di arresti dell'estate 1916, organizzando
delle conferenze pubbliche sul tema?2°. In altre parole, lordinanza &
lungi dal riscuotere I'unanimita.

L'impossibile applicazione
della legge

Controversa a livello locale, l'ordinanza e d’altronde difficile da appli-
care nella pratica. Ci sono molteplici questioni che si pongono alle
autorita incaricate di farla rispettare: il lungomare e i moli sono
anch'essi parte della spiaggia in virtu delle loro funzioni balneari,
oppure appartengono al mondo della citta? E che ne ¢ dei tram e
delle automobili? Lordinanza cosi com'¢ a Santa Monica non
comporta nessuna precisione per quanto riguarda l'esatta delimita-
zione dello spazio in cui € autorizzato il costume da bagno, pertanto
queste questioni vengono risolte di volta in volta, in funzione dei
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reclami che sono sporti dalla popolazione presso gli agenti di polizia.
Nel luglio del 1916 una giovane donna di 22 anni € cosi arrestata per
essere salita su di un tram in costume da bagno, e «avere enorme-
mente scioccato i passeggeri che si recavano al mare %5,
Quest'ultima finisce con l'essere rilasciata senza ricevere una multa,
ma dopo essere stata a lungo rimproverata dalla «matrona della
polizia», cioe una donna funzionario di polizia. Lautomobile pone un
problema ancora piu spinoso poiché non ¢ chiaro se la polizia debba
considerare quest'ultima come uno spazio privato o semi-pubblico.
Orbene, e proprio alla fine degli anni Dieci che diventa abituale
andarsene in spiaggia in automobile con gia indosso il costume da
bagno, per risparmiare il prezzo dello stabilimento balneare. Gli
abitanti di Los Angeles in effetti associano 'automobile ad una esten-
sione del loro spazio privato. Ai primi degli anni Venti, la questione
sembra essere risolta: quando, nel 1924, si verifica un incidente d’auto
nel quale sono coinvolte tre giovani donne in tenuta succinta, queste
ultime sono poi lasciate andare senza essere accusate 2’. I poliziotti
esitano parimenti ad arrestare un bagnante che passeggia in costume
da bagno in uno stabilimento privato. Nel luglio del 1916, un giova-
notto di 16 anni, ad esempio, viene semplicemente rimproverato
perché si é recato in costume da bagno in un negozio?8. Un mese
dopo una giovane donna originaria di San Francisco viene arrestata e
condotta al posto di polizia per avere fatto delle spese a piu di un
chilometro dalla spiaggia, con un costume da bagno all'ultima moda,
sul quale tuttavia aveva indossato un corto paltd??, La differenza nel
modo in cui vengono trattati questi due bagnanti sembra significare
che la legge ¢ applicata in modo piu diligente quando si tratta di
una donna.

Parallelamente a queste decisioni le autorita municipali prendono dei
provvedimenti per materializzare in modo piu apparente la frontiera
tra la spiaggia e la citta. Nel 1916, la polizia di Santa Monica fa cosi
erigere lungo la spiaggia dei cartelli che indicano che e proibito
passeggiare per strada in costume da bagno3°. Liniziativa si rivela
insufficiente e la confusione continua a regnare tra i bagnanti. Lanno
seguente, un giornalista osserva che il limite a partire dal quale ¢
obbligatorio portare l'accappatoio «non ¢ indicato con una corda», e
di conseguenza esso ¢ «altrettanto facile da varcare dellequatore 3l».

Il paragone indica che i bagnanti non hanno necessariamente



Modes pratiques, 2 | 2020

14

15

coscienza di attraversare questa frontiera e che, anche se conoscono
la legge in vigore, possono contravvenire ad essa senza rendersene
conto. Le caratteristiche materiali delle spiagge di Los Angeles, e in
realita di tutte le spiagge ai confini di una grande citta, e cioe
'assenza di corde o di barriere, rendono difficile ogni severa applica-
zione di una legge che implica la demarcazione tra diverse zone. Allo
stesso modo, le leggi informali di separazione delle razze sulla
spiaggia di Chicago sono trasgredite nel 1919, quando una zattera di
fortuna costruita da alcuni ragazzi neri deriva verso la spiaggia riser-
vata tradizionalmente ai bianchi, dando luogo a delle violente recri-
minazioni da parte dei bagnanti e, piu tardi, ad una zuffa generale che
si trasforma in sommossa razzista nei giorni seguenti®?. Le condi-
zioni materiali, ed in questo caso specifico le condizioni ambientali,
impediscono il rispetto di questo tipo di legge.

Lapplicazione della legge si scontra anche con problemi d'organi-
gramma e attrezzature. All'inizio dell'estate del 1917, il capo della
polizia di Venice ritiene che «non ci siano abbastanza poliziotti in
citta per sorvegliare tutti i bagnanti». Inoltre essi non sono attrezzati
per recarsi sulla spiaggia e ancora meno nell'acqua: «che possibilita
avrebbe un poliziotto di acchiappare un bagnante che si gettasse in
acqua dopo essere stato rincorso per la strada?33», si chiede il gior-
nalista del giornale locale. Logicamente potrebbero essere i bagnini le
persone sulle quali le autorita, in questo caso specifico, potrebbero
appoggiarsi, ma questi ultimi di solito sono poco inclini a far rispet-
tare la legge. Nel 1917 un bagnino interrogato dal giornale locale
spiega che non ci tiene ad applicare l'ordinanza, nella misura in cui si
rischierebbe di «esigere da lui che si metta un accappatoio quando e
in servizio 3*». Trovandosi loro stessi in perpetua infrazione, visto che
portano il costume da bagno in spiaggia e nei suoi dintorni, i bagnini
si schierano al fianco degli oppositori all'ordinanza.

Le difficolta di fronte alle quali si trovano i comuni per far rispettare
la legge dimostrano fino a che punto le spiagge siano degli spazi diffi-
cili da regolamentare nel contesto urbano. La mancanza di uniformita
delle regole applicate sulla sabbia a seconda dei comuni, 'assenza di
una polizia assegnata specificatamente alla spiaggia, e il carattere
elusivo del limite tra la sabbia e il bitume fanno del litorale un luogo a
parte, che gode di un regime giuridico diverso, piu elastico di quello
che € imposto in citta. I dibattiti senza fine sul modo in cui questa
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ordinanza dovrebbe essere applicata indicano in effetti che le
trasgressioni sono ricorrenti, per non dire quotidiane.

La spiaggia di Ocean Park a Santa Monica nel 1915.

Bathing every day in the year at Ocean Park, California.

Alcune persone sembrano indossare abiti per la citta, ma la maggiore parte delle persone
sulla sabbia sono ora in costume da bagno. Tuttavia, & dfficile dire dove finisce la spiaggio e
dove comincia la citta

Per gentile concessione : Santa Monica Public Library Image Archives.
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Panorama sulla spiaggia di Ocean Park che mostra la stabilimento balneare.

89 Panorama of Beach, showing Entrance to Bath House,
Ocean Park, Cal.
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Collezione private : Elsa Devienne

La trasformazione della spiaggia
in luogo di ozio e di esibizione
dei corpi

Cio nonostante, non tutte le trasgressioni sono giudicate con la
stessa severita. Nel 1917, quando alcuni abitanti di Santa Monica si
lamentano che portare un accappatoio di qualita su un costume da
bagno bagnato rischierebbe di rovinarne il tessuto, il capo della
polizia cerca di calmare gli animi. Egli risponde prudentemente che
verrebbero arrestate soltanto le persone che «in modo evidente non
si affrettano per tornare a casa propria o per raggiungere
la spiaggia3®». Gli agenti di polizia pertanto sono incoraggiati a
tenere presente il comportamento del bagnante prima di procedere
ad un arresto. Il capo della polizia va ancora pit in la e precisa che lo
scopo dell'ordinanza e soprattutto di evitare «lo spettacolo volgare
dei bagnanti per le strade 36». Egli intende pi in particolare «alcune
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signorine [a cui] piace mettersi in costume e andare a spasso cosi,
senza pero mai mettere piede nell'acqua», aggiungendo subito dopo
che anche gli uomini sono interessati, e che essi «dovrebbero vergo-
gnarsi di essere cosi poco modesti! 3’». Secondo la polizia della citta,
non si tratta quindi tanto di limitare la presenza dei bagnanti in
costume da bagno in citta, quanto di regolamentare le loro intenzioni
quando escono in questa tenuta. Se si tratta evidentemente di un
semplice mezzo di risparmiare tempo, in questo caso la polizia sara
indulgente, ma se il bagnante intende mostrare il suo corpo pavoneg-
giandosi nella strada, allora l'arresto € giustificato. Al centro della
controversia dunque e il problema della esibizione volontaria e ricer-
cata del corpo seminudo nello spazio pubblico.

Laltra dimensione trasgressiva che appare attraverso questi discorsi
¢ legata alla trasformazione della spiaggia, agli albori del XX secolo, in
un luogo di immobilita orizzontale e di ozio. Questa trasformazione
riflette un'evoluzione piu ampia, quella dei valori dominanti della
societa americana e in particolare del suo rapporto con il tempo
libero, al volgere del secolo. Come spiega la storica Cindy Aron, la
societa americana del XIX secolo immagina il tempo libero e le
vacanze in una prospettiva utilitaria e di miglioramento di sé: questo
tempo di riposo deve servire a qualche cosa, essere messo a profitto,
il che spiega in particolare la moltiplicazione delle chautauquas,
queste specie di centri di vacanze in cui gli americani delle classi
media e operaia vengono invitati ad assistere a delle conferenze 3.
All'alba del nuovo secolo, I'emergere e il successo di nuovi centri di
svago commerciali come il cinema, i dancing, e i parchi d’attrazione,
contribuiscono allo sviluppo di una cultura di massa mista, libera
dalle considerazioni morali sulla utilita del riposo, e concentrata sui
piaceri fisici fugaci che procurano le montagne russe o la visione di
un film 39, Le tensioni che genera questa nuova cultura appaiono in
modo particolarmente evidente nei discorsi riguardanti la spiaggia:
per i partigiani piu ardenti dell'ordine vittoriano, i bagnanti trasgredi-
scono l'ordinanza quando sono per la strada ma anche quando si
recano in spiaggia in costume da bagno, ma non vanno a fare il bagno.
Coloro che restano all’asciutto sono percepiti, in particolare dai diri-

genti religiosi, come dei «buoni a nulla“%», «privi di ogni decenza*!

»,
che vengono sulla spiaggia solamente per esibirsi, distogliendo cosi la

spiaggia dal suo obiettivo igienista, quello di nuotare e cosi facendo



Modes pratiques, 2 | 2020

18

mantenere la propria salute. Se le nuove sensibilita che presiedono
alla «invenzione della spiaggia#*» nascono proprio nel XIX secolo,
come ha dimostrato Alain Corbin in Le territoire du vide, bisogna pero
moderare l'affermazione e sottolineare questa enorme trasforma-
zione che si verifica all'inizio del XX secolo e che fa della spiaggia,
progressivamente e non senza recriminazioni, il luogo della pigrizia e
dell'esibizione dei corpi immobili sulla sabbia. La spiaggia moderna -
quella che si disegna attraverso i discorsi denunciatori dei partigiani
dellordinanza - non ha piu niente in comune con la spiaggia della
fine del XIX secolo in cui la maggior parte dei presenti sono seduti a
gambe incrociate e portano un abito da citta.

L'abbandono progres-
sivo dell'ordinanza

Alla fine degli anni Dieci, i fautori dell'applicazione severa dell'ordi-
nanza si trovano in una situazione sempre piu difficile da sostenere.
Nel campo opposto si trovano non soltanto la giovane generazione - i
giovani uomini e donne che prendono parte a questa nuova cultura di
massa —, ma anche i membri della élite economica locale, che vedono
di cattivo occhio la pubblicita fatta da questa controversia alla
regione. Nel 1917, 'opposizione tra i due campi si materializza intorno
alla organizzazione, nelle strade di Venice, di una sfilata degli ultimi
modelli di vetture, sulle quali devono apparire delle giovani attrici di
Hollywood in costume da bagno. Levento ¢ organizzato dalla Camera
di Commercio locale, che spera cosi di fare concorrenza a Santa
Monica, dove ogni anno ha ugualmente luogo una sfilata di automo-
bili. Gia I'anno precedente Venice aveva previsto di organizzare un
simile evento, prima che lidea non fosse abbandonata di fronte alle
proteste dei pastori della citta. Questi ultimi in effetti si oppongano
fermamente alla presenza di attrici in tenuta succinta per le strade.
Come fa osservare il reverendo Fenwicke L. Holmes, che prende la
testa della campagna anti parata nel 1917, una sfilata di giovani donne
in costume da bagno - anche se sedute in delle automobili - viole-
rebbe lordinanza che proibisce il costume da bagno in citta*3. La
giunta comunale alla fine prende il partito della Camera di
commercio e autorizza la parata??, La semi nudita & cosi ritenuta
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accettabile in citta, qualora sia strettamente inquadrata e quando si
inscriva in una campagna di promozione della citta.

Questa decisione riflette un cambiamento principale nell’atteggia-
mento della giunta municipale - composta soprattutto da uomini
d’affari - nei confronti delle autorita religiose locali: se il reverendo
F.L. Holmes era riuscito, nel 1916, a convincere il comune a rinunciare
allorganizzazione di una tale sfilata, I'anno successivo non ¢ gia piu
cosi. Come prova supplementare di questo cambiamento, qualche
giorno dopo lo svolgersi della sfilata, i membri della giunta comunale
decidono di abrogare l'ordinanza controversa e di dedicare i loro
sforzi alla lotta contro una nuova moda, che vede gli uomini esporsi a
torso nudo sulla spiaggia#°. La decisione non piace affatto al sindaco
della citta, che ordina immediatamente alla polizia di ignorare questa
decisione e di procedere all'arresto di tutti i bagnanti che passeg-
giano a pit di 6 metri dalloceano in costume da bagno #®. Il braccio di
ferro tra il sindaco e la giunta comunale continua durante il mese
d’agosto 1917, quando ogni campo espone il suo punto di vista nel
giornale locale. Secondo i due membri della giunta comunale incari-
cati dei problemi di pudore in riva al mare, il costume da bagno ad un
pezzo e l'unico che sia appropriato per il bagno e il suo utilizzo non
rimette in questione la rispettabilita delle donne che lo indossano.
Quanto al sindaco della citta, anche se tenta di far prova di indul-
genza, raccomandando cosi l'arresto soltanto alla seconda infrazione,
egli si rifiuta pero di cambiare posizione#’. La questione viene final-
mente risolta sul campo, tramite 'azione o piuttosto l'inazione della
polizia. In realta durante il mese non vi € stato nessun arresto, cosa
che il giornale locale attribuisce alla mancanza di volonta degli agenti
di polizia di fermare i colpevoli8, I poliziotti conoscono troppo bene
le difficolta pratiche nel far rispettare una tale ordinanza, senza
contare che l'ordine del sindaco ¢ apertamente rimesso in questione
da una grande parte della é€lite locale. In queste condizioni, € proba-
bile che gli agenti abbiano preferito ignorare le infrazioni di cui erano
testimoni. Lordinanza viene in seguito dimenticata e Venice diventa
negli anni successivi, una spiaggia rinomata per le donne in costume
da bagno che vi si pavoneggiano.

A Santa Monica, il sindaco della citta ricorda i termini esatti dell'ordi-
nanza in una dichiarazione ufficiale nel 1918, ma molti segnali indi-
cano che essa ¢ sempre meno applicata. Innanzitutto, durante la sua
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dichiarazione, il sindaco si affretta a precisare che la citta non e
«puritana per quanto concerne i costumi da bagno», e che non ci sara

«nessuna ridicola restrizione 49

» imposta ai bagnanti al di fuori
dell'ordinanza che proibisce di portare il costume da bagno in citta.
Questo discorso significa che il comune vuole ad ogni costo evitare di
spaventare i turisti e che desidera dare una immagine risolutamente
moderna. Il seguito, durante l'estate 1918 non viene fermato nessun
bagnante, con grande sollievo delle autorita °°. Pertanto, quando Alta
Johnson ¢ arrestata da Ben Carrillo il 17 luglio 1919, mentre da almeno
un anno non era stato registrato nessun arresto, il caso solleva un
polverone. Il giornale locale si preoccupa di vedere diffondere l'infor-
mazione nei grandi giornali della citta come il Los Angeles Examiner,
poiché teme che l'incidente faccia di Santa Monica «un oggetto di
scherno da parte delle persone di ampie vedute®l». Di fronte alla
copertura mediatica negativa dell’arresto, la polizia si vede costretta a
fare marcia indietro e ad abbandonare, in pratica, l'ordinanza. Il 23
luglio 1919, il capo della polizia di Santa Monica dichiara effettiva-
mente alla stampa che «la modestia naturale delle donne dovrebbe
evitare un’applicazione drastica dellordinanza». Nonostante egli
stesso si dichiari contrario alla «esibizione non necessaria dei
bagnanti che non portano l'accappatoio sopra al loro costume quando
si trovano nei quartieri cittadini», egli e del parere che si debba
lasciare ai turisti un margine di tolleranza, nella misura in cui
vengono rispettate le buone maniere. E conclude affermando che
«l'era puritana e finita» e che le «idee di alcuni irriducibili religiosi
oramai non sono pitl in voga®2». Tali parole riflettono lo scisma che
divide I'¢lite commerciale dai dirigenti religiosi. Ma I'immagine turi-
stica della citta e troppo importante agli occhi del comune per
lasciare che questi ultimi dettino legge. Tanto piu che in pratica, ci
sono gia troppi bagnanti che camminano per la strada in costume da
bagno perché si possa invertire la tendenza. Nel 1919 il costume da
bagno ad un pezzo «& onnipresente®3» e molte giovani donne lo
esibiscono nelle vie della citta®%. 11 comune finisce dunque con il
piegarsi di fronte alle trasgressioni quotidiani dei bagnanti e al
battage mediatico attorno al caso di Alta Johnson. L'anno seguente ¢ a
Santa Monica che Annette Kellerman salva una bagnante in difficolta
che stava per affogare. La celebre nuotatrice approfitta di questo
evento per reiterare il suo sostegno al costume da bagno ad un pezzo

e, implicitamente, al suo utilizzo dentro e fuori dall'acqua 55,
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I membri di un club privato si rilassano sulla spiaggia in costumi da bagno tipici
dalla meta degli anni venti.

Mr. and Mrs. Willedd Andrews and Mrs. Vincent Morgan
on the Club Beach enjoying a sun bath.

| costumi sono piu stretti e permettono di vedere le spalle e le cosce dei bagnanti.

« Casadelmar Topics » vol. 1,n° 6, agosto 1925, pag. 9 / California Tourism and Promo-
tional Literature Collection, Oviatt Library, California State University Northridge.
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L'attrice Imogen Ingalls posa sulla spiaggia di Del Rey.
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Palisades Del Rey Press, 15 Giugno 1926, pag. 7 / Fritz Burns Collection, Archives and
Special Collections, William H. Hannon Library, Loyola Marymount University

Negli anni seguenti, non si parla quasi piu dell'ordinanza. Il tema riap-
pare negli anni 1920, ma questa volta nei comuni litoranei piu lontani
da Los Angeles, come Newport Beach, una piccola stazione balneare
che accoglie all'epoca un numero crescente di residenti durante tutto
I'anno, preoccupati di rispettare le convenienze °6. Ma a parte queste
rare menzioni, l'ordinanza ¢ rapidamente dimenticata. Il costume da
bagno intero si e guadagnato il diritto all'esistenza sulla spiaggia, e
persino nei suoi immediati dintorni. Come prova di questa trasforma-
zione, sono sempre pit numerose le attrici che si fanno fotografare in
tenuta succinta sulla sabbia all'inizio degli anni Venti. Una fotografia
di Imogene Ingalls, una giovane attrice di San Francisco, che appare il
15 giugno 1926 nel Palisades Del Rey Press, il giornale del quartiere
litorale di Del Rey situato a sud di Los Angeles ¢ un buon esempio di
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questa nuova moda. Con i capelli ancora umidi, la giovane donna si
mette in posa sulla spiaggia con un costume da bagno ad un pezzo
bagnato, che le aderisce alla pelle e rivela le forme delle sue anche e
dei seni. Con i suoi capelli corti, Imogene Ingalls e I'incarnazione delle
flappers, quelle giovani donne degli anni Venti che fumano e ballano
in pubblico, con disprezzo delle convenzioni®’. In dieci anni, il
rapporto con il corpo e la sua esposizione in pubblico ¢ enormemente
cambiato. E diventato oramai accettabile, almeno per una giovane
attrice, esibire il proprio corpo seminudo in pubblico. Lo svolgimento
del primo concorso di Miss America nel 1921 ad Atlantic City,
concorso che comprende una sfilata in costume da bagno, € un altro

esempio rivelatore di questa evoluzione °8,

L'influenza di questi conflitti
sulle norme d’abbigliamento
in citta

Le trasgressioni quotidiane dei bagnanti di Venice e Santa Monica
siscrivono dunque in un movimento piu ampio - portato dalla
giovane generazione, avida dei piaceri della nuova cultura di massa, e
dall’¢lite commerciante - che vede i valori vittoriani perdere la loro
importanza di fronte all'arrivo di valori concorrenti quali sono il
piacere, la gioventu, la valorizzazione del corpo e la sua esibizione in
pubblico. Queste trasgressioni hanno delle conseguenze sul modo di
presentare il proprio corpo sulla sabbia, ma anche in citta. Tali
pratiche contribuiscono in effetti al rilassamento dei codici dell'abbi-
gliamento applicati nello spazio pubblico nellinsieme della regione
metropolitana e soprattutto nei luoghi che sono lontani dalla
spiaggia. Nel 1941, la guida turistica del Federal Writers Project dedi-
cata a Los Angeles spiega cosi che non e raro vedere «dei costumi da
bagno indossati per la strada a 50 chilometri dalla spiaggia >%».

Piu in generale si puo formulare lipotesi che la disinvoltura leggen-
daria degli Angelinos, descritta dalla penna tagliente di Nathanael
West in Il giorno della locusta, sia un prodotto della scomparsa delle
frontiere fra la spiaggia e la citta. Nel suo famoso romanzo sulla
Hollywood degli anni Trenta West descrive con humour quegli impie-
gati del telefono vestiti come se andassero a disputare una partita di
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tennis, e quegli impiegati di banca vestiti in modo che si potrebbe

credere siano sul punto di salire a bordo di uno yacht %0

. Questo stile
di abbigliamento sportivo e disinvolto, cosi caratteristico della citta
sin dagli anni Trenta (e ancora oggi), ¢ strettamente legato alle
trasgressioni quotidiane dei bagnanti dei primi del secolo. Questi
uomini e donne che, ogni giorno, respingevano il limite di cio che era
considerato accettabile come abbigliamento in citta, hanno in effetti
contribuito, entro una certa misura, al rilassamento delle norme della
presentazione di sé nello spazio pubblico, e allemergere di una

cultura dell’abbigliamento originale, propria della California del Sud.
Conclusione

Questa influenza delle mode balneari sui modi di vestirsi in citta non
avrebbe potuto verificarsi se la polizia non avesse dimostrato in fin
dei conti una certa tolleranza nei confronti dei bagnanti che infran-
gono la legge. Se l'estate 1916 vede un gran numero di arresti, questi
in seguito diventano sempre piu rari, e I'ordinanza che proibisce di
portare il costume da bagno in citta non viene piu applicata a partire
dall'inizio degli anni Venti. Le autorita comunali devono in effetti far
fronte a molteplici ostacoli allapplicazione stretta della legge. In
assenza di una vera e propria polizia della sabbia, le spiagge sono
degli spazi difficile da controllare e da delimitare dal punto di vista
spaziale. Tanto pit che una severita eccessiva rischia di nuocere
alleconomia del turismo e del tempo libero. Alla fine, 'ordinanza ¢
oggetto di molteplici compromessi tra i desideri dei bagnanti, le
ambizioni degli uomini d’affari, le recriminazioni dei dirigenti religiosi
e il margine di manovra di cui dispongono gli agenti di polizia
sulla sabbia.

Se questa ordinanza viene rapidamente abbandonata, poi dimenti-
cata, l'analisi su scala micro-urbana della sua applicazione mette in
rilievo delle importanti evoluzioni. Innanzitutto, la controversia
attorno al divieto di indossare il costume da bagno in citta fa luce
sullo spostamento radicale che si opera sul litorale ai primi del XX
secolo: la spiaggia del XIX secolo, dove si ¢ vestiti come in citta, cede
il passo alla spiaggia come la conosciamo oggi, in cui ¢ di rigore la
semi-nudita e dove il corpo viene dato in spettacolo. Questa evolu-
zione genera delle forti tensioni, tra le quali questo dibattito sull'ordi-
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nanza che limita il costume da bagno al solo spazio acquatico €
I'esempio piu eclatante. In seguito, il dibattito intorno a questa ordi-
nanza permette di osservare lemergenza di nuove norme della
presentazione di sé in una citta litoranea come Los Angeles: oramai e
accettato e accettabile svelare una parte del proprio corpo. Per le
strade, nei tram e nei negozi. Facendo il suo ingresso nella citta, per
lo meno in quelle del Sud della California, il costume da bagno inau-
gura una nuova era nella storia dello spazio pubblico urbano. Questa
evoluzione e il prodotto delle trasgressioni quotidiane della frontiera
spiaggia/citta. Varcando questa linea, i bagnanti trasgressori contri-
buiscono a diluire il divieto e sconvolgono la invisibile segmentazione
dello spazio urbano. In altre parole, sono i cittadini, con il loro uso
trasgressivo della spiaggia e dei suoi dintorni, che rimodellano la citta
e i suoi divieti.

s.t.

© Elsa Abderhamani
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Manuel Charpy : In che modo € arrivata a lavorare sulla moda e
i vestiti?

Larissa Zakharova : Ho incominciato a lavorare sulla vita quotidiana
in Unione Sovietica e in particolare sulla distribuzione degli alloggi a
Pietrogrado durante la guerra civile a partire da un micro-studio su
un palazzo del centro citta, in cui i proprietari e gli inquilini di prima
della Rivoluzione erano stipati in alcune stanzette dei loro apparta-
menti, mentre le altre stanze erano state distribuite agli operai che
venivano da quartieri periferici. E stato cosi che sono apparsi gli
appartamenti comunitari. Ho avuto voglia di continuare a lavorare
sulla vita quotidiana in un regime autoritario, per vedere in che modo
si articolavano. Ho allora sfogliato delle riviste appartenenti al quoti-
diano, in particolare delle riviste femminili e domestiche, come
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Rabotnica (La Lavoratrice) e le riviste di moda. Mi ha colpito in parti-
colare lo sfasamento del discorso - dei testi e delle immagini - di
queste riviste su cio che € accettabile per la societa sovietica e
limmagine - il cliché - che avevamo dell'URSS, cioe di una economia
di penuria. Di colpo il mio soggetto faceva sorridere: di quale moda si
puo parlare in una societa di penuria? Volevo capire questa apparente
contraddizione. Sono andata a consultare gli archivi degli organismi
di Stato incaricati della produzione di cio che veniva chiamato in
modo esplicito «la moda sovietica». Visto che il termine esisteva,
aveva dunque un senso riflettere sulla questione.

Aveva ricordi personali, non di quella epoca ma di cio che nel suo
quotidiano le trasmettevano gli oggetti, le testimonianze,
le pratiche?

Sono figlia dell'Unione Sovietica, di un paese che non esiste piu. E
proprio per questo mi ricordo di certe pratiche quotidiane della mia
infanzia. Mia nonna cuciva degli abiti per tutta la famiglia, e noi
scherzavamo dicendo che aveva il «suo» stile, identificabile in parti-
colare nei fiocchetti che metteva dappertutto. Aveva seguito dei corsi
di «taglio e cucito» che venivano impartiti a chi voleva imparare a
cucire. Aveva una macchina da cucire, e dato che era andata in
pensione molto presto per occuparsi di me, poiché mia madre conti-
nuava i suoi studi, produceva molto. Sono cresciuta guardando lei che
cuciva. Inoltre, avevamo dei prodotti specifici che avevano uno
statuto emblematico nella nostra quotidianita. Quando ero bambina
esistevano dei vestiti prodotti da una societa sino-sovietica, che si
chiamava «Amicizia». Erano vestiti bellissimi, con molti nastri e
volant, e mia nonna non era in grado di riprodurli. Esistevano quindi
dei vestiti per il quotidiano, fatti in casa, e poi quelli per le grandi
occasioni che tutte le bambine sognavano.

I1 quotidiano € una prospettiva che é servita a rileggere la storia dei
regimi comunisti. Era questo il suo progetto?

In Russia, la storia del quotidiano che scrivevamo era abbastanza
statica, una specie di descrizione della cultura materiale, nello stile di
Fernand Braudel. E un metodo che ¢é stato introdotto dagli storici
dellOccidente medievale e dellepoca moderna. Ma negli anni
Novanta, gli studi sul quotidiano erano molto diversi a seconda dei
paesi. Negli Stati Uniti, il quotidiano era un modo di non guardare piu
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il regime sovietico dall'alto, come onnipresente e in grado di control-
lare la societa nel suo insieme, ma di vedere anche in che modo la
societa partecipava a mantenere il regime, come era implicata nel
potere nella vita quotidiana - penso in particolare agli studi di
Sheila Fitzpatrick!, di Moshe Lewin?. Ci si interessava contempora-
neamente al sostegno al regime - considerato innanzi tutto «interes-
sato» — e alle strategie di resistenza e sopravvivenza. A partire in
particolare dagli studi di Michel De Certeau e di Norbert Elias, si
cercava di capire in che modo gli individui ordinari e le autorita aves-
sero trasformato il quotidiano. Con un terzo approccio, in Europa, si
osservava la capacita di sbrogliarsela, come aveva fatto Sandrine Kott
a proposito della RDT, a partire dal concetto di dono e contro-dono
di Marcel Mauss, e si cercava di capire come facevano gli individui nei
regimi socialisti a far fronte alla penuria di prodotti e servizi. Ho
cercato di combinare questi tre approcci. Bisogna aggiungere che gli
studi di Alf Liidtke 2 sono diventati un punto di riferimento. Dopo di
lui si e cercato di non separare piu la sfera politica ed economica dal
mondo delle pratiche quotidiane e ordinarie e di concepire il quoti-
diano come uno spazio di interazione tra le direttive che vengono
dall'alto e le risposte delle societa, che possono a loro volta influen-
zare le iniziative del potere. Questo ¢ il paradigma che mi ha guidata.
Daltronde, quando oggi rileggo il mio studio, mi dico che la mia
impostazione era troppo quella di un ricercatore onnisciente, che
vede tutto dall’alto e che sa meglio degli attori quello che fanno. Oggi
lascio piu liberta agli attori e al loro discorso. Per esempio, scrivevo
che i creatori parlavano di «moda sovietica» ma che in realta era
soltanto una figura retorica, perché in pratica si limitavano a copiare
la. moda francese.. Oggi non adotterei piu questo
sguardo accusatore.

La moda e l'abbigliamento sono elementi politici per educare il
corpo e riformare le identita anche prima dell'avvento dell'URSS,
fin dal regno di Pietro Il Grande

Con Pietro Il Grande, ai primi del XVIII secolo, I'obiettivo era occiden-
talizzare la Russia e i vestiti erano uno degli strumenti di questo
cambiamento. Le storie piu note riguardano i boiardi [Aristocratici
ortodossi dellEuropa dell'Est] che erano costretti a radersi la barba,
mentre le donne, d'abitudine confinate nella sfera domestica, veni-
vano costrette ad uscire negli spazi pubblici, a frequentare i salotti, e
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persino a denudarsi le spalle e a portare delle acconciature
alleuropea. E un caso manifesto di intervento diretto di uno Stato
autoritario nel quotidiano, che ha sconvolto completamente le
pratiche e le norma di presentazione di sé nello spazio pubblico. Non
penso che i Bolscevichi possano essere paragonati a queste espe-
rienze, che daltronde sono state continuate dai loro successori,
anche se ci sono dei regolari ritorni al passato, a tradizioni come il
regime di Nicola I [Imperatore dal 1825 al 1855] che promuove il
costume tradizionale - reinventato - con dei kokosniki, dei tipi di
copricapi ornamentali che le donne portavano anche in pubblico. I
Bolscevichi erano meno radicali, percheé fin dall'inizio si erano affidati
a degli esperti. Lounatcharski, commissario del Popolo per la Pubblica
Istruzione, teneva per esempio un discorso molto chiaro su quel che
doveva essere la cultura, anche quella del quotidiano, ma non aveva
mai imposto un tipo di stile o un abito. Di questi problemi si occupa-
vano dei professionisti, che naturalmente dovevano essere fedeli al
regime. Il Partito Comunista, sia con Lenin che in seguito con Stalin,
non ha mai deciso che cosa si potesse indossare, e cosa no. Lidea di
una normalizzazione dall’alto sembra dunque caricaturale: esistevano
sempre dei corpi intermedi - nella fattispecie dei creatori di moda - e
che godevano di una certa liberta di creazione, allinterno di un
ambito ideologico col quale interagivano, adattandolo e
anche modificandolo.

Quale é stato il ruolo della Kul'turnost’ nella definizione della
«moda sovietica»?

E una campagna che ¢ incominciata sotto Stalin alla meta degli anni
Trenta, quando fu annunciato che il socialismo si era compiuto nelle
sue grandi linee in Unione Sovietica, quando Stalin ha lanciato lo
slogan celebre: «La vita e diventata migliore, ¢ diventata piu
allegra» (Zit stalo lusee, it stalo veselee). A partire da qui, la sfera del
consumo era stata legittimata e anche l'uvomo sovietico fu conside-
rato un consumatore. E una rottura, poiché dopo la Rivoluzione e
durante il comunismo di guerra esistevano si degli uffici di sperimen-
tazione costruttivista, ma il loro impatto sulla produzione era infimo,
in epoca di razionamento. Con la NEP [Nuova Politica Economica, un
ritorno parziale alleconomia di mercato tra il 1921 e il 1927 in URSS],
coesistevano un discorso sui pericoli della moda e del suo spirito
borghese e filisteo, e la vendita di riviste di moda, sovietiche ma
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anche francesi. La questione della norma in materia di moda era
dunque molto vaga. Con la fine della NEP, assistiamo a un ritorno
all’'ascetismo; il temine «moda» era bandito. Le riviste di moda hanno
cambiato testata, diventando «larte di vestirsi» ed esaltavano la
razionalita degli abiti, tanto piu che all’epoca si assiste al ritorno delle
tessere di razionamento. Che pero sono state abolite nel gennaio del
1935. Comincia allora la kul'turnost’ - si tratta di «civilizzare» l'insieme
delle pratiche quotidiane, dei modi di fare, di stare al mondo, della
presentazione di sé. Il termine ku'ltura deve qui essere inteso come il
termine tedesco kultur. Lidea era che l'ascensione sociale - il conta-
dino nella poltrona del direttore - doveva essere accompagnato
dall'educazione ad una nuova cultura quotidiana.

Vestiti da lavoro.
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Creati dai artisti della Casa di Modelli dell’'URSS, dal GUM (Glavnyj Universalnyj Magazin

[Magazzino universale principale]) et della Cecoslovacchia.
Jurnal mod, 1957, n° 2, pag. 8.
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Le istituzioni incaricate della definizione della «moda sovietica» - le
Case dei modelli di abbigliamento - nascono in questa epoca?

La prima Casa di modelli di abbigliamento (Dom modelei odezdy) ha
aperto proprio allora a Mosca - essa ¢ diventata in seguito il centro di
creazione dell'abbigliamento nazionale. La seconda ondata di istitu-
zionalizzazione del sistema data dal 1944: fin da prima della vittoria, si
¢ incominciato a riflettere sul modo di ricompensare lo sforzo fornito
dai Sovietici durante la guerra. Era tanto piu necessario in quanto
moltissimi Sovietici, fossero essi degli Ostarbeiter? o dei militari che
avevano varcato le frontiere, avevano visto coi propri occhi il mondo
degli oggetti quotidiani delllEuropa occidentale. Avevano potuto
misurare la distanza tra le immagini della propaganda e la realta.
Queste riforme iniziate per migliorare il quotidiano sono state
accompagnate dall'apertura di nuove Case di modelli in diverse citta,
filiali di una casa madre centrale a Mosca. Ogni anno la «moda sovie-
tica» era cosi dettata in modo centralizzato, dal centro verso le case
regionali, che dovevano conformarsi ad esso. Le riunioni alla Casa
centrale di Mosca erano annue o biennali e pubblicava generalmente
due volte I'anno - con la stessa frequenza delle collezioni della moda
occidentale - degli album di modelli.
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Vestito accessoriato e abito eleganto da uomo.

Creati dai artisti della Casa di Modelli del'URSS.
Jurnal mod, 1957, n° 4, pag. 14.

Come funzionavano queste Case di modelli?

Ogni casa aveva i suoi propri creatori e dei tecnici che si occupavano
di tradurre i disegni in disegni tecnici - o cartamodelli - per la
produzione. I creatori avevano dei compiti specifici da svolgere, defi-
niti dal piano quinquennale. Dopo la morte di Stalin, i piani quinquen-
nali precisavano in modo particolare che dovevano fornire ai Sovietici
dei «bei» vestiti e di «migliore qualita». Queste direttive erano
dunque molto generali, stava poi ai creatori interpretarle. In pratica,
hanno tradotto questa domanda cercando di diversificare l'offerta.
Ma la grande varieta di modelli creati da questi stilisti passava poi
davanti al consiglio artistico (Bolsoj KoudozZestvennyi sovet) che si
riuniva in ogni Casa di modelli. Riuniva il personale delle Case
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di modelli, i rappresentanti dei diversi organismi implicati nella
produzione degli abiti - essenzialmente i rappresentanti delle
fabbriche tessili e di confezione e i rappresentanti del sistema di
distribuzione -, dei rappresentanti del partito, del quartiere o della
citta, e infine degli artisti e critici darte, invitati a dare il loro
parere. Questo Gran Consiglio Artistico deliberava su ogni modello
accettato per la produzione industriale, accettato per gli atelier di
sartoria su misura, o totalmente respinto. La normalizzazione este-
tica veniva fabbricata qui. In questo Gran Consiglio Artistico i conflitti
tra creatori e produttori erano permanenti. I creatori pensavano di
sapere quel che era bello; gli industriali si concentravano sulla qualita
e il rispetto del piano. Accettare nuovi modelli rallentava la produ-
zione, quindi frenavano il rinnovo dei modelli. I rappresentanti del
sistema di distribuzione erano anche conservatori. Incaricati di
seguire la domanda dei consumatori, prendevano nota dei prodotti di
maggior successo. Questa ingiunzione risale agli anni Trenta, ma ¢ a
partire dagli anni Cinquanta, con lo sviluppo dell'industria leggera,
che i distributori assumono un’influenza sulle fabbriche di confe-
zione. Anche loro ostacolavano le idee nuove dei creatori, chiedendo
dei «modelli di transizione», cioé dei modelli che avevano gia funzio-
nato un po’ trasformati.

Diverse norme sono in atto. La prima é estetica: come era definita
la «moda sovietica»?

Se i progetti dei costruttivisti sono stati rapidamente abbandonati, il
concetto di arte industriale (proziskusstvo) che voleva che l'arte scen-
desse nella strada, e che lestetica fosse diffusa nel quotidiano
dallindustria, é rimasto attuale. E NadeZda Lamanova a definire fin
dal 1919 cio che doveva essere I'abito sovietico, sulla base di unimpo-
stazione funzionale e razionale. Doveva essere adatto alle circostanze
e alla morfologia di chi lo indossava, non si trattava di creare
un'uniforme ma un abito personalizzato. Sono anche state sviluppate
una serie di teorie generali sulle materie e i colori: quali colori si
accordano tra loro, quali materie e colori possono essere indossati in
estate o in inverno... Questa logica poteva essere spinta molto in la:
per decidere per esempio che i sandali non vanno portati coi calzini...
Alla fine si tratta di una serie di regole che definivano il «buon gusto
sovietico». Tali norme, riprese dalle Case di modelli, sono rimaste
fisse fino al crollo dell'Unione Sovietica.
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Vestiti da sera.

A

Creati dai artisti della Casa di Modelli del’'URSS.
Jurnal mod, 1957, n° 3, pag. 23.

Si puo parlare di norme sociali, in altre parole, in una societa che si
pretende «senza classi», si definiscono dei modelli per ogni cate-
goria sociale?

I creatori delle Case di moda hanno dato vita a un sistema di cate-
gorie che voleva coprire tutti gli aspetti del quotidiano, dal lavoro fino
allo spazio privato. Questo sistema non era basato dunque su cate-
gorie socio-professionali, bensi sulle attivita. Il progetto era di avere
un abito funzionale, adatto ad ogni uso, ad ogni circostanza. Si crea-
vano cosi dei «vestiti da lavoro» ma non da «operai» o «operaie» - la
categoria poteva comprendere altrettanto bene sia i tailleur femminili
che i camici. Le categorie poi comportavano decine di sottocategorie.
Le attivita del tempo libero erano anch’esse identificate: gli abiti da
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sera, per lo sport, per le vacanze, per la campagna, la dacia...Ogni
volta il guardaroba veniva dettagliato. Il progetto era di considerare
insieme sia i vestiti dei momenti eccezionali che quelli della vita ordi-
naria, ovverosia sopprimere la cesura osservata da Barthes attraverso
le riviste tra vestiti aristocratici e mondani, e vestiti domestici, identi-
ficati dalle attivita ad essi collegate. La «moda sovietica» definita dalle
Case di modelli comprendeva tanto gli abiti da cocktail che i vestiti da
lavoro: nessun settore della vita quotidiana doveva sfuggire alle loro
prescrizioni. Si e arrivati a definire come ci si doveva vestire per fare i
lavori domestici in casa: degli abiti funzionali ma non fuori moda...

Copertina dellarivista Modeli sezona, 1959.

D |

Pubblicita dall'lstituto dell’assortimento dei prodotti dell'industria leggera e della cultura
dell’abbigliamento dell'URSS, n° 1, primavera-estate 1959.

Al tempo stesso i creatori delle Case di modelli sono molto attenti
alla moda occidentale per creare una «moda sovietica»...
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Queste norme funzionali non bastavano per creare una «moda sovie-
tica», uno «stile sovietico». I creatori, soprattutto negli anni
Cinquanta, si ispiravano alla moda occidentale, tanto piu che avevano
ricevuto ingiunzione dal partito di guardare cosa succedesse altrove,
per copiare quel che poteva essere utile allURSS. Concretamente,
questi creatori guardavano a Parigi, che era per loro la capitale della
moda - la stessa Nadezda Lamanova aveva lavorato a Parigi con
Poiret. Tra le grandi case parigine Dior era diventato la casa di riferi-
mento, tanto piu che era interessato agli scambi con il mercato sovie-
tico. I creatori inviati in missione in Francia prendevano gran quantita
di spunti da Dior, pur dicendo che creavano una moda sovietica
specifica. E difficile non pensare che si tratti di un discorso ipocrita,
poiché da un lato, nei rapporti interni, non vi € nessuna critica della
moda «borghese», al contrario si invitano i creatori a ispirarsi a Dior,
a comprare dei modelli ecc. affinché la donna sovietica sia «la piu
bella del mondo». D’altro canto, nelle riviste di moda, la moda occi-
dentale, perché borghese, estrema e non egualitaria, ¢ condannata. I
creatori delle Case di modelli appartenevano a due mondi, al tempo
stesso alla comunita internazionale dei creatori dalla quale si aspetta-
vano riconoscimento, ma erano anche impiegati dello Stato e dove-
vano fare i conti con le ingiunzioni della competizione nell'ambito
della Guerra fredda...

Nell'URSS si ha l'immagine di un corpo liberato, in particolare
quello femminile. Lei pero scrive che le «<norme di decenza» erano
anch’esse un soggetto della Casa di modelli

Limmagine del corpo femminile liberato viene piuttosto dall'inizio
degli anni Trenta, in particolare con le parate sportive dove si vedono
le ragazze con dei costumi attillati, e pantaloncini corti... Paradossal-
mente, il «grande ritiro»° e la campagna di Kul'turnost' sono stati
anche un ritorno alle norme della decenza piccolo borghese : ci si e
messi a definire la giusta lunghezza delle gonne, la buona ampiezza
delle scollature, l'altezza giusta dei tacchi, nonché le pettinature.
Quando ero piccola era ancora proibito andare a scuola coi capelli
sciolti. Ci voleva almeno una coda di cavallo, ancora meglio delle
trecce, altrimenti venivamo considerate delle ragazze depravate,
indecenti... I creatori nelle Case dei modelli cercavano di fare
cambiare queste norme, ma gli altri membri dei consigli, pit conser-
vatori, rifiutavano molto spesso di transigere. Quando si leggono i
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resoconti stenografici delle riunioni nelle Case dei modelli - in questo
I'URSS era eccezionale, la burocrazia ha prodotto delle montagne
d’archivi... -, si possono trovare dibattiti sulla giusta lunghezza delle
gonne, la giusta larghezza dei pantaloni. Si condannano per esempio i
pantaloni troppo attillati degli stiljaghy. In questo ambito, i creatori
funzionano spesso come mediatori: sono loro che a poco a poco
riescono a far accettare ai consumatori delle novita.

Esempi di abbigliamenti di buon gusto.

/\HCAMBAK

OdeZda i byt, 1961,n° 1, pag. 12-13.

Qual’era il posto riservato ai consumatori ?

Le riviste-sfilate del Gran Consiglio Artistico sono state aperte al
pubblico, a seconda dei periodi. Per esempio, la Casa di modelli di
Leningrado era allinizio molto aperta e ogni modello veniva
commentato in pubblico, e dal pubblico. Ma rapidamente le disso-
nanze diventano troppo visibili, I'accesso al pubblico viene chiuso.
D'altronde, nei negozi si raccoglievano le reazioni dei consumatori,
nell'ambito del monitoraggio della domanda dei consumatori. Negli
archivi, i rapporti dei negozi indicano le reazioni dei consumatori. Gli
esperti delle merci (tovarovedy) erano obbligati a tenere dei diari di
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controllo dove annotavano tutte le osservazioni, domande, reclami...
dei consumatori.

Che ruolo svolge la standardizzazione industriale nella definizione
normativa della «moda sovietica»?

Non ho consultato gli archivi delle fabbriche, ma i resoconti steno-
grafici delle Case di modelli danno un’idea dell'industrializzazione: la
produzione di uno stesso modello raggiungeva da 10 a 12.000 esem-
plari. Anche se spesso si trattava di un modo di rispettare il piano
quinquennale, e se alcuni modelli non trovavano poi acquirenti nei
negozi, eravamo in un momento di sviluppo dell'industria leggera, e di
una ricerca di maggior flessibilita nella produzione. Fu cosi che si
aprirono delle piccole fabbriche vicino ai negozi, in modo che la
produzione si adattasse alla domanda reale. Si parlava allora di
«piccole serie» — circa 500-1.000 esemplari - e si chiamavano questi
negozi «boutique di marca» (firmennyj magazin), come sul
mercato occidentale.

In questa logica di pianificazione della moda, qual é il ruolo
degli economisti?

La questione normativa si poneva anche dal punto di vista degli
economisti che cercano di definire cio che dovrebbe essere, in
termini quantitativi e di rinnovo degli oggetti, il consumo sovietico.
Una corrente difendeva i fenomeni di moda e quindi il fatto che il
ritmo d’acquisto potesse essere piu rapido del ritmo d'usura. Un’altra
parte degli economisti, lavorando sui budget, sottolineava che la
parte degli abiti non cresceva all'infinito bensi raggiungeva una soglia:
diventava un punto di riferimento per il consumo sovietico tradotto
in formule. Queste formule si traducevano molto concretamente in
numero di camicie, di cappotti, di calzini... Soltanto l'usura doveva
decidere del rinnovo del guardaroba - non era ragionevole distrug-
gere un oggetto utile che condensava del lavoro. Si trattava di proie-
zioni per un futuro lontano; nel presente, la produzione era definita
dalle materie prime disponibili e dalle reti di distribuzione, piu che da
queste formule.

Questo approccio scientifico alla moda si ritrova anche nel modo di
definire le norme delle taglie.
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Effettivamente si conduceva una riflessione scientifica sulla produ-
zione della moda. Degli istituti di ricerca, dipendenti dal Ministero
dellIndustria Leggera, si occupavano della resistenza dei tessuti e
delle tinture. La questione del benessere materiale dei sovietici era
presa molto sul serio e trattata attraverso il prisma tecnico e scienti-
fico, anche per le taglie. Nella continuita delle indagini etnografiche
dei primi del XX secolo, degli specialisti visitavano dei popoli in tutti
gli angoli dellURSS per raccogliere delle misure antropologiche. In
questo immenso territorio le diversita fisiche erano notevoli. Si
cercava di produrre degli abiti che corrispondessero alle diversita
morfologiche, e gli istituti distribuivano degli schemi di taglie desti-
nati alle Case dei modelli e alle fabbriche. Si definivano degli standard
di taglie, ma contemporaneamente c'erano variazioni assai numerose:
si trovavano modelli per «giovani donne», per «donne obese»... Natu-
ralmente c'erano degli errori: i campioni delle popolazioni non
sempre erano rappresentativi e le fabbriche inoltre baravano. Dato
che avevano l'obbligo di produrre un numero minimo di abiti, e che
contemporaneamente il loro consumo di tessuti era limitato, preferi-
vano produrre abiti di taglie piccole. I consumatori con grandi taglie
da me intervistati mi hanno espresso la loro difficolta ad abbigliarsi in
negozi di prét-a-porter.

Vendite a parte, i modelli delle Case erano diffusi nella societa?

I negozi avevano un ruolo. Ogni Casa di modelli aveva la sua pubblica-
zione, i creatori chiamati artisti-modellisti» erano anche giornalisti di
moda. Se le riviste erano indipendenti dalle Case di modelli erano
pero dipendenti dal Ministero dell'industria leggera... All'epoca erano
gli stessi creatori che scrivevano anche su Rabotnica, Journal mod,
Modeli sezona (La Lavoratrice, Rivista di moda, Modelli di stagione)...
Lo spazio della moda era molto omogeneo. Non c’era spazio per il
regionalismo, tutto era centralizzato a Mosca. Le sole variazioni
riguardavano le regioni - segnatamente autonome - alcuni motivi
folcloristici, poiché l'arte sovietica doveva essere «socialista per il
contenuto ma nazionale per la forma». In pratica, questi folclori
erano utilizzati soprattutto per le mostre all'estero, che esaltavano la
diversita etnica dellURSS con un motivo uzbeko, un copricapo
lettone... Ma i consumatori non ricercavano questi abiti; li indossa-
vano persone che si cucivano da sole i propri abiti, senza riferimento
alle proposte dei creatori... Esistevano anche delle sfilate pubbliche
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aperte ai consumatori che potevano alla fine andarsene con dei
cartamodelli per fare a casa o ordinare in sartoria quello che avevano
visto. Anche sul luogo di lavoro erano organizzate delle sfilate speci-
fiche, dove i lavoratori dovevano esprimere il loro parere sui modelli
presentati, la decenza, lo stile, ecc. Ma il pubblico si chiedeva soprat-
tutto dove trovare questi abiti. Si tenevano sfilate anche nelle
fabbriche o negli uffici, durante la pausa pranzo, e gli operai avreb-
bero dovuto imparare cos’era 'uomo moderno sovietico.
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In questo sistema di norme centralizzate, le trasgressioni sono
molteplici. Prima di parlare degli stilyaghy, quali erano le trasgres-
sioni piu ordinarie, dato che la produzione domestica riguarda la
meta dei consumatori di abiti?
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E molto difficile cogliere le trasgressioni estetiche domestiche e ordi-
narie attraverso gli archivi amministrativi... Le indagini di bilancio
distinguono tra i prodotti comprati nei negozi di stato, le spese per i
laboratori di sartoria su misura, e i prodotti comprati ai privati - cosa
che in teoria era proibita dalla legge — ma non si vede la dimensione
qualitativa delle produzioni. I rari commenti degli statistici vertono
sul mercato nero, che alleviava le difficolta del sistema di distribu-
zione. Ad esempio, notano che cerano dei privati che vendevano delle
scarpe da Leningrado a Tbilisi. Per capire le trasgressioni ci vogliono
altre fonti, delle immagini o interviste.Con qualche intervista - sedici
- ho cercato di capire le correlazioni tra i livelli di reddito e le
tattiche di consumo: perché alcuni preferivano andare in un negozio
di Stato, altri presso i privati, altri ancora si cucivano gli abiti da soli,
altri infine ordinavano gli abiti a delle sarte clandestine, ecc. Il fattore
economico era importante - gli atelier di sartoria su misura erano pit
cari, quelli clandestini intermedi, e 'autoproduzione poco cara. Ma
grazie alle interviste — e a mia nonna - ho capito che era possibile
cucire in casa ed essere appassionati di moda. In altre parole, esiste-
vano dei consumatori attenti alla moda in tutte le forme di produ-
zione e di consumo, grazie soprattutto ai cartamodelli delle riviste. In
un certo senso i negozi sembravano quasi essere degli spazi al di fuori
della moda e totalmente esenti da qualunque trasgressione. E inver-
samente, certe persone producevano a domicilio degli abiti trasgres-
sivi. E questo, ad esempio, il caso di Eduard Limonov che, negli anni
Settanta, cuciva a domicilio e vendeva alle donne moscovite dei
pantaloni bianchi, che allepoca era proibito indossare. Coloro che
andavano dai sarti privati potevano portare dei modelli tratti da
riviste occidentali importate di contrabbando o vendute dai turisti.
Ma era una trasgressione limitata perché i creatori delle Case
di modelli stessi si ispiravano alla moda occidentale... Per questi
consumatori si trattava di essere all'unisono con la moda occidentale.
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Stiljaghi.
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Caricatura che denuncia gli speculatori-rivendori di abbigliamenti di produzione straniera

(in russo fartsovchtchiki - gpapuosuwiuku), principali fornitori di stiljaghi. Traduzione: «Anima

alla vendita. Qui ci sono stracci di diversi paesi. Alla Nuova York, alla Parigi, quelli come lui
non conoscono onore, quando il guadagno & facile»
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Le trasgressioni degli stiljaghy erano pit manifeste e piu politiche?
Qual’era la natura delle loro trasgressioni?

Si € dato un senso politico alle trasgressioni degli stiljaghy [dei
giovani hipster sovietici, il nome viene dalla parola stile in russo,
deformata per avere una connotazione peggiorativa] e alcuni stiljaghy
hanno scritto le loro memorie, in cui sottolineano la dimensione poli-
6, Si pud pensare che si tratti di
una ricostruzione a posteriori. Gli inizi sembrano piuttosto apolitici e
somigliano alla scoperta da parte dei «giovani» di artefatti materiali
nuovi arrivati dallOvest - in particolare tutti gli abiti confiscati dai

tica della loro apparenza
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soldati dellArmata Rossa. Questi oggetti sono arrivati sul mercato
subito dopo la Seconda Guerra Mondiale. Mark Edele ha sottolineato
che per la generazione dei bambini della guerra, era un modo per
affermare la propria virilita, e di rifarsi alleroismo militare dei
loro padri’. Non si trattava dunque di vere e proprie trasgressioni,
tanto piu che questi bambini, figli delle é€lite, erano intoccabili. Ma
questo cambia negli anni Cinquanta, quando una popolazione piu
ampia ha imitato queste pratiche, e contemporaneamente lo Stato ha
cominciato a reprimerle. In un certo senso ¢ una repressione politica
- contro il «cosmopolitismo» - che ha fatto di questa moda una
trasgressione politica. A partire dal momento in cui la stampa diceva
che portare una cravatta americana o ascoltare jazz equivaleva a
vendere la patria, queste pratiche assumevano una carica politica. E
stato un articolo di Beliaev nel 1949 che ha inventato il termine
stiljagy per condannarli8. Un buon numero di giovani incominciava
allora a comprare sul mercato nero dei vestiti importati, e soprattutto
a ordinare delle copie. Si arrangiavano: ad esempio chiedevano a un
calzolaio di aggiungere una suola compensata a delle scarpe normali,
comprate in un negozio di Stato, dove si compravano un pantalone
normale in stile sovietico, per poi farlo restringere da un sarto anche
se poi per indossarlo ci voleva del sapone... Queste non erano
pratiche autentiche occidentali, ma delle modifiche arrangiate di
prodotti sovietici con frammenti di moda occidentale. La diffusione di
questa moda ha creato la distinzione tra gli Statniki (derivato
dal termine Staty - gli Stati Uniti nello slang russo — per designare gli
amatori della moda americana) che avevano i mezzi per comprare di
contrabbando abiti importati, e gli altri, che copiavano e si arrangia-
vano.Scoprivano la moda occidentale con I'importazione di abiti, ma
anche attraverso la musica - e le copertine dei dischi in vinile - e i
film. Dagli anni tra le due guerre ai primi anni Cinquanta, a causa
della penuria di film sovietici, ci fu una grande diffusione di film occi-
dentali, film le cui licenze erano scadute, o addirittura film confiscati
dallArmata Rossa. Essi hanno svolto un grande ruolo per la moda. La
diffusione delle radio di propaganda occidentale - che si ascoltava
nelle campagne, dove non si riusciva a proibirle - ha inoltre contri-
buito alla diffusione della moda dei teenager.

Quali erano i profili di questi stiljaghy e di che natura é stata la
loro repressione?
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Erano giovani, pochissime donne - malgrado quanto mostra il film
Stiljaghy di Valerij Todorovskij, realizzato nel 2008 - perché la
normalizzazione pesava di piu sulle donne. Tra gli uomini, se ne
trovavano in tutti gli strati sociali. Accanto ai primi stiljaghy della
gioventu dorata si trovavano degli studenti, operai.. e cerano
degli «styliaghy convinti» e altri «ad intermittenza» che portavano dei
vestiti in stile soltanto nei luoghi di socializzazione e al lavoro si
rimettevano una tenuta piu «conveniente». Uno dei modi di combat-
terli € stato l'escluderli dalla gioventu comunista e dall'Universita, e a
volte dare note di biasimo sul lavoro, il che poteva essere un duro
colpo per la carriera. Ma globalmente la repressione era soprattutto
orale. A volte, lo vediamo negli archivi giudiziari - quelli della Procu-
ratura (che noi chiameremmo procura) dei tribunali, erano perseguiti
per delitto economico, quando questa pratica di consumo era accom-
pagnata dalla compravendita - dalla speculazione - sul mercato nero.
Ma persino tale repressione era fatta di accomodamenti. Ad esempio,
in occasione del Festival mondiale della gioventu, i giovani sovietici
che compravano dei vestiti occidentali per strada agli studenti stra-
nieri erano condannati. Ma se gli studenti stranieri vendevano i loro
abiti in dei negozi di usato ufficiali, questo era autorizzato... Era un
mezzo per mantenere il controllo - politico e economico - sul flusso
di questi prodotti. La stessa cosa valeva con gli acquisti dei turisti
sovietici all'estero. Le norme economiche spesso avevano la prece-
denza sulle norme etiche e politiche.

Qual é oggi I'eredita di queste norme dell’abbigliamento?

L'Unione Sovietica non ha avuto il maggio ‘68 e questo si sente ancora
oggi. Il maggio ‘68 ha, a mio avviso, democratizzato le apparenze,
tramite la stampa, ma anche mettendo in crisi numerose regole e
norme sociali. Questo in URSS non e successo; le norme del «buon
gusto sovietico» dominano ancora. Questo vale ad esempio nell'acco-
stamento dei colori, una delle norme importanti del «buon gusto
sovietico»: i guanti, le scarpe, la borsetta, il foulard, ecc. dovevano
essere dello stesso colore. E ancora cosi oggi per le donne russe - da
qui derivano quelle macchie colorate che passeggiano per le citta...
Resta anche una fiducia quasi cieca nel creatore-artista, nella sua
capacita di creare degli insiemi coerenti e di buon gusto. I manager
delle boutique di lusso oggi sottolineano che domina il «total look»; le
donne russe comprano degli insiemi completi, a immagine esatta di
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cio che ha voluto il “creatore”Ma le norme di decenza non sono piu

osservate, al contrario. Se anche, per esempio, in qualche scuola si

impongono delle uniformi per dei motivi sociali, I'obbligo per le

ragazze oggi ¢ piuttosto di essere vestite alla moda... La moda si

costruisce oggi contro le norme di decenza sovietica e assistiamo ad

una erotizzazione folgorante delle apparenze dopo la scom-

parsa dellURSS.
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Delphine Baron, il processo alla fata dei
travestimenti
Balli in costume e norme sociali nel Secondo Impero

Corinne Legoy

Translated by Laura Massarelli and Silvia Vacirca

OUTLINE

«Ma com’era bello il processo della baronessa di Korf contro la Signora
Delphine Baron»

«Qual € dunque l'avvenimento del giorno, e perché tanta emozione tra i
ferventi discepoli della moda?»

«I corpetti erano troppo scollati: capisco 'estrema gravita di un tale
rimprovero rivolto ad un corpetto»

«Sarebbe la fine per la grazia e il gusto francesi, se fossero le sarte a dettar
legge»

«Non so se, in Russia, si trattino in questo modo i servi che ancora vi
sono...»

TEXT

1 Dove si vede che i costumi per fanciulle non sono da prendere alla
leggera. Nel tribunale civile della Senna, si svolse, nel 1859, un duello
che avrebbe potuto essere un semplice scontro tra una sarta e la sua
cliente: una storia di cliente moroso, insomma. Se non ci si fossero
messi in mezzo gli avvocati, che fecero di questo processo un
conflitto di norme un po’ particolare.
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s.t.

© Pablo Grand Mourcel

2 A volte basta un semplice nome per suscitare il sogno di una storia da
scrivere. Cosi fu per quello di Gaspard Chaix d’Est-Ange, incontrato
per caso durante une ricerca sui balli in maschera e in costume del
XIX secolo. Chaix d’Est-Ange era stato nel 1857, avvocato di Flaubert e
di Baudelaire per il clamoroso processo di Madame Bovary e dei Fiori
del Male; tuttavia, sul catalogo della biblioteca nazionale di Francia, si
trovava stranamente associato ad una sarta sconosciuta, Delphine
Baron, in una causa che la opponeva alla baronessa di Korf, difesa
dallavvocato Léon Duval, il 6 aprile 1859, presso il Tribunale civile
della Senna. Ne La Tribuna Giudiziaria, raccolta delle arringhe e delle
requisitorie pit. notevoli dei Tribunali francesi e stranieri!, che ha
pubblicato le arringhe dei due avvocati, si allacciava cosi un piccante
incontro tra il mondo della sartoria parigina, una baronessa russa, ed
uno dei piu celebri avvocati dellepoca. La causa, del resto poteva
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sembrare esser soltanto una semplice «questione di stracci» (Le
Journal du Loiret, 11 e 12 aprile 1857): la baronessa si rifiutava di pagare
i costumi da fioraia in stile Luigi XV che aveva ordinato per le sue
figlie, per il ballo del conte di Morny del 13 marzo 1859, col pretesto
che sarebbero stati «immodesti»? e consegnati troppo tardi; inoltre
reclamava 3000 franchi di risarcimento danni. La sarta dal canto suo
esigeva il pagamento dei costumi forniti. Lo scontro tra i due litiganti,
gli argomenti invocati da ambo le parti, il contesto, nonché l'eco
immediata del caso, tutto insomma contribuisce a non poter limitarsi
alla formula sbrigativa e sarcastica del Journal du Loiret. Indagare,
cercare di dipanare il filo di questo processo, equivale infatti ad
esplorare il campo di una storia piu profonda di quanto non sembri,
che cristallizza un'aspra competizione di norme, in cui il tempo della
festa in maschera non € mai estraneo alle pulsazioni del mondo.

«Ma com’era bello il processo
della baronessa di Korf contro la
Signora Delphine Baron»3

«Dovete sapere, Signori, che la fine del Carnevale ¢ stata
accompagnata da un vero e proprio diluvio di balli in maschera: e
cosi il 28 febbraio c’e stato il ballo in maschera dato dal ministro di
Stato; il 2 marzo ballo in maschera dal Signor conte di Morny; il 5
marzo ballo in maschera agli Affari Esteri, e da ultimo il 7 ballo in
maschera dall'Imperatrice; e qui parlo solo delle feste ufficiali, senza
contare tutte le riunioni private che furono numerose».
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Ballo in costume (epoca Luigi XV) nei saloni del conte di Morny, il 7 marzo 1859.

AULSATI FANOK 71

Designo di Bligny, incisione di Henri Linton; pagina del giornale L'lllustration.
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Biglietto di invito al ballo di Morny.
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Con questa enumerazione che apre la sua arringa, Chaix d’Est-Ange
sottolinea la singolarita festiva del regno di Napoleone III. In realta
anche se il Secondo Impero non inventa questo divertimento - le
feste in costume e in maschera -, che si perpetua senza soste dalla
Restaurazione agli Anni Folli, ne consacra pero una forma specifica: i
balli politici, quei balli privati ma organizzati dai circoli del potere.
Durante la Restaurazione e la Monarchia di Luglio, la Duchessa di
Berry o Marie-Amélie, moglie di Luigi Filippo, hanno si organizzato
dei balli in maschera, ma si trattava all'epoca soprattutto del persi-
stere di una lunga tradizione aristocratica, peraltro poco vivace, di
feste a corte; con il Secondo Impero invece, si diffondono queste
feste organizzate dai ministri, i consiglieri di Stato, dagli ambascia-
tori, da Napoleone III stesso o dalla Imperatrice Eugenia. Esse
alimentano un vertiginoso calendario mondano in tutto questo
periodo, niente a che vedere con quello che ¢ preceduto e quel che
seguira - i balli ufficiali con travestimenti scompaiono dall’arsenale
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festivo repubblicano, se non del tutto dai saloni. Tra i grandi orche-
stratori dei balli in maschera, Chaix d’Est-Ange cita Fould, ministro di
Stato tra il 1852 e il 1860, Morny, presidente del Corpo Legislativo dal
1854 al 1865, e Walewski, ministro degli Affari Esteri tra il 1855 e il
1860. Va qui ugualmente evocato Persigny, durante il suo secondo
ministero agli Interni tra il 1860 e il 1863, o Chasseloup-Laubat, mini-
stro della Marina e delle Colonie dal 1860 al 1869, che, entrambi, ne
furono amanti. Gli inviti a questi balli, conservati soprattutto alla
Biblioteca - Museo dell'Opera di Parigi, ne sono una traccia preziosa,
e ci informano tanto sui codici festivi quanto sui rapporti sociali
intrecciati. La stessa cosa vale per linvito indirizzato alla contessa
d’Ornano, dal conte di Morny e sua moglie, per il ballo del mercoledi
nel marzo 1859. Gli ospiti sono attesi alle dieci di sera, al domicilio dei
Morny, cioe l'hotel di Lassay, e sono pregati «di venire in costume;
epoca Luigi XV, con la cipria, o con un domino». Aperte ai notabili del
Secondo Impero, come la contessa d'Ornano, queste feste lo sono
anche alle ‘¢lite’ europee, come la baronessa di Korf. Ed € cosi che la
principessa Pauline di Metternich, la contessa di Castiglione o la
contessa Barbara Rimskij-Korsakov frequentano assiduamente questi
balli, in cui dei costumi audaci spesso svelano il corpo assai piu di
quanto non lo mascherino. 11 7 febbraio 1866, esse partecipano al
grande ballo organizzato da Napoleone III ed Eugenia, dove la
contessa Rimskij-Korsakov compare semplicemente rivestita del
costume della Salammb6 di Flaubert - ovverosia appena velata.

4 Per quel che riguarda la baronessa di Korf, le informazioni sono, in un
primo tempo, tenui. Larringa del suo avvocato, Léon Duval, ci
fornisce solo qualche riferimento: essa € una «gran dama russa»,
«moglie del generale barone di Korf», venuta dalla corte di Russia, di
passaggio a Parigi e che alloggia all'Hotel Richmond con le sue due
figlie. Essi permettono tuttavia d’aprire alcune piste. Niente di strano,
innanzi tutto, in questa presenza russa a Parigi allindomani della
guerra di Crimea, che vide Alessandro II rompere con la chiusura del
suo Paese imposta da suo padre Nicola I. Dopo gli esuli politici (come
Turgenev arrivato nel 1832 o Bakunin arrivato nel 1844), ritornarono
all'epoca molti personaggi mondani, artisti e negozianti4, e molti di
loro ripresero gli usi mondani e turistici delle ‘élite’ russe, abituate a
passare una parte dell'inverno a Parigi. La rive droite ¢ il loro luogo di
predilezione, vicino alla rue de Rivoli, al boulevard des Italiens e alla
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rue de la Paix; I'hotel Richmond, in rue du Helder, s’iscrive in questa
geografia elettiva e socialmente significante. Contemporaneamente la
vita e la personalita di Morny stesso concorrono a spiegare questa
socievolezza comune: ambasciatore straordinario in Russia nel 1856,
egli sposa, nel 1857, una principessa russa, Sofia Troubeckoj; di
ritorno in Francia, la coppia moltiplica i balli e i ricevimenti in cui si
incrociano notabili del Secondo Impero, artisti, aristocratici europei.

“Le moniteur de la coiffure”

«Costumi storici artistici e travestiti della Maison Moreau, Delphine Baron, successore,
drapperia, gilet e nouveautés della Maison Dubois jeune, camicie, colletti e cravatte della
Maison du Phénix, S. Hayen ainé, cappelleria della Maison René Pineau, tagli di capelli e
acconciature di Loisel, Parfums de Violet, inventore del sapone Thridace, fornitore de Sua
Maesta I'lmperatrice. Parigi, Rue des Petites Ecuries, 19.»

Le Moniteur de la coiffure, for the Bulletin of Fashion, New York, volume 21, gennaio 1860
/BnF

5 Una testimonianza inattesa permette tuttavia di tracciare un ritratto
piu preciso della baronessa di Korf. Nel corso delle deambulazioni che
percorrono tutta l'indagine, una parte del mistero su questa famiglia
si trova in effetti svelata dalla scoperta dell'identita del suo pronipote:
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Vladimir Nabokov, I'autore del famoso Lolita®. Due protagonisti del
caso del 1859 sono, in realta, i nonni paterni dello scrittore: Marie,
una delle figlie della baronessa per la quale Delphine Baron realizzo
per 'appunto uno dei costumi incriminati, e Dimitri Nabokov (1827-
1904), allora consigliere di Stato®. Quasi un secolo dopo, il loro nipo-
tino racconta cosi dettagliatamente il contenzioso del 1859, «inci-
dente abbastanza grottesco» secondo le sue parole, e fa luce su
alcuni dei suoi attori. Nina Alexandrovna (1819-1895), sua nonna, €
moglie d'un generale d'origine tedesca arruolato nell'esercito russo,
Ferdinand Nikolaus Viktor von Korf(f) (1819-1895), dal quale ha avuto
cinque figlie. La baronessa venne a passare l'inverno 1859 a Parigi con
due di loro: Olga e Marie, la maggiore, nata nel 1842. Dimitri Nabokov,
amico di famiglia e futuro sposo di Marie, vi si trova anch'egli.
All'epoca del ballo quindi, e del suo matrimonio nel settembre dello
stesso anno, Marie ha 17 anni, eta che suscita la massima vigilanza
materna e sociale. In un commento diretto benché allusivo, Nabokov
aggiunge pero che la sua «cara nonna» era «bella, appassionata e, mi
spiace dirlo, assai meno austera nei suoi costumi in privato di quanto
potesse sembrare visto il suo atteggiamento nei confronti degli
abiti scollati» . Viste queste affermazioni, acquista allora un senso
particolare l'ironia mordente di Chaix d’Est-Ange nella sua arringa:
«non riesco a spiegarmi che quel che le sembrava troppo abbottonato
il giorno prima, le paresse poi troppo scollacciato l'indomani, e
questo eccesso d’amore per i corsetti molto accollati, proprio quando
deve pagare il conto che le presentano, [...] mi sembra sospetto». Si
disegna allora in filigrana una questione sulla quale ritorneremo: e se,
in fondo, la posta in gioco nel caso non fosse stata solo un crimine
d'immodestia? Non solo dunque il tradimento da parte della sarta
dell'imperativo pudore delle due fanciulle?
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“Un incontro spiacevole”, Honoré Daumier, 1843.

LA COMEDIE HUMAINE.

Uno spiacevole incontro tra un sarto e uno dei suoi cattivi pagatori: “Non mi sbaglio! Signor
Alfred, puo dirmi quando mi dara un acconto sul piccolo conto di novecento franchi che mi
deve da tre anni? - Diavolo, prenditi l'omnibus e il sarto! Sarei stato molto meglio in una
cabriolet! »

Designo di Honoré Daumier, La Comédie Humaine, apparso su Le Charivari, 3 aprile 1843/
Collezione privata.

6 Nello spazio confinato del tribunale civile, si erige di fronte alla baro-
nessa di Korf una figura venuta da tuttaltro ambiente: Delphine
Baron. Con lei, viene convocato questo mondo dellombra tanto
spesso dimenticato dietro i fasti della festa imperiale: le manine che
cuciono e ricamano, modellano i costumi, i bouquet e i nastri desti-
nati ad adornare i corpi mascherati e travestiti; i laboratori di sartoria
con le loro esigenze e le loro pressioni in queste citta febbricitanti
del ballo® Su Delphine Baron, «subentrata da poco tempo alla
celebre casa Moreau» precisa La Tribune Judiciaire, I'indagine e erra-
tica prima di arrivare a delineare i contorni di una vita®. Pubblicita,
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articoli di stampa, dizionari e corrispondenze strappano molto presto
Delphine Baron allanonimato per renderle un po’ di quella notorieta
che la caratterizzava sotto il Secondo Impero e all'inizio della III
Repubblica, fino alla sua morte nel luglio 1895. LAnnuario degli Artisti
e dell'insegnamento drammatico e musicale'© segnala in realta il suo
decesso con un necrologio laconico, che passa sotto silenzio quello
che fu il suo percorso e la riduce allo statuto di «moglie di»: «Sig.ra
Delphine Baron, vedova di Marc Fournier, che, dal 1851 al 1868, fu
direttore del teatro della Porte-Saint-Martin». Piu in generale, fu il
silenzio a circondare la scomparsa della «fata del travestimento»,
annientando la sua passata popolarita, cancellando persino il ricordo
della sua attivita. Le fonti disparate che la riportano alla luce tra gli
anni 1850 e 1880 purtuttavia testimoniano di una storia piu ricca.
Quando riprende la casa Moreau, nel 1856 o 1857, Delphine Baron
rompe con una precedente carriera di attrice. Nata a Lione nel 1818,
arrivata a Parigi con la sua famiglia nel 1833, era entrata al Conserva-
torio prima di debuttare allOdeon nel 1844. Nel 1845, sposo l'attore di
vaudeville Marc Fournier entrando al teatro della Porte-Saint-Martin
nel 1846, dove divenne piuttosto celebre - abbastanza, comunque,
perché lo scultore Calmels realizzasse il suo busto in gesso, e lo espo-
nesse al Salone del 1857. La sua separazione da Marc Fournier, nel
1856, la indusse ad abbandonare la scena. Ella compro allora manife-
stamente l'attivita di costumi teatrali dal celebre costumista Babin,
aprendo poi il suo laboratorio di sartoriall. Tale scelta, determinata
dalla sua carriera d’attrice, sembra pero esser dovuta anche all'eredita
famigliare, poiché suo padre - ispettore del demanio e pittore -
permise a Delphine e a suo fratello Alfred (scultore anch’esso prima di
diventare attore) di ricevere delle formazioni artistiche. Fu cosi che la
giovane Delphine si formo all'arte dell'incisione, professione che
Martin, continuo tuttavia a disegnare - con grande talento secondo i
suoi contemporanei — fornendo i modelli dei costumi che faceva in
seguito eseguire, sotto la sua direzione '2. Diventata proprietaria della
sua Casa, si specializzo proprio nei costumi - da teatro, da ballo o
d’artista — nonché nelle toilette da citta, con un successo di cui testi-
moniano molti indizi. Fin dagli anni 1860, il suo nome ritorna cosi
regolarmente nella stampa, nelle rubriche di moda, mondane o di
teatro, associato a commenti lusinghieri sulle sue creazioni. Nel 1860,
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ella diviene, come abbiamo detto, la «fata del travestimento» secondo
Le Moniteur de la Coiffure, che poeticizza in tal modo la formula piu
frequente al suo riguardo: quella di «grande sarta». Nel 1877, la sua
casa ¢ raccomandata per gli stranieri che desiderano recarsi al ballo
in maschera dellOpera di Parigi, e nel 1878, Le Monde Artiste
s'infilamma sui costumi «meravigliosi» che ha fornito per una rappre-
sentazione teatrale a Rouen!3. Secondo le fonti, si delinea anche una
rete di clienti che la ricollega ad artisti di richiamo: nel 1863, affitta un
costume da Pierrot al figlio di Théophile Gautier!* e nel 1865, La
Petite Revue I'associa a Nadar:

«Nadar passa nel salone ove il flusso dei visitatori circola a fatica
attorno alle vetrine. Cento voci l'accolgono con cento richiami che
si incrociano:

- Nadar, non ti scordare che ti aspettiamo alle sette per la nostra
cena del martedi.

- Nadar, hai promesso a mia moglie di venire stasera al suo ballo
in maschera.

- Nadar, devi assolutamente scrivere un feuilleton per il mio
giornale, sull'ascensione di Amsterdam. [...]

- Si, amici miei; si, colombelle, saro presto da voi, tra cinque minuti,
tra otto minuti, tra un quarto d'ora... Henri conta su di me per la
cena. Charles, sii contento; Delphine Baron mi ha appena mandato
un costume incredibile per il tuo ballo. Victor, aspettami alle cinque
al caffé Riche.» 1°

Parallelamente il trasloco della sua Casa - che avviene tra il 1863 e il
1871 - dalla via delle Filles-Saint-Thomas all'angolo tra la via di Riche-
lieu (n° 112) e il boulevard Montmartre (n°21) sembra indicare il
prosperare della sua attivita, iscritta ormai pit chiaramente in questo
quartiere selettivo di case di moda rinomate - prima che la haute-
couture faccia della rue de la Paix e delle vie circostanti il suo cuore
pulsante. Infine, e al di la del caso del 1859, Delphine Baron sorge
ugualmente a piu riprese nella stampa, per dei contenziosi con alcune
sue clienti. Nel 1881, affronta una cantante, Marie Heilbron, che



Modes pratiques, 2 | 2020

accusa di aver nuociuto alla sua reputazione, per aver evocato in una

lettera i suoi costumi «sbagliati» 16. el 1886, vi & un nuovo processo
contro un‘attrice, Jane Granier, questa volta per ottenere il paga-
mento di piu di 3000 franchi di pantaloni realizzati dalla sarta.
Limpresario e l'attrice sono condannati a pagare il conto, mentre il
giornalista, dal canto suo, vi trova un pretesto per ironizzare: «E

dunque la Sig.na Granier a portare i pantaloni?» 7.

Veduta stereoscopica, “Un matrimonio sotto Luigi XV”, 1859.
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“Questa piccola serie di dodici stampe stereoscopiche che Furne Fils & Tournier hanno

appena messo in vendita si distingue per la ricchezza e I'accuratezza dei costumi (proven-

gono dai negozi di Delphine Baron), per I'elegante composizione dei gruppi e soprattutto
per la finitura delle stampe, che puo reggere il confronto con tutto cid che la fotografia

inglese ha prodotto di piti compiuto e riuscito.”

La Photographie. Journal des publications Iégalement autorisées : faits intéressants la photogra-

phie, annonces, Parigi : Furne fils et H. Tournier, maggio 1859 / Collezione privata.

Sul suo cammino, Delphine Baron incontra dunque un buon numero
di clienti morosi. La storia, in questo caso, non € nuova, e la lettera-
tura li ha, del resto, adottati da lungo tempo come elementi inscindi-
bili dall’attivita di un sarto. Fin dal XVII secolo, Moliére ha forgiato
questa coppia litigiosa, con i tratti del sarto Dimanche, che cerca
invano di farsi pagare da Don Giovanni, il suo cliente recalcitrante. Gli
artisti del XIX secolo poi non se lo lasceranno scappare e lo ritrag-
gono fino a farne un cliché. Sarti e clienti morosi diventano cosi due
tipi indissociabili, immortalati dal romanzo, in particolare La


https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/984/img-6.png

Modes pratiques, 2 | 2020

Comédie Humaine di Balzac, dai fisiologi 18 j] teatro e la caricatura.
Daumier si ¢ fatto pittore acuto e mordente di questo binomio; «un
incontro spiacevole tra un sarto e uno dei suoi clienti morosi» 19,
pubblicato ne Le Charivari del 3 aprile 1843, ne ¢ I'esempio. E un
cliché vecchio, ma in questa seconda meta del secolo sembra deli-
nearsi qualcosa di nuovo: la coppia non e piu soltanto oggetto di un
cliché letterario e artistico, essa si invita regolarmente nelle colonne
della stampa, alimenta le croniche giudiziarie e diventa, di fatto, una
coppia piantagrane. In realta i processi tra i sarti e i loro clienti si
moltiplicano. Cosi la norma ammessa nel rapporto tra questi due
mondi, cosi come l'arte lo dipinge - disprezzo sociale del cliente per il
suo sarto, negligenza da bohemien, o reale mancanza di denaro per
pagare, del cliente moroso- sembra essere ormai sempre piu ferma-
mente contestata da dei sarti che non esitano piu a trascinare i loro
clienti in tribunale?®. Un contesto nuovo, che vede apparire dei
rapporti commerciali piu aspri, permette di capire questo nuovo
aspetto: si fa sempre piu viva la concorrenza con la nascente confe-
zione, nonché con i primi grandi magazzini, si approfondiscono la
distanza e la gerarchia tra la «haute-couture» nascente e i molteplici
luoghi di produzione del su misura?.. Contemporaneamente e in
modo indissociabile, si afferma anche una coscienza sociale inedita
delle piccole e grandi mani del mondo della sartoria. Altrettanti
elementi che concorrono a trasformare il cliché in realta giudiziaria.

«Qual € dunque I'avvenimento del
giorno, e perché tanta emozione
tra i ferventi discepoli

della moda?»

8 Loggetto di per sé dell«avvenimento del giorno» sembra molto
semplice, come abbiamo detto. Lo scenario della causa, in compenso,
e pieno di nuovi sviluppi, in cui si mescolano, in una stanza d’albergo,
una decina di protagonisti: la baronessa di Korf, Nabokov, 'amico di
famiglia, delle operaie di sartoria, una prima damigella d’atelier, una
sarta rivale di Delphine Baron, due ufficiali giudiziari e qualche testi-
mone, un commissario di polizia. Seguiamo per cominciare 'avvocato
Léon Duval nel suo racconto degli eventi. Avendo ricevuto l'invito dei
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Morny in febbraio la baronessa decide di fare un'ordinazione per tre
costumi, uno per lei, presso la Casa Delille, due per le sue figlie,
presso Delphine Baron. Per esse desidera dei costumi da fioraia Luigi
XV e fornisce alla sarta una stampa che serva da modello. Chiede che
vengano consegnati alle ventuno alla vigilia del ballo. Il suo costume
arriva in tempo, ma quelli delle figlie si fanno aspettare. Finalmente
sono consegnati alle ventuno, la sera stessa del ballo, senza i fiori
chiesti, che sono stati promessi per un quarto d'ora dopo. Ecco che
allora insorge il gravame maggiore: «immodesti», senza gusto né stile,
fatti di tela laddove ci si aspettava della seta, i costumi deludono e
scandalizzano la baronessa. La sarta ne ¢ immediatamente avvertita e
invia, per effettuare dei ritocchi, due operaie che «invece di riparare il
guaio si misero del tutto in licenza. La baronessa manda allora a chia-
mare la sig.na Fortunée, sarta della casa Delille, che decide implaca-
bilmente che i costumi sono «irrecuperabili». Alle ventitré, la baro-
nessa di Korf decide dunque di privare le figlie del ballo dal conte di
Morny. Lindomani mattina, le cose si complicano quando la baro-
nessa decide di rifiutare i costumi con un atto ufficiale. Il giorno
appresso in effetti Delphine Baron invia dalla sua cliente un ufficiale
giudiziario incaricato di un sequestro cautelare in attesa di un paga-
mento di 700 franchi. Dimitri Nabokov, allora presente, propone di
pagare i 700 franchi ed esige in cambio una ricevuta; l'ufficiale giudi-
ziario gliela rifiuta e ordina il sequestro, il tutto «senza ricorrere alla
minima civilta». Un secondo ufficiale giudiziario vien allora inviato,
ma non riesce a risolvere la situazione e consiglia di resistere alla
procedura di sequestro «se necessario reggendo all’assedio»... Un
commissario di polizia ¢ chiamato di rinforzo, il che permette la riso-
luzione momentanea della questione: il primo ufficiale giudiziario
accetta infine di non procedere al sequestro dietro versamento di
700 franchi che vengono consegnati al commissario di polizia. Lavvo-
cato Léon Duval reclama dunque che i costumi siano ripresi da
Delphine Baron, che i 700 franchi siano resi alla baronessa e che le
siano versati i risarcimenti ai danni.

9 Di fronte a questo avvenimento, la reazione dell'avvocato Chaix d’Est-
Ange ¢ spietatamente sarcastica: «Non so se sia perché si tratta, in
questo processo, di un ballo in maschera e di travestimenti che la
baronessa di Korf si € creduta autorizzata a travestire i fatti in modo
cosi strano». Egli presenta allora una versione notevolmente diffe-
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rente della questione, non tanto, in sostanza, nelle sue linee princi-
pali, quanto nell'interpretazione data ai comportamenti rispettivi dei
protagonisti. Ed € questo tutto il senso delle due arringhe, che
oppongono le convenzioni sociali alle regole del gioco (o del ballo),
laristocrazia al mondo della sartoria, I'Ancien Régime alla
nuova societa.

«I corpetti erano troppo scollati:
capisco 'estrema gravita di un
tale rimprovero rivolto ad

un corpetto» >

Il primo conflitto di norme - il nocciolo apparente del processo - si
gioca attorno alla presunta indecenza dei costumi forniti da Delphine
Baron per le due giovani figlie della baronessa. L'avvocato Léon Duval
lo dichiara subito: quei costumi erano «immodesti», troppo scollati,
troppo stretti, troppo fascianti. Egli basa cosi il suo giudizio sulle
norme sociali che codificano allora il contegno e il portamento delle
signorine di buona famiglia. Sono dominate da regole di buona
creanza imperativa, da questa virtu fondamentale che ¢ la «mode-
stia» : quella che fa evitare gli sguardi insistenti e che impone di non
farsi notare, quella che impone un contegno e rassicura i futuri mariti
- la semplicita obbligata delle signorine rientrando ampiamente in
una strategia matrimoniale. Questo archetipo di signorina modesta si
rafforza, del resto, in questi anni 1860, in cui si mette con un nuovo
vigore l'accento sulla castita delle donne, sul loro ruolo di figlie, spose
e di madri?* Nutre pitl in generale tutta una polizia morale sotto il
Secondo Impero: lo attesta il processo di Madame Bovary, in cui
vediamo l'accusa, nella persona d’Ernest Pinard, scagliarsi contro la
«poesia dell'adulterio», i suoi «quadri lascivi» e la volutta sconve-
niente dEmma. Questa pudicizia ¢ abbondantemente derisa, come
sappiamo, da Baudelaire, che ¢ divertito dalle «foglie di fico del
Signor Nieuwerkerke», ministro delle Belle Arti di Napoleone III, che
fece coprire la nudita delle statue, o da Astolphe de Custine: «I nostri
puritani vestiti di nero si ostinano a voler fare di questo mondo un
convento dedicato alleducazione delle giovinette»2°. E cosi che i
codici dell'abbigliamento e della decenza seguono rigorosamente le
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tappe della vita: alla signorina un vestito fino a terra e un’acconcia-
tura elaborata; alla giovinetta, una gonna alla caviglia, una treccia o
dei capelli raccolti in una reticella, alla bambina, un vestito che lascia
scoperti i suoi stivaletti o pantaloni («tubi di modestia» secondo la
lingua dellepoca, assai significativa) e dei capelli sciolti %5. E si impon-
gono ugualmente, anche se puo sembrare un paradosso, in
quest'epoca particolare del ballo che, per dirla con le parole della
viscontessa di Renneville, «ha un'enorme influenza sulle eventualita
della famiglia e della vita sociale» . Tutto sta infatti nel sedurre pur
rispettando le norme della decenza, di mostrare il proprio rango
sociale senza sfoggiare un lusso spropositato; in una parola, cercare
pudicamente marito. Percio le madri vegliano con estrema cura sulle
tenute da ballo delle loro figlie; Léon Duval lo ricorda: «una madre
deve vegliare sulla toilette in simili occasioni e deve poterla modifi-
care». In un certo senso, Chaix d’Est-Ange stesso non intende dire
nient’altro nella sua formula sarcastica: «I corpetti erano troppo scol-
lati; capisco l'estrema gravita di un tale rimprovero rivolto ad un
corpetto; capisco che un corpetto venga meno ad ogni suo dovere
quando non risponde esattamente alla missione di fiducia che gli
viene affidata». Poiché in questo XIX secolo ossessionato dalla
leggibilita del corpo sociale, I'abito €, prima di tutto, un segno, la
traduzione immediata dello statuto, dell'eta e del sesso: «al mondo si
puo essere un uomo serio, o un perdigiorno, una donna per bene,
oppure una donna appartenente a tutta una serie di sfumature della
societa parigina, a seconda del modo in cui ci si veste. Cio che i
Latini chiamavano habitus corporis, il modo d’essere, dipende molto
dal modo in cui ci si € messi», riassume cosi 'avvocato Duval. Che una
signorina esponga le spalle e il petto agli sguardi e la sua relegazione
dalla buona societa sara immediata, questa € la sentenza implicita di
Duval. Tuttavia, sottolineiamo che lo stesso discorso non vale per le
dame del Secondo Impero. In realta Iimperatrice Eugenia ha fatto dei
décolleté generosi una norma per le toilette da ballo, lanciando cosi
una vera e propria moda che s'impose nelle serate di Compiegne o
delle Tuileries. Ad ogni eta la sua tenuta, dunque, ma anche ad ogni
circostanza: il décolleté sarebbe indecente per una toilette da
mattina, mentre e di rigore per i vestiti da sera di ogni gran dama del
Secondo Impero?8. Impossibile, dunque, interpretare il XIX secolo
allinsegna d'una pudicizia trionfante e generale: le norme del pudore
sono molto caratterizzate socialmente ma anche molto contestuali -
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funzione delle attivita pratiche, dei momenti della giornata e delle eta
della vita. Nutrono ugualmente, e in modo indissociabile, un immagi-
nario erotico particolarmente fecondo focalizzato su cio che impon-
gono le buone maniere, ad esempio di raccogliere (i capelli), o di
nascondere allo sguardo (le caviglie).

Questo processo per immodestia condotto da Léon Duval pone
tuttavia un certo numero di problemi. Il primo € riassunto con un
certo spirito da Chaix d’Est-Ange, che presenta al tribunale la stampa
d'un costume da fioraia Louis XV: «sembrerebbe che sotto Luigi XV,
cosi che si vestivano o piuttosto che... si svestivano le fioraie». La
scelta della baronessa di Korf ¢ in effetti intrigante poiché questo
costume ¢ sempre caratterizzato da un corpetto molto scollato e una
gonna corta. Se pure, naturalmente, rientra nel codice di costume del
ballo del conte di Morny, il cui tema era l'epoca di Luigi XV, esso
sfugge invece, e in modo immediato, ai codici sociali ricordati con
fermezza da Léon Duval. Comunque sia, la cosa piu interessante si
trova probabilmente a un altro livello, nell'applicazione di questi
codici a un ballo in maschera e in costume: la funzione sociale
dell'abito propria allo spirito del tempo - di distinzione e di prestigio,
d’identificazione statutaria — € cosi applicata a un universo che,
a priori, lignora o sembra votato a sovvertirla. Nel cio fare, I'idea d’'un
«fuori dal tempo» della mascherata, che permetterebbe in piena
impunita, la liberazione dalle norme e autorizzerebbe le licenze che i
codici sociali condannano, vacilla ampiamente. Linterpretazione
dominante delle mascherate, costruite su questa lettura?, trova qui
un limite manifesto: la sfera sociale e il mondo della festa travestita
non sono poi cosi separati, e le norme dell'una pesano, innegabil-
mente, sul dispiegarsi dell’altro. In realta cio che l'arringa di Duval
dimostra, € proprio la rigidita di rappresentazioni che resistono alla
dissociazione tra regola del gioco e ordine sociale, e che, anche per
un ballo in maschera, sanciscono la morale comune che pesa sulle
giovani donne. In questo ambito, persino il travestimento non puo
essere sovversione e il costume deve confermare in modo chiaro il
loro statuto. Del resto, i costumi assai scollacciati ma molto lussuosi
delle aristocratiche provocanti che sono le contesse di Castiglione o
Rimskij-Korsakov ne sono a modo loro testimonianza: lo svelamento
del loro corpo saccompagna in realta ad una ricchezza del costume
che riconferma il loro posto nella gerarchia sociale.
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Questo paradossale intrico delle norme, che fa del ballo in maschera
uno spazio di consolidamento sociale, inserito nell'ordine del tempo
al quale non si deve derogare, spiega del resto la fortissima stratifica-
zione di questi balli, cosi come ce la ricorda Léon Duval : al ballo del
conte di Morny, che richiede una gran sarta ma anche buona creanza,
egli oppone ad esempio il ballo dell’Assommoir per il quale Delphine
Baron sarebbe stata la sarta ideale, e i costumi perfettamente adatti...
per una cameriera.

Su questo terreno - della reintroduzione dei codici sociali nell'ordine
del ballo in maschera - Chaix d’Est-Ange sceglie di schivare l'osta-
colo: ricordando, da un lato, che durante la prova, la baronessa non
ha trovato i corpetti troppo scollati e che, d’altro canto, bastava
spostare qualche spillo perché fossero meno stretti. Cosa tanto
semplice - sottolinea -, che fu fatta, ma...per restringere uno dei
corpetti che era troppo largo. Egli dunque pone la sua arringa su
tuttaltro terreno: quello dellopposizione tra il mondo, frivolo e
incoerente, d'una aristocratica russa e il mondo, laborioso e dipen-
dente della sartoria. Pertanto la sposta ugualmente verso una compe-
tizione di norme completamente diversa.

«Sarebbe la fine per la grazia e il
gusto francesi, se fossero le sarte
a dettar legge»3°

Al delitto d'immodestia dei costumi si aggiunge da subito, nell'arringa
dellavvocato Duval, cio che costituisce ben presto uno dei punti di
cristallizzazione del processo: le accuse di licenza e d'incivilta fatte
alla casa Baron. Le norme in gioco, e in lotta, non sono dunque solo
quelle della buona creanza imperativa di due signorine, ma proprio,
probabilmente soprattutto, quelle della gerarchia e delle rela-
zioni sociali.

«Perché hanno occupato i divani con la loro verve da popolino?» con
queste sferzanti parole Duval dice tutto, in un certo modo, della
concezione del mondo sottesa dalla sua arringa. In essa si applica
infatti a riaffermare la distinzione sociale tra la sua cliente e la sarta,
o, per usare il suo lessico d’Ancien Régime, l'aristocrazia e il popolo.
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Accusando le operaie mandate da Delphine Baron di essersi compor-
tate senza riguardi né rispetto per la baronessa di Korf, egli dispiega
un insieme di rappresentazioni sprezzanti, comuni all'epoca, che
associano le «sartine» o modiste alle donne di leggeri costumi: le
quali «avevano la lingua facile e un’abitudine smisurata del ballo in
maschera» sottolinea. E facendo questo egli fa suo il cliché d'una
femminilita ordinata attorno a due poli: uno ordinato, rassicurante,
quello della virta domestica incarnata dalla baronessa di Korf e dalle
sue figlie; l'altro, deviante e sconveniente, quello delle donne che
esercitano un mestiere, e in particolare quello d'operaie o d’attrice -
associati cosi a lungo, come si sa, alla prostituzione 31 Questi mondi,
Duval li mescola del resto nella sua arringa quando afferma che le
sarte dissero che «i costumi non erano troppo scollati, e che si porta-
vano cosi nel gran mondo, ovverosia in tutti i teatri del boulevard».
Cosi facendo egli ricordava apposta il passato d’attrice di Delphine
Baron, deridendo ugualmente quel che sarebbe l'orizzonte normativo
incerto delle donne per le quali il «gran mondo» si fosse limitato ai
«teatri di boulevard». Quel «boulevard», ¢ il boulevard du Temple (nel
rettifilo del quale si trova precisamente il Teatro della Porte-Saint-
Martin), il «boulevard del Crimine» per i contemporanei, dove ogni
sera si recitano, nei teatri che lo costellano, i melodrammi che gli
hanno valso questo soprannome 32, All'epoca attira un pubblico consi-
derevole, borghese, (che vi si «incanaglia»), fatto di artisti (affascinati
dal genere) ma soprattutto popolare, fino al 1862, data in cui quei
teatri vengono demoliti dietro I'impulso di Haussmann. Nella gerar-
chia teatrale della Parigi del XIX secolo, gia di per sé socialmente
significante, il boulevard del crimine ¢ dunque lo spazio del «teatro da
tre soldi», quello degli Amanti perduti di Carné, accessibile a tutti,
che mescola teatro, baracche da fiera, spettacolo da strada e caffe
popolari - altrettanti «postacci malfamati», per riprendere le parole
del prefetto della Senna che li fece radere al suolo senza
batter ciglio 33. Luogo di licenziosita, se non di depravazione popolare
per le ‘élite’ sociali, la sua evocazione permette cosi a Duval d’assimi-
lare le operaie della sartoria a delle cocotte pervertite.

Gli argomenti e limmaginario cosi evocati servono soprattutto e
innanzitutto a discreditare la parola della casa Baron, difesa da Chaix
d’Est-Ange, rimandando il mondo della sartoria a un universo senza
morale né rispettabilita. Tuttavia, un’altra pista, piu feconda, viene
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aperta dall'arringa di Duval, che rivela quanto sia in gioco molto di piu
di una semplice questione di credibilita delle parti in causa. Mentre
Chaix d’Est-Ange sottolinea che solo una perizia permettera di valu-
tare se i corpetti fossero veramente troppo scollati, Duval gli ribatte:

«Una perizia per sapere se un vestito va bene! Sarebbe come
chiedere una perizia per valutare se una mosca si € posata bene! Io
dal canto mio sostengo che, in tale materia, anche in un paese di
uguaglianza, le dame sono sovrane, e che sarebbe la fine della grazia
francese, e del gusto francese, se le sarte dettassero legge. Che un
meccanico non sia alla merce di un industriale per il quale ha
fabbricato una macchina, posso capirlo. Qui ci sono delle condizioni
precise, matematiche, ben note [...]. Ma in materia di abiti, e il gusto
individuale che decide. [...] Labruyere lo ha detto: «...soltanto un
filosofo potrebbe lasciarsi vestire dal suo sarto.» E questo perché un
abito puo benissimo adattarsi alla nostra taglia, ma restar purtuttavia
un abito di cattivo gusto.»

Sovranita della cliente contro le sarte, riaffermazione del suo «gusto
individuale» come sola istanza legittima, riduzione del sarto al
«fattore» che si limita ad eseguire un'ordinazione, e follia di colui che
si rimettesse ai suoi consigli: € proprio questo ruolo - classico,
Ancien Régime anch'esso - della nobilta come arbitro esclusivo del
gusto che difende qui Duval. Orbene, e in un certo senso e la posta
fondamentale di questo processo, questa «norma», questo gioco dei
ruoli che confina il sarto all'esecuzione su misura d'un costume di cui
il cliente apporta il modello, sono particolarmente rimessi in causa in
questi anni 1850-1860. Nel 1858, Worth, considerato il padre della
haute-couture, ha fondato la sua casa: in essa egli propone le sue
proprie creazioni, frutto della sua immaginazione, ed esposte sui
primi manichini della storia. Sta a lui dunque determinare cio che
bisogna indossare. Ma altri nomi, a noi meno noti ai giorni nostri,
hanno ugualmente svolto un ruolo decisivo in questa «consacrazione
del sarto» : Staub, ad esempio, citato da Duval, il sarto piu celebre
dell'epoca secondo Balzac che ne fa il sarto di Lucien de Rubempré,
Dusautoy, anch’esso citato, sarto di Napoleone III, o Humann, per il
quale disegno Gavarni e che, si dice, lancio a uno dei suoi clienti: «Lei
sa perché ci sono cosi tante persone vestite male, Signor Marchese?
E perché si vogliono scegliere i propri abiti invece di scegliere il
sarto»... Parole quanto mai emblematiche di cio che e in gioco
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allepoca: l'arrivo degli «artisti» al posto dei «fattori», la consacrazione
dei sarti o sarte «che dettano legge», detronizzando l'aristocrazia e
contestandole il suo monopolio plurisecolare di lanciare le mode.
Questo movimento si iscrive in una nuova promozione dei mestieri
della sartoria, 'avvento dell’era delle «arti del vestire» ed € accompa-
gnato ancora in quegli anni (prima della mascolinizzazione imperante
del «grande couturier»), dalla salvaguardia e dall'affermazione di
modiste rinomate, di cui Delphine Baron fa parte. Cio che rivela
dunque larringa, e proprio la resistenza che incontra il passaggio da
un sistema di norme a un altro, la resistenza opposta alla scomparsa
delle antiche convenzioni che fanno profondamente parte
dell'identita nobiliare: quando Duval afferma che la gloria degli Staub
¢ fatta dai clienti che, dopo aver rifiutato numerosi abiti, finiscono
con l'accettarne uno, e indossarlo, significa proprio la persistenza di
queste rappresentazioni che sottopongono un sarto al suo cliente.
Questo processo del 1859 mette cosi in luce quello che per alcuni ha
potuto rappresentare la fine dellAncien Régime nell’abbigliamento. E’
questo in fondo il senso delle parole di Duval: «quando si € natural-
mente dei grandi di questo mondo, e quando dico naturalmente
intendo per il sangue, gli antenati, il tono, l'educazione, il saper
vivere, si ¢ almeno all'altezza della signora Baron»... che tradiscono
implicitamente la quasi disfatta della nascita di fronte al talento in
questa querelle di cio che realmente definisce la norma del gusto.

A questa difesa aristocratica, posta sul terreno dellinfeudazione
sociale, morale e culturale delle «fattrici» di abiti, Chaix d’Est-Ange
oppone una lettura totalmente diversa: la presa in conto del mondo
della sartoria e delle sue realta sociali, per alla fine rovesciare gli
argomenti e dimostrare che leggerezza e incoerenza sono appan-
naggio della baronessa. Lavoro di sartoria contro capriccio aristocra-
tico, tale ¢ dunque il registro dell'avvocato. Egli sottolinea prima di
tutto le ore febbrili di un laboratorio di sartoria nel cuore del carne-
vale: «Capirete sicuramente quale sia in un simile momento lattivita
che regna nella casa Moreau e Delphine Baron: capirete bene a
quante domande si debba rispondere, quante esigenze vadano soddi-
sfatte; non si dorme pit, neanche ci si corica; € come, mi si perdoni il
paragone, nel fuoco dell'azione». Al ritmo dei balli e delle feste, il
carnevale ¢ in effetti uno dei momenti di fuoco dell'attivita di ogni
casa di moda nel XIX secolo, il momento in cui la regola per le operaie
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dellago e quella delle veglie notturne, spesso fino alle ventitré, orari
che la legge ha inquadrati solo nel 1892. Chaix d’Est-Ange ricorda cosi
che un'operaia, poi la prima damigella, vennero inviate per la prova
d’abito alle ventuno, per non ripartire dall’'Hotel Richmond che alle
ventidue. Questo e anche il momento dell'incessante va-e-vieni che
caratterizza ancora la produzione d’abiti sotto il Secondo Impero - e
che fu interrotto soltanto dai grandi magazzini, con la centralizza-
zione della produzione in seno ad un unico spazio : va-e-vieni di
«galoppine», quelle giovani operaie che consegnano i costumi a chi li
ha ordinati, o va-e-vieni tra le case di sartoria e gli atelier che forni-
scono le parure specifiche - come fu per le ghirlande di rose che,
come ci ricorda Chaix d’Est-Ange fu necessario ordinare altrove.
Questo momento ¢ infine quello di una rude competizione commer-
ciale che porta l'avvocato a ricordare, per negare ogni legittimita alle
testimonianze evocate dalle parte avversa, «che basta presentare ad
una sarta un vestito che non sia frutto delle sue mani, perché ella vi
trovi tutti i difetti possibili». E cosi le vigilie dei balli assumono
'aspetto, secondo le parole dell'avvocato, di vere e proprie «battaglie
da sferrare»; anche la richiesta della baronessa di Korf sembra
dunque particolarmente estranea a questa realta laboriosa: ella «che
cosa le domanda? Due costumi nuovi per le sue figlie; e per quale
giorno? Per il 2 marzo [...]. due costumi nuovi in un momento simile,
due costumi da consegnare entro tre giorni, quando gia la signora
Baron, ha letteralmente dovuto rifiutare ordini per circa 20000
franchi; era impossibile» lancia egli con forza. Il suo tono allora si fa
mordente e ironico, quando finge di comprendere l'ostinazione della
baronessa: «questa disperazione io la capisco: si trattava di andare al
ballo in maschera, di andare al ballo in maschera dal Signor de
Morny.». E descrive doviziosamente una baronessa che incalza senza
posa la sarta, fino a quando questa non cede, «vinta, stroncata da
questa insistenza che le si incollava addosso». Il contrasto dei mondi
¢ allora patente sotto le parole di Chaix d’Est-Ange: futilita d'un ballo
assurto ad obbligo imperativo per i codici aristocratici; compiacenza
infelice di una sarta gia oberata di lavoro e assai mal ringraziata con
un processo, e incredibili «<amenita». La buona creanza, come si vede,
cambia di campo nell'arringa dell’avvocato di Delphine Baron. Al
tempo stesso egli malmena ugualmente e risolutamente l'ordina-
mento aristocratico della societa difeso da Duval. Ai suoi occhi la
rispettabilita di nascita invocata dall'avvocato della baronessa non
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vale: Delphine Baron ha creduto di avere a che fare con una intrigante
e il suo «linguaggio strano, pittoresco», le «maniere non meno ener-
giche con le quali era stata accolta la sua prima damigella» hanno
confermato questa impressione. Gli usi linguistici che significano
l'appartenenza di classe, e che aveva invocato Duval per dimostrare la
licenza delle operaie, si rivoltano cosi contro la baronessa. Egli si
prende gioco, del resto, di questa rispettabilita di nascita, invocata da
Duval, esclamando: «Bisogna riconoscere che la signora di Korf di
affari se ne intende; ordinare dei costumi, non pagarli e poi reclamare
3000 franchi! Essa € nata per il commercio». A quest'ultima, infine,
toglie - rispondendo parola per parola agli argomenti del suo avvo-
cato - la sua supremaczia in materia di buon gusto e di buone maniere.
Innanzitutto, sottolinea che Delphine Baron aveva fatto attenzione a
realizzare dei corpetti piu accollati di quelli della stampa ricevuta. Si
attarda soprattutto, con una ironia che fa centro, sulla sua scarsa
conoscenza degli usi del gran mondo: «Alle dieci! Era forse troppo
tardi? Basta far notare che sugli inviti si scrive alle ore dieci, ma che,
per quanto si desideri ardentemente non perdere nulla di un ballo,
arrivare prima delle dieci e mezza significherebbe correre il rischio di
vedere accendere i lustri e metter la cera sui parquet; il fatto che le
signore di Korf siano straniere non € un motivo per presentarsi come
delle provinciali.»

Si disegnano cosi i contorni non certo di un semplice «affare di
stracci», bensi, nel corso di questo processo, quelli di un conflitto di
poteri in un momento in cui ¢ in gioco la spoliazione della nobilta del
suo statuto d’arbitro del gusto per il mondo della moda. Diventa
quindi teatro di una lotta delle classi. Vi si disegna ugualmente il
rovescio della festa imperiale e le realta industriose che la sotten-
dono. In esso si disegnano infine due universi di pensiero antagonisti,
come tradisce la politicizzazione, inattesa e singolare, delle referenze
convocate dagli uni e dagli altri. Dietro I'immodestia pretestuosa dei
due corpetti ¢ in gioco un altro conflitto di norme: quello che
convoca la Francia dell'uguaglianza, del Codice Civile e del diritto,
figlia della Rivoluzione, contro la Russia dellAncien Régime, della
frusta e dei servi della gleba.
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«Non so se, in Russia, si trattino
in questo modo 1 servi che ancora
vi sono...»3*

Al di 1a del confronto tra le norme del pudore e del contenzioso
commerciale, le arringhe danno infine alla causa una dimensione del
tutto diversa: quella politica, di un conflitto tra societa d’Ancien
Régime e societa nuova. Prova ne sia fin da subito lincredibile
ricorso, da ambo le parti, ai riferimenti al 1793, all'uguaglianza, al
Codice Napoleone, alla bandiera tricolore, alla servitu e ai gentiluo-
mini. E in gioco anche, in modo sorprendente, un altro scontro
normativo: quello che oppone un immaginario sociale conservatore,
portato dall’avvocato Duval, ad un immaginario sociale dell'ugua-
glianza giuridica e di nascita, difeso dallavvocato Chaix d’Est-Ange.

Larringa di Duval e sottesa dalla denuncia di cio che egli presenta
come un egualitarismo forsennato: quello delle operaie della sartoria
e dell'ufficiale giudiziario inviato da Delphine Baron, che descrive irri-
spettoso delle gerarchie sociali e che maltratterebbe le ‘élite’ titolate.
«Esse dissero che in un paese d'uguaglianza, la moglie di un boiardo
non era piu in alto di un’altra donna, e che non cerano servi in
Francia», egli sottolinea. A questa accusa ricorrente, aggiunge quella
di incivilta: non si e timorati di nessuno [...] le dame si possono sedere
su semplici sedie, una volta occupato il posto sul divano». Il processo
cosl si sposta dal delitto d'immodestia al crimine sociale di disprezzo
delle distinzioni statutarie. L'accusa, tuttavia, va detto subito, non e
ritenuta valida dall'avvocato Chaix d’Est-Ange, che la spazza via a
colpi di eloquenza «adesso, che l'ufficiale giudiziario si sia seduto
arrivando su una poltrona, un divano o uno sgabello, confesso che mi
¢ difficile difenderlo su questo punto, dato che non ho pensato a
chiedere tali informazioni alla mia cliente, poiché le ritengo irrilevanti
per il processo.» Essa costituisce invece un nodo importante per
lavvocato Duval, che fa di questa rivendicazione egualitaria una
minaccia diplomatica e sociale al tempo stesso. Senza esitare a dram-
matizzare a oltranza l'eco della causa, egli infatti proclama: «Guai ai
mercanti del lusso! Guai alle modiste se ci inimicano la Russial». A
questo punto ¢ in gioco, ai suoi occhi, il buon nome e la reputazione
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della Francia: Non bisogna che all'estero ci si immagini che una volta
che da noi e stabilito il Codice Napoleone, se ne € andata la civilta».
Egli fa cosi sua un'immagine nata precocemente nell'universo del
pensiero antirivoluzionario: quello di una Rivoluzione che partorisce
dei modi volgari, rompendo con la delicatezza e 'urbanita dei secoli
passati. Esiste in effetti innanzitutto un rischio diplomatico: in un
momento di un nuovo ravvicinamento con l'autocrazia russa, questa
invocazione d'una «Francia dell'uguaglianza» da parte delle operaie ¢
ai suoi occhi una provocazione pericolosa. Agli occhi dell'avvocato
Duval, la minaccia non e tuttavia puramente diplomatica, bensi anche
sociale: «un tempo gli ufficiali di giustizia allo Chatelet facevano un
mestiere pericoloso; presso i grandi, si prendevano a volte qualche
bastonata. Lo si considerava un male e a buon diritto, ma tali licenze
sono state ampiamente vendicate nel ‘93: non bisogna che oggi siano
gli ufficiali di giustizia a prendere a bastonate i gentiluomini». Per
I'avvocato della baronessa, il pericolo ¢ chiaro: ¢ quello d'una inver-
sione dell'ordine sociale, in una specie di sovversione carnevalesca in
cui i grandi ricevono le bastonate... Su questo terreno, Chaix d’Est-
Ange sceglie, dal canto suo, di denunciare, al contrario, la brutalita
d’un aristocrazia russa intrisa d’usi arbitrari3®, Ricorda percio che la
prima damigella «fu ricevuta...non posso dirvi come; non so se, in
Russia, si trattino in questo modo i servi che ancora vi sono ma, in
Francia, ci sono poche gran dame che si emanciperebbero fino a
spingere cosi in la la liberta di linguaggio». Il conflitto diventa cosi un
conflitto di culture politiche, ironicamente riassunto dall'avvocato di
Delphine Baron: «La baronessa di Korf non si ¢ accontentata di chie-
dere il risarcimento danni, ha sporto denuncia contro il procuratore,
contro l'ufficiale di giustizia. In Russia, ci avrebbero frustati tutti con
il knut36; ma, in Francia, il knut non esiste... E un vero peccato, ma
non esiste proprio. Aspettando che sia colmata questa incresciosa
lacuna del nostro sistema giudiziario, ci si € accontentati, lo ripeto, di
sporger denuncia [...]». I suoi argomenti lo portano allora a denun-
ciare un‘aristocrazia di facciata - Nabokov, «un signore che ¢, a quel
che si dice, un grandissimo signore in Russia» - dalla reale brutalita e,
pertanto dall'incivilta manifesta: Nabokov propose all'ufficiale giudi-
ziario, secondo le sue parole, «di buttarlo dalla finestra; e devo
confessarlo, son costretto a convenire che l'ufficiale giudiziario ha
avuto il cattivo gusto di non lasciarlo fare, devo confessare anche che
ne derivo forse anche un po’ d’irritazione e in verita, mi sembra che al
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suo posto molte altre persone oneste avrebbero provato la stessa
cosa». Chaix d’Est-Ange rimanda i suoi avversari ai loro usi autocra-
tici e pone risolutamente il caso sul terreno del diritto e dell'ugua-
glianza giuridica. La conclusione della sua arringa e a tal riguardo
implacabile: «Ecco, signori, questo processo dal quale si puo trarre
una piccola morale; ed € che quando si ordinano dei costumi bisogna
pagarli; € che la legge e fatta per la signora baronessa di Korf come
per tutti quanti; € che, da ultimo, in Francia gli ufficiali giudiziari
hanno il diritto, che non si puo trovare esorbitante, di opporsi al fatto
che il Sig. Nabokov li voglia buttare dalla finestra.»

Chi ebbe la meglio dunque? Lavvocato Duval, «questo abile spadac-
cino, questo maestro dellepigramma attico» secondo il
Monde Illustré 3, o I'avvocato Chaix d’Est-Ange, questo giovane avvo-
cato tanto spiritoso, che quel giorno esegui «la piu memorabile
impresa» possibile «in punta di spillo» secondo il quotidiano
Le Figaro 382 Diciamolo subito, in questo duello, la vittoria spetto alla
baronessa. Delphine Baron fu condannata a pagare 1000 franchi di
risarcimento danni a causa del sequestro di cui la signora di Korf era
stata oggetto, e che fu considerato vessatorio dal sostituto procura-
tore. La vittoria tuttavia ¢ parziale: in effetti, alla fine del processo fu
ordinata una perizia. La vittoria € ugualmente appannata poiché su di
essa plana un mistero in sospeso: per Chaix d’Est-Ange, i costumi
sono stati portati... senza che nulla, per il momento, ci permetta di
smentirlo o confermarlo. La vittoria, infine, ¢ probabilmente soprat-
tutto di breve durata, alla vigilia della caduta di un mondo in cui ben
presto il rapporto di forza pendera sempre piu spesso a favore delle
sarte: «Verra il giorno in cui avrete la vostra rivincita [...]. Allora
signori avvocati, terrete la bocca chiusa, e la signora Baron tagliera il
filo delle vostre arringhe. Fate attenzione, signori della Basoche, voi
che, a un certo momento, parlate cosi bene di toilette e di tessuti;
cosa direste se un bel giorno foste obbligati a comparire davanti a un
tribunale di sarte che, giudici sovrani e senza appello, introdurreb-
bero dei grandi cambiamenti nel severo costume della vostra profes-
sione [...]. Stavolta non potreste piu dichiarare incompetenti queste
povere sarte, € voi che avete perorato tanto bene per la moda e il
buon gusto, sareste obbligati a subire, senza lamentarvi, e a tacere
senza protestare...», predice Le Tintamarre.
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23 Al termine di questa breve storia, resta per noi la speranza di avere
dimostrato in che misura le «storie di stracci» cristallizzino dei temi
complessi, dei giochi di potere e di gerarchia, la dove si articolano
delle rappresentazioni sociali, dei quadri economici e immaginari
politici. Ben lungi dunque dalla sfera delle futilita e nel piu intimo
della singolarita di un'epoca.

NOTES

1 DiJ. Sabbatier, Paris, Borrani, 1859.
2 Troppo scollati e troppo stretti.
3 Le Monde Illustré, 16 aprile1859, rubrica «Courrier du Palais».

4 Brigitte de Montclos, Les Russes a Paris au XIX® siecle, Parigi, Paris
Musées, 1996

5 Vladimir Nabokov, Speak, Memory: an Autobiography Revisited, 1951.
Tradotto in francese col titolo Autres rivages, Parigi, Gallimard, 1961.

6 Egli fu tra il 1878 e il 1885, ministro della Giustizia d’Alessandro II poi
d’Alessandro III.

7 op. cit., pag. 56.

8 Ben poche opere sono state loro dedicate, a parte quella di
Henriette Vanier, La mode et ses métiers: frivolités et lutte des classes, 1830-
1870, Parigi, Armand Colin, 1960.

9 Riferiamo qui il primo stadio di una indagine destinata ad essere appro-
fondita e precisata.

10 Nella rubrica «Necrologio dell'anno 1895», Annuaire des artistes et de
lenseignement dramatique et musical, Paris, Risacher, 1896 (A10), pag. 78.
Questo decesso si verifica un anno dopo la comparsa di un trafiletto ne
Le Gaulois del 12 novembre 1894 dove si annunciava: «Malata, Delphine
Baron desidera ceder il suo negozio di costumi e il suo materiale, sul boule-
vard des Italiens».

11 Casa di moda o Casa di costumi, la distinzione nel caso di Delphine Baron
non ¢ molto netta, ¢ giocoforza ammetterlo. Lo statuto dei costumisti
rispetto alle case di sartoria nel XIX secolo e, oltretutto, un terreno vergine
ancora tutto da esplorare.
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12 Voce «Delphine Baron» in La grande encyclopédie: inventaire raisonné des
sciences, des lettres et des arts, sotto la dir. di M. Berthelot et alii, T5, Paris,
Lamirault et Ci¢, 1885, p.459.

13 27 aprile 1878: «I costumi della casa Moreau sono semplicemente meravi-
gliosi, e mai, al Théatre-Frangais avevamo assistito a un tale spiegamento
di lusso».

14 27 aprile 1878: «I costumi della casa Moreau sono semplicemente meravi-
gliosi, e mai, al Théatre-Francgais avevamo assistito a un tale spiegamento
di lusso».

15 Lettera di Delphine Baron-Fournier a Théophile Gautier del 24 ottobre
1863: ella reclama in essa il pagamento del suo conto di 8 franchi e la resti-
tuzione di un cappello d’Arlecchino e di un manganello, che mancavano al
costume riportato da Théophile Gautier figlio, Correspondance générale de
Théophile Gautier, T.8, Geneve, Droz, 1993, pag. 191.

16 La Petite Revue del sabato 9 dicembre 1865, rubrica «Intérieur de quel-
ques gens de lettres et artistes», Paris, Emile Voitelain, TIX, 11 novembre
1865-10 febbraio 1866.

17 Cronaca «Tribunaux» du Gaulois, mercoledi 16 marzo 1881.
18 Cronaca giudiziaria del Journal de l'Ain, 20 novembre 1886.

19 Vedi la nota «Il Sarto» ne Les Francais peints par eux-mémes, Parigi,
Curmer, 1842: «Se il sarto di un uomo alla moda fa spesso credito al suo
cliente, se accetta umilmente le condizioni di questo nuovo Don Giovanni
come un modesto Sig. Dimanche».

20 Disegno che servi, daltronde, a illustrare la Comédie Humaine di Balzac.
Si potrebbe citare ugualmente un’altra caricatura, apparsa il 2 novembre
1839 ne Le Charivari: «Sarto, lei mi chiede del denaro, ma io non ne faccio,
io faccio invece dei ritratti... Prenda questo, ¢ la Sig.ra sua moglie che ho
dipinto di memoria.»

21 Maugas, sarto in voga sotto il Secondo Impero, ottenne cosi nell'inverno
1866, il pagamento delle toilette che aveva fornito alla duchessa di Persigny.
Si potrebbe citare un altro contenzioso tra una sarta e la sua cliente, nel
1870, che si conclude con l'obbligo di pagare per la seconda. Della sarta, la
Sig.ra Achard, il suo avvocato dichiara significativamente: «II fatto ¢ che la
Sig.ra Achard non ¢ una modista volgare [...]. Ella € della nuova scuola, che
voi tutti conoscete, ne ¢ a capo I'immortale Worth. 1l che significa che la
Sig.ra Achard non e una fattrice, bensi e unlartista.», citato da Chloé



Antoine, «Le commerce du vétement et de la toilette au XIX® siecle.
Rencontres de la littérature réaliste et de I'histoire», Tesi di Master, 2009,
Universita Lyon-2, ENSSIB.

22 Anche qui, per mancanza di studi, formuliamo una semplice ipotesi: e
cioe che questo nuovo contesto che vale per le case di moda potrebbe
pesare ugualmente sui costumisti et le costumiste, soprattutto quando, ed ¢
il caso di Delphine Baron, la loro attivita non si limita esclusivamente
ai costumi.

23 Le Tintamarre, critique de la réclame, satire des puffistes, da 17 aprile
1859, rubrica «Revue de la mode et des magasins de Paris».

24 Arringa di Gustave Chaix d’Est-Ange.

25 Vedi su questo punto Genevieve Fraisse, Michelle Perrot (dir.), Histoire
des femmes en Occident, T4, Il XIX secolo, Paris, Plon, 1991, pag. 304.
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Fotografia di stampa, 1979.

«Una famiglia Amish ascolta con attenzione una persona della Croce-Rossa a Lancaster,
Pennsylvania, nel mese di giugno, prima di farsi vaccinare contro la poliomielite. | membri
della setta Amish di solito evitano la vaccinazione per conservare il loro modo di vita
semplice e rurale. Ma come dice uno di loro: “Ci faremo vaccinare. Non vogliamo nuocere
ai nostri vicini inglesi (English neighbors)”. La diffusione della poliomielite tra gli Amish ¢ |a
prima negli Stati Uniti dal 1972».

Archivi di AP Newsfeatures photo - APN Sunday lllustrations, 1979 / Collezione privata.

Un sarto anabattista

1 Per gli anabattisti, tale persecuzione dimostra il carattere immorale,
ingiusto e violento del mondo “esterno”, confermando cosi il loro
rifiuto della societa temporale e materialista. Tra il 1527 e gli anni
1600, le autorita uccidono centinaia di anabattisti. Per gli Amish,
questo martirio sara un momento fondatore. Nel 1693, mentre le
persecuzioni continuano, gli anabattisti si dividono tra il Canton
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Berna e I'Alsazia. Jakob Ammann (0 Amman), un nuovo convertito del
cantone di Berna, si trasferisce in Alsazia dove fonda la Chiesa che
prendera presto il nome di Amish, da Amman. Figlio di un sarto e,
molto probabilmente, sarto anche lui, sin dall'inizio sottolinea il ruolo
centrale delle regole d’abbigliamento per stabilire un confine tra la
sua nuova Chiesa e il resto del mondo.

Ritratto di Hans Jacob Amman

gﬁ ans Taco&ﬂman éer%evumie@ﬁrbm
Can umgﬁ, 1[%@9(13 fer@etben #1648 Ewt.

“Hr. Hans Jacob Amman, der beruemte Artzet in Zirich, ist sélig ferscheiden
A° 1658. Ae.t72” incisione del XVl secolo.

Collezione privata.

2 Dal 1702, quasi dieci anni dopo la nascita del movimento, il prete
cattolico alsaziano Antoine Rice scrive che gli Amish sono identifica-
bili per il fatto che gli uomini si fanno crescere la barba lunga e che le
donne, come gli uomini, indossano solo indumenti in lino, sia d'estate
che d’'inverno?. In risposta, per rafforzare le diverse identita dei due
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gruppi, gli anabattisti che si oppongono a Amman portano la barba
corta e si vestono come i cattolici. Jacob Amman decreta, a sua volta,
che i membri della sua Chiesa che seguono la moda rasandosi e
portando vestiti “pretenziosi” devono essere scomunicati. La distin-
zione che emerge allora tra gli Amish e gli altri anabattisti si annida
nei piu piccoli dettagli. Mentre gli anabattisti svizzeri usano tasche e
bottoni, gli Amish continuano a chiudere i loro cappotti con i ganci,
ancora oggi utilizzati dagli uomini per gli abiti della domenica. Un
proverbio popolare, che sembra sia stato inventato da un critico degli
Amish, dice ironicamente:

“Die mit Hacken und Osen wird der Herr erlésen,
Die mit Knopfen und Taschen wird der Teufel erhaschen.”
Quelli che portano i ganci saranno salvati da Dio,

Quelli che portano tasche e bottoni saranno rapiti dal diavolo.

3 America old-fashioned

4 A seguito del decreto di espulsione degli anabattisti d’Alsazia del 1712
e fino agli anni 1850, molte famiglie Amish emigrano nei Paesi Bassi e
poi in Nord America alla ricerca della liberta religiosa. Nel corso del
XIX secolo, gli indumenti degli Amish si confondono con quelli di
numerose comunita rurali degli Stati Uniti. Ma, a partire dagli anni
1880, una forte divisione in seno alla Chiesa Amish portera alla fonda-
zione degli Amish del Vecchio Ordine (Old Order Amish). Questo
movimento si sviluppa in contrapposizione alla forte industrializza-
zione della societa americana. Di conseguenza, gli abiti Amish restano
invariati nel tempo, diventando sempre piu riconoscibili alla fine del
XIX secolo e allinizio del XX secolo, quando l'abbigliamento della
societa cambia con la diffusione del prét-a-porter di massa. Labito
Amish si cristallizza per diventare un simbolo religioso.
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Fotografia di un Amish, circa 1855.

D

Collezione privata.

5 A partire dal 19373 - anno in cui l'ultima congregazione Amish
europea, situata in Germania, viene sciolta - gli Amish sono presenti
solo negli Stati Uniti e in Canada. Oggi, continuano a osservare le
credenze cristiane tradizionali, a cercare di mettere in pratica l'inse-
gnamento di Gesu e a battezzare solo i giovani adulti tra i 18 e i 24
anni. Solo i bambini nati da coppie Amish diventano membri della
Chiesa, come fa circa 1'85% dei giovani che si fa battezzare, impe-
gnandosi cosi a osservare le regole della Chiesa.

6 La vita quotidiana degli Amish ruota intorno a un tipo di parrocchia o
congregazione chiamata church district. Ogni distretto, circoscritto
da frontiere fisiche come strade, ruscelli e recinzioni, € composto da
20 a 40 famiglie. Gli Amish chiamano “inglesi” i loro vicini perché
parlano inglese, a differenza di loro che parlano il tedesco della Penn-
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sylvania (Pennsylvania German o Pennsylvania Dutch), un dialetto di
origine alsaziana. Ogni domenica mattina, i membri del distretto si
riuniscono per tre ore, in casa o nel fienile di uno dei membri, per
esercitare il loro culto.

7 Oggi, le pratiche sociali degli Amish includono il pacifismo, la valoriz-
zazione dell'umilta e della vita comunitaria ma anche il divieto di
continuare gli studi dopo l'eighth grade (la licenza media) - poiché la
corte federale ha vietato le scuole Amish oltre i 14 anni -, la messa al
bando dei veicoli a motore e dellelettricita delle reti pubbliche, il
divieto della televisione, dei telefoni e dei computer, anche se molti
giovani Amish utilizzano gli smartphone e i social media prima di
essere  battezzati, ed infine lobbligo di indossare il
costume tradizionale.

Fashion district

8 Questa serie di divieti, cosi come il modo di vestire, crea una solida
frontiera tra la vita degli Amish e la cultura americana mainstream.
Tale divisione ¢ alla base della vita religiosa degli Amish, che non
vogliono rinunciare a una separazione visibile dal resto della societa
secolarizzata che li circonda. Cosi, la Chiesa Amish si oppone con
fermezza al fatto che i suoi membri seguano la moda: comprare
vestiti alla moda puo portare alla scomunica. Molte credenze Amish
legate al quotidiano hanno quindi implicazioni sociali: i vestiti Amish
separano ma creano anche un senso di appartenenza molto forte a
un gruppo.

9 Se ¢ vero che ognuna delle quaranta comunita Amish esistenti ha un
abbigliamento leggermente diverso, i codici e le pratiche di abbiglia-
mento fondamentali sono condivisi da tutte le comunita. In linea
generale, il plain dress o garb - il termine ¢ in uso in altre comunita
cristiane - si definisce come un abito semplice, di aspetto e taglio
tradizionali, modesto e realizzato in tessuti robusti. Tutte le comunita
vietano i cosmetici, i tatuaggi e i gioielli, inclusi gli anelli di fidanza-
mento e le fedi, sono autorizzati soltanto gli anelli in rame perché si
ritiene che siano un rimedio efficace contro l'artrite. E mentre gli
orologi da taschino sono accettati sia per gli uomini che per le donne,
quelli da polso sono vietati. In tutti i distretti, le donne indossano una
cuffia (Kapp) e tutti gli uomini si lasciano crescere la barba, solo l'eta
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in cui smettono di tagliarla varia a seconda della comunita: alcuni non
la tagliano piu dopo il battesimo, altri dopo il matrimonio. Gli uomini
non devono indossare la cravatta, considerata come un ornamento
inutile e superficiale, e nessuno porta la cintura, mentre in alcune
comunita sono autorizzate le bretelle.

Cartolina degli anni 1910-1960, Pennsylvania.

Collezione privata.
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Cartolina degli anni 1910-1960, Pennsylvania.

Collezione privata.

Cartolina degli anni 1910-1960, Pennsylvania.

M
i

MENNONITLS OF LANCASTER COUNTY

Collezione privata.
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Cartolina degli anni 1910-1960, Pennsylvania.

SCoOuUNTY, PA

LANCASTER

Collezione privata.

Da lontano, gli Amish sembrano tutti uguali. Ma se li si guarda con piu
attenzione, si scopre un mosaico di dettagli che, proprio a causa
dell'uniformita dell'abbigliamento, ¢ ricco di significato e di differenze
di genere, eta, riti di passaggio, stato civile, obbedienza, riti religiosi...
I vestiti rivelano dei piccoli indizi sulla conformita degli individui alle
norme del gruppo. Uampiezza della tesa di un cappello, la lunghezza
dei capelli, le dimensioni di una cuffia, la lunghezza di una gonna e il
colore delle scarpe e delle calze indicano in modo discreto il grado di
adesione all'ordine Amish (Amish Ordnung). Queste leggere variazioni
annunciano chiaramente al resto della comunita se si € liberali o
conservatori, se ci si vuole distinguere e sfidare le regole o, al
contrario, esprimere la propria obbedienza alle leggi della Chiesa. I
tagli dei capelli e dei vestiti indicano la lealta nei confronti della
Chiesa. «Osservare il modo in cui un bambino ¢ vestito, rivela sempre
il cuore di sua madre», mi ha detto una donna. Gli Amish ritengono
che le maniche arricciate e con volant, i minuscoli fiocchi all'altezza
dei gomiti degli abiti, danno un’idea della famiglia in cui le giovani
donne sono state educate. Gli Amish pensano che ci sia un legame
diretto tra il loro abbigliamento e le loro convinzioni religiose, tra il
loro aspetto esterno e la loro intima devozione. Labito ¢ probabil-
mente il primo barometro dell'umilta e della lealta alla Chiesa.
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Fotografie di un uomo e di un ragazzo Amish in una strada commerciale di
Lancaster, Pennsylvania, primo decennio del XX secolo.

Collezione privata.
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Fotografie di una donna Amish in una strada commerciale di Lancaster, Pennsyl-

11

vania, primo decennio del XX secolo.

§ 42 g
) VOUREREDUIY
RELS 5

e 1S G OOD HERES

1 STAL RESTAURANY
59 N.QUELH 5T °

Collezione privata.

Lindividualismo e¢ il valore che separa piu profondamente la cultura
Amish dal resto della societa americana. E il modo di vestire ne e
indubbiamente il segno piu visibile. Gilles Lipovetsky nel suo libro
LImpero dell’effimero afferma che il mondo effimero della moda con la
sua celebrazione dello spettacolo e della superficialita caratterizza la
cultura moderna. Nella nostra cultura contemporanea in cui I'abito
esprime, o deve esprimere, l'individuo, le sue preferenze cosi come il
suo status sociale, utilizziamo la moda - gli stili, i colori, le marche... -
per esternare le diverse sfaccettature della nostra individualita e
definire il modo in cui ci presentiamo agli altri. Gli ornamenti espri-
mono un modo di essere, di esser visti e di essere riconosciuti.
All'interno della societa Amish, l'individuo rinuncia a utilizzare la
moda come mezzo di espressione. Le regole decretate dal gruppo


https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/988/img-9.png

Modes pratiques, 2 | 2020

12

non sono solo segnali “etnici” di appartenenza a un gruppo, ma anche
il segno della sottomissione all'autorita della comunita e della
rinuncia alla propria espressione individuale a vantaggio della Chiesa.

Inoltre, i membri rivestono in un certo senso “la divisa aziendale”
perché sono in servizio permanente in qualita di rappresentanti della
loro comunita. L'abito semplice, fondamentale sia per Iidentita indivi-
duale che del gruppo, € cio che permette di esprimere lealta e appar-
tenenza alla Chiesa. Il costume tradizionale Amish adempie quindi a
diversi doveri sociali: 1. Indica che un membro fa riferimento a un
ordine collettivo (Amish ordnung); 2. Impedisce I'uso dei vestiti a fini
individuali; 3. Promuove l'uguaglianza; 4. Sostiene lidentita del
gruppo; e 5. Traccia dei confini simbolici intorno al gruppo.

Fotografia di stampa, 1940.

Lancaster, Pennsylvania, novembre 1940: un Amish vota, vestito in abito tradizionale hook-

and-eye.

Collezione privata.
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L’abbigliamento codificato non € solo uno strumento di controllo
sociale, gli Amish del vecchio ordine pensano che l'abito semplice
deve riflettere i valori biblici di umilta, modestia, sacrificio personale,
semplicita e separazione dal mondo. I vestiti, riassume un membro
del vecchio ordine, devono essere “curati, monocolore, semplici,
economici e coprire tutto il corpo” Il libro di catechismo degli Amish,
1001 Questions and Answers on the Christian Life, consacra nove
pagine e 43 domande al tema dell'abbigliamento, al secondo posto
dopo la voce “paradiso” ... Il controllo sul vestiario non viene fatto
risalire alle Scritture ma e accettato in quanto tradizione della Chiesa,
cosi come approvata da Dio.

Un Amish interrogato paragona il loro abito all'uniforme della polizia,
in quanto incarna la funzione. Un altro leader Amish pensa che gli
uomini della comunita non dovrebbero vergognarsi di essere identifi-
cati con la loro Chiesa e con Dio, dal momento che gli uomini sono
generalmente fieri della loro uniforme, che rappresenta sempre un
modo di incarnare un potere, di segnalare la propria sottomissione a
un ordine e la propria differenza dal resto del mondo.

Cappelli di paglia e
wringer washer: le
attivita quotidiane

Le madri realizzano i vestiti da donna e a volte anche le camicie dei
membri della famiglia. Ma la maggior parte dei vestiti, in particolare
gli abiti da uomo, sono realizzati dai sarti della comunita Amish.
Scarpe, camicie e biancheria intima vengono acquistati nei negozi al
dettaglio, perlopiu gestiti dagli Amish. Gli emblematici cappelli e
cuffie sono sempre realizzati allinterno della comunita. Nella
comunita di Lancaster, i cappelli di paglia, indossati dagli uomini nella
stagione estiva, sono fatti di paglia di riso intrecciata, importata dalla
Cina e acquistata in negozio, poi ritagliata alla maniera Amish. Percio,
le materie come le forme variano molto a seconda della comunita.

Gli Amish non si vestono solo di nero e di bianco, come alcuni stereo-
tipi suggerirebbero. La maggioranza delle comunita rifiuta il rosso,
larancione e il giallo accesi, cosi come tutti gli abbinamenti di colori
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sgargianti. I colori piu comuni utilizzati dagli Amish sono di prefe-
renza scuri: viola, blu, marrone, verde, grigio, oltre al nero e al bianco.
Nei gruppi piu progressisti, gli indumenti dei bambini, in particolare i
vestiti delle bambine, sono realizzati perlopiu nei colori pastello:
verde, lavanda... e con stoffe a tinta unita poiché i tessuti stampati e a
fantasia sono vietati. Tuttavia, un maggior approfondimento delle
comunita Amish mostra ancora una volta che, sebbene seguano
regole comuni, ogni comunita stabilisce i suoi colori predominanti.

Pubblicita per una lavatrice Maytag, 1916.

DONT NEED
ELECTRICITY

For operating a power washer in the most
convenient, eflort-saving way, The latest
MAYTAG improvement takes the place of
electric power in running the washer—also
other small household machines.

Thus it brings to the rural \\ 4&

or town home one of the fore-
most conveniences common 1o
modern city homes. The only rival
to elcctric power for washing is the

Multi-Motor Washer

| So Simple and Safe a Child Can Operate it.

This combines the great labor aaving i
Maytag Washer, the hnndf Three-Way Swinging
Wringer and the new Multi-Moter—the latter ia
a small, eompact, reliable power producer.

Economy in operation is an important feature—but five cents a week for
gas or gasoline handles an average family washing. Ecomomy in time is an-
other great advantage—while the washing is being done, you can attend to other
duties or enjoy the time leisurely. Besides, the washingia quickly done eo that
the clothes may be hung out to dry by noon, ready for ironing the same day.

A little pressura of the footon the small fly-wheel and away whirls the
motor, It'as just as easy as pushing a butten or turning a light switch—and
anuch handier than depending on the men to bring in an engine regularly used
elsewhere on the place. Bear in mind that all mechanism is enclosed for your
safety, Any Maytag is GUARANTEED FOR THREE YEARS. 3

. Kvnow for yourself the many fold service of the MAYTAG—determine its
economy—judge its value. All of which you can do on a_thirty days trisl
whether it's a Hand Power, Separate Engine Power, Electric or Multi-Motos.
Small in cost, Fut big in results. Call or phone.

Cook Implement Co.

i Distributors
| Minot, - - - No.Dak.

Collezione privata.
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Vecchio modello di lavatrice Maytag, anni 1950.

Collezione privata.

La cultura Amish si fa sentire perfino nella cura degli indumenti. La
questione € ancora piu importante dal momento che i bambini sono
numerosi e che essenzialmente la vita degli Amish e di tipo rurale e
ruota intorno alle fattorie. La madre di famiglia ha il compito di lavare
e stirare gli indumenti. Gli Amish piu tradizionalisti utilizzano lavatrici
a manovella mentre i piu progressisti si sono adeguati, scendendo a
compromessi. Poiché gli Amish rifiutano l'allacciamento alla rete elet-
trica, utilizzano gruppi elettrogeni che producono elettricita o aria
compressa per far funzionare piccole lavatrici a tamburo, diffuse
negli anni ‘50, spesso di marca Maytag o Haag, sviluppando cosi un
mercato dell'usato di queste vecchie lavatrici senza programmatore
elettronico ed economiche. Rulli asciugatori e a volte piccole centri-
fughe, le asciugatrici sono vietate, permettono una pre-asciugatura
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del bucato prima di stenderlo sui fili all'aperto, immagine stereotipata
della rappresentazione degli Amish S,

Gli indumenti circolano all'interno delle famiglie, spesso numerose, in
particolare tra i bambini. Ma ancora pill importante, i quilt® - capi in
tessuti trapuntati - vengono tramandati con cura nelle famiglie
Amish, come del resto avviene in molte famiglie rurali americane.

Se per la comunita I'abito e cosi importante, ¢ perché rappresenta un
modo di apparire ma anche di essere. Vestiti con questi indumenti
singolari, i bambini imparano ad agire, pensare e sentire come un
Amish fin dalla culla. Salvo qualche piccola differenza, si vestono
come i loro genitori, in particolare i ragazzi che indossano degli abiti
con gli stessi tagli, colori e abbinamenti dei loro padri.

Coppia Amish, figurine souvenir in alluminio, anni 1960.

Collezione privata.
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Malgrado queste forme di trasmissione e la rigidita delle regole, gli
Amish, come tutte le comunita, sono preoccupati che tali pratiche
vengano meno. | leader Amish temono piu di tutto l'abbandono
dell’abito tradizionale a seguito di un’assimilazione alla cultura domi-
nante della societa americana. Un uomo Amish mi ha descritto come
I'abbandono dell'abito Amish, la “svestizione” potrebbe arrivare:
«prima, diceva, veniamo autorizzati a toglierci i berretti, poi i lati dei
cappucci, poi i cordoncini; i vestiti delle donne diventano sempre piu
corti e attillati e i copricapi un po’ piu piccoli; e poi, a un certo punto,
senza sapere bene come, il mantello viene abbandonato. Ovviamente,
il grembiule sara gia sparito molto prima. A breve, ogni pretesto sara
buono per abbandonare il nostro abito: braccia scoperte, scollature
profonde, corsetti attillati e gonne corte. Questo non avverra in un
anno e nemmeno tra una generazione... ma quello che ¢ accaduto con
il berretto dimostra che sono in atto grandi cambiamenti», disappro-
vava, con una certa inquietudine.

Gli Amish e Madison Avenue’

I codici di abbigliamento Amish sembrano tanto complicati quanto
restrittivi ma, agli occhi degli Amish, li liberano dal peso della scelta.
Anche se le ragazze incalzano le loro madri per comprare il colore
pastello giusto che corrisponda a quello delle loro amiche, sono meno
soggette alle evoluzioni della moda. Gli Amish possono sembrarci
ossessionati dall'abbigliamento e dalla moda ma, allo stesso tempo, si
sottraggono alle regole dettate da Madison Avenue. I gusti degli
Amish, essendo regolati dalla Chiesa, non seguono né gli stilisti, né le
celebrita people.
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Pennsylvania The Little Red Schoolhouse, poster, 1939

2 5.0 P Y e

CANSYLYANIA

THE LITTLE RED SCHOOLHOUSE

Collezione privata.

Ormai e chiaro, i vestiti sono il simbolo e il segno piu caratteristico
dell'identita Amish. Senza 'uniforme civile - the plain garb - I'identita
pubblica di un Amish rimarrebbe invisibile. Anche nella stessa cerchia
degli Amish, I'abbigliamento gioca un ruolo centrale che rivela degli
indizi sullo status sociale e sull'adesione al gruppo di chi lo indossa.
Se la sfida principale di una collettivita ¢ di controllare I'individua-
lismo e assicurare il coinvolgimento di ogni membro, I'abito codifi-
cato degli Amish svolge questo ruolo. Nel quotidiano, il costume
tradizionale crea un divario culturale che rinchiude e separa, ma che
unisce i membri dando loro un’identita comune anche nella vita
privata, al riparo dal mondo. Manifestazione simbolica di una contro-
cultura, I'abito Amish non esprime soltanto il rifiuto delle marche e
degli stilisti, ma di tutti i valori di una cultura consumistica iper-
moderna.
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23 Eppure, le immagini sono affascinanti. La loro immagine e, in partico-

lare, quella dei loro vestiti, € una costruzione sociale e mediatica allo

stesso tempo utopica e nostalgica. Molti agricoltori Amish, ad

esempio, non praticano l'agricoltura biologica, anche se alcuni, con

Iimpennata dei prezzi, cominciano a praticarla. Ma, di fatto, gli Amish

sono in rotta con la cultura americana mainstream. Paradossalmente,

il rifiuto Amish delliperconsumo e di Madison Avenue serve da

modello all'industria della moda.
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NOTES

1 Una parte di questo articolo € una versione adattata di capitoli pubblicati
in Donald B. Kraybill, Karen M. Johnson-Weiner, and Steven M. Nolt.
The Amish, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2013.

2 Consultare Robert Baecher, “Research Note: the Patriarche of Sainte-
Marie-aux-Mines”, Mennonite Quarterly Review n°74, January 2000, p. 145-
158.

3 Consultare John A Hostetter, “Old World Extinction and New World
Survival of the Amish: a Study of Group Maintenance and Dissolution”,
Rural Sociology n°20, n°3 /4, 1955, p. 212-219.

4 Gilles Lipovetsky, Limpero dell’effimero: la moda nelle societa moderne,
Milano, Garzanti, 1989.

5 www.amishamerica.com

6 Sul ruolo del Quilt negli Stati Uniti, consultare Géraldine Chouard, «“Once
Upon Quilt™ la fabrique de I'Amérique », Revue francaise
d’études américaines, n° 116, 2008-2, p. 20-33 [NdT].

7 Madison Avenue a New York e dagli anni 1920 il luogo dove sono concen-
trate le grandi agenzie di pubblicita; e diventata sinonimo di cultura
commerciale dominante.
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TEXT

2 Gli uvomini e le donne Amish non possono né fotografare né fare delle

riprese. Questa regola ¢ rispettata da tutta la comunita. Qualsiasi
dispositivo ottico che serva a riprodurre unimmagine del mondo e
vietato. Posare e fissare la sua im- magine € un atto grave, soprat-
tutto per gli adulti. La fotografia fu ammessa solo durante un breve
periodo nel XIX secolo. Alcuni ritratti di famiglie Amish furono realiz-
zati in studio da fotografi professionisti. Ma questa tecnologia ¢
bandita dalla comunita sin dal 1863. Parallelamente a questo divieto,
molte cartoline vengono stampate a partire da fotografie di paesaggi
e di ritratti realizzati all'e- sterno. Si tratta di scene di strada, di
lavoro o di sport.

AUTHOR

Juliette Angotti

Abolire la moda

Inchiesta sulla Rivoluzione culturale cinese e la
repressione delle «tenute stravaganti»

Sun Peidong

Translated by Monica Messina and Giulia Bonali

OUTLINE

«TENUTE STRAVAGANTI»?
Pantaloni a zampa d’elefante e culotte proletarie «téte de buffle»
Il diametro di una bottiglia di alcol di riso di Jiujiang
Colli a scialle e fiocchi, ovvero la classe rivelata
Pantaloni bianchi: pantaloni da canaglia
RIEDUCARE LA MODA
1690 lettere o la disciplina politica
Razionamento e ascetismo o la soddisfazione dei bisogni
«Spietato come un rigido inverno» o il regno dell'ideologia
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TEXT
s.t.
A
© Bahia Alecki
1 Alla vigilia della «Rivoluzione culturale», la stampa del paese lancio un

attacco in piena regola contro le «tenute stravaganti» . Era un segno
che annunciava i «quattro vecchiumi» contro cui si sarebbe battuta la
Rivoluzione culturale. Le strade si riempirono rapidamente di Guardie
rosse che misuravano le gambe dei pantaloni e i capelli dei passanti. A
causa della loro acconciatura, la gente comune era sottoposta ad
aspre critiche e veniva costretta a sfilare per strada con meta della
testa rasata, i vestiti fatti a brandelli o a portare grandi cappelli di
carta, al punto che i suicidi divennero un fatto quotidiano. Cosi, la
paura e la violenza si diffusero in tutto il paese2. Col senno di poi,
sembra che le spedizioni punitive delle autorita, su scala nazionale,
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contro «le tenute stravaganti» siano state il primo fulmine a ciel
sereno della Rivoluzione culturale.

2 Durante i 17 anni che seguirono, «tenuta stravagante» sarebbe
rimasto un termine disonorevole3. Fu solo il 13 dicembre 1983, nel
corso della riunione dei segretari della Lega della Gioventu Comu-
nista delle provincie e regioni autonome, organizzata su scala nazio-
nale sotto la direzione del suo Primo segretario Hu Yaobang, che il
termine e stato riabilitato durante un discorso sull'«inquinamento
spirituale» in cui Hu dichiaro: «Il primo punto [nella pulizia dell'inqui-
namento spirituale] riguarda la tenuta, il modo di vestirsi. L'attuale
maniera di vestirsi € buona o cattiva? Per me, € cattiva, inclusa la
vostra di oggi. I nostri vestiti attuali non sono corretti: un unico
colore, un unico stile. Parlare di tenuta stravagante non ¢ corretto.
Gli stranieri che vedono le nostre compagne portare i pantaloni
considerano che anche questa sia una tenuta stravagante.» 4

3 «Pelle sociale®», il corpo e i suoi oggetti ornamentali interrogano il
campo ideale dellintimo e dello spazio pubblico in termini di strut-
tura e dinamismo. Il vestiario originariamente € una questione privata
della gente comune che fa parte del loro quotidiano. Come mai, in un
contesto storico particolare, diventa uno strumento di lotta di classe
e di repressione? Come si puo stabilire un legame tra «tenuta strava-
gante» e «inquinamento spirituale»? In concreto, a cosa corrispon-
deva a quel tempo una «tenuta stravagante»? E una «tenuta rivoluzio-
naria»? Come si stabilisce un legame tra abbigliamento e rivoluzione?
Nella situazione politica, culturale, storica e sociale della Rivoluzione
culturale, quali erano le interazioni tra individuo e Stato, tra individuo
e politica? Nell'espressione della sua agentivita
umana (human agency), in che modo l'individuo € investito o privato
dei suoi diritti 62

4 Per rispondere a queste domande ci siamo basati sulla cronaca locale,
gli archivi, gli articoli e i saggi degli intellettuali, nonché sugli articoli
di periodici e giornali influenti, ma anche su documenti prove-
nienti dall'estero.

5 Poi, abbiamo confrontato questi testi molto misurati con inchieste
svolte sul campo: principalmente si tratta di interviste approfondite ai
cittadini residenti nella provincia del Guangdong [il cui il capoluogo ¢
Canton] durante la Rivoluzione culturale, e di qualche fotografia della
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vita quotidiana durante quel periodo’. Seguendo il modello di
Norman Denzin nel The Comparative Life History 8, abbiamo scelto di
interrogare persone di eta compresa tra 45 e 80 anni che lavoravano
o studiavano nel Guangdong durante la Rivoluzione culturale, ad
eccezione di un cinese originario del Guangdong che allora si trovava
in missione in Africa.

6 Nel corso delle nostre interviste, con metodo induttivo, abbiamo
chiesto ai nostri interlocutori il loro punto di vista sul loro abbiglia-
mento e quello della loro cerchia (famiglia, colleghi e amici) nonché
sulle «tenute stravaganti», poi gli abbiamo chiesto quale fosse il loro
abbigliamento quotidiano e quello del loro entourage durante la Rivo-
luzione culturale, e infine le loro impressioni sulle «tenute strava-
ganti» e le storie che potevano raccontarci a tale proposito. Basan-
doci sull'esperienza di Nicolas Herpin e Liliale Kasparian, che hanno
condotto un'inchiesta sull'abbigliamento nel 1983 9, abbiamo invitato i
nostri interlocutori a commentare l'abbigliamento e la moda cosi
come appariva sulle loro fotografie (personali o di famiglia) scattate
durante quel periodo.

«TENUTE STRAVAGANTI»?

7 La circolare emessa il 16 maggio 1966 dal Comitato centrale del
Partito sulla Rivoluzione culturale - la «circolare del 16 maggio» -
esortava a lottare contro il «feudalesimo», il «capitalismo» e il «revi-
sionismo». Per semplificare, il «capitalismo» designava 'Occidente, il
«feudalesimo» il passato e il «revisionismo» gli altri paesi comunisti. E
cosi che «feudalesimo», «capitalismo» (0 «borghesia») e «revisio-
nismo» divennero i bersagli della Rivoluzione culturale, e I'abbiglia-
mento ne fu uno dei primi. I vestiti russi tipo blazy erano «revisio-
nisti», i completi alloccidentale «borghesi», i qipao (0 cheongsam)
residui «feudali», e qualsiasi vestito un po’ variopinto era una
«tenuta stravagante».

8 Durante la Rivoluzione culturale, praticamente tutti i cittadini, anche
nel Guangdong, portavano una «tenuta rivoluzionaria». Qualsiasi
fosse l'eta, la professione, I'identita, lo status o il sesso, la popolazione
era vestita in modo molto omogeneo e la sua tenuta quotidiana
consisteva principalmente in abbigliamento militare, tute da lavoro,
vestiti col collo Mao (nelle quattro varianti), tenute Lenin o delle
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Guardie rosse. La produzione di tessuti e vestiti subiva a quel tempo
I'influenza di una direttiva molto radicale, e molti tessuti e stili
apprezzati dalla gente portavano l'impronta infamante dei «quattro
vecchiumi», mentre certe fantasie erano giudicate «controrivoluzio-
narie». I colori grigio, nero, blu e kaki (definito «giallo» dai Cantonesi)
erano le principali tonalita in voga tra i dirigenti; i vestiti dei cittadini
cantonesi erano in misto cotone, tela kaki e denim.

9 Cos'era allora una «tenuta stravagante»? Durante i dieci anni della
Rivoluzione culturale, la definizione e cambiata secondo le regioni e i
periodi. A Shanghai, tra il 1969 e il 1973, le «tenute stravaganti» inclu-
devano principalmente i colli huntun, i colli siumai, i pantaloni
aderenti neri, i grandi colli rovesciati o appuntiti, i risvolti ampi, le
grandi tasche applicate, i grossi bottoni, le camicie da donna in nylon
trasparente e i pantaloni a zampa d’elefante 1°. Ascoltando le testimo-
nianze, si possono individuare quattro tipi principali di «tenute stra-
vaganti» nella regione del Guangdong durante la Rivolu-
zione culturale.
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Fig. 2: Uomo con una «tenuta stravagante», nel 1970

Camicia colorata di stile Hong Kong.

Collezione privata.

Pantaloni a zampa d’elefante e culotte
proletarie «téte de buffle'»

I niutouku, o pantaloni «téte de buffle» (testa di bufalo), sono portati
in generale dai cinesi del sud per lavorare nelle risaie. Si tratta di una
specie di pantalone sotto il ginocchio in tessuto grossolano, senza
tasche né cintura ma con l'elastico in vita; la sua forma ricorda la
testa di un bufalo ed € pratico per inginocchiarsi o accovacciarsi nelle
risaie. Nel nord del Guangdong, i contadini Zhuang sono affezionati a
questo tipo di pantaloni, che vengono indossati da entrambi i sessi.
Sono anche molto diffusi nel sud del paese, dove vengono utilizzati
anche come indumento intimo. Nella regione di Shanghai, viene chia-
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mato «slip» (sanjiaoku), € Lu Xun lo cita nel suo saggio Nudiao (Il
fantasma della donna impiccata) '%: «In effetti, il niutouku non & utiliz-
zato solo dai contadini, ma si porta anche in citta. Si indossa in un
modo alquanto speciale: tenendo i due lati con le mani, si fa una piega
a sinistra e una a destra, e poi si arrotola la parte superiore prima di
annodare la cintura. La parte superiore ¢ larga, il cavallo profondo, le
gambe larghe e la lunghezza dipende dalla stagione.»'3 Durante la
Rivoluzione culturale, un tipo di niutouku chiamato «niutouku prole-
tario» era in voga presso i Cantonesi. In realta, si trattava di pantaloni
di completi a gamba stretta, a zampa di elefante o di jeans, che si
facevano portare dai loro parenti di Hong-Kong Macao, Taiwan o
dall'estero, per tagliarli a forma di «niutoukus proletari». Le gambe dei
pantaloni a zampa di elefante erano lunghe e larghe mentre quelle dei
niutoukus corte e strette, e poiché il consumo di tessuto era control-
lato (ogni persona aveva diritto a 5,5 m all'anno), si capisce perché la
popolazione del Guangdong, soggetta a questa pressione, era
costretta a ridimensionare i suoi «pantaloni borghesi» nuovi per farne
delle «culotte proletarie».

F., 57 anni, diploma liceale, attualmente funzionario in pensione, ¢
stato trasferito in una brigata di produzione a Dongguan durante la
Rivoluzione culturale. Questo testimone diretto ci racconta:

«Avevo un fratello e una zia a Hong-Kong e dei parenti a Macao. Tra i
vestiti che mi avevano regalato, uno aveva un'etichetta in inglese sul
collo. [Noi] I'abbiamo tolta. Insomma, non volevamo avere in testa
una mentalita occidentale, una mentalita borghese, che ci avrebbe
alla fine corrotti, facendo di noi dei «revisionisti»; per questo
dovevamo, attraverso lo studio, stare sempre in guardia. Il tessuto
era raro € non avremmo potuto permetterci di rifiutare un pantalone
a zampa d'elefante, ne avevamo bisogno, allora lo tagliavamo. Oppure
lo scucivamo interamente per rifarlo. A quel tempo avevamo

un'espressione che diceva cosi: “rifare un niutouku per portarlo”. 4

La madre e la sorella di F. hanno anch'esse tagliato dei pantaloni a
zampa di elefante per farne dei pantaloni da completo piu adatti allo
standard cinese:

«A quel tempo, certe persone seguivano il movimento, non potevano
essere come 0ggi, molto progressiste, quella gente non vi accettava,
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vi disprezzava... guardandovi storto, o vi considerava dei mascalzoni.
Questa era la mentalita dell’'epoca. Ad esempio, avevamo dei
pantaloni a zampa di elefante. In realta, erano pantaloni da completo
ma con le gambe svasate, a forma di trombetta. Mia madre e mia
sorella hanno tagliato le gambe per realizzare un pantalone da
completo a gamba dritta. A quel tempo, se i vestiti provenienti
dall'estero avevano delle etichette, bisognava toglierle dai colli. » 1°

H., 73 anni, livello di scuola primaria, responsabile di laboratorio in
una fabbrica di acido solforico di Guangzhou e segretaria aggiunta del
comitato di Partito al momento della Rivoluzione culturale,
nell'ottobre 1969 e stata nominata funzionario di una squadra di
rieducazione agricola a Conghua (Guangdong), dove e rimasta
13 mesi. Attualmente € pensionata. Ci ha riferito una storia di cui €
venuta a conoscenza:

«Non T'ho visto con i miei occhi, ma qualcuno ¢ venuto a dirmi che gli
avevano tagliato i pantaloni a zampa d’elefante mentre camminava
per strada. Non so come sia potuto accadere. In quel periodo, alcune
persone avevano l'incarico di sorvegliare le strade e in particolare di
tagliare le «tenute stravaganti», ovvero un tipo di vestiti molto corti e
molto stretti, e soprattutto i pantaloni a zampa di elefante. Ma era
una cosa che succedeva di rado: nella nostra grande fabbrica avevano
tagliato i vestiti solo a una o due persone, perché in quel momento la
gente era piuttosto onesta. In ogni caso, quelli a cui avevano tagliato i
vestiti ci avevano perso la faccia e quindi non ricominciavano pit.» 16

La particolare situazione del Guangdong, vicino a Hong-Kong, Macao
e Taiwan, ha permesso ai pantaloni a zampa d’elefante di diffondersi
piu che altrove tra la popolazione. Questi pantaloni sono diventati
lincarnazione delle «tenute stravaganti». Sin dalla loro apparizione, si
sono scontrati con il disprezzo e lostilita delle «masse rivoluzio-
narie». Condannati ad essere additati al loro passaggio e definiti
“immorali”. Portare un pantalone a zampa d’elefante era un atto poli-
tico e il segno della «ricerca di uno stile di vita borghese», «trasan-
dato» o «ambiguo». Agli occhi di molti, quelli che li indossavano erano
dei mascalzoni, delle canaglie, o quanto meno degli asociali. Il panta-
lone a zampa delefante ¢ quasi diventato il simbolo della delin-
quenza giovanile.
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Indubbiamente, la sua apparizione ha avuto un effetto sovversivo
rispetto all'abbigliamento legittimo del tempo. Perché proprio questo,
piuttosto che un altro indumento, si € ritrovato in prima linea nella
guerra tra tradizione e innovazione? Vi sono tre motivi: innanzitutto,
la posizione della cerniera eliminava la differenza tra uomini e donne.
Prima della sua apparizione, i pantaloni da donna si aprivano tutti sul
lato destro, mentre il pantalone a zampa delefante si apriva sempre
davanti, a prescindere dal sesso. Poi, la vita bassa, il cavallo corto e il
taglio aderente mettevano in risalto le linee del corpo, infrangendo le
norme comuni dell'epoca che volevano vestiti piuttosto larghi e fluidi.
Infine, la gamba era stretta in alto e larga in basso, progressivamente
svasata a partire dal ginocchio per creare una forma a trombetta
molto accentuata. A certe persone anziane, questa forma appariva
androgina e contro natura.

Per questo, nel contesto politico e sociale della Rivoluzione culturale,
il pantalone a zampa d’elefante, che sfidava le regole di abbigliamento
in vigore, era considerato un pericolo. Le modifiche apportate a
questi pantaloni da parte della popolazione dimostrano lo stretto
legame tra abbigliamento, lealta politica e appartenenza di classe.
Dichiarando che le etichette dei prodotti stranieri dovevano essere
tolte perché «non volevamo avere in testa una mentalita straniera,
una mentalita borghese, che ci avrebbe alla fine corrotti, facendo di
noi dei “revisionisti”», uno dei nostri interlocutori dimostra che un
oggetto della vita quotidiana implica un’appartenenza di classe; in
altre parole che vi era una stretta equivalenza tra consumi e identita
sociale. D'altronde, un’'interlocutrice considera che a quel tempo la
gente comune era piuttosto «onesta», ovvero sottomessa alle regole
di abbigliamento in vigore. Dietro questa sottomissione si nasconde il
potere e il dominio assoluti delle autorita sul codice d’abbigliamento
ufficiale. Infine, la sanzione sociale !’ contro le «tenute stravaganti» &
strettamente legata al concetto di “faccia”. «Lalbero vive della sua
scorza, 'uvomo vive della sua faccia», dice un proverbio cinese, spie-
gando cosi la forza dissuasiva che rappresenta per i cinesi il timore di
perdere la faccia.
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Il diametro di una bottiglia di alcol di
riso di Jiujiang™®

B., 56 anni, diploma di scuola secondaria di primo grado, artista-
militare durante la Rivoluzione culturale, attualmente funzionario,
ci racconta:

«Durante la Rivoluzione culturale, le donne che portavano vestiti
militari avevano un aspetto da rivoluzionarie, percio le ragazze
indossavano queste tenute piuttosto che le gonne. [ pantaloni non
dovevano essere stretti: per essere nella norma si doveva riuscire a
farci passare una bottiglia di alcol di riso di Jiujiang e, se le gambe del
pantalone erano strette, dovevano essere tagliate; alcuni impiegati
erano incaricati di mantenere l'ordine. I pantaloni aderenti erano
chiamati “mutandoni borghesi” ed erano vietati, si doveva per forza
poterci infilare una bottiglia per essere veramente un indumento
rivoluzionario. Per questo, le persone di entrambi i sessi portavano
delle tenute militari, tipo quelle dell’Armata Popolare di Liberazione.
Gli uvomini trovavano che la tenuta militare dava alle donne un’aria
dinamica, determinata, coraggiosa e da brave lavoratrici, molto

decente e rivoluzionaria.» 1

Il taglio delle gambe dei pantaloni evoca ricordi precisi a molti dei
nostri interlocutori. La larghezza fissata per le gambe dei pantaloni
era di circa 25 cm. Quando i membri del servizio d'ordine scoprivano
dei pantaloni piu stretti, li tagliavano immediatamente, poi li misura-
vano con una bottiglia di alcol di riso di Jiujiang che serviva da unita
di misura. M., 62 anni, livello di scuola media, attualmente operaia in
pensione, lavorava a quel tempo in un cotonificio del Guangzhou e si
ricorda che:

«Durante la Rivoluzione culturale, cerano delle Guardie rosse nei
mercati e per strada che fermavano i passanti con i pantaloni
aderenti. Era vietato portare i pantaloni stretti. Le Guardie rosse
sbarravano il passo a queste persone, poi gli infilavano una bottiglia
di alcol di riso nei pantaloni e, se la bottiglia non passava, venivano
tagliati perché la regola imponeva una larghezza di almeno 20 o 25
cm per le gambe dei pantaloni. Le Guardie rosse si appostavano nelle
strade e nei piccoli negozi. Quando vedevano delle persone che
indossavano pantaloni non conformi alla regola, gli infilavano una
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bottiglia di alcol di riso e tagliavano le gambe dei pantaloni con le
forbici se la bottiglia non passava. Tutti avevano paura e indossavano
pantaloni a gamba larga.» 20

Se, per caso, a qualcuno veniva voglia di portare questi vestiti stretti,
era accusato pubblicamente di ricercare «un modo di vita borghese»
e spesso veniva pesantemente umiliato, fino al punto a volte di suici-
darsi. Z., 50 anni, livello di scuola media, nel 1971 faceva parte di una
brigata di propaganda in un’azienda forestale. Dopo aver ottenuto il
suo diploma di studi secondari nel 1973, ha iniziato ad insegnare in
una scuola primaria di Canton, concludendo la sua carriera come
operaia in una fabbrica del Guangzhou. All'inizio della Rivoluzione
culturale era una scolara:

«A scuola, il nostro professore di educazione fisica si chiamava Zeng
ed era una brava persona. Indossava un pantalone a tubo che gli
aveva regalato uno dei suoi parenti di Hong-Kong. Ci avevano
chiamato con l'altoparlante della scuola per radunarci sul campo
sportivo e li abbiamo sentito il direttore della scuola gridare:
“Silenzio, state calmi! Le masse rivoluzionarie hanno detto di
escludere il figlio dei proprietari fondiari ZSQ dalla nostra scuola!”
Allora, il professore Zeng € stato trascinato sulla pedana, le Guardie
rosse gli hanno rasato una croce sul cranio e gli hanno fatto portare
un cartello. Durante la sessione di lotta e di accuse pubbliche, gli
allievi, i professori e alcune persone arrabbiate che erano state
sfruttate dai suoi genitori gli gettavano l'inchiostro sul collo. In
seguito, si taglio le vene, ma fecero in tempo a salvarlo portandolo in
ospedale. Un giorno, mentre gli insegnati erano convocati in

Formazione durante le vacanze scolastiche, si impicco.» %!
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Brigata rurale, 1968.

Collezione privata.

20 Durante la Rivoluzione culturale, la popolazione era costretta a
uniformare il suo stile di vita: quelli che obbedivano erano citati ad
esempio, mentre quelli che resistevano o si ribellavano venivano
umiliati; questa era considerata una pesante sanzione sociale. Le
«tenute stravaganti» si definivano in opposizione ai vestiti «legittimi»,
ortodossi, che corrispondevano all'«educazione permeata dei principi
del Partito». Questo segno infamante, che si traduceva in discrimina-
zione, disprezzo e perfino persecuzione da parte di tutte le forze
sociali, spingeva le persone a obbedire e a conformarsi alle regole di

abbigliamento in vigore %2,
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Colli a scialle e fiocchi, ovvero la
classe rivelata

D, 60 anni, operaio di cantiere navale a Guangzhou, attualmente in
pensione. Questi sono i suoi ricordi sulle punizioni che le Guardie
rosse infliggevano agli operai che osavano portare dei colli a scialle:

«A quel tempo, se si volevano indossare abiti da lavoro un po’ alla
moda, si veniva considerati come feudali, borghesi e revisionisti.
Quando per fortuna i nostri parenti di Hong-Kong ci portavano un
indumento, c'era sempre qualcosa che non andava e bisognava
ritoccarlo sette o otto volte per modificarne completamente lo stile.
Se si indossava qualcosa un po’ alla moda, ad esempio un collo
sciallato o un paio di jeans aderenti, succedeva una catastrofe e si
veniva qualificati come feudali, borghesi e revisionisti. Le Guardie
rosse arrivavano con le forbici per tagliare i pantaloni a partire dal
basso fino alla coscia. Come potevamo portarli? In quel periodo, la
paura ci attanagliava e non potevamo che seguire la societa e fare
quello che ci chiedevano.» 23

C., 56 anni, livello di scuola media, attualmente in pensione, era stata
assegnata a una brigata di produzione di un comune popolare del
distretto di Huadu durante la Rivoluzione culturale. In seguito
divenne operaia in una fabbrica del Guangzhou. Quando la Rivolu-
zione culturale scoppio, C. era una studentessa; una delle sue
compagne di classe indossava un abito con un fiocco che un parente
di Hong-Kong le aveva regalato. Questo indumento le avrebbe
portato sfortuna:

«Nella classe accanto, una compagna portava un indumento decorato
con un elegante fiocco, che i suoi parenti di Hong-Kong le avevano
inviato. Alcuni attivisti 'hanno sottoposta a una sessione di lotta e di
accuse pubbliche. Hanno iniziato col tagliarle il fiocco, poi i capelli, in
una maniera molta brutta, le hanno appeso un cartello con su scritto
«delinquente» e un mucchio di gente e venuta ad accusarla,
colpendola e insultandola.» %4

Questo fatto ha impressionato molto la nostra interlocutrice:
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«Sembra che, proprio a partire da quel momento, si siano vestiti tutti
allo stesso modo. Prima, a volte, i vestiti erano un po’ piu colorati,
meno scuri e il loro stile poteva essere meno e stereotipato. Inoltre,
quando eravamo scolare potevamo farci la coda di cavallo. Ma dopo
questo incidente, ho portato i capelli corti e vestiti standard.» 2°

Vestito colorato in Dacron e uniforme «Lenine» da donna, nel 1970.

Collezione privata.

Le persone che non indossavano una tenuta militare o una tuta da
lavoro attiravano facilmente l'attenzione e il sospetto, soprattutto per
quanto riguardava la loro appartenenza di classe. D., 56 anni, diploma
di scuola superiore, direttore di una scuola dell'infanzia, era operaio
in una fabbrica di biancheria da bagno del Guangzhou nel periodo
della Rivoluzione culturale, prima di essere trasferito in una squadra
di produzione. Ci racconta:
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«Per fare un esempio facile: se non portavi un indumento militare o
una tuta da lavoro, chi eri? Per gli altri, eri un punto interrogativo! Un
grosso punto interrogativo! E come quando guardiamo una serie
televisiva: a parte gli abiti dei carcerati che sono un po’ speciali, i
vestiti delle altre persone non hanno alcun segno distintivo. Allo
stesso modo, se non porti queste due tenute, chi sei? Se non vuoi
attirare l'attenzione, e non vuoi essere un punto interrogativo per gli
altri, allora devi indossare uno di questi due tipi di vestiti. » 26

Durante la Rivoluzione culturale, il sistema di valori che riguardava i
vestiti legittimi era definito esclusivamente dallo Stato. Per mezzo dei
suoi potenti meccanismi di propaganda e di educazione dell'opinione
pubblica, nonché del suo sistema di rigida gestione burocratica a tutti
i livelli, lo Stato infliggeva una dura sanzione sociale a quelli che
osavano o desideravano portare «tenute stravaganti». Per questo
motivo, la gente comune adottava unanimemente una tenuta «legit-
tima» nel modo di vestire quotidiano, per costruirsi un'appartenenza
di classe di cui mancava o che aveva bisogno di manifestare o di
amplificare, e per mostrare la propria sottomissione al codice d’abbi-
gliamento «legittimo». In questo modo lo Stato, attraverso un ente
apposito, realizzava l'integrazione sociale.

Pantaloni bianchi: pantaloni da canaglia

I pantaloni che portavano gli abitanti del Guangdong durante la Rivo-
luzione culturale erano generalmente blu, grigi o neri, a volte beige,
ma di solito a tinta unita e di colore scuro. Se qualcuno indossava un
pantalone chiaro, si distingueva facilmente in mezzo a una marea di
colori scuri. F., 57 anni, diploma liceale, attualmente in pensione, era
stato inviato presso una squadra di produzione a Dongguan.
Ciracconta:

«Soltanto le camice erano bianche, non cerano pantaloni bianchi,
nessuno portava il bianco. Se qualcuno indossava un pantalone
bianco, come dire? Aveva un’aria borghese. Il minimo stile
occidentale vi trasformava in un borghese, una specie

di “canaglia”» %’
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Durante la Rivoluzione culturale, gli individui che discendevano da
una classe considerata sbagliata, si trasformavano scrupolosamente,
stando molto attenti a prendere le distanze dal feudalesimo, dalla
borghesia e dal revisionismo al fine di aumentare il proprio «indice di
sicurezza». Nel suo romanzo Dieci anni di cento persone, Feng Jicai
racconta in particolare la storia di un insegnante proveniente
dall'alta borghesia:

«Mi interrogo ogni giorno su tre punti, € quasi ogni giorno mi
domando che cosa ho detto o fatto per mettermi contro i dirigenti:
se ho fatto qualcosa, credo che il mio indice sia diminuito. Ma se
quello che ho detto o fatto oggi mi e valso un complimento da parte

dei dirigenti, credo che il mio indice sia aumentato, e provo un

sentimento di stabilita, affidabilita e sicurezza.» 28

Il sentimento di sicurezza di ogni individuo dipendeva dal comporta-
mento e dal controllo dei dirigenti; infatti il dominio dello Stato attra-
versava tutti i livelli per infiltrarsi persino nella vita quotidiana degli
individui, costretti all'autocritica permanente. Prima della Rivoluzione
culturale, questo insegnante aveva dei pantaloni da completo bianchi,
che aveva indossato una volta sola in occasione di un grande ricevi-
mento per la Festa delle lanterne. Li trovava molto belli, ma «in
seguito scopri che quei pantaloni rappresentavano una coscienza di
classe borghese repressa, che lui doveva imperativamente impedire al
male di emergere, sopprimendolo all'origine, e percio quei pantaloni
bianchi rimasero appesi nell'armadio e non ne uscirono piu fino a
quando gli vennero confiscati durante una perquisizione della Rivolu-
zione culturale.» 2 Da cio, ricavo la formula di calcolo dell'«indice di
sicurezza»: «Ottenimento dell'apprezzamento dei dirigenti grazie al
mio lavoro zelante in seno allunita + abbigliamento pit comune
possibile + prudenza nelle parole e negli atti = indice di sicurezza.» 3°

Durante il periodo rivoluzionario, I'immagine artificiale dell'abbiglia-
mento e una limitazione, ad opera dell'ideologia di Stato,
dell'individualita e della possibilita di estetiche diverse e molteplici. In
questo senso, il codice d’abbigliamento implica una componente
di esclusione.

Occorre qui sottolineare che a causa dell'impossibilita per la maggio-
ranza delle persone intervistate di datare con precisione l'apparizione
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delle tenute considerate alternative, nonché delle carenze delle altre
fonti sullargomento (cronaca locale e archivi), I'indagine su tale
questione dovra essere approfondita per poter tracciare un quadro
temporale della comparsa delle «tenute stravaganti» nel Guangdong.

RIEDUCARE LA MODA

base a quale norma una tenuta era giudicata «stravagante» nel
Guangdong degli anni ‘60 e ‘70? Un articolo del Yangsheng
Evening News del 10 giugno 1964 - firmato da un «Gruppo di studio
tecnico sull’abbigliamento di Guangzhou» e intitolato «Che genere di
vestiti si devono considerare come “tenute stravaganti’?» - tenta di
definire le grandi linee:

«Esempio: nell'abbigliamento femminile, le scollature che espongono
il petto, le maglie che espongono le spalle, le gonne a tubo che
fasciano i glutei e gli altri vestiti che intenzionalmente stringono
troppo i fianchi ed espongono il petto sono considerati tenute
stravaganti. Analogamente, nell'abbigliamento maschile, i jeans e le
camicie a fiori che danno un aspetto ambiguo. Questi vestiti bizzarri
hanno come caratteristiche comuni, da un lato di incitare al flirt e di
eccitare i sensi, dall’altro di essere dannosi per la salute e di
ostacolare i movimenti dell'organismo. Inoltre, tutte queste tenute
stravaganti sono copiate dall’Occidente e sono contrarie al nostro

stile socialista diligente, semplice e profondamente legato al

lavoro. » 3!

Quali erano le componenti sociali che sorvegliavano I'applicazione di
questa norma e quali erano quelle che dovevano essere sanzionate o
rieducate? Durante la Rivoluzione culturale, la popolazione era suddi-
visa dall'autorita politica in tre gruppi. Secondo il comitato rivoluzio-
nario provinciale del Guangdong, il primo gruppo, ovvero le «cinque
categorie rosse», era composto dai soldati rivoluzionari, i funzionari
della rivoluzione, gli operai, gli agricoltori poveri, gli agricoltori
medio-poveri e i loro figli. Il secondo gruppo, i «nove tipi di persone»
0 «nove categorie nere» era composto, al contrario, da elementi cata-
logati come «proprietari fondiari, ricchi agricoltori, controrivoluzio-
nari, cattivi elementi o gruppi di destra», i detenuti che avevano
scontato la loro pena, le persone uscite dai campi di lavoro e di riedu-
cazione, i reazionari delle classi lavorative e gli imprenditori delin-
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quenti. Infine, il terzo gruppo, le «cinque categorie grigie», designava
le persone che si trovavano tra i due gruppi precedenti, nonché i loro
figli, ed era costituita principalmente da impiegati, venditori, medici,
insegnanti, giornalisti, piccoli commercianti e professionisti indipen-
denti, assimilati alla categoria economica e politica della
«piccola borghesia 32». Ovviamente, le «cinque categorie rosse» erano
la massima autorita nel giudicare e nel decidere in merito alla
conformita o alla devianza dell'abbigliamento quotidiano degli altri
due gruppi.

Quindi, I'abbigliamento «legittimo» proclamato e definito dallo Stato
designava i vestiti dei funzionari della macchina statale, nonché delle
classi sociali di base sulle quali si appoggiava: i vestiti degli operai, dei
soldati dell’EPL e dei contadini, ovvero tenute militari, tutti i tipi di
collo Mao, tute da lavoro e vestiti da contadino. E doveva soddisfare
tre criteri: essere utile alla rivoluzione, essere utile al lavoro e
promuovere la semplicita, I'ordine e I'uniformita nel lavoro.
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Vestiti Jiangqing, nel 1970

Collezione privata.

1690 lettere o la disciplina politica

La repressione non avveniva solo in strada, con le bottiglie di alcol di
riso di Jiujiang in mano. Ma ha assunto diverse forme tra cui, per
prima, la repressione politica. Di certo, si esprimeva con la repres-
sione delle «tenute stravaganti», ma anche attraverso l'attuazione di
un'«estetica puramente politica» e l'incitazione diretta nei confronti
delle masse a lottare contro le «tenute stravaganti».

Cosi, il 7 giugno 1964, un articolo a pagina 2 del quotidiano
Jiefang Ribao, intitolato «Rifiutiamo fermamente di confezionare delle
tenute stravaganti - Gli impiegati del negozio di abbigliamento
Gaomei hanno il coraggio di proteggere i buoni costumi della
societa» era pubblicato sotto forma di una lettera dei lettori. Questo
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articolo costituiva una discussione e una critica sulle «tenute strava-
ganti». La discussione partiva da una controversia sullo stile di un
vestito. A maggio 1964, una cliente del negozio Gaomei di Shanghai
aveva ordinato un paio di pantaloni aderente sui glutei e stretto sulle
gambe, e il personale aveva rifiutato di confezionarlo. La cliente allora
aveva chiesto con un tono di rimprovero: «Non mi venite a dire che
un paio di pantaloni riflette un pensiero borghese e che potrebbe
influenzare i costumi?!», scatenando una disputa. Un impiegato del
negozio aveva allora scritto al Jiefang Ribao, dichiarando: «Riteniamo
che il personale del negozio Gaomei abbia agito correttamente, che
questa situazione critica sia stata gestita bene e che, nella nostra
societa socialista, non dobbiamo lasciare riapparire le tenute strava-
ganti della vecchia societa.» Il giornale aveva pubblicato la lettera
aggiungendovi un commento della redazione: «Non si tratta solo di
una piccola questione su come considerare uno stile di abbiglia-
mento, ma di un problema importante che consiste nel sapere se
dobbiamo resistere o no alla mentalita e al modo di vivere borghesi.
Non e assolutamente un argomento da trascurare!» Larticolo conclu-
deva esortando i lettori a scrivere al giornale e a partecipare alla
discussione per fissare dei limiti ai gusti personali sull'abbigliamento
«nella nostra societa socialista 33».

La pubblicazione di questa lettera suscito immediatamente un ampio
dibattito sulle «tenute stravaganti». Moltissimi operai, impiegati dei
comuni popolari, funzionari dell'amministrazione, venditori, soldati,
insegnanti, studenti e gente del popolo scrissero per esprimere la
loro opinione. Nei quattro mesi che seguirono l'uscita dell’articolo 34,
il Jiefang Ribao pubblico in tutto 1690 lettere sullargomento. Nume-
rose unita del Partito e della Gioventu comunista si interessarono al
dibattito attraverso riunioni di studio, discussioni, giornali scritti a
mano sulla lavagna o giornali murali al fine di stabilire dei parametri
ed elevare il loro livello di coscienza3®. Nelle lettere, molti lettori
dichiaravano che le «tenute stravaganti» erano degli oggetti borghesi;
le tenute dal taglio bizzarro si addicevano al modo di vita dissoluto e
degenerato della classe sfruttatrice e oziosa e delle persone con
attivita losche e desideri vani e decadenti. Al contrario, il popolo dei
lavoratori amava i vestiti economici e robusti, comodi e pratici,
semplici e di buon gusto.
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Questa critica delle «tenute stravaganti», che sottolineava e raffor-
zava il carattere rivoluzionario e il significato politico dell’abbiglia-
mento, si diffuse rapidamente in tutto il paese per formare un fronte
compatto di tutta la popolazione. Nei suoi editoriali, il Jiefang Ribao
dichiarava che le attivita commerciali del socialismo erano attivita
economiche profondamente politiche. I commercianti dovevano
considerare in primo luogo la dimensione politica del loro lavoro,
promuovere una morale e uno stile di vita nuovi attraverso le loro
attivita di acquisto e vendita di prodotti e i loro servizi, e distruggere
le vecchie abitudini grazie all'apporto di novita. Questa propaganda
potente genero una profonda impressione sull'opinione pubblica:

«Alcuni, ricorda C., osano rivelare la loro personalita nel modo di
vestirsi, altri non osano, e questo provoca dibattiti e critiche in seno
all'opinione pubblica, o forse tra i capi famiglia, che sono molto
conservatori; perché l'incessante dibattito pubblico accusa la gente
che porta quelle che vengono definite “tenute stravaganti”, che

fasciano i glutei o con le gambe dei pantaloni strette, di essere “gente

cattiva”; questo strano fenomeno era una novita a quel tempo.» 36

Per tale motivo, le «tenute stravaganti» erano accusate di rappresen-
tare concretamente la ricerca di un «modo di vita malsano» e di
essere la manifestazione volgare di un «pensiero borghese decadente
e vuoto». Questo grande dibattito di massa puo essere considerato
come lo spartiacque della moda: a partire da quel momento, le
«tenute stravaganti» cominciarono a scomparire dalla vita quoti-
diana cinese.

Le «masse» diventavano sempre piu efficaci nella repressione della
stravaganza quanto piu erano invitate a farlo nel nome della lotta di
classe. Secondo un articolo del 23 agosto 1966 del Quotidiano
del Popolo, le Guardie rosse che avevano occupato le strade dal 20
agosto, distribuivano volantini e affiggevano manifesti dappertutto,
organizzando assemblee e pronunciando discorsi violenti contro le
mentalita, gli usi e i costumi del passato. Inoltre, esortavano gli
impiegati del settore dei servizi a non praticare piu tagli di capelli o di
vestiti stravaganti ai loro clienti. Tutti gli impiegati del negozio di
moda Cielo Blu - che aveva modificato la sua insegna in «Negozio di
vestiti Difesa dell'Oriente» - scrivevano in una lettera indirizzata alle
Guardie rosse:
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«Rispondiamo con determinazione alla vostra esortazione
rivoluzionaria, approviamo totalmente l'azione rivoluzionaria delle
Guardie rosse del liceo N°2 di Pechino contro la confezione di vestiti
nello stile di Hong-Kong e di tenute stravaganti, e ci impegniamo a
non modificare né a vendere tali vestiti. Diamoci tutti la mano e

portiamo la Grande Rivoluzione Culturale Proletaria verso una nuova

fase ancora pitl profonda ed estesa.» 3’

Sulla porta di alcuni negozi di abbigliamento, erano incollate due frasi
parallele, piene di fervore rivoluzionario: «Confezione di vestiti rivo-
luzionari: molti, presto e bene - Distruzione di tenute stravaganti:
molte, presto e bene», e una striscia orizzontale dichiarava: «Viva il
proletariato, abbasso la borghesia».3® Con questa atmosfera, le
Guardie rosse si abbandonavano ad atti verbali e fisici contro le
«tenute stravaganti» in nome della distruzione dei «quattro
vecchiumi». La «lotta verbale» si esprimeva con critiche teoriche e
I'educazione politica. Il Quotidiano del Popolo paragonava le tenute
devianti al «nuovo orientamento della lotta di classe», alle «tendenze
malsane e alle cattive pratiche della borghesia», alle «lotte della
giovane generazione», alla «negazione delle gesta delle Guardie
rosse» ... Per contrastare i discorsi che sorgevano tra la popolazione -
«dettagli senza importanza della vita quotidiana», «nessun diritto di
intervenire», «inutile e inoffensivo», «i gusti sono gusti», «a forza di
vederne ci si abitua» oppure «molto rumore per nulla» -, si organiz-
zavano «classi di studio speciali», «riunioni di lotta sul posto» oppure
«piccoli dibattiti sui dazibao». Per quanto riguarda la «lotta fisica»,
questa dava luogo a molti atti estremi. Qualsiasi vestito non conforme
alla norma statale esponeva colui che lo indossava ad essere attac-
cato. Attraverso il livello di potere locale, lo Stato esercitava su coloro
che osavano indossare delle «tenute stravaganti» aggressioni e
minacce, colpi e insulti, umiliazioni, tagli delle gambe dei pantaloni e
dei vestiti... Nei racconti di molte persone intervistate, abbiamo
ascoltato le storie di «attivisti» che si appostavano all'uscita dei luoghi
di lavoro, per misurare con una bottiglia la larghezza delle gambe dei
pantaloni di giovani impiegati. E i casi in cui le Guardie rosse eserci-
tavano la forza non erano rari.

Inoltre, la propaganda dei media aveva un’'influenza importante. Solo
la teoria rivoluzionaria e «l'estetica puramente politica» erano diffuse
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dalla macchina di propaganda del Partito, gli altri sistemi di valori
venivano violentemente denigrati. I discorso dominante modellava i
desideri consumistici, in particolare dei giovani e degli adolescenti. In
tali condizioni, gli individui comuni che accettavano completamente
o subivano linfluenza di questi discorsi, consapevolmente o meno,
diventavano i portaparola e i difensori di questo sistema di valori,
tanto piu quando si trattava di lavoratori modello.

Razionamento e ascetismo o la soddi-
sfazione dei bisogni

Sotto la Rivoluzione culturale, lo Stato esercitava un forte condizio-
namento sui consumi individuali, che si manifestava attraverso una
definizione politica dei “bisogni” della popolazione.

Con lavvento della nuova repubblica, gli obiettivi strategici del
governo cinese definirono lindustrializzazione, principalmente
Iindustria pesante, come una prioritd economicas®. Per mettere in
atto questa strategia, lo Stato adotto il collettivismo della produzione
e lascetismo dei consumi“C. Dopo il 1949, il collettivismo strutturd
progressivamente la vita sociale diventandone una delle sue caratte-
ristiche. La vita politica ed economica del Partito e dello Stato si
concentro sul modo di promuovere e di realizzare la collettivizza-
zione, di accrescere la quota dei beni nazionali nella produzione e
nella vita quotidiana, nonché di promuovere un modo di vita colletti-
vista. Per incoraggiare 'ascetismo nei consumi, lo Stato pretese che la
societa riducesse all'estremo i suoi desideri e la domanda di consumo
individuale per privilegiare i bisogni umani di base.

Tra la nuova repubblica e la politica di apertura e di liberalismo degli
anni ‘804!, 1a Cina conobbe cosi una fase in cui i “bisogni” rientravano
in una forma di nazionalismo. Durante la Rivoluzione culturale, i
problemi dei “bisogni” erano problemi politici, di ordine politico, e
subivano il duplice dominio del potere e del discorso di Stato. La
soddisfazione dei bisogni doveva essere una delle fonti di legittimita
di uno Stato onnipresente e al contempo uno dei suoi mezzi per
unificare le masse.

I dati relativi al consumo di vestiti e tessuti nel Guangdong permet-
tono di comprendere l'attuazione di tale politica. Iniziamo dal tessuto
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di cotone. 11 15 settembre 1954, sulla base di una decisione del Consi-
glio di Stato, il Guangdong adotto la distribuzione pianificata dei
tessuti di cotone. Secondo le «Cronache commerciali dei prodotti
manifatturieri di consumo quotidiano» della Guangzhou difangzhi
(Gazzetta di Guangzhou), la totalita dei tessuti di cotone e dei prodotti
derivati, di qualsiasi colore, fantasia e qualita, ad uso pubblico o desti-
nati ad eventi che necessitano un surplus di tessuto - nascite, matri-
moni, decessi, catastrofi naturali... — doveva essere fornita secondo le
quantita fissate e in cambio dei bollini della tessera annonaria. La
razione fissata il primo anno era di 11,32 m per i funzionari, 8,7 m per i
cittadini e 7 m per i contadini della zona suburbana. Poiché, a partire
dal 1960, il governo aveva deciso di raggruppare gli acquisti e le
vendite di maglieria, calze e cotone, la quantita di tessuto assegnata ¢
stata notevolmente ridotta dal 1961 al 1965, fino ad arrivare a 70 cm
per i cittadini e a 50 cm per i contadini della zona suburbana. Tali
razioni permettevano appena di confezionare una maglietta da
bambino. In seguito, tra il 1965 e il 1967, la produzione ¢ aumentata.
La Rivoluzione culturale ha anche fatto crollare la produzione di
garza, la cui razione nel 1968 era di 2,76 m. La quantita di 5,5 m citata
piu volte nelle testimonianze corrisponde al periodo 1969-1978, lo
squilibrio tra la domanda e l'offerta di cotone si era infatti progressi-
vamente ridotto a partire dagli anni ‘70 42,

Sempre secondo i dati delle «Cronache commerciali dei prodotti
manifatturieri di consumo quotidiano», tute sportive, maglieria intima
e pantaloni di cotone, maglie di cotone, coperte tessute, coperte in
lana, biancheria da bagno, pigiami e lenzuola (razionati dal 1955)
vennero forniti a partire dal 15 agosto 1960 in cambio dei bollini della
tessera annonaria. Nel marzo 1961, anche gli asciugamani, le calze e le
canottiere furono razionati e altri piccoli articoli come il filo per
cucire, i fazzoletti e le coperte di cotone. Il numero dei bollini neces-
sari era calcolato in base alla dimensione degli articoli, al contenuto
di cotone, alla qualita e densita, al peso e alle loro caratteristiche. Nel
1964, la provincia del Guangdong stabili una norma di razionamento
per maglieria e calze, ovvero 83 cm per una T-shirt, 60 cm per una
canottiera, 1,8 m per una tuta sportiva in cotone, 2,83 m per una tuta
sportiva in pile, 37 cm per un asciugamano che pesava tra 730 e 875 g
o un paio di calze da adulto e 5 m per un lenzuolo di un letto di 2 m.
Una riduzione del 30 % sui bollini veniva concessa ai prodotti di terza
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qualita, poiché i tessuti misti erano calcolati secondo il loro conte-
nuto di cotone. Le regole di razionamento sono cambiate nel corso
del tempo. Grazie a un'offerta maggiore, la quantita dei prodotti
razionati diminui progressivamente e, di conseguenza, la quantita dei
bollini richiesti per prodotto 43,

Fotografia ricordo di tre collaboratori (L. sinistra) nel 1969 a Parigi.

Collezione privata.

Una testimonianza descrive linfluenza di questi vincoli statali sui
consumi quotidiani dei cittadini. L., indonesiano cinese, tornato in
Cina all'eta di 14 anni per proseguire gli studi, era interprete di fran-
cese per una squadra di cooperanti dell'industria edilizia. Nel 1969, di
ritorno dal Congo, fece scalo a Parigi e visito la capitale francese
accompagnato da alcuni membri dellAmbasciata cinese. La fotografia
¢ stata scattata in inverno, con un tempo gelido. I cooperanti, che
erano partiti per un paese tropicale, non si erano portati dietro indu-
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menti pesanti. I cappotti dei tre cooperanti (L. a sinistra) erano stati
prestati loro dal’Ambasciata. Rientrati in Cina, la loro unita requisi i
cappotti per consegnarli al Ministero degli Affari esteri. Nessun
elemento straniero doveva perturbare il sistema di abbigliamento e il
volume dei consumi.

Questa storia, cosi come i dati summenzionati, dimostra il controllo
dei consumi sia su scala industriale che individuale. La politicizza-
zione radicale dell'abbigliamento quotidiano lasciava pochissimo
spazio alle «tenute stravaganti». Sostanzialmente, i sistemi di razio-
namento e di distribuzione erano il mezzo con cui lo Stato stabiliva
con precisione, a monte, i bisogni fondamentali della popolazione e, a
valle, la natura dei beni destinati a soddisfarli. I razionamenti erano
un mezzo per conseguire gli «obiettivi della rivoluzione».

«Spietato come un rigido inverno» o il
regno dell'ideologia

Risulta ormai evidente che durante la Rivoluzione culturale la popola-
zione viveva in un clima di paura e violenza. Secondo Xu Ben, la Rivo-
luzione culturale si e servita della lotta di classe per mobilitare la
societa: «Dopo l'instaurazione del nuovo sistema politico nel 1949, i
livelli di potere nella societa, il rapporto col nemico, le opportunita
sociali, la distribuzione dei privilegi e i rapporti di oppressione nelle
relazioni personali erano tutti definiti in termini di classe.»4* La
societd intera era immersa in un’ideologia dell'antagonismo°, la cui
caratteristica piu importante fu 'apparizione di una profonda frattura
tra “noi” e “il nemico”. Da un lato, per il Partito e lo Stato, “noi” dove-
vamo ubbidire senza condizioni e offrire una lealta assoluta; dall’altro,
qualsiasi tipo di coesistenza tra “noi” e “il nemico” era impossibile.

La societa cinese sembrava allora costituita semplicemente da
“buoni” e “cattivi”. E poiché il popolo non poteva avere elementi
“cattivi” tra le sue fila, non si trattava di esseri umani ma di «demoni
bovini e reincarnazioni di serpenti», di «cani», di «insetti velenosi», di
«mucchi di escrementi di cane disprezzati dal genere umano»...
Lunico sentimento possibile nei loro confronti era un profondo odio:
«bisogna essere crudeli e spietati come un rigido inverno», «essere
senza pieta persino quando sono a terra». Quindi non meritavano
altro che «essere rasati per meta del cranio», portare dei cartelli,
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essere costretti a inginocchiarsi, subire sessioni di accuse pubbliche,
essere rinchiusi nelle «stalle»; «non possiamo trattarli con dolcezza,
amabilita, rispetto, moderazione o indulgenza», si affermava, ma
bisognava «distruggerli decisamente, profondamente, completa-
mente». Questa lotta di classe senza limiti ha permesso di passare
dalle parole ai fatti e di legittimare la violenza.

In una situazione tale, lindividuazione dei “cattivi” non poteva che
creare un clima di terrore onnipresente. Additati alla pubblica ripro-
vazione, vivevano nella disperazione, con un senso di colpa da espiare
e una mancanza di sicurezza senza pari. I “cattivi” dovevano prendere
tutte le precauzioni possibili, prigionieri dei loro rapporti sociali e
minacciati dalla prossima ondata che avrebbe colpito loro e la loro
famiglia. E quando la disgrazia arrivava, non potevano fare altro che
riconoscere le loro colpe, confessare gli errori e subire le sessioni di

lotta e pubblica denuncia 4.

Man mano che la Rivoluzione culturale si sviluppava, la paura era
alimentata da un nuovo fattore: la crescente confusione tra gli
elementi delle classi sociali “cattive” e i malfattori. In tali circostanze,
il minimo passo falso o pettegolezzo su di voi poteva trasformarvi in
un “controrivoluzionario”, con il rischio di essere punito alla prossima
occasione. Sensazione di insicurezza e sospetto sono diventati una
caratteristica di questo periodo?’. La vita quotidiana doveva essere
per la popolazione l'ambito principale della «coscienza permanente
della lotta di classe», dell’'attuazione di una «trasformazione rivoluzio-
naria» e dell'«autoaffermazione». In questa situazione, l'abbiglia-
mento quotidiano aveva necessariamente un valore simbolico e poli-
tico particolare.

Innanzitutto, le «cinque categorie rosse», e in particolare i militari, gli
operai e i contadini, e i loro figli, mostravano direttamente la loro
appartenenza di classe e la loro tendenza rivoluzionaria indossando
tenute militari, tute e abiti da lavoro semplici e lontani dallo «stile
borghese». Per paura, convinzione o interesse, si conformavano al
codice di abbigliamento in vigore.
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Uomo in abiti da lavoro, in una riunione pubblica, 1967.

S oY ! P

Collezione privata.

In secondo luogo, l'abbigliamento era considerato come uno stru-
mento di costruzione dell'orientamento rivoluzionario. Gli individui
che appartenevano per origine familiare alle categorie «nere» e
«grigie» sceglievano e prendevano a modello le cinque «categorie
rosse» nel loro modo di vestirsi, creandosi cosi un «aspetto» rivolu-
zionario imitando i modelli del regime. Questa «sottomissione
forzata» si rifletteva in modo obliquo e indiretto su tutto l'abbiglia-
mento quotidiano degli individui.

Infine, latteggiamento nei confronti delle «tenute stravaganti»
permetteva di distinguersi facilmente dalle persone che le portavano
e di manifestare la propria lealta al regime. Le tenute “stravaganti’,
ovvero l'affermazione della propria personalita attraverso una ricerca
estetica, sono state soggette a una dura sorveglianza“8. Uno degli
obiettivi della Rivoluzione culturale era di formare la mentalita rivolu-
zionaria. Si trattava quindi in gran parte di una «rivoluzione morale»
che doveva istituire una morale proletaria. Per quanto riguarda le
donne, se la loro tenuta era «eccentrica» o «bizzarra», venivano
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considerate «vestite in modo scioccante», «troppo appariscenti»,
«immorali», «troppo volgari», «civettuole», «vanitose» o «ostentavano
il loro fascino» e quindi non erano che delle «seduttrici» e delle
«borghesi», caratterizzate da una «grave mentalita borghese», «o
addirittura avevano scelto la strada del capitalismo».

Essere sempre sotto accusa per una tenuta non conforme generava
un clima di terrore in tutta la societa. «Lideologia rivoluzionaria della
Rivoluzione culturale ¢ stata concepita dallo Stato e realizzata dal suo
apparato per mezzo della violenza e del terrore», nota Xu Ben??. La
Rivoluzione culturale € nata inizialmente come un movimento di
massa, un movimento di «pulizia completa delle mentalita», di purifi-
cazione dei modelli di pensiero e dei sistemi di valori. Attraverso
questa «pulizia» generale, il potere ha cercato di sradicare le idee e le
azioni «feudali», «borghesi» e «revisioniste», di riformare l'«etero-
dossia» e l'«alterita» affinché, in Oriente, la Cina socialista potesse
favorire l'avvento di un uomo socialista nuovo, integro e perfetto,
costruendo un universo di Grande Armonia puro e ideale dall'unione
del romanticismo e del realismo rivoluzionari.

L'abbigliamento non e solo un linguaggio silenzioso, € anche una
manifestazione politica e quindi un mezzo per dettare le regole della
vita quotidiana. E uno dei risultati della disciplina imposta dallo Stato:
i vestiti degli individui possono formare o modificare I'identita di chi li
porta e diventare quindi uno strumento di costruzione della memoria
e della coscienza collettive nonché dellimmagine di sé. Limmagine
vestimentaria, incarnando lo «spirito dell'epoca»®°C, contribuisce a
creare nella popolazione un sentimento di grandezza, di identifica-
zione e di appartenenza a una nazione e a una classe sociale, e a
compattare uno strato sociale, al prezzo dell'esclusione delle tenute

«stravaganti» sinonimo di «devianza».

*

Sotto la Rivoluzione culturale, il domino dello Stato inglobava tutti gli
aspetti della vita quotidiana. Lo Stato, controllando e utilizzando gli
strumenti della propaganda, spaventava la popolazione con la
violenza e il terrore rivoluzionari, incoraggiando allo stesso tempo un
ideale e una morale collettivi, per propagare dall’alto verso il basso
un’ideologia secondo cui «la lotta di classe € superiore a tutto», «la
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rivoluzione ¢ al di sopra di tutto» e per dominare sia la vita collettiva
che individuale, allo scopo di spingere i membri della societa a unifi-
care le loro mentalita, ad escludere qualsiasi pensiero o atto etero-
dosso, realizzando cosi un'unione efficace della societa tramite un
codice di abbigliamento. Nella pratica, questa volonta si € espressa
nella lotta contro le «tenute stravaganti», che e sfociata in dieci anni
di strana uniformita dell'abbigliamento °!.

In questa particolare situazione sociale, I'abbigliamento era un mezzo
importante per posizionarsi socialmente, poiché la conformita nel
modo di vestire offriva allindividuo una legittimita diretta®?; era
anche un modo concreto di attuazione del potere, perché offriva
all'individuo una legittimita strutturale; ed infine, era un mezzo effi-
cace di sanzione morale, perché offriva allindividuo una legittimita
culturale. In questo modo, lo Stato controllava abilmente gli individui
tramite dispositivi disciplinari, al contrario di cio che avveniva con le
«tenute stravaganti» che rientravano piuttosto nell’ambito della coer-
cizione politica, della limitazione dei consumi e del controllo mentale.

Attualmente, gli studi universitari sulla diffusione e il dominio del
potere e dell'ideologia di Stato nella vita quotidiana durante la Rivolu-
zione culturale sono rari, ancora piu rari quelli sull’abbigliamento.
Quale posto occupano agli occhi degli storici i piccoli dettagli della
vita quotidiana della gente comune? La nostra riflessione, che fa
seguito ad altri lavori, costituisce solo un primo passo in questo
campo per la storia della Cina >,

Sotto linfluenza dell'analisi strutturale e della svolta post-moderna,
gli studi culturali occidentali si interessano alle relazioni tra cultura e
potere. Nella Cina degli anni ‘60, lo Stato ha fatto dell'abbigliamento
«legittimo» e della repressione contro le «tenute stravaganti» un
simbolo e un segno della sua capacita di influenza sul quotidiano. Ma,
da un altro punto di vista, questa logica ¢ stata parzialmente, e in
maniera creativa, utilizzata dalla popolazione come mezzo di
difesa personale®3. La presente ricerca ha sottolineato il controllo
statale ma, indubbiamente, molte persone sono rimaste relativa-
mente indipendenti e non hanno mai cessato di lottare contro tale
influenza, e «ci0 e dimostrato dall'esistenza stessa delle
«tenute stravaganti».
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zare le strategie e gli atti di resistenza della popolazione cinese di
fronte a questo terremoto politico, non bisogna sottovalutarli. Percio,
una nuova analisi della Rivoluzione culturale dal punto di vista della
vita quotidiana puo aprire nuove prospettive, anche politiche, su
quel periodo.

NOTES

1 «Wuchanjieji Wenhua Dageming langchao xijuan shoudu jiedao “Hongwei-
bing” menglie chongji zichanjieji de fengsu xiguan» («Londata della Grande
Rivoluzione Culturale Proletaria si abbatte sulle strade della capitale, le
“Guardie rosse” attaccano violentemente le abitudini borghesi», Quotidiano
del Popolo, 23 agosto 1966, p. 2.

2 Xu Ben “Wenge” zhenzhi wenhua zhong de konju yu baoli Il terrore e la
violenza nella cultura politica della Rivoluzione culturale, sito
Xueshu Zhonghua.

3 Dopo la fine della Rivoluzione culturale, tra il 1979 e il 1980, gli ambienti
letterari e artistici della Cina continentale lanciarono un primo attacco
contro lo «stile di Hong-Kong e Taiwan». In seguito, in occasione della
critica di un film sulle prostitute giapponesi, Sandakan N° 8, il comitato del
Partito della municipalita di Pechino lancid un movimento di «piccola
pulizia». Alcuni guardiani erano stati piazzati accanto alle porte
dell'universita Qinghua per ispezionare i capelli e la larghezza dei pantaloni
di studenti e insegnanti. I capelli lunghi, che iniziavano ad andare di moda,
gli occhiali da sole stile aviatore e i pantaloni a zampa d'elefante erano
vietati. A meta degli anni ‘80 in Cina ebbero luogo dei movimenti di «Pulizia
dellinquinamento spirituale» e «Anti-liberalismo», accompagnati da diverse
ondate di limitazione della liberta di parola. Oltre alle «pulizie» del settore
culturale, alcuni moralisti benpensanti hanno iniziato a criticare I'«<inquina-
mento spirituale» nel settore economico.

4 Hu Deping, Yaobang tongzhi ruhe kan xiaofei — jue bu neng «hao mei er
wu Xishi» (Punto di vista del compagno Yaobang sui consumi — non si puo
«amare la bellezza e odiare Xishi»), sito informativo su Hu Yaobang,.

5 Turner, “The Social Skin”, in C. B. Burroughs & J. Ehrenreich (dir.), Reading
the Social Body, Iowa City, University lowa Press, 1993, p. 15-39.
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6 Xiao Fengxia, «Zhongguo jiyuan: beifu lishi nang kuaisu qianxing — ping
youguan Zhongguo dangdai shehui shenghuo de san bu zhuzuo» («Inizio di
un'era cinese: avanzare rapidamente sopportando lonere della storia -
critica di tre opere sulla vita nella societa cinese contemporanea», in
Shehuixue yanjiu, no 5, 2006.

7 A causa dei limiti imposti da numerosi fattori quali la capacita produttiva
e il livello tecnico del paese, poche persone si potevano permettere di scat-
tare regolarmente delle foto; inoltre, a causa dei ripetuti sconvolgimenti
della vita politica, ma anche del clima umido e piovoso del Sud della Cina, si
sono conservate poche fotografie integre e nitide. Per questi motivi, il repe-
rimento di fotografie utili alla nostra ricerca ¢ stato difficile.

8 Norman K. Denzin, “The Comparative Life History”, in Norman
Denzin (réd.), The Research Act, McGrawHill, New-York, 1978, p. 214-255.

9 Nicolas Herpin e Liliane Kasparian, Les dépenses d’habillement en 1983-
84, Premiers résultats, Collections de 'INSEE, no 48, 1985, p. 6-22.

10 Jin Dalu, «Chong “wu” de shenmei jiqi tuibian» («Lestetica della venera-
zione del “guerriero” e le sue mutazioni», Shehui guancha, no 5, 2006.

11 Secondo un proverbio cantonese, «culotte testa di bufalo, dominio del
mondo» significa che si € pronti ad accettare una vita estremamente dura
per lanciarsi in una grande impresa. Un'espressione popolare dice anche:
«Non temo che i miei figli e nipoti portino dei pantaloni a testa di bufalo, ma
piuttosto che i miei discendenti si ritrovino con delle scarpe a coda di
rondine», poiché chi portava le scarpe «coda di rondine» (scarpe con
punzonatura a coda di rondine) era considerato un tipo degenerato e poco
raccomandabile, simbolizzando cosi la decadenza della famiglia.

12 Il testo originale di Lu Xun ¢ il seguente: «Gli spettatori trattenevano il
fiato, un uomo spunto sulla scena vestito soltanto con una culotte “testa di
bufalo” e con alcuni tratti del viso truccati; era I“impiccato”™. La «culotte
testa di vitello» (dubikun) fa allusione alla biografia di Sima Xiangru, nelle
Memorie storiche (Shiji) di Sima Qian. Secondo il commento di Song Feisi
(dinastie del Sud), citando Wu Weizho, (periodo dei Tre Regni), «Tagliato in
tre metri di tessuto, la sua forma é simile a una testa di vitello». Nel testo in
questione, questa culotte designa una specie di short chiamato «pantalone
testa di bufalo» nella regione di Shaoxing.

13 1l testo originale di Lu Xun ¢ il seguente: «Gli spettatori trattenevano il
fiato, un uomo spunto sulla scena vestito soltanto con una culotte “testa di
bufalo” e con alcuni tratti del viso truccati; era Iimpiccato”. La «culotte
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testa di vitello» (dubikun) fa allusione alla biografia di Sima Xiangru, nelle
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TEXT
Standing Rock Store
© LéaHybre
1 Ce probabilmente sempre stata della moda presso gli Indiani

d’America, almeno se per questo intendiamo una variazione stilistica
del vestito nel tempo e nello spazio. La ricerca antropologica fin dai
primi del XX secolo ha sottolineato la circolazione dei tagli e dei
motivi ornamentali tra gruppi tribali, per esempio nelle Grandi
Pianure americane, che ha permesso di distinguere - a grandi linee -
dei periodi in un passato che era lungi dall’essere immobile. Sia prima
sia dopo il «contatto» con gli Europei, motivi e tecniche si sono
trasmessi tra gruppi, non senza tenere conto, nel cio fare, dei diritti
di proprieta personali .
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2 Fin dai primi decenni che hanno seguito il «contatto», «Bianchi» e
«Indiani» hanno prestato un’attenzione molto particolare ai loro
vestiti e alle loro parure rispettivi. Gli scambi commerciali e i matri-
moni hanno dato adito alla comparsa di costumi compositi, dove si
sono formati dei gusti indigeni per le importazioni europee, che sono
risultati in una serie di tessuti, tagli e assortimenti che rispondevano
a dei criteri particolari. Fin dal XVIII secolo, questi gusti gia affermati
hanno permesso di costituire un vero e proprio mercato indiano in
alcune industrie come quella delle coperte, fino alla meta del
XX secolo?.

3 Che la si definisca semplicemente come una variante stilistica nel
tempo, o piu precisamente come una specificita europea, che associa
in un periodico rinnovo consumatori, commercianti, pubblicitari e
industriali, la moda non ha dunque aspettato il XX secolo per pene-
trare nella vita delle famiglie e dei gruppi indiani. Se 'epoca contem-
poranea merita che ci si soffermi particolarmente, ¢ perché ci
consente di vedere in quali condizioni dei popoli sottomessi e relegati
in delle riserve hanno potuto continuare ad appropriarsi la moda euro
americana, nonostante l'isolamento geografico (relativo), la poverta
(frequente), e il paternalismo (onnipresente) dello Stato federale
americano, e delle Chiese cristiane, che si estendeva volentieri
allabbigliamento. Non si tratta qui di descrivere in modo astratto un
costume o una moda indiana «da riserva», € questo innanzitutto
perché non tutti i gruppi indiani, anche quando sono sottoposti a
delle condizioni di vita simili, hanno lo stesso punto di partenza.

4 Un'indagine a livello di una riserva, quella del territorio sioux di Stan-
ding Rock, situato a cavallo tra gli Stati del Dakota del Nord e del
Dakota del Sud, permette di cogliere la creazione di tradizioni locali
dell'abbigliamento ancorate in delle culture specifiche, e di mettere in
luce in che modo, nella vita quotidiana degli individui, vengono nego-
ziate le pressioni esercitate dagli euro-americani sul costume degli
Indiani. Abito rurale, da povero, alla moda, o ispirato al passato: il
vestito indiano nelle riserve risponde a tutti questi aspetti contempo-
raneamente. Ma, avendo rinunciato all'idea che dovrebbero esserci
uno stile o una moda specifica facile da definire in modo definitivo,
vorremmo osservare nelle riserve, come si sia sviluppato un codice
dellabbigliamento particolare, nato dalla colonizzazione. Poiché in
generale non ¢ il vestito in quanto tale ad essere indiano, e neanche
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le sue componenti, bensi le sue pratiche, il modo in cui interagisce
nelle relazioni sociali e con la vita dei singoli, in seno a delle societa
molto specifiche, quelle delle riserve.

“Census taking at Standing Rock Agency”, David F. Barry, anni 1880.

Denver Public Library.
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“Census taking at Standing Rock Agency”, (dettagli), David F. Barry, anni 1880.

Denver Public Library.
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Ritratti di Indiani d’America, W.H. Jackson, c. 1878.

Fotografie di Indiani selezionate dalla collezione in possesso della U.S. Geological Survey of
the Territories, c. 1876, Yale Collection of Western Americans, Beinecke Rare Book
and Manuscripts.

UN AGENTE
DI «CIVILIZZAZIONE»

5 Dalla massa ordinata che viene a farsi recensire, alla sede dell'agenzia
dell'Ufficio per gli Affari Indiani, emergono di primo acchito soltanto
dei cappelli. In questanno del decennio 1880, la riserva di Standing
Rock raggruppa piu di 3000 Lakotas e Dakotas, dei Sioux pacificati di
recente. Il fotografo D. F. Barry, venuto dalla citta di Bismarck, situata
a 100 km al nord, nel territorio del Dakota, realizza un ritratto di
gruppo solenne. Al centro della fotografia, il tavolo dove ¢ seduto
lincaricato del censimento, 'agente del B.I.A., in giacca e bombetta.
Dietro di lui, sua moglie che ¢ anche la sua interprete, con lo stesso
cappello. A un estremo del tavolo uno dei capi Lakotas della riserva,
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John Grass, dai tratti poco visibili sotto il suo cappello di paglia. In
piedi, appoggiato ad un secondo tavolo, un altro capo, Gall. Dietro ai
due leader ci sono le loro mogli.

L'abito da cittadino

6 Il censimento e l'occasione di affermare un rango e di mettere in
scena un ordine. Quest'ultimo ¢ evidentemente legato all'abbiglia-
mento. Al di fuori dei personaggi centrali, sono pochi quelli identifi-
cabili, tanto piu che i costumi si somigliano. Le donne avvolte nelle
loro coperte sono in effetti un po’ in disparte. Ma anche se gli uomini
occupano quasi tutto il posto sulla fotografia, appare chiaramente
sulla destra di questa un gruppo di donne, vestite con dei grembiuli:
sono le impiegate del pensionato di Fort Yates, accanto alle quali si
sono sistemati, saggiamente in fila e con una divisa da scolaretti iden-
tica per tutti, i loro allievi. Questi bambini e le loro maestre vogliono
rappresentare l'avanguardia della civilizzazione. La correttezza della
loro tenuta attesta la serieta degli insegnanti del B.L.A.. Essa dimostra
tutta 'importanza, per lo stato americano, della conformita di abbi-
gliamento di un popolo che fino a poco tempo prima veniva visto
come seminudo, con pitture di guerra in faccia e le piume
nei capelli3. 1l vestito di tipo europeo & pegno di pace e di assimila-
zione, le segnala o le anticipa. Pantalone, cappello, panciotto, camicia
e giacca formano del resto un insieme che quando € portato dagli
indiani viene chiamato «l'abito da cittadino». Come dire una bandiera
bianca - il simbolo di un assoggettamento, poiché l'essenziale dei
vestiti portati dagli indiani in primo piano sono stati probabilmente
dati loro dallo Stato, a titolo delle indennita che percepiscono per
avere ceduto per trattato alcune delle loro terre. Sul fondo dell'imma-
gine si vedono i poliziotti indiani che sorvegliano il buon svolgimento
delle operazioni. Qua e la, una uniforme da soldato. Mescolati a
coloro che sono venuti a farsi recensire, dei bianchi, di ambo i sessi,
che abitano il forte o l'agenzia, e si mettono in posa (a volte), nei
diversi costumi da impiegato, da pioniere, da funzionario. In questo
contesto coloniale, tutti i vestiti visibili sarebbero allora delle
uniformi? Il vestito ad ogni modo distingue indiani e non indiani.
Anche in abito da cittadino, gli indiani non possono essere presi per
dei bianchi. E ugualmente ovvio per i gruppi qui presenti, che vi & un
modo «indiano” di vestirsi che distingue i Sioux dai coloni. Anche se
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lo stile indiano e caratterizzato soprattutto dalla sua diversita. E’
quanto testimonia quasi 50 anni dopo la Sig.ra Aaron Wells, moglie di
un agente «sangue misto» del B.I.A.: «gli indiani indossano ogni tipo
di vestito, tute da lavoro, camicie (la maggior parte lasciano i lembi
della camicia fuori dai pantaloni), scarpe o mocassini, abiti militari, i
pantaloni, leggings, chaps di pelle conciata. Alcuni si mettono in testa
dei cappelli, altri dei berretti o delle stoffe. Erano tutti vestiti in modo
diverso, con una eccezione, poiché tutti avevano delle coperte sulle
spalle, ivi compreso gli uomini4». Non & soltanto il fatto che gli
indiani si vestono da indiani, secondo una moda a loro propria: essi
testimoniano anche di un individualismo che fa si che ogni costume
sia una composizione particolare e idiosincratica.

7 In effetti, la massa ben raggruppata di questa fotografia dissimula
degli individui il cui vestito non € mai identico. La fotografia rivela,
alla lente d'ingrandimento, quello che sembrerebbe dipendere da
codici d’abbigliamento diversi. Alcuni volti e corpi sono avvolti nelle
coperte, alcuni piedi calzano dei mocassini, vediamo dei cappelli con
delle piume, colbacchi di pelliccia, e turbanti. Alcuni abiti da cittadino
sono piu raffinati di altri. La variazione del vestito ¢ a volte associata a
degli indizi chiari di indianita. In primo piano, a destra dell'agente, un
uomo tiene in mano un calumet, e un bambino ha un mazzo di frecce
in pugno. Piu lontano, sullo sfondo, un guerriero tiene in mano
un’‘ascia di guerra. Alcuni altri rimangono a distanza.

Dei vestiti portatori di storie

8 Questa diversita di abbigliamento non ¢ soltanto una questione di
umore, di presa di posizione a favore o contro la civilizzazione, o di
distinzione sociale. Essa corrisponde a dei modi di produzione e di
acquisizione diversi. [ vestiti possono certamente essere stati ricevuti
dallo Stato, in seguito a un trattato, possono anche essere stati fatti a
mano con delle pelli o tessuti comprati dai commercianti indipen-
denti - ma approvati dal B.I.LA. - i cui negozi sono installati a Fort
Yates. Quando viene creata la riserva di Standing Rock, tra il 1869 e il
1873, i Lakotas e Dakotas hanno gia dietro di sé molti decenni di
contatti e scambi con gli euro-americani, nei quali il vestito svolge
una parte importante, come bottino di guerra, oggetto di scambio, di
dono, di imitazione °. Il vestito & pili che un sintomo di acculturazione
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o di adesione al nuovo regime: ¢ il prodotto di traiettorie individuali
diverse, anche se tutte finiscono nella riserva. Cio che la riserva
mette alla prova non e un «vestito indiano» eterno e improvvisa-
mente caduto in disgrazia, ma l'evoluzione del margine di manovra
lasciato agli individui per continuare ad utilizzare quello che indos-
sano per definirsi gli uni rispetto agli altri, e rispetto ai bianchi.

Prima di descrivere i limiti che la riserva fa pesare sulle scelte d’abbi-
gliamento, e importante spiegare che cosa intendiamo qui per «indi-
vidualismo». Molto presto, gli osservatori non indiani hanno osser-
vato l'importanza estrema del vestito e della parure presso i Lakotas,
e contemporaneamente il rapporto tra il vestito e la storia personale.
La pelle di bisonte che portano in inverno uomini e donne, e che
serve da cappotto, ¢ decorata per i primi con motivi e disegni che
riflettono le loro imprese di caccia o di guerra. Labito mette cosi in
scena le prodezze del suo proprietario. Associato ai tatuaggi e ad
accessori (piume, collane), al suo cavallo (dipinto) e al suo teepee
(anch’esso decorato con motivi di caccia di guerra), € un oggetto
estremamente personale e spesso direttamente legato al nome stesso
dell'individuo, che a sua volta ¢ commemorazione di unimpresa. Gli
elementi di abiti e di parure riflettono anche l'appartenenza a dei
gruppi costituiti, delle societa di guerrieri o di capi, per esempio, con
i loro doveri e privilegi. Di questo legame tra imprese individuali,
statuto e abito, il simbolo piu forte e il copricapo nel quale ogni
piuma rappresenta un «colpo», ovverosia un'impresa riconosciuta, ed
é il simbolo piti forte e piti noto per i non indiani®. Se I'abito maschile
e quello femminile sono chiaramente distinti, non e perche il secondo
dipenda da un sistema diverso. Anche per le donne, i motivi degli
abiti sono ereditati o acquisiti in seguito ad esperienze personali, in
particolare di sogni. D'altronde anch’esse possono narrare le imprese
dei parenti maschi”’. Il carattere centrale del vestito nella definizione
sociale degli individui appare chiaramente nel suo utilizzo in situa-
zione pericolosa. Un guerriero puo partire in battaglia rivestendo i
suoi piu begli abiti per provocare il nemico o morire con i simboli
della sua dignita 8. Il corpo di un capo verra ugualmente rivestito, alla
sua morte, con i suoi abiti pit1 belli ?.

Il vestito Lakota ¢ quindi il prodotto e il vettore di una competizione
per gli onori, e della necessita di «farsi un nome», per sé e per la
propria famiglia. Esso € anche profondamente biografico, in quanto €



Modes pratiques, 2 | 2020

11

associato a episodi di vita che esso commemora o ricorda, tanto a
colui che lo indossa quanto a coloro che lo vedono, il che ne fa un
supporto di narrazioni o di canti, che ne spiegano l'origine e il signifi-
cato. Prodotto nel quadro familiare e decorato dagli stessi proprie-
tari, non potrebbe davvero essere piu personale di cosi. Tuttavia,
poiché si iscrive in una cultura delle Pianure incentrata sulla guerra e
la caccia a cavallo, i cui rappresentanti si oppongono vigorosamente
agli euro-americani venuti dall'Est, diventa anche un simbolo gene-
rico di indianita per questi ultimi, durante i primi decenni del XX
secolo. Si sviluppa una critica americana del «dandismo» sioux, che
va dall'ironia appena percettibile fino ad una satira della vanita dei
selvaggi. Per esempio c'¢ molta ironia tra i soldati, che deridono le

civetterie da «femminucce» dei guerrieri Sioux 1°.

All'alba del confinamento in riserva, negli anni 1860, il modo di produ-
zione di questo costume e gia misto. Lessenziale ¢ ancora fabbricato
nel quadro famigliare, essenzialmente a partire da materiali animali,
ma cappotti, camicie, cappelli e soprattutto coperte, fabbricati nelle
officine d’Europa dell'ovest e degli Stati Uniti, hanno incominciato a
fare la loro apparizione nel costume Lakota dalla fine del XVIII secolo.
Come ¢ stato d’altronde il caso piu ad est in America due secoli prima,
lintroduzione dei nuovi vestiti € seguita solo parzialmente da quella
di nuove norme di abbigliamento. Essa non presuppone neanche la
frequentazione di Bianchi, poiché le merci transitano tramite inter-
mediari indiani. Inoltre, anche se di cotone, gli abiti continuano a
rispettare il modello dei vestiti di pelle'l. Quanto agli articoli di
prestigio offerti in regalo dai bianchi, essi sono oggetto di utilizzo
essenzialmente cerimoniale.
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“Graduating Class”, Carlisle Indian School, 1912.
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13

CGRADUATING CLASS 1912—CARLISLE INDIAN SCHOOL

Apparsa su The Red Man, vol. 4, n° 9, maggio 1912.

Prima/dopo

Sono i capi che, per primi, sono oggetto di tentativi americani di
cambiare il loro costume. Dapprima viene semplicemente aggiunto al
costume un nuovo capo d’abbigliamento (cappello, camicia, giacca,
ecc.), dato o scambiato, per un uso non sempre duraturo. I capi
indiani in visita a Washington per negoziare trattati e accordi ripar-
tono carichi di regali, tra i quali dei completi, spesso militari e sempre
all'ultima moda. Durante questi stessi soggiorni, si lasciano ritrarre in
fotografia, da soli o in gruppo, con i loro nuovi vestiti. La pratica
associa la fotografia e il riconoscimento dallo stato del loro statuto di
capo, cosa di cui testimonia il vestito. Il viaggio a Washington contri-
buisce anche a incorporare lo sguardo disapprovatore o persino
umiliante che i bianchi posano sul vestito indiano, in particolare la
vergogna di portarlo davanti ai non indiani'?>. Anche se & spesso
abbandonato dopo il ritorno al paese, Il vestito bianco si carica cosi di
un significato politico e di una carica emotiva forti.

Quando i popoli Lakotas sono costretti a recarsi nelle riserve durante
le molteplici campagne militari, tra il 1868 e il 1882, il vestito e chiara-
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mente identificato come uno dei termini dei rapporti sociali, € non
piu soltanto diplomatici o guerrieri, che saranno allacciati tra indiani
e non indiani, ma anche tra gli indiani stessi. Gli individui nati da
coppie «miste» (indiano - bianco), chiamati «sangue misto», vedono la
loro identita personale e collettiva legata al loro utilizzo del vestito
bianco. Piu in generale, nelle ulteriori reminiscenze dei Lakotas
«sangue misto» o «purosangue», I'insediamento nella riserva e stret-
tamente associato al fatto di «diventare bianco», che a sua volta passa
tramite dei gesti simbolici tra i quali il fatto di esibire un vestito
bianco, o di tagliarsi i capelli'3. E in parte una risoluzione personale, e
in parte una risposta alle domande insistenti degli Americani, che
considerano la riserva uno spazio di transizione verso la civilizza-
zione. Anche se la data varia in funzione degli individui, esiste un
prima e un dopo negli itinerari individuali e collettivi, delimitati dalla
adozione, anche se parziale, del costume euro-americano. Per le
donne, sembra che la transizione si sia fatta pit in modo piu insensi-
bile, poiché esse si erano gia appropriate il tessuto e poiché i vestiti
rispettavano i canoni indiani. Per gli uomini, invece, troviamo delle
interpretazioni di questo avvenimento come una forma di morte
simbolica, 0 quanto meno una degradazione o una emasculazione, ad
ogni modo come una rinuncia ad una vita libera. Il vestito da citta-
dino in realta ¢ soltanto la forma piu prestigiosa di un cambiamento
nell'abbigliamento legato all'adozione di cio che per gli uomini
Lakotas € spesso considerato un modo di vita femminile: I'agricoltura.
Il costume degli indiani obbligati a installarsi nella riserva incorpora
rapidamente dei vestiti da lavoro agricolo, come la tuta. Diventa cosi
il supporto e il mezzo di una forma di ingegneria sociale pilotata dallo
Stato americano e sostenuta dalle Chiese cristiane, che promuovono
il lavoro come strumento di redenzione e di incorporazione alla
maggioranza bianca della popolazione americana. La fotografia di
indiani in abiti da cittadino diventa allora cosa comune. La sua inter-
pretazione, quanto ad essa, funziona secondo lo schema
«prima/dopo», o poiché essa sottintende la trasformazione: si mostra
un indiano con un costume «bianco», questo significa che ha abban-
donato il suo modo di vita «selvaggio» e con esso il suo vestito tradi-
zionale; o allora perché la mette in scena: nei pensionati aperti ai
giovani indiani i primi arrivati vengono dapprima fotografati «da
selvaggi», poi fotografati con le uniformi da studenti.
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Sulle terre indiane, sono dapprima i missionari che intraprendono di
insegnare ai Lakotas le norme d’abbigliamento legate a questi nuovi
costumi. Lidentita dei religiosi € essa stessa intimamente legata
allabito che permette agli indiani di identificarli, e in particolare di
distinguere le «tonache nere» cattoliche dalle «tonache bianche»
episcopali. I missionari d’altronde capiscono perfettamente il ruolo di
una vera e propria «conversione d’abbigliamento» nel loro concetto
di evangelizzazione. A questo nelle terre indiane si aggiungono nuovi
elementi: per i loro protetti nelle riserve, private di risorse, e che si
rivolgono ad essi come a delle figure paterne dispensatrici, i missio-
nari spesso sono anche fonte di cibo e di vestiti, come lo Stato. Scam-
biano questi ultimi contro l'osservanza del servizio religioso o il
rispetto di norme sociali cristiani, come quelle che riguardano
il matrimonio’. La rinuncia ai simboli della mascolinita Lakotas &
prima di tutto incoraggiata come una rinuncia a un modo di vita
pagano, ma i missionari mettono l'abito anche al servizio di una
riforma pit interna. Nella continuita di una educazione middle class,
fanno della cura dell'abito un riflesso del valore morale degli individui.
Pulizia e un abito ben stirato diventano cosi dei criteri per la frequen-
tazione delle loro scuole, ma anche della Chiesa. In questi due ambiti,
l'abito € oggetto di un insegnamento e di un’incorporazione che
uniscono strettamente etica del lavoro e rituali cristiani. Fin dagli
anni 1880, alcune associazioni cristiane, che separano uomini e
donne, servono ugualmente a promuovere un nuovo tipo di distin-
zione dei generi tramite il vestito. Lo scialle e il foulard, gia presenti
presso le donne Lakotas, diventano cosi un simbolo della
rispettabilita cristiana. Per esse, le associazioni promosse dalle
Chiese sono anche dei luoghi in cui si pratica il cucito, e i vestiti cosi
prodotti sono oggetto di un rapporto con le autorita religiose, o di
concorso nelle fiere agricole. La chiesa € anche il luogo di promo-
zione del vestito «della domenica»®. Contare il numero di indiani
vestiti come i Bianchi e valutare la loro produzione di vestiti dalla
foggia americana rappresenta un mezzo elementare di valutare l'effi-

cacia del lavoro «civilizzatore», e non soltanto per le chiese 1°.

Infatti anche per il B.I.A., mostrare degli indiani in abiti da cittadino ¢
un potente mezzo per ribattere alle critiche che denunciano il costo
della sua azione e la sua inefficacia, prendendone come prova i corpi
ancora «seminudi» degli indiani da essa protetti!’. Tra il 1868 e la fine
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del XIX secolo lo Stato sostituisce a poco a poco i gruppi religiosi in
quanto istigatori principali di una politica di civilizzazione degli
indiani nelle riserve Lakotas. Esso dispone per questo del bastone
della forza armata, e della carota, rappresentata dalla distribuzione
dei beni. Senza sostituirsi completamente alla carita delle Chiese,
l'agente del B.I.A. assume un ruolo di dispensatore simile a quello di
un missionario, ma sostenuto da un budget ben piu cospicuo. Il
censimento al quale si prestano gli individui riuniti nella fotografia di
D. F. Barry permette d’altronde di valutare i bisogni della riserva, e
viene accompagnato sicuramente da una distribuzione di razioni
alimentari, nonché di vestiti e di pezze di tessuto. La conversione
dell'abbigliamento e quindi capita dagli indiani come l'elemento di
una transazione che li Lega allo Stato e che obbliga lo Stato nei loro
confronti. Per i Lakotas, € l'articolo 8 firmato a Fort Laramy nel 1868
che stipula il diritto, «per ogni maschio di piu di 14 anni, ad un
completo di lana, buona e robusta, che comprenda un cappotto, un
pantalone, una camicia di flanella e un paio di calze fatte a mano. Per
le donne di piu di 12 anni, una camicia di flanella o il materiale per
realizzarla, un paio di calze lunghe di lana, 12 yards di calicot, e 12
altre di cotone domestico (cotton domestics). Per i ragazzi e le
ragazze di eta inferiore, la quantita di flanella di cotone necessaria
alla confezione di questo tipo di completo, e di un paio di
calze lunghe.»'® Come nel caso dei missionari, questo diritto a
un’attenzione per l'abbigliamento € in un primo tempo interpretato
come un legame a dei padri simbolici: agente della riserva, presidente
degli Stati Uniti, tenuti a nutrire e vestire i loro figli indiani. Ma
questo legame e rapidamente oggetto di forti restrizioni, col pretesto
di sviluppare lindipendenza economica e limprenditorialita
dei Lakotas.

NUOVE ESPRES-
SIONI DELL'NDIVIDUALITA

I momenti delle grandi riunioni sono delle occasioni per mettere in
scena questi cambiamenti. Ma ¢ nelle scuole del B.I.A. che si insegna
I'uso ortodosso degli abiti e dei tessuti «bianchi» e la morale ad essi
collegata. L'insegnamento del cucito, in particolare, € concepito come
il mezzo di insegnare 'economia e la creazione di un capitale. Esso ¢
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legato ad una «economia domestica» che pretende di formare le
giovani donne ad un uso razionale delle risorse domestiche, e che
presuppone l'utilizzo dellinglese, della scrittura, del calcolo e del
libro nella preparazione dei cartamodelli, e dei conti.

Questo insegnamento e ritenuto capace d'inculcare un nuovo indivi-
dualismo, basato sulle prestazioni del lavoro, e sull'idea di un’auto-
nomia nei confronti delle larghezze dello Stato. Si incoraggiano
ugualmente nuovi atteggiamenti rispetto al corpo, valorizzato dalla
pulizia e del portamento eretto!®. Vengono istituiti dei contro
modelli: coperta drappeggiata, fasciatura stretta dei bebe, vestito
sporco, stropicciato, strappato, o troppo grande, perché distribuito
dallo Stato o dalle Chiese?C. Il raffinamento del gusto & concepito
come un processo di miglioramento di sé, ma strettamente limitato: il
modo di vita nel quale il vestito deve inserirsi ¢ rurale, I'orizzonte ¢ la
«natura selvaggia» (wilderness) delle Grandi Pianure. La modernita
dell’abbigliamento, in altre parole il senso della moda, ¢ dunque para-
dossalmente tenuta a distanza. I funzionari e insegnanti del B.L.A.
sono essi stessi sottoposti a delle norme di rappresentazione che
rendono imperativa una sobrieta dell'abbigliamento per tutti, e per le
donne in particolare. Lo stereotipo del selvaggio «all'ultima moda»,
nato dalle visite a Washington, continua a pesare, cosi come la critica
della vanita nell'abbigliamento degli indiani, e la promozione
dellautarchia, accompagnata da un rifiuto delle transazioni finan-
ziarie con i commercianti «bianchi». Come in altri contesti coloniali,
gli indiani troppo assimilati possono ugualmente sembrare
minacciosi- soprattutto i «sangue misto» %, Nonostante le critiche di
coloro che sottolineano il comfort di alcuni articoli d’abbigliamento
indiani, come i mocassini??, linsistenza sull' adozione del costume
completo non sara mai veramente abbandonata nelle scuole dello
Stato. Luomo indiano «ritornato alla coperta», dopo essere passato
dalla scuola, resta fino agli anni 1920 il simbolo del fallimento
della assimilazione.

Delle piume su un cappello: brico-
lage indiani

Dobbiamo per questo concludere che ogni adozione del vestito
bianco sia il prodotto di una costrizione, oppure che i significati ad
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esso attribuiti dai funzionari e missionari siano universalmente adot-
tati da coloro che ne sono oggetto? Le testimonianze che insistono
sulla diversita degli stili suggeriscono che nonostante la costrizione, o
addirittura attraverso di essa, il vestito continui a riflettere delle
scelte individuali che non sono soltanto negative. Cosi come alcuni
fanno la scelta cosciente di «diventare bianco», allo stesso modo il
vestito che essi adottano indica una concezione particolare di cio che
significa «essere bianco». Le piume sui cappelli non sono necessaria-
mente dei simboli di resistenza, sono i segni che numerosi individui
inventano un modo di essere indiano e bianco al tempo stesso, che il
vestito in altre parole permette a certe condizioni di conciliare
I'inconciliabile. Questo vale anche per coloro la cui occupazione
professionale implica di portare ununiforme e che potrebbero
sembrare essere coloro che meno possono esprimere una differenza
attraverso il loro abito. Da un lato, gli indiani che diventano poliziotti,
soldati, o membri di uno dei numerosi cleri cristiani presenti nella
riserva, non si vedono imporre il loro abito: essi scelgono di portarlo
e di sfidare, facendo questo, l'eventuale ostilita dei loro genitori
e vicini 23, Scelta della professione e scelta di un vestito sono stretta-
mente collegati. D’altro canto, la distinzione permessa dal vestito reli-
gioso o dall'uniforme militare va al di 1a del valore di affermazione di
un impegno al fianco dei «Bianchi». Essa permette di ricreare degli
statuti in parte conformati da valori indiani. Il cambiamento di abbi-
gliamento puo cosi permettere delle continuita sorprendenti.

Nel caso dei Lakotas, il vestito clericale, sebbene straniero, ¢ per
esempio molto rapidamente investito di un valore che deve molto a
schemi di interpretazione autoctoni. Colui che lo porta non e rispet-
tabile soltanto perché si appoggia sul potere dei Bianchi. Egli e anche
impregnato di una sacralita indiana. Certo, non tutti la rispettano. Nel
1889- 1890 a Standing Rock come d’altronde nelle Pianure, la rivolta
della Danza degli Spiriti, partita dall'Utah, si manifesta con l'adozione

24 anche se il

di «camicie degli spiriti» e il rifiuto dell'abito bianco
materiale scelto per il nuovo rito, cioe il cotone, a sua volta proviene
dai non Indiani. La repressione che segue, nel 1890, non porta
soltanto alla morte di Sitting Bull e al massacro di Wounded Knee.
Essa rafforza anche il controllo che pesa sulle danze, occasione prin-
cipale di sfoggiare dei vestiti indiani diventati oramai tradizionali,

ovverosia simbolo della vita di prima delle riserve. Al tempo stesso, i
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negoziati con lo stato americano che precedono questo episodio di
conflitto indicano delle appropriazioni- assimilazioni indiane di
rappresentazioni bianche del vestito. Nel 1888, un capo yanktonai puo
cosi designare i negoziatori bianchi come «rivestiti della potenza
dall’alto», l'espressione € particolarmente ricca poiché essa applica
una citazione dei Vangeli (Luca 24:49) a dei rappresentanti dello
Stato, e fa riferimento anche ad una concezione Lakota che associa

potere, sacralita e vestito2°. L

adozione di un vestito «bianco», per
quanto possa essere pensata come una forma di conversione, non
riesce a cancellare tutti i significati anteriormente associati al vestito.
Luniforme da poliziotto puo cosi, in alcuni casi, essere interpretata
come un segno di distinzione paragonabile a quelle alle quali avevano
diritto i membri delle societa di guerrieri che strutturavano la
sociabilita degli uomini Lakotas, prima che fossero relegati

nelle riserve.

I1 Big Store

La possibilita di scegliere un vestito e dunque di costruire delle
norme d’abbigliamento si accelera ai primi del XX secolo. Solidamente
installata, allepoca, nel sistema scolastico, la norma che associa
vestito bianco, rispettabilita middle class e sobrieta rurale perde
tuttavia assai rapidamente il suo valore nelle riserve. Da un lato, la
possibilita di controllare i vestiti dei Lakotas si appoggia piu sulla loro
poverta che non sull'efficacia pedagogica del B.I.A. Daltro lato,
questo controllo e seriamente limitato dalla esistenza di modelli
alternativi e da un'offerta d’acquisto sulla quale il servizio federale
non sempre ha potere. E vero che la maggior parte degli acquisti fatti
dagli indiani devono essere approvati dall'agente del B.I.A., ma questo
non basta. I pensionati situati fuori dalle riserve e vicino alle metro-
poli dell'Est servono da incubatrice per limportazione delle mode
d’abbigliamento urbane. A Standing Rock, a partire dagli anni 1910, la
presenza di coloni e di commercianti trasforma la societa della
riserva, e procura ai suoi abitanti dei nuovi modelli e contro modelli, e
delle nuove fonti di rifornimento che permettono ad alcuni individui
di accedere ad un consumo piu complesso.
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Pubblicita per “The Big Store” (Fort Yates).

BIG SALE STANDING ROCK RESERVATION INDIAN LANDS AT FORT YATES,

Sioux Cou

Only Newspaper Published in Sioux County,

VOLUME 1. FT. YATES, S10UX COUNTY, XORT

THE BIG STORE

Just Received Many Lines New
Dependable Spring Merchandise

DRY GOODS
We are carrying the largest
stock in the county of Dry
Goods, and the most up-to-
date Voils, Crepes, Silks,
Organdies, Crepe de Chines
and White Goods that ever
entered Fort Yates, Come
early while the selection is
good. Also a big line new
shawls in all the standard

GOTZIAN SHOES
Gives fullest satisfaction be-
cause the fit and service
are the best. We have a
large stock and carry all the

sizes in shoes for every

purpose for Men, Women ||

and Children. The Gotzi-
an Shoe has style fit and
wear, and is the most de-

pendable line of Footwear ||'
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and fancy patterns. made in the Northwest.

GROCERIES CLOTHING
Our line of Groceries is the best on | A good line of ready made Clothing in
the market, and in canned goods we | Stock. If you are going to get a new
carry the famous BENGAL BRAWD. | suit this spring see our line before goigg
Also cured and fresh meat on hand *| elsewhere. We can save you money.

Carignan & Stiles

Fort Yates, North Dakota

Apparsa su Sioux County Pioneer, 28 maggio 1915, pag. 1

Questo cambiamento demografico rafforza la divisione geografica tra
Indiani che vivono vicino ai coloni bianchi e Indiani piu isolati. Ma per
tutti gli Indiani capaci di trasformare le loro risorse fondiarie o il loro
lavoro in denaro, Fort Yates, collegato alla citta di media grandezza di
Bismarck con un servizio regolare di diligenza e con il treno, diventa il
luogo di rifornimento in beni provenienti da San Paul-Minneapolis o
Chicago. Un negozio in particolare, The Big Store, concentra tessuti,
confezione, calzature e scialli. Lungi dall'essere destinato esclusiva-
mente ai bianchi, propone il suo lusso a tutti. Approvato dal B.I.A.,
costituisce un luogo di acquisti regolari per tutti gli indiani che si
recano in citta «per affari», ovverosia per ricevere dall’ Ufficio il
denaro che ¢ loro dovuto, e di procedere ai loro acquisti. Nel 1910 una
frequentatrice del luogo riferisce con fierezza l'offerta d’abbiglia-
mento nella citta, le sue: «sete delicate, calzature di eccellente
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qualita, e buoni vestiti», e ha cura di segnalare che ¢ sul cappotto di
una donna indiana che essa ha dapprima individuato la piega laterale
caratteristica della moda di quellanno, anche se, a differenza delle
«bianche», le «indiane» non portano il cappello e sono tutte coperte
da uno scialle?6. Questo testo non ¢é innocente: invita i bianchi
dell'Est a riconoscere il carattere eminentemente civile di una
regione che essi associano ancora- a torto secondo lautrice- alla
barbarie, per eventualmente emigrarvi. Nonostante lisolamento e
limpressione «di essere su un’isola», la moda e presente, e segnala la
continuita con il mondo urbano: questo vuol dire che la Frontiera non
esiste piu. Lautrice, figlia di un mercante locale, anche se di parte, ¢
ben informata. Gli esempi di indiani al corrente della moda hanno
lasciato delle tracce.

“The Big Store”, Frank B. Fiske, anni 1900.

Historical Society of North Dakota, 1952-0428.
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Con piume e fiori

Josephine Gates Kelly offre un buon esempio della maniera in cui il
vestito puo riflettere la padronanza dei codici d’abbigliamento che
sfoggiano allepoca alcuni indiani di Standing Rock. Nata nel 1888,
nipotina di un capo installato nel nord della riserva la cui figlia ha
sposato un «sangue misto», essa frequenta durante 7 anni un pensio-
nato dell’Est. Al suo ritorno lavora nellamministrazione di una delle
contee create sul territorio della riserva, diviene impiegata di un altro
sangue misto, suo cognato, il cui negozio € situato in un’altra citta a
maggioranza bianca della riserva, McIntosh, e qui si sposa con
un irlandese %7, Questa traiettoria di «sangue misto» in grado di utiliz-
zare listruzione e le relazioni famigliari per approfittare, come i suoi
genitori prima di lei, dei rari posti di lavoro non amministrativi della
riserva, viene tradotta in immagini.

“Josephine Gates Kelly”, Frank .B. Fiske, anni 1990.
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Historical Society of North Dakota, 1952-1051.

La fotografia che la rappresenta negli anni 1900 con un grande
cappello con piume e fiori, vestito aderente con colletto alto, giacca
con i risvolti ricamati, ¢ evidentemente una produzione di prestigio.
Gates Kelly forse non possiede tutti i vestiti che indossa. Cio nono-
stante ne conosce l'uso: la foto rivela la sua padronanza del vestito in
quanto oggetto di rappresentazione. Nessun motivo indiano permette
di identificarla come Sioux. Solo un medaglione, che sembra essere
inciso con le sue iniziali, segnala discretamente la sua identita perso-
nale. Ma la fotografia le permette di mettersi in scena nella sua corri-
spondenza o all'interno del nucleo famigliare, dove gia si trovano le
fotografie in «abiti indiani» di sua madre, o in «abito da cittadino» di
suo padre, fotografie provenienti dallo stesso studio di Fort Yates. Nel
caso di Josephine, questa pratica, acquisita nel pensionato dove erano
state scattate altre sue fotografie, se usata nella riserva viene a soste-
nere delle distinzioni d’abbigliamento che essa rafforza e rende
perenni (poiché l'abito ricco, e la prosperita da esso segnalata, puo
scomparire, essere venduto o reso al suo proprietario). Ma il medium
non implica necessariamente l'uso del vestito «bianco»: altre donne
fanno invece la scelta di lasciarsi rappresentare col vestito indiano,
decorato di conchiglie e di collane d'ossa, addirittura sono incorag-
giate a farlo dai fotografi bianchi.

LA POVERTA D’ABBILGLIA-
MENTO COME IDENTITA

Carita di Stato

Quarant’anni dopo il censimento di Fort Yates, l'irruzione coloniale di
un vestito e di un modo di vita straniero ha forse creato una fonda-
mentale distinzione tra indiani in grado di manipolare i codici e di
alimentare il loro guardaroba, e gli altri? E chiaro che non tutti acce-
dono - ammesso che lo desiderino - all'offerta di abbigliamento che
viene loro proposta. Nel momento in cui Josephine Gates Kelly si fa
fotografare, altri abitanti della riserva sono ridotti a mendicare i loro
abiti. William Cross abita a Wakpala, nel sud del territorio. Nel 1914, si
rivolge alle piu alte autorita del B.L.A. «Sono un semplice Indiano (ikce
wicasa lakota)», egli spiega, prima di descrivere il suo completo cosi



Modes pratiques, 2 | 2020

25

composto: mocassini, calze, pantalone (rattoppato), maglietta e
camicia (trovati dove, non lo dice), giacca (regalata da un missionario),
cappotto (prestato ad un conoscente e da questo perduto), soprabito
(dato dai bianchi), guanti (in cuoio di cavallo). Chiede dei vestiti per se
stesso e un vestito e uno scialle per sua moglie?8. La sua richiesta
corrisponde ad uno stereotipo sociale esistente e manipolato da
bianchi e indiani quando necessario: il vecchio indiano, isolato e
impoverito, che non potrebbe sopravvivere senza i sussidi dello Stato.
Mentre altri riescono effettivamente, alla vigilia degli anni 1920, ad
emanciparsi dagli abiti dati dal governo federale, questi appare
sempre piu come una forma di soccorso necessaria per tutta una
parte della popolazione della riserva, che non riesce piu a trarre
profitto dal nuovo modo di vita agricolo. I pensionati nelle riserve o al
di fuori di esse svolgono il ruolo di servizi sociali di sostituzione.
Numerose sono le famiglie che vi mandano i loro figli perché possano
mangiare correttamente e vestirsi decentemente e, da parte loro, i
direttori di questi istituti fanno attenzione affinché i loro allievi non
consumino i vestiti che sono loro forniti, per poterli riportare a casa

propria durante le vacanze annue 2°.

Il vestito durante la Depressione

Sin dal 1921, quando i prezzi agricoli alti della Prima guerra mondiale
sono rimasti soltanto un ricordo, 'economia di Standing Rock entra in
recessione, il numero di coloro che hanno bisogno di questi aiuti
aumenta, e il ruolo di riferimento rappresentato dal vestito degli
indiani a Standing Rock cambia, per articolarsi intorno alla loro
poverta. Tutti indossano il vestito bianco, ma il numero di quelli che
lo devono alla carita dello Stato non diminuisce, addirittura aumenta
durante gli anni magri del decennio 1920, e piu ancora con la Grande
Depressione. In qualche anno, certi individui perdono la loro indipen-
denza finanziaria e cambiano il rapporto con il vestito. Nel 1931, Harry
Poor Dog ¢ ancora in grado di portare e di farsi prestare (come ne
testimonia forse il risvolto del pantalone) completo e scarpe lucidate
che gli permettono di sfoggiare una rispettabilita cristiana e middle
class davanti ai gradini della chiesa dove va a sposarsi. Due anni dopo
le cose sono cambiate. Poor Dog scrive a Lynn Frazier, rappresen-
tante del Dakota del nord al Congresso, per chiedere cibo e vestiti.
Dal 1932 in poi egli ha gia ricevuto una coperta, biancheria, calzini,
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mezzi guanti e guanti, golf, calze lunghe, calzature, un pantalone a
sbuffo da donna, e pezze di tessuto stampato, per lui e la sua famiglia.
Questa assistenza ¢ fornita dallo Stato, sotto forma di surplus mili-
tare, e dalla Croce Rossa. Ma lui ne domanda ancora 30

«Family in front of their house», 1938

Archivi nazionali degli Stati Uniti, RG 75
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«Indian women and young girls in front of tents», 1938

Archivi nazionali degli Stati Uniti, RG 75

La Grande Depressione vede il punto d’arrivo di un lungo processo,
che inizia alla fine degli anni 1910, di declino delle aziende agricole
indiane che non riescono piu a nutrire le famiglie. Sospettato di rivol-
gersi allo Stato in modo abusivo, Poor Dog non e piu, per l'agente
locale del B.I.A., un Indiano che bisogna aiutare a convertirsi alla
civilta, bensi un individuo sospettato di approfittare di un sistema di
previdenza sociale riservato agli Indiani, del quale I'agenzia federale si
sforza di limitare I'accesso ai soli indigenti, in un momento in cui i
bisogni si moltiplicano. Gli impiegati del B.I.A. accusano volentieri i
loro protetti indiani di spendere il loro scarso peculio in acquisti
sontuosi, come le calze di seta. Lindiano «ritornato alla coperta» ¢
sostituito dall' Indiano «dipendente», incapace di fare a meno
dell’aiuto esteriore per sopravvivere

Due fotografie scattate a Standing Rock nel 1938, nellambito di una
indagine del Senato, mettono in risalto questa poverta d’abbiglia-
mento collegandola, secondo una tradizione che data dall'inizio del
secolo, allo sfacelo o al carattere primitivo dell'alloggio. Nel primo
caso, il fotografo realizza un ritratto di famiglia che avvicina gli
Indiani a milioni di altri Americani poveri e rurali, colpiti dalla siccita,
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immortalati dai fotografi mobilitati dalle agenzie federali, come Doro-
thee Lange per la Farm Security Administration 3!, La casa a ossatura
ricoperta di assi di legno, simbolo della assimilazione fino agli anni
1920, diventata nel frattempo fatiscente, ¢ assurta a simbolo della
poverta rurale, cosi come i vestiti in tessuto stampato delle donne, o
le tute da lavoro degli uomini. Nel secondo caso, I'assimilazione tra
vestito e alloggio e¢ ancora piu completa: la tenda che accoglie una
madre di famiglia e le sue due figlie ¢ isolata alla bell'e meglio con una
coperta, ed € sempre con una coperta che questa donna si protegge
dal freddo. Un tempo simbolo di resistenza passiva al progresso, la
coperta diventa adesso il simbolo di uno scandalo: il presupposto
abbandono degli Indiani dallo Stato, la loro regressione sociale, e la
loro marginalizzazione in seno alla nazione americana.

Il codice d’abbigliamento della riserva

Eppure, accanto ad una impostazione sociologica che collega occu-
pazione, patrimonio, reddito e vestito, oppure strettamente econo-
mica, che articola congiuntura e vestito, vorremmo qui insistere
sull'esistenza di un codice d’abbigliamento proprio alla riserva, che
non ¢ riconducibile né a scelte strategiche personali né a questioni di
poverta, e che si rivela pienamente agli antropologi tra gli anni 1930
e 1950.
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“Josephine Gates Kelly”, Frank B. Fiske, anni 1940?

Historical Society of North Dakota, 1952-2040.

Il punto di vista degli antropologi

La pioniera dell'attenzione ai cambiamenti culturali, Margaret Mead,
pubblica nel 1932 una etnografia degli Indiani Omaha, In cui si dimo-
stra particolarmente attenta ai problemi di abbigliamento 32. Benché
cosciente dei problemi legati alla poverta, ricolloca i vestiti negli
avvenimenti sociali che rendono pitt complessa la visione semplici-
stica che ne hanno gli agenti del B.I.A., ossessionati dallidea di una
decadenza indiana espressa dal vestito. E vero che essa individua
innanzitutto nella diversita dell’abbigliamento il segno di una dissolu-
zione culturale: le culture indiane «pure» sono ridotte a pochi
elementi superstiti, a quei valori che ancora operano nonostante la
pressione dei non Indiani. Ma Mead ¢ attenta anche al modo in cui si
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