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EDITOR'S NOTES

Au point de contact entre la société, l’individu et les pratiques sociales, le
vêtement est par excellence l’espace de l’imposition des normes et de leurs
transgressions. Ce numéro se propose ainsi d’interroger toutes les formes de
normes : des lois somptuaires du XVIe siècle aux normes de décence sur les plages
de Santa Monica, des normes religieuses en matière de blanc monastique aux
transgressions de genre des Vogueurs et de leurs ancêtres des années 1920-
1930. Ce numéro veut comprendre comment le vêtement peut incarner tous les
types de normes et devient, de ce fait, l’objet et le moyen de toutes les
transgressions.
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Présentation

TEXT

La revue Mode pratique exis tait autour de 1900. Plutôt modeste, elle
voulait, comme ses nombreuses concur rentes, donner à ses lectrices
à la fois l’air du temps et des patrons. Seule singu la rité : elle produi‐ 
sait des robes, elles aussi modestes et en pièces déta chées que les
lectrices devaient ensuite monter. L’une de ces robes est conservée
dans les réserves du Palais Galliera musée de la mode de la Ville de
Paris. Usée, reprisée, agré mentée de cous si nets sous les bras, elle
porte encore la « griffe » de la revue sur un ruban.

1

Au pluriel, Modes pratiques. Revue d’histoire du vête ment et de la mode
pour suit un projet qui n’est pas si éloigné : s’inté resser aux vête ments
excep tion nels comme aux plus quoti diens, aux images comme aux
vête ments usés par les pratiques sociales.

2

Seul chan ge ment  : le patron a disparu pour faire la place aux voix
venues de toutes les disci plines et si la mode est ici consi dérée
comme « un fait social total », les vête ments y sont aussi des choses
écono miques, arti sa nales ou indus trielles, poli tiques,
intimes, sexuelles…

3

Au point de contact entre la société, l’indi vidu et les pratiques
sociales, le vête ment est par excel lence l’espace de l’impo si tion des
normes et de leurs trans gres sions. Ce numéro se propose ainsi
d’inter roger toutes les formes de normes  : des lois somp tuaires
du XVI  siècle aux normes de décence sur les plages de Santa Monica,
des normes reli gieuses en matière de blanc monas tique aux trans‐ 
gres sions de genre des Vogueurs et de leurs ancêtres des
années  1920-1930. Ce numéro veut comprendre comment le vête‐ 
ment peut incarner tous les types les normes et devient, de ce fait,
l’objet et le moyen de toutes les transgressions.

4
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« Au risque de se perdre »
Normes chromatiques et nuances de blanc dans le
vêtement monastique féminin

Nicole Pellegrin

OUTLINE

QUAND LE VOILE FAIT SON CINÉMA OU LES VERTUS ESTHÉTIQUES DU
BLANC

Les religieuses d’Hollywood
Familles spirituelles et bigarrures chromatiques
Marginalisation et exaltation du blanc

LA NOVICE ET LA CONVERSE OU LES FONCTIONS PÉNITENTIELLES DU
BLANC

Rituels de passage et blancs d’étape
« Infériorité » du blanc
Les buanderies pieuses du catholicisme

CONCLUSION

TEXT

« [...] ne pensez- vous pas qu’au point de vue des emblèmes parlants,
la vêture de la congré ga tion des Annon ciades fut la plus éloquente ?
car ces moniales étaient habillées de gris, de blanc et de rouge, les
couleurs de la Passion, et elles portaient de plus une simarre bleue et
un voile noir, mémo rial du deuil notre Mère. 
— L’image d’une perma nente Semaine Sainte ! s’écria Durtal ». 
(Joris- Karl Huysmans, La Cathédrale, 1898).

Dans l’imagi naire contem po rain, l’habit tradi tionnel des moniales se
peint en noir et blanc, lors même qu’excepté le voile, l’ensemble se
décline aussi en écru, brun ou bleu, voire en rouge comme chez les
Annon ciades célestes. Le plus souvent sombres, enve lop pantes et
clôtu rant le corps de la tête aux pieds, les tenues monas tiques
obéissent à des normes et des règles strictes, souvent mal iden ti fiées
par le profane, où le blanc n’appa raît que par touches d’autant plus
remar quables qu’elles sont toujours présentes mais diffi ciles à déchif‐
frer. Les couleurs ou leur absence auraient- elles, derrière les murs

1
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des couvents, des «  valeurs  » autres que celles qu’elles prêtent aux
vête ments profanes portés dans « le monde » ? Font- elles norme ou
ne sont- elles que des curio sités nées d’histoires singu lières ?

Seuls quelques aspects de ces ques tions peuvent être suggérés ici
alors que, moi- même sans réponse défi ni tive, je me foca li serai, avec
prudence et après d’autres, sur la seule couleur blanche 1. Momen ta‐ 
né ment il s’agira donc d’observer, sur le temps long, ce que disent et
font de la blan cheur quelques témoins privi lé giés de la vie conven‐ 
tuelle  : un choix d’artistes (cinéastes, peintres, graveurs ou litté ra‐ 
teurs) ; une poignée d’(auto)biographes ; enfin des exemples carac té‐ 
ris tiques de règles, consti tu tions et coutu miers, cet ensemble massif
de textes, parti cu liers à chaque ordre et commu nauté, qui légi fèrent
sur tous les aspects de la vie conven tuelle, y compris les garde- robes
des moniales. Ces docu ments décrivent, souvent minu tieu se ment, les
rituels de vêture, le renou vel le ment (saison nier ou autre) et l’entre‐ 
tien du « saint habit » 2, mais ils précisent aussi le nombre des pièces
et le nuan cier de chacune d’elles, les types de tissus, la coupe de la
robe et du voile, la forme des manches, l’empe sage des guimpes,
l’ampleur des tabliers, les modes de ferme ture, etc. Tous ces détails
vesti men taires, sont diffé rents d’un ordre à l’autre mais, quasi
uniformes à l’inté rieur de chacun d’eux, ils y sont obli ga toires. Ce
sont  des costumes au sens propre, liés à la coutume et à des lois
internes contraignantes.

2

Malgré la modestie des résul tats recueillis, il a fallu donner à cette
étude une ampleur chro no lo gique consi dé rable : la période qui court
du concile de Trente (1542-1563) à celui de Vatican II (1962-1965) est
en effet carac té risée par une rela tive stabi lité des vête ments monas‐ 
tiques et par des évolu tions souter raines aujourd’hui mécon nues  :
après les créa tions médié vales et les trans for ma tions du temps des
Réformes (protes tantes et catho liques) et avant  l’aggiornamento des
années  1970, quand s’aménagent ou dispa raissent les tenues reli‐ 
gieuses tradi tion nelles, celles- ci se sont globa le ment assom bries et
ont, du même coup, appris à jouer, de mieux en mieux, du contraste
violent entre des noirs profonds et des blancs désor mais éclatants.

3
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QUAND LE VOILE FAIT SON
CINÉMA OU LES VERTUS
ESTHÉ TIQUES DU BLANC

Les reli gieuses d’Hollywood 3

Au risque de se perdre (A Nun’s Story, pour son titre original) est un
film réalisé en Tech ni color par l’Améri cain Fred Zinneman pour la
Warner. Sortie en salles en 1959, l’œuvre a marqué les esprits précon‐ 
ci liaires, et notam ment celui des petites filles nées juste après la
Seconde Guerre mondiale, quelles qu’aient été les croyances reli‐ 
gieuses de leurs familles.

4

Les yeux de biche de l’actrice Audrey Hepburn et les dilemmes spiri‐ 
tuels, affec tifs et moraux (la ques tion de l’enga ge ment notam ment) de
l’héroïne (Gabrielle Van der Mael, devenue sœur Luc), m’ont assez
frappée pour que je me souvienne encore de l’amas blanc, si seyant et
–  pour moi  – si exotique, qui la recou vrait de la tête aux pieds
pendant, croyais- je, l’essen tiel de la durée du  film 4. Malgré sa viva‐ 
cité, c’était là un faux souvenir  : l’héroïne est en vête ments civils
sombres au début de l’histoire, puis ils deviennent gris à la fin et,
entre temps, ses robes de postu lante et de moniale sont noires.
Quant à son voile, d’abord noir, court et déga geant le front et un peu
de cheve lure pendant sa période proba toire, il ne devient blanc qu’un
temps bref, celui du novi ciat. Dès lors que la moniale a prononcé ses
premiers vœux, le voile est remplacé par une grande pièce de tissu
noir qui est épin glée par- dessus une cagoule- calotte de toile
empesée qui enve loppe et enserre tête, épaules et haut du buste. Un
effet de cadre – tout à la fois un empa que tage et une magni fi ca tion –
qui oblige le regard à se concen trer sur le visage, siège de l’âme, et
qui renvoie à d’autres visages, sembla ble ment déguisés et déna tu ra‐ 
lisés, ceux de toute une commu nauté de femmes.

5
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Affiche fran çaise du film Au risque de se perdre, 1959.

Collec tion Nicole Pellegrin.

Ma mémoire a donc retenu et confondu deux traits vesti men taires : la
parure de tête de Gabrielle en novice et sa pano plie complète de reli‐ 
gieuse mission naire quand elle est amenée à travailler, après divers
aléas, dans un hôpital pour « Blancs » du Congo. Or c’est cette tenue,
je le découvre, qui fait l’affiche de la version fran çaise du film et qui
explique peut- être les trous –  litté ra le ment des blancs  – de mes
souve nirs, une tenue diffé rente de celle que montre l’affiche anglaise
où l’actrice prin ci pale, vêtue de noir, porte le voile blanc des novices.
La couleur blanche est donc, dans ce film et dans quelques autres des
années  1950-1970 5, un moyen de séduc tion puis sant. C’est aussi un
marqueur propre ment «  capital  » puisqu’il permet de mettre en
valeur la tête d’une épouse, ici incer taine et rebelle, du Christ  : ses
vête ments effacent le reste de son corps mais narrent les étapes de
son chemi ne ment héroïque.

6
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Comme dans la vie réelle des  religieuses 6, c’est à plusieurs niveaux
que ce marquage s’exerce, décla rant des appar te nances qui sont à la
fois de sexe, de foi, de statut et de lieu. La présence de la blan cheur,
sur la tête et le haut du buste, révèle et occulte l’infé rio rité native de
l’héroïne. Faut- il rappeler que la nonne, tout comme l’épouse
vertueuse dans nombre de civi li sa tions du pour tour médi ter ra néen,
doit cacher ses cheveux et son impu reté native avant même que ne
s’appliquent les violentes injonc tions de l’apôtre Paul ? Ritua lisé dans
les couvents chré tiens, le port du voile blanc indique par ailleurs le
passage de l’état de postu lante à celui de novice, puis – recou vert de
noir –, il pointe l’acces sion de la reli gieuse au statut de professe ayant
prononcé des vœux de chas teté, pauvreté et obéis sance (ceux- ci
peuvent être annuels et renou ve lables ; ils sont, plus souvent, comme
dans le film, trien naux, puis perma nents). Ensuite un uniforme clair,
porté de la tête au pied, révèle le départ outre- mer de la reli gieuse
hospi ta lière et son épanouis se ment profes sionnel. Enfin l’abandon du
costume mission naire par sœur Luc marque à la fois le retour à la
maison- mère (là où réside sa supé rieure et où elle fut novice) et le
deuil de soi de la nonne, avant que ne se dessinent, en gris et en
tailleur laïc, de nouveaux enga ge ments auprès de la Résistance.

7

Dans ce scénario, l’usage du blanc est donc à la fois spiri tuel et social,
donc poli tique au sens large, même s’il est aussi, sous les tropiques,
pour les hommes comme pour les femmes, un moyen prophy lac tique
(ou réputé tel) contre la chaleur et la vermine. La couleur des vête‐ 
ments a des fonc tion na lités évidentes pour les bons mani pu la teurs de
scéna rios en Tech ni color, car elle fait évidence. Dans un film édifiant
mais de bout en bout complexe 7, et cela jusque dans ses jeux chro‐ 
ma tiques les plus réalistes, le blanc, tout comme les « noir ceurs » de
la maison- mère, les grisailles des vieilles pierres de Belgique et les
chatoie ments des pagnes et des villages d’Afrique, possède une
qualité haute ment esthé tique, que ne peuvent avouer direc te ment
des textes reli gieux toujours norma tifs même quand ils sont d’ordre
biogra phique et ancrés dans le réel. Leurs médiocres vulga ri sa tions,
les diction naires de symboles, sont tout aussi évasifs sur ce point et
parfai te ment trom peurs quand ils prêtent des «  vertus  » pérennes,
voire univer selles, à telle ou telle couleur 8. Pour tant, cette recherche
d’un impact émotif par la couleur, trop souvent oubliée bien qu’elle ne
soit pas propre aux blancs monas tiques ni au cinéma, est parti cu liè ‐

8
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Costumes des ordres reli gieux, milieu du XIX  siècle.

D’après le P. Helyot, éditeur Bouasse- Lebel. Collec tion Nicole Pellegrin.

re ment bien révélée par la scéno gra phie des rituels litur giques et
leurs resti tu tions pictu rales ou littéraires 9

Familles spiri tuelles et bigar ‐
rures chromatiques

e

Hors du champ du cinéma, il est aisé et fort instructif de se consti‐ 
tuer une galerie de portraits –  fixes, cette fois  – de reli gieuses de
tous ordres : carmé lites de Lisieux et d’ailleurs, cister ciennes de Port- 
Royal, annon ciades fran çaises ou gênoises, ursu lines d’Italie et de
(Nouvelle) France, augus tines dites anglaises, sœurs de la Sagesse,
Filles de la Charité, béné dic tines, visi tan dines, etc. Que ces images
soient peintes, sculp tées, photo gra phiques ou gravées, notre regard y
doit affronter d’autres regards (ceux d’un.e artiste, ceux d’un
« modèle ») et des tech niques variées de mise à distance et d’exal ta‐ 
tion de corps fémi nins sanc ti fiés, souvent remodelés post mortem et

9
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réduits à des mains diaphanes et à des visages émaciés : les mises en
scène de la jeune Thérèse Martin (Thérèse de Lisieux) par ses habiles
sœurs de sang et de foi, comme les inscrip tions jansé nistes des
tableaux de Philippe de Cham paigne ou les évoca tions par Largil lière
des reli gieuses de la famille Thro ck morton, en sont, parmi beau coup
d’autres, de bons exemples 10. L’obser va trice y découvre donc, comme
dans le cinéma améri cain des années 1950, un processus de subli ma‐ 
tion  / décor po ra li sa tion  / cada vé ri sa tion  / toté mi sa tion (au
sens  durkheimien) 11 qui passe par la repré sen ta tion minu tieuse de
vête ments compacts aux tona lités sobres (blanches, écrues, beiges,
brunes, noires), mais parfois ponc tuées de touches rouges, bleues ou
jaunes, et ces vête ments sont souvent plus expres sifs que les visages
volon tai re ment émaciés de celles qui les portent.

Sans pouvoir entrer dans des détails, bien connus par ailleurs, de
«  l’habit » et d’un de ses éléments centraux, le voile 12, il est bon de
souli gner la diver sité que gomment souvent les cinéastes lors même
qu’ils aiment à jouer avec les divers types de noirs que déploient leurs
pelli cules. Ainsi les variantes, tardives et colo ri sées, d’un grand clas‐ 
sique des appa rences  vestimentaires, l’Histoire des
ordres monastiques du père Hélyot (la première édition date de 1714-
1719), montrent, encore à la fin du XIX  siècle, des mises monas tiques
où la conju gaison du noir et du blanc, omni pré sente notam ment sur
les têtes des moniales, n’est pas le seul signe distinctif d’une vie
consa crée fémi nine, tout en s’avérant un des moyens les plus
commodes de diffé ren cia tion visuelle des congré ga tions entre elles.

10

e

Dans le texte original d’Hélyot et dans les textes régle men taires
monas tiques, les créa tions sarto riales et les inven tions chro ma tiques
des (re)fonda teurs / (re)fonda trices de congré ga tions ne sont pas des
éléments anec do tiques, mais bien plutôt une parole vive, créa trice
d’aspi ra tions spiri tuelles inédites et de postures physiques spéci‐ 
fiques : regards baissés, mains enfouies dans les manches, démarche
pondérée. Tout en servant de vitrine reli gieuse, d’uniforme protec‐ 
teur et d’instru ment pénitentiel 13, l’habit dit « l’esprit » et « l’ordre »
de collec ti vités qu’unit une même foi mais que distinguent des spiri‐ 
tua lités propres et des orga ni sa tions internes, elles–mêmes tribu‐ 
taires d’expé riences histo riques variables.

11
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Le cas des Carm(élit)es est bien connu. Origi naire d’Orient et fondé
suppo sé ment par le prophète Élie, cet ordre aurait revêtu ses
premiers membres d’un « manteau » (chape large ou burnous ouvert)
en poil de chameau clair et «  barré  » (rayé) verti ca le ment de brun- 
noir en souvenir de l’épisode où le prophète Élie, enlevé dans un char
de feu, aurait jeté à Élisée son manteau en partie brûlé. L’origine
mythique et la vraie couleur de celui- ci fit long temps l’objet d’âpres
débats, bien que les « chappes barrées » aient été aban don nées dès
1287, année où fut intro duit, par ailleurs, le long scapu laire brunâtre
(lui- même un don qu’aurait fait la Vierge au carme Simon Stock
en 1251) 14. Dès lors, les reli gieuses eurent « une Robe et un Scapu laire
de drap couleur minime ou tannée, et au chœur elles mettent un
manteau blanc, avec un voile noir ». Mais d’autres détails vesti men‐ 
taires signi fi ca tifs s’intro dui sirent, au cours des temps, entre les
mises des non réfor mées et celles de leurs consœurs dites
«  Déchaus sées  »  : le port par exemple d’espa drilles, mais aussi d’un
manteau blanc plus étroit et d’un scapu laire porté par- dessus
la guimpe 15, trois pièces vesti men taires qu’arborent Thérèse d’Avila
(1515-1582), Louise de France (1737-1787), Thérèse Martin dite
de Lisieux (1873-1897) et leurs descendantes.

12

La bizar rerie initiale de ces pièces vesti men taires et leur éclat visuel
ont perdu de leur inten sité au cours des temps, mais le ton et la
compo si tion des étoffes des « coiffes et vête ments » ont une fonc tion
distinc tive si impor tante au sein de l’ordre que ces détails feront
l’objet de durables injonc tions. Ainsi, par peur du relâ che ment,
«  chanvre et gros lin  » des coiffes, voiles non «  gommés  », lainages
pesants des robes et manteaux, font l’objet de nouvelles préco ni sa‐ 
tions en 1748 16, et ce manteau blanc continue à les démar quer encore
aujourd’hui d’habille ments proches, créés lors de la Réforme triden‐ 
tine. Ainsi l’austère Congré ga tion de Notre- Dame du Calvaire, créée
en 1623, emprunte aux carmé lites déchaus sées (et aux béné dic tines
fonte vristes, dont est issue sa fonda trice, Antoi nette d’Orléans), des
éléments de couleur blanche, mais ceux- ci tendent à devenir rési‐ 
duels pour ne pas induire de confu sion visuelle et spiri tuelle entre les
deux types de religieuses 17

13

Dans un monde où être et paraître doivent fusionner et se soutenir, la
diffé ren cia tion exté rieure dit toujours la distinc tion inté rieure. Le
blanc, s’il est trop présent et/ou trop blanc, est désor mais suspect

14
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Portraits de reli gieuses, format cartes de visite, vers 1890.

Collec tion Kharbine- Tapabor.

aux yeux de certaines des grandes fonda trices ou réfor ma trices
d’ordre monastique.

Margi na li sa tion et exal ta tion du blanc

Par oppo si tion à l’emploi large du blanc, plus ou moins terne, que
prati quaient certains ordres anciens (le Carmel, mais aussi les augus‐ 
tines et, plus massi ve ment, les  cisterciennes 18), les congré ga tions
plus récentes se carac té risent par un moindre recours au clair, soit
que la fonda trice veuille faire effet en donnant un scapu laire et une
cein ture rouges à ses filles (Jeanne Chezard de Matel, 1596-1670, et
l’ordre du Verbe Incarné), soit (cas majo ri taire) en noir cis sant robes et
manteaux (visi tan dines, ursu lines, filles de la Charité, etc.), ce qui
donne peut- être encore plus d’impor tance à la part –  devenue
réduite – des blancs visibles et notam ment des coiffures 19.

15
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À l’abbaye royale de Fonte vraud, un ordre mixte dirigé –  fait excep‐ 
tionnel  – par une femme, l’usage du blanc, jugé trop aris to cra tique,
trop salis sant aussi, est mis en débat, dès le XVIIe siècle, par certaines
réfor ma trices. Pour tant, dans les statuts dressés par Robert
d’Arbrissel au tout début du XIIe  siècle, les reli gieuses «  ne doivent
être vêtües que de tuniques faites des plus viles étoffes de païs, de la
couleur natu relle de la laine sans être tondües. Les surplis blancs leur
étoient défendus aussi bien que les gands [gants] ». À la fin de l’Ancien
Régime, des assou plis se ments sont néan moins apparus dans un ordre
que fréquentent les filles du roi et de la plus haute aris to cratie :

16

« on leur permet deux robes blanches avec une coule noire, un
surplis sur leur habit blanc avec une cein ture de laine noire ou de fil.
Selon le tems & les lieux elles peuvent quitter la coule. On leur
permet aussi des chemises de chanvre ou de lin, dont elles ne
doivent se servir qu’avec la permis sion de le Prieure, mais
ordi nai re ment elles seront de blan chet ou d’étamine : elles
couche ront vêtües avec leurs robes blanches & leurs surplis dans des
draps de serge » 20.

À noter que si « l’habit ordi naire dans la maison » des fonte vristes est
clair, leur « habit de chœur » (une coule noire) le recouvre, limi tant le
blanc à leur seule guimpe et au bandeau sur lequel est posé leur court
voile noir lors des offices et cérémonies.

17

Ce noir cis se ment des mises monas tiques, notable dès avant la Révo‐ 
lu tion fran çaise, s’accé lère au  XIX  siècle 21. Et l’on peut oser parler,
comme pour les tenues mascu lines profanes, d’une sorte de « grand
renon ce ment » 22, féminin et conven tuel. Mais si la palette chro ma‐ 
tique des robes de moniales s’assom brit et appa rem ment s’unifor‐
mise, la néces sité de distinc tions inédites s’accroît avec l’appa ri tion
de nouvelles congré ga tions, le plus souvent apos to liques et donc
vivant hors clôture, ce qui impose une inven ti vité sans pareille des
couvre- chefs et une surva lo ri sa tion de leur blancheur.

18

e

Pour le roman cier symbo liste Huys mans, décryp teur hallu ciné d’un
«  chro ma tisme divin  » qu’il croit ou voudrait  éternel 23, le blanc,
«  symbole de l’être supé rieur, de la Vérité absolue [...] annonce la
bonté, la virgi nité, la charité, la splen deur de la sagesse divine  »,
tandis que «  le noir, teinte de l’erreur et du néant, seing de la mort,
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dans l’Église, image, suivant la sœur Emme rich, des dons profanés et
perdus  » 24. En se plai gnant de l’effa ce ment global des bigar rures
anciennes et des signes de déca dence qu’il révèle, l’écri vain n’oublie
pas cepen dant de souli gner l’attrait crois sant du blanc en lisière des
visages. Sa plume alors s’enchante à décrire la proces sion qui
accueille le nouvel évêque de Chartres et le défilé des moniales de
tous les ordres, apos to liques et contem pla tifs, du dépar te ment :

« Mais ce qui était bizarre, c’était la forme variée des coiffes. Les
unes avaient des œillères molles et lisses, d’autres les portaient
tuyau tées et durcies par de savants empois : l’on n’aper ce vait la face
de celles- ci qu’au fond d’un tunnel blanc ; la physio nomie de celles- là
au contraire se voyait dégagée, dans un cadre ovale et godronné de
linge, mais elles allon geaient derrière leurs nuques des cônes de toile
amidonnée, lustrés par de puis sants fers » 25.

Admi ra teur effaré de ce « champ de béguins » blancs 26 et des élans
spiri tuels qu’il prête à toutes ces porteuses de «  jupes sombres  »,
Huys mans évoque, sans le vouloir, deux détails d’ordre maté riel liés
aux jeux chro ma tiques propres au catho li cisme. D’abord il suggère les
heures de travail qu’implique la mise en forme et l’entre tien de coif‐ 
fures souvent extra va gantes : les cornettes à grandes ailes des sœurs
de Vincent de Paul hantent encore nos imagi naires, tout comme les
hennins de toile à grands pans des Hospi ta lières de Beaune qui ont
contribué au succès de La Grande Vadrouille de Gérard Oury en 1966.
Par ailleurs, Huys mans souligne, dans l’étrange défilé de femmes sous
le voile qu’il décrit, la présence de «  tourières des moniales en
clôture ». L’écri vain indique donc qu’il a pu distin guer, grâce à leurs
parures, des reli gieuses d’un type parti cu lier  : des contem pla tives
d’un rang subal terne, non astreintes à la «  clôture  » et auto ri sées à
sortir dans « le monde ». Elles aussi sont porteuses de blanc mais, sur
elles, cette couleur a une signi fi ca tion parti cu lière  : l’humi lia tion
volon taire et perma nente de celles qui se sont faites domes tiques
reli gieuses ou n’ont pu, faute de dot suffi sante, vivre autre ment
leur vocation.

20
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Émile Renard, Prise du voile, carte postale vers 1920.

Collec tion Nicole Pellegrin.
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Le mariage de l’âme avec le Divin Époux.

Boumard et fils, éditeurs ponti fi caux, Paris. Collec tion Nicole Pellegrin.

Ambi va lence et poly sémie carac té risent tout discours sur les
couleurs, celle de la neige comme celle du blanc 27. Il faut y revenir.
Couleur litur gique tardive (vers 1200), c’est selon le pape Inno cent III,
une « image de la pureté et de la lumière » et il est attribué aux « élus,
blan chis dans le sang de l’Agneau » (Apoc., VII, 14), aux vête ments du
Christ dans la scène de la Trans fi gu ra tion  (Marc, XI, 2-8  ; Matth.,
XXVIII, 3), tout en deve nant l’emblème de pureté des baptisés (et
commu niants, quand les deux rites se  séparent 28), du  pape 29, des
saintes femmes et, associé au bleu céleste, de la Vierge. Mais si, dans
l’héral dique, il exprime «  espé rance et féli cité  », la linguis tique
enseigne qu’il a partie liée avec la dissi mu la tion, le vide, la mort  :
deuil, reve nants, cocaïne, argent sale, angoisses, etc. Car le blanc n’est
pas forcé ment « comme neige » (qui peut d’ailleurs être « noire » ou
«  incer taine » selon Verlaine) et ses usages, en clôture peuvent être
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aussi prosaïques que dans le monde profane et marquer un état de
subor di na tion ou de marge. Il peut donc avoir valeur de morti fi ca tion
extrême pour celle qui a choisi de rester voilée de blanc ou qui n’a pu
faire autrement.

LA NOVICE ET LA CONVERSE OU
LES FONC TIONS PÉNI TEN ‐
TIELLES DU BLANC

Rituels de passage et blancs d’étape

Le cinéma – on l’a vu avec le film de Zinne mann, mais les diffé rentes
versions récentes de La Religieuse le montre raient encore mieux (la
Suzanne Simonin de Diderot est toujours habillée en novice sur les
affiches des films tirés de cette fiction) 30 – aime mettre en scène le
moment inau gural de la vie en reli gion et la prise d’habit qui la sanc‐ 
tionne et que marque la récep tion d’un voile blanc.

22

L’entrée dans une vie nouvelle (le sens originel de novi ciat) est un
moment fort, haute ment drama tisé par l’Église et souvent orga nisé
comme une céré monie à spec tacle, alors que les vœux prononcés par
l’impé trante ne l’engagent pas encore  définitivement 31. Il s’agit, ce
jour- là de trans former, par étapes et publi que ment, la postu lante en
novice, c’est- à-dire en épouse du Christ et en membre d’une famille
de substi tu tion, spiri tuelle et non biolo gique, où il faut perdre toute
iden tité et volonté person nelles, y compris le nom, comme dans
beau coup de commu nautés. L’exhi bi tion initiale en brillante tenue
profane de l’impé trante déguisée en «  mariée  », l’abandon de sa
cheve lure et l’adop tion de la robe monas tique en sont les moments
les plus marquants, signes visibles d’un don de soi sans faille ni rémis‐ 
sion dont «  la folie », selon les mots de reli gieuses contem po raines,
saute aux yeux.

23

La drama turgie à succès de ce rituel et ses excès se lisent dans une
imagerie abon dante et dans les précau tions prises ici ou là pour en
réduire le faste comme dans les consti tu tions de Port- Royal, en 1665 :
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« L’on habillera les filles pour la vêture selon leur condi tion, avec
modestie néan moins, en sorte qu’on aille plutôt au- dessous que non
pas au- dessus de leur état, mais on ne leur mettra point de perles ni
de pier re ries, ni de passe ment d’un prix excessif ; elles seront
coif fées sans boucles ni frisures, et on leur mettra une coiffe sur la
tête » 32.

L’usage veut en effet que, jusque dans les années post con ci liaires, les
postu lantes se présentent en robe mondaine souvent luxueuse pour
fêter leur mariage mystique avec l’Époux et le deuil de toute vie
profane  : au mitan de la céré monie, tout ou partie de leurs cheveux
sont coupés ou tondus et c’est ensuite seule ment qu’elles reçoivent le
voile blanc de la novice avec la tenue complète de leur ordre. Aussi
quand le blanc nuptial se géné ra lise à partir du XIX  siècle, au moins
dans les milieux fortunés, la tête des futures moniales se pare, lors de
leur entrée solen nelle dans le chœur le jour de leur «  vêture  », de
mous se lines plus ou moins fines ou ouvra gées, avant de s’orner de la
toile ou de l’étamine blanche et unie d’un voile à la fois virginal,
mortuaire et tran si toire  : celui des  novices 33. Et ce voile, tout en
marquant leur entrée et leur inté gra tion dans leur nouvelle famille,
les distingue du reste de leurs consœurs en devenir. Une mise en
marge qu’elles partagent briè ve ment avec celles que diffé rencie et
stig ma tise, et cette fois- ci à jamais, le voile blanc de certaines sœurs
converses, dites aussi sœurs servante

25
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Costume de travail et costume de céré monie des filles de la Croix,
dites sœurs de St- André.

26

« Infé rio rité » du blanc
À la Visi ta tion par exemple, coexistent trois « rangs » de sœurs  : les
«  choristes  », les sœurs asso ciées et les sœurs domes tiques (dites
aussi « du ménage ») et celles- ci « ne pren dront point de voile noir à
la profes sion ». Trai tées comme les autres mais libé rées de certains
offices reli gieux pour mieux assurer leurs tâches domes tiques, ces
femmes d’humble origine n’auront litté ra le ment pas voix au chapitre,
c’est- à-dire là où la commu nauté rassem blée prend les déci sions qui
règlent la vie de chacune des reli gieuses, y compris leurs « offices »,
leurs travaux quoti diens et leurs puni tions. Un marquage vesti men ‐
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taire indique donc le statut infé rieur de ces reli gieuses sous l’Ancien
Régime, qu’elles soient des contem pla tives ou des apostoliques 34.

A contrario et après le choc égali ta riste de la Révo lu tion, le XIX  siècle
voit fleurir des congré ga tions sans converses comme les Filles de la
Croix, dites Sœurs de Saint- André  : leurs vœux, qui sont annuels,
mêlent l’ancien et le nouveau : aux promesses tradi tion nelles de chas‐ 
teté, pauvreté et obéis sance, s’ajoutent deux autres plus parti cu lières
«  de l’instruc tion gratuite des pauvres et du soin des malades [...]  ;
elles font elles- mêmes tous les gros ouvrages ; elles ne peuvent avoir
de servantes ». Et il n’est pas surpre nant que cette volonté d’humi lité
se traduise par des vête ments « en laine [noire] en toutes saisons » et
par une grande «  cornette [blanche] double, plate et toujours
empesée » qu’elles ne couvrent d’un voile noir et d’une cape que pour
assister aux offices ou sortir. À noter que leur coiffe ressemble tant à
un «  tunnel  » que Berna dette Soubi rous, offus quée par sa laideur,
refu sera d’entrer dans cet ordre et, pour les mêmes raisons esthé‐ 
tiques, dans celui des sœurs de Saint- Vincent-de-Paul 35.

28 e

Parce que cette cornette, comme la variante récente du couvre- chef
des Filles de la Charité ou celle – moins spec ta cu laire (elle n’a pas de
grandes ailes) – des Sœurs de la Sagesse, est d’inspi ra tion prolé taire
et/ou provin ciale, il est possible que sa blan cheur soit porteuse de
trois signi fi ca tions, au départ du moins : se montrer pauvre parmi les
pauvres, rester porteuse du blanc propre à l’état de marge du novi ciat
et témoi gner d’une proxi mité –  rela tive  – avec les femmes
du peuple 36. Un temps devenu le symbole exubé rant (et encom brant)
de « la bonne sœur », cet écha fau dage de toiles empe sées est aban‐ 
donné en 1964. Cepen dant, quand une reli gieuse d’origine aris to cra‐ 
tique aspire à la sain teté en faisant acte d’humi lité extrême, elle peut
décider d’entrer dans un ordre apos to lique (ensei gnant ou hospi ta lier)
ou vivre en converse au sein d’une commu nauté de contem pla tives.
Sa gran deur éclate alors sous les dehors – blancs – de la pauvreté et
de l’humi lité. Ainsi au début du  XVII   siècle, une «  Madame de
Longueval  », dite sœur Fran çoise du Saint- Esprit, contrainte par sa
famille à devenir cister cienne, a d’abord mené une vie déré glée,
habillée en nonne élégante portant frisures, bijoux, guimpe trans pa‐ 
rente et scapu laire de soie. Après sa «  conver sion  », elle se fait...
converse et, choi sis sant la serge pour sa literie et ses vête ments de
dessous, elle refuse le voile noir des sœurs de chœur et couvre sa tête
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de toile gros sière  : torchons de cuisine «  pendus sur le front  » et
« bandeau de crin » serré si fort « qu’elle en avoit le visage tout plein
d’enle vûres ». Et c’est vêtue de pied en cap de blancs de toutes sortes
qu’elle parti cipe donc à la réforme de l’abbaye bour gui gnonne de Tart
menée par Jeanne- Françoise de Cour celles de Pourlan (1591-1651), en
reli gion sœur Jeanne de Saint- Joseph 37.

Blancs infa mants des sœurs domes tiques ou des puni tions graves (des
langues de drap blanc cousues sur le scapu laire de la carmé lite
convaincue de faux- témoignage 38), blancs glorieux de certains habits
(l’ordre de Citeaux s’est défini dès sa créa tion au XII  siècle par oppo‐ 
si tion au noir cluni sien), blancs symbo liques et déses pé ré ment inac‐ 
ces sibles de la Révé la tion :

30

e

« Le blanc est la couleur la plus déli cate et sur laquelle la moindre
tache paraît le plus, aussi est- ce un symbole d’une pureté accom plie
du corps et de l’âme. Les anges en ont été parés, comme aussi le
Seigneur de la Trans fi gu ra tion » 39.

Les buan de ries pieuses du catholicisme
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Publi cité pour une eau de javel, début du XX  siècle.

Une sœur à une lingère : « ma chère enfant, pour mes cornettes n’employez que de l’eau de
javel La Croix. ».

Collec tion Kharbine- Tapabor.

e

Si, pour quelques reli gieuses de haute nais sance, le port de lainages
insuf fi sam ment apprêtés et de linges rapiécés ou sales, est un moyen
recherché de morti fi ca tion, la valeur caté ché tique du récit qui en est
fait ne doit pas occulter l’obses sion de pureté, exté rieure et inté‐ 
rieure, et les pratiques de nettoyage et d’entre tien qui l’accom‐ 
pagnent dans tous les couvents. Un vaste sujet qui relève autant de la
culture maté rielle que de la vie spiri tuelle mais qui reste à explorer
en détail.

31

Le rôle de «  la robière  » et du «  travail des mains  » des reli gieuses
ordi naires, laveuses scru pu leuses et raccom mo deuses inces santes de
linges sales, est central même quand la commu nauté ne tire pas ses
revenus de lave ries semi- industrielles comme chez les Magda lene
Sisters irlan daises et leurs malheu reuses pension naires déchues 40. Si
les ablu tions restent partielles et expéditives 41, la propreté corpo relle
n’étant jamais exigée, le trait commun à toutes les Règles et à leurs
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commen taires est l’obli ga tion faite aux reli gieuses d’exhiber une
impec cable propreté exté rieure, c’est- à-dire visible et vesti men taire.
C’est notam ment le cas au Carmel :

« Il faut être fort soigneuse de ne point faire de taches à ses habits,
soit de cire ou autres choses ; et cela en consi dé ra tion que c’est
l’habit de la très- sainte Vierge, et qu’il est bénit. Notre sainte Mère
Thérèse l’obser vait ainsi, voulant qu’en fuyant la curio sité on
conservât la netteté. Si l’on fait quelques taches, il faut les nettoyer le
plus tôt possible [...] parce qu’autre ment [...] on ne pour rait plus [les]
ôter. » 42

Et s’il n’est pas possible de donner ici le détail des normes de
propreté et d’entre tien des textiles monas tiques dans les diffé rentes
congré ga tions, un exemple suffira, celui d’une carmé lite d’Ancien
Régime, Anne- Marie de Jésus (dans le monde, Anne d’Épernon, 1624-
1701) car il est révé la teur des tech niques et des personnes utili sées
pour « blan chir », puri fier et/ou donner éclat aux vête ments de reli‐ 
gion : ils sont distri bués par la reli gieuse chargée de la garde- robe
(« la robière », distincte de « la lingère » et de la « celle rière » 43) mais
ils ont été préa la ble ment assou plis, c’est- à-dire portés et nettoyés
par la domes ti cité, et c’est cette habi tude profane que récuse une
carmé lite, réjouie de porter du mauvais blanc :

33

« celle des Sœurs qui avoit soin des habits, ayant mis un jour par
distrac tion dans sa cellule, une tunique de serge neuve, et qui n’avoit
point été blan chie, [...] grasse et malpropre [...], il lui vint une dartre
vive si étendue et si doulou reuse qu’elle lui causa une insomnie qui
dura deux mois [...] ; étant tombée malade d’une fièvre continue, elle
se vit enfin obligée d’avouer ce qui lui étoit arrivé » 44.

Quant aux procédés visant à rendre plus blancs des habits clairs, ils
sont sévè re ment condamnés à Port- Royal :

34

« quand il faudra blan chir les habits [de la serge de Mouy blanche]
des sœurs, la robière les portera à la cellé rière, ou à son aide, qui les
fera savonner [...] quand il en sera besoin, mais sans user ni de craie,
ni autre arti fice pour les rendre plus blancs » 45.
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Blan chi ment et blan chis sage ont une histoire et obéissent à des
normes qui, chan geantes et encore mal connues, sont autant
physico- chimiques que morales et spirituelles 46. Le cadre conven tuel
en démon tre rait la complexité et les trans for ma tions, malgré la
rareté des sources mobi li sables. Hagio gra phiques ou comp tables,
elles sont parfois icono gra phiques quand une artiste hors pair
devenue béné dic tine du Temple, Marcelle Gallois (dite Gene viève
Gallois en reli gion, 1888-1962), raconte les savon nages, lessi vages,
empe sages, repas sages et leur pénible réité ra tion entre les temps de
prière et de médi ta tion des heures  canoniales 47. Dans  la Règle de
saint  Benoît, travail manuel  et lectio  divina vont de pair, mais les
gouaches de mère Gallois montrent aussi que la méca ni sa tion des
lessives aux alen tours de la Seconde Guerre mondiale est déjà un fait
acquis chez les sœurs pari siennes de son ordre.

35

Comme le note Alain Corbin, «  les reli gieuses savent utiliser le linge
dans la propé deu tique du corps et de l’âme [...] ; un lien se noue entre
la repen tance et le manie ment de la blan cheur  » 48. Pour les filles
fautives, dit- il. Pour toutes les filles d’Ève, pourrait- on ajouter,
qu’elles soient des femmes « perdues », de « bonnes ména gères » ou
les épouses du Christ, celles du moins vivant au «  grand siècle du
linge » et du « toujours plus blanc ». En était- il vrai ment ainsi, deux
cents ans plus tôt, au « grand siècle des saints » ? Seules des inves ti‐ 
ga tions plus pous sées permet tront de le savoir.

36

CONCLUSION



Modes pratiques, 1 | 2015

Reli gieuse vers 1930.

Collec tion Nicole Pellegrin.

Le blanc et ses nuances méritent notre atten tion : jusque sur le corps
des couven tines des XV -XX  siècles, c’est un instru ment de confor‐ 
mité et un moyen d’exprimer sa foi. Comme « dans le monde » (l’ici- 
bas profane et vain !), cette couleur a des fonc tions multiples d’ordre
maté riel, poli tique ou spiri tuel, qui permettent d’iden ti fier des lieux,
des périodes, des familles idéo lo giques, des rituels de passage et
même des désirs indi vi duels de macé ra tion extrême. Le blanc, en
reli gion, n’est pas seule ment le symbole d’un idéal de pureté, jamais
atteint et toujours espéré. Cette couleur a une « valeur » autre quand
les exer cices spiri tuels et la morti fi ca tion doivent rimer avec lessi‐ 
veuses et fers chauds.

37
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NOTES

1  Serge Tornay  (dir.), Voir et nommer les  couleurs, Nanterre, Labo ra toire
d’Ethno logie et de Socio logie compa ra tive, 1978 ; Michel  Pastoureau,
Couleurs, images, symboles. Études d’histoire et  d’anthropologie, Paris, Le
Léopard d’or, 1989 ; Marie- Christine Pouchelle, « Para doxes de la couleur »
et Martin de La Soudière, « Les couleurs de la neige », Ethno logie française,
XX, 1990/4 p. 365-368 et 428-438. Ces remarques sont reprises par Michel
Pastou reau dans Le Petit livre des couleurs (Paris, « Points histoire », 2005)
et, de nouveau, dans le texte intro ductif aux Jour nées d’étude de l’Asso cia‐ 
tion Fran çaise d’Étude des Textiles (musée du Quai Branly, novembre 2013)
publiées par Claude Coupry et Fran çoise Cousin (dir.), Lumières sur le blanc,
Paris, Sepia et AFET, 2014, p. 11-15.

2  Ce dernier point, essen tiel, le blan chis sage au couvent, sera à peine
évoqué. On ne dira presque rien non plus sur les infrac tions aux normes
vesti men taires ici décrites, renvoyant notam ment à la relec ture de textes
litté raires bien informés comme La Reli gieuse de Diderot (écrit entre 1760 et
1780 et publié de façon post hume en 1796) et le poème de l’ex- jésuite
Gresset (1709-1777), Vert- Vert, ou les voyages du perro quet de Nevers (1734).

3  Ce déve lop pe ment reprend en partie l’article paru dans le recueil coor‐ 
donné par Cl. Coupry et Fr. Cousin  (ouv.  cit., p.  129-138)  : Nicole Pelle grin,
« Quand le voile fait son cinéma. Notes sur les parures blanches de quelques
reli gieuses “holly woo diennes” précon ci liaires ».

4  Une exal ta tion que j’ai retrouvée, devenue adulte, devant Le Narcisse noir,
de Michael Powell et Emeric Press burger (Rank, 1947), mélo drame flam‐ 
boyant et sensuel sur le désir et l’interdit dans le décor somp tueux de
l’Hima laya indien. Les reli gieuses angli canes, et notam ment la supé rieure
(Deborah Kerr) y sont toutes vêtues de blanc, mais l’une d’elles décide de se
défro quer et prend la robe rouge de la femme dévoyée  ; quant aux autres,
elles quittent leur couvent monta gnard, le bas de leurs manteaux blancs...
maculés de boue. –  Même mise en valeur du blanc monas tique, pour les
affiches des deux versions ciné ma to gra phiques  de La  Religieuse d’après
Diderot (Jacques Rivette, 1966 ; Guillaume Nicloux, 2013) et, plus ancien ne‐ 
ment, Heaven Knows, Mr. Allison (John Huston, 1957, avec Robert Mitchum

Arnold Van Gennep, Les rites de passage
(1909), Paris, Picard, 1981.

Georges Vigarello, Le propre et le sale.
L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge,
Paris, Seuil, 1987.
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et Deborah Kerr  : un marine et une reli gieuse, seuls sur une île, en pleine
guerre du Pacifique).

5  Une analyse passion nante d’une ving taine de films améri cains «  à reli‐ 
gieuses » est offerte par Maureen Sabine,Veiled Desires. Inti mate Portrayals
of Nuns in Postwar Anglo- American  Films, New York, Fordham Univer sity
Press, 2013.

6  Pour une approche anthro po lo gique, voir Gene viève Reynes (Couvents de
femmes. La vie des reli gieuses cloî trées dans la France des XVII  et XVIII  siècles,
Paris, Fayard, 1987), Odile Arnold (Le corps et l’âme. La vie des reli gieuses au
XIX   siècle, Paris, Seuil, 1984), et Rose lyne Roth- Haillotte  (La vie reli gieuse
entre passion et désordres, Villeur banne, Golias, 2008).

7  Défaite d’une reli gieuse inca pable de respecter son vœu d’obéis sance et
d’effacer ses désirs  ? Victoire d’une femme soucieuse d’effi ca cité profes‐ 
sion nelle et d’épanouis se ment personne  ? Préface aux débats conci liaires
sur le rôle des femmes dans l’Église ? Déchi re ments du moi et de ses faux- 
semblants  ? Il faudrait analyser de près les scènes, rapides, où Gabrielle,
devenue sœur Luc, aper çoit son reflet et ose rajuster son voile  ; il faudrait
aussi réin ter préter le moment drama tique où l’héroïne, infir mière psychia‐ 
trique déso béis sante, combat avec une démente surnommée «  l’Archange
Gabriel » (son double ?)

8  Un exemple récent  : Georges  Lanoe- Villène, Diction naire de la symbo‐ 
lique des  couleurs, Paris, MdV, 2010, et un emploi que systé ma tise, à ses
propres fins et de façon ébou rif fante, Huys mans dans plusieurs
ouvrages, dont La Cathédrale (1898).

9  Sur les jeux du blanc, du noir et des gouttes de rouge dans les œuvres
des plas ti cien.ne.s d’aujourd’hui, voir Spiri tua lité au féminin (Une), cata logue
des expo si tions conjointes du musée d’art sacré de Dijon et du musée du
Hieron à Paray- le-Monial, Paris, Bernard Chau veau, 2013  ; Ernest  Pignon- 
Ernest, Extases, Tours, Conseil Général, 2013. L’érotique des costumes de
reli gion perdure dans les perfor mances paro diques des Sœurs de l’Éter nelle
Misé ri corde et jusque dans certains délires autour du voile dit musulman
(William Keenan, «  From Friars to Forni ca tors  : the Ero  tiza tion of sacred
Dress », Fashion Theory, 1999, vol. 3-4, p. 389-410).

10  Des commen taires précieux de ces tableaux  : Louis Marin, «  Signe et
repré sen ta tion  : Philippe de Cham paigne et Port- Royal  », Annales E. S.  C.,
1970, n°1, p. 1-29 ; Myra Nan Rosen feld, « La culture de Largil lière », Revue
de l’Art, 1992 /n°98, p. 44-53 ; Bernard Hours, Madame Louise, Prin cesse
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au Carmel, Paris, Cerf, 1987  ; Marion Lavabre, «  Sainte comme une image.
Thérèse de Lisieux à travers ses images », Terrain, 24/mars 1995 : « La fabri‐ 
ca tion des saints », p. 83-90.

11  La prise d’habit, ce serait rece voir le vête ment du groupe et celui de son
totem : la Vierge, selon R. Roth- Haillotte (op. cit., p. 72).

12  Rosine  Lambin, Le Voile des femmes. Un inven taire histo rique, social
et psychologique, Berne, Peter Lang, 1999 ; Nicole Pelle grin, « Costumer les
reli gieuses au XVII  siècle. Autour du père Helyot et de ses imita teurs »,  in
Appa rence(s), n) 9, 2019  , article en ligne, consulté le 12 Octobre 2020. URL  :
http://jour nals.opene di tion.org/appa rences/1517  ;
DOI : https://doi.org/10.4000/apparences.1517.

13  Poids des vête ments, tissus rugueux et rapiécés, rareté du linge ou refus
d’en changer, absence de chauf fage, proli fé ra tion de la vermine, font partie
de la pano plie des souf frances recher chées au quoti dien par les reli gieuses
dévotes, en plus de la pratique de la disci pline et du port de la haire ou
d’objets en fer à pointes acérées. Sur ces vête ments conçus comme des
«  arcs- boutants  » et des «  marques de modestie et de deuil  », voir par
exemple les Consti tu tions de la Congré ga tion de Nostre- Dame du Calvaire
(s. l., s. n., s. d. (vers 1634), p. 345, 347). Vêtues de serge noire et de sandales à
semelles de bois, les calvai riennes portaient, de jour et de nuit, un voile fait
« d’une grosse toile teinte en noir, non doublée de toile blanche », mais une
guimpe de cette même toile, certes non empesée, couvrait menton et partie
des joues (p. 349-350).

14  Sur ces discus sions, Helyot (op. cit., t. I, p 319-321) et Musson, op. cit., t. I,
1   partie, p.  90 et  2  partie, p.  415-418, 445-453, 456-457 (en 1287, «  le
Carmel reblan chit, la chappe barrée et tannée fit place à la chappe
blanche »).

15  Des chan ge ments du même style chez les hommes : les Carmes réformés
de Mantoue portent «  un chapeau blanc avec une coiffe de treillis noir  »,
l’habille ment des pères de la Stricte Obser vance est plus étroit, etc. (Helyot,
op. cit., p. 332, 339, 358).

16  Trésor du Carmel ou Souve nirs de l’ancien Carmel de France. Recueil des
avis, règle ments et exhor ta tions de plusieurs visi teurs apos to liques, supé rieurs
parti cu liers, et de quelques- unes des premières mères. Seconde édition, Tours,
Carmel de Tours, 1879, t. I, p. 281-282.

17  Helyot, op. cit., t. VI, p. 370.

e
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18  Marie- Elisabeth Henneau, «  Se vêtir au couvent, quand on est
femme ! », in Quand l’habit faisait le moine. Une histoire du vête ment civil et
reli gieux en Luxembourg, Bastogne, Musée en Piconrue, 2004, p. 139-161.

19  À la Visi ta tion, fondée conjoin te ment par Jeanne de Chantal et Fran çois
de Sales, un bandeau noir (et non blanc) enserre le front des sœurs de
chœur alors qu’une «  barbette  », pièce de toile blanche taillée en carré,
couvre le haut de la robe, cache le cou et remonte sous le voile noir cachant
les tempes (Gérard  Monthel, L’écrit et l’image. 1610, Ordre de la Visi ta‐ 
tion Sainte- Marie, Saint- Just, A. Bona vi ta cola, p. 63-64).

20   Helyot, op.  cit.,  t.  VI, p.  93-94. La coule (un ample vête ment long à
manches et capu chon, porté par les moines) est, comme le surplis, un
élément masculin.

21  Odile Arnold, op. cit., p. 58, 61 (sur la respec ta bi lité du noir en religion).

22  Expres sion forgée en 1930 par le psycha na lyste J.-C. Flügel pour décrire
le noir cis se ment du costume- trois-pièces porté par les cita dins «  respec‐ 
tables  »  au XIX   siècle (John- Carl  Flügel, Le Rêveur nu. De la
parure  vestimentaire, Paris, Aubier, 1982, p.  102 sq.  ; John  Harvey, Men
in Black, Londres, Reak tion Books, 1995, p. 23).

23  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 190-195.

24  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 179-180. L’écri vain n’ignore pas cepen dant « les
obscu rités dans cette science allé go rique des tons  », toujours réver sible
(p. 195).

25  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 212-213.

26  Le béguin est un simple bonnet de toile, noué sous le menton et porté
par les enfants et les femmes du peuple. Il sert à l’occa sion de support à une
coif fure élaborée : voile reli gieux ou coiffe paysanne.

27  Martin de La Soudière, « Les couleurs de la neige », Ethno logie française,
XX, 1990/4 : « Para doxes de la couleur », p. 433.

28  Margue rite Coppens, « Origine et évolu tion d’une tenue rituelle : la robe
de commu nion solen nelle  », Bulletin des musées royaux d’art et d’histoire
de Bruxelles, 1998 : 69, p. 195-216.

29  Bernard Berthod, «  Le pape tout de blanc vêtu  », in Claude Coupry et
Fran çoise Cousin, op. cit., p. 121-128.

30  Voir la version fran çaise de Jacques Rivette en 1966, et la version franco- 
germano-belge de Guillaume Nicloux sortie le 20 mars 2013.
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31  Malines, H.  Dessain, Règle et consti tu tions des reli gieuses primi tives
déchaus sées de l’ordre de la glorieuse Vierge Marie Notre- Dame du
Mont Carmel, 1878, p. 84-95.

32  Consti tu tions du monas tère de Port- Royal du Saint- Sacrement  [1665],
rééd. établie et présentée par Véro nique Alemany et Jean Lesaul nier, Paris,
Nolin, 2004, p. 55.

33  L’étamine est « de règle » chez les ursu lines pour « le petit et grand voile
de jour et de nuit  » (le père Jérôme Lale mant s.  j., Consti tu tions et Règle‐ 
ments des Premières Ursu lines de Québec  (1647), éd. par Gabrielle Lapointe
(Sainte- Marie), Québec, 1974, p. 121).

34  Règles de saint Augustin et consti tu tions pour les sœurs reli gieuses de la
Visi ta tion. D’après les manus crits origi naux et l’édition du Coutu mier de 1637,
Lille, Lefebvre- Ducrocq, 1929, partie  I, p. 108-113 ; Règle et consti tu tions des
reli gieuses primi tives déchaus sées [...] du Mont  Carmel, op.  cit., p.  28. Sur
l’origine et l’image des converses de la Visitation, Jean Delu meau, « Regard à
l’inté rieur de congré ga tions reli gieuses  », La mort des pays de  Cocagne,
Paris, Publi ca tions de la Sorbonne, 1976, p.  190-192  ; Gérard  Monthel,
ouv.  cit., p.  68  : une poupée récente habillée en novice ou en domes tique
dite du voile blanc. Il faut ajouter qu’un voile noir, plus court, suffit parfois à
distin guer la converse de la sœur de chœur.

35  F. Barbier, Consti tu tions et Règle ment des Filles de la Croix, dites Sœurs
de  Saint- André, Poitiers, 1809, p.  18-20  ; R.  Laurentin, Vie de  Bernadette,
Paris, Desclée de Brouwer, 1978, p. 135-136. Pendant le travail, les Filles de la
Croix «  ont un tablier de grosse étoffe de coton de couleur bleu foncé  »
(Charles de Chergé, Histoire des congré ga tions reli gieuses d’origine poitevine,
Poitiers, 1856, p. 195, plus 3 gravures en vis- à-vis). À noter que n’existe, à ma
connais sance, aucun autre exemple de l’atti tude prêtée à la jeune sainte
de Lourdes.

36  Rose lyne Roth- Haillotte, «  L’habit dans la vie consa crée fémi nine  », in
Jean- Pierre Lethuillier  (dir.), Les costumes régio naux entre mémoire
et histoire, Rennes, Presses univer si taires de Rennes, 2009, p. 537.

37  Helyot, t. V, op.  cit., p. 471 sq.  ; [E.-B. Bourée, 1699]  : La Vie de Madame
Cour celle de Pourlan, dernière abbesse titu laire et réfor ma trice de l’abaïe de
Notre- Dame de Tart, première maison de Cisteaux au diocèse de Langres à
présent trans férée à Dijon, dite en reli gion la mère Jeanne de Saint- Joseph
décédée le 16  mai, Lyon, Certe, 1699, p.  250, 257. Le portrait post hume (et
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apocryphe ?) de cette abbesse sert de fron tis pice à cette hagio gra phie et la
montre en blanche cister cienne voilée de noir et non de blanc.

38  La puni tion passe aussi par l’obli ga tion de « manger à terre » (du pain et
de l’eau) et l’incar cé ra tion (Règle et consti tu tions [...] du Mont Carmel, p. 79).

39  Gilbert  Grimaud, La Liturgie sacrée, où l’anti quité, les mystères et les
céré mo nies de la Sainte Messe sont expli quées. Ensemble diverses réso lu tions
au sujet de la mémoire des trépassez. Avec un Traité de l’eau- bénite, du pain- 
bénit, des proces sions et des  cloches, Paris, Charles Osmont, 1686  (1  éd.
Lyon, 1666), p. 72-75.

40  Le film de Peter Mullan  (The Magda lene  Sisters, 2002) est supposé se
dérouler en 1964.

41  Sur l’absence d’hygiène dans les couvents (et hors de ceux- ci), voir
Odile Arnold, op. cit., p. 72-81 et G. Reynes, op. cit., p. 99-100, 242  ; sur les
« ablu tions partielles », Georges Vigarello, op. cit., p. 173-176.

42  Trésor, op. cit., t. II, p. 230 (passage de « Petits Règle ments », non datés,
concer nant la propreté).

43  Consti tu tions du monas tère de Port- Royal  [...], op.  cit., p.  158. Des
« sachets » ne peuvent être mis que « parmi le linge de l’Eglise », s’ils sont
« médiocres » et ôtés dès la dispa ri tion de « la mauvaise odeur ».

44  Abbé De  Montis, La vie de la véné rable sœur de Foix de La Valette
d’Epernon, reli gieuse carmé lite, dite en Reli gion Sœur Anne- Marie de
Jésus  [...], Paris, Charles- Pierre Berton, 1774, p.  226-227. La pesan teur et
l’incom mo dité du «  saint habit  », notam ment l’été, sont rappe lées à
plusieurs reprises par cet hagio graphe (p.  219, 227). Mais la complexité de
ces agen ce ments textiles n’est peut- être pas si éloi gnée de celle des habits
profanes, ruraux ou cita dins, de la même époque ; voir Nicole Pelle grin, « Le
vieux et le neuf. Chemises et chif fons en Poitou et Limousin  aux XVIII  et
XIX   siècles  », Ethno logie  française, 1986, n°3, p.  283-295  ; Odile  Arnold,
op. cit., p. 61.

45  Consti tu tions du monas tère de Port- Royal [...], op. cit., p. 158-160.

46  Des ques tions encore non réso lues et des infor ma tions toujours
précieuses ont été four nies très tôt par Guy Thuillier (Pour une histoire du
quoti dien au XIX  siècle, Paris et La Haye, Mouton et EHESS, 1977, pp. 123-137 et
364-373) sur l’arrivée des «  savon neuses à circu la tion  », des «  machines à
laver à mani velle » puis à moteur élec trique, l’usage de l’eau de Javel et des
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cris taux de soude « pour renforcer les cendres » à partir des années 1850-
1860 dans les villes niver naises, etc.

47  Noël  Alexandre, Mère Gene viève Gallois, béné dic tine, peintre,  graveur,
Bruxelles, Marot, 1999. Entrée en 1917 au monas tère Saint- Louis du Temple
de Paris, « la Toulouse- Lautrec des couvents » n’est auto risée à prononcer
ses vœux qu’en 1939, malgré ou à cause de ses succès de peintre, de
vitrailliste, d’illus tra trice et de chro ni queuse lucide de la vie quoti dienne de
son couvent, grandes lessives comprises. L’entre tien du linge occupe une
part non négli geable (une dizaine sur environ 160  gouaches commen‐ 
tées)  des Scènes de la vie  conventuelle qu’elle réalise pour Paul Alexandre
entre 1939 et 1949 et dont une partie est repro duite aux pages  164-165 et
196-199 du même livre. Une expo si tion (Mère Gene viève Gallois. Le génie et
le voile) s’est tenue au musée des Beaux- Arts de Rouen en 2004 et a donné
lieu à une plaquette sous ce nom.

48  Alain Corbin, « Le grand siècle du linge », Ethno logie  française, 1986/3,
p. 305.
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Delphine Baron, la fée du travestissement en
procès
Bals costumés et normes sociales sous le Second Empire

Corinne Legoy

OUTLINE

« Oh ! le joli procès que celui de M  la baronne de Korf contre
M  Delphine Baron »
« Quel est donc l’événement du jour et pourquoi tant d’émotions parmi les
disciples ferventes de la mode ? »
« Les corsages étaient trop décolletés : je comprends toute la gravité d’un
pareil reproche adressé à un corsage »
« C’en serait fait de la grâce française et du goût français, si les couturières
faisaient la loi »
« Je ne sais pas si, en Russie, on traite de cette façon les serfs qui y sont
encore ... »

TEXT

me
me

Où l’on voit que les costumes de jeune fille ne sont pas chose légère.
Au tribunal civil de la Seine, se joua, en 1859, un duel qui aurait pu
n’être que le simple affron te ment entre une coutu rière et sa cliente :
une histoire de mauvais payeur, en somme. Mais c’était sans compter
avec leurs avocats qui firent de ce procès un bien singu lier conflit
de normes.

1

Il suffit parfois d’un simple nom pour éveiller le rêve d’une histoire à
écrire. Tel fut celui de Gustave- Gaspard Chaix d’Est- Ange, croisé
inci dem ment au gré d’une recherche sur les bals masqués et
costumés au XIX  siècle. Chaix d’Est- Ange avait été, en 1857, l’avocat
de Flau bert et de Baude laire pour les reten tis sants procès  de
Madame Bovary et des Fleurs du Mal ; pour tant, hasard du cata logue
de la Biblio thèque natio nale de France, il surgis sait ici étran ge ment
associé à une coutu rière méconnue, Delphine Baron, dans une affaire
qui l’oppo sait à la baronne de Korf, défendue par M  Léon Duval, le
6 avril 1859, au Tribunal civil de la Seine. Dans La Tribune Judi ciaire.
Recueil des plai doyers et des réqui si toires les plus remar quables des

2

e

e



Modes pratiques, 1 | 2015

Bal costumé époque Louis XV dans les salons du comte de Morny.

tribu naux fran çais et étrangers 2, qui a publié les plai doi ries des deux
avocats, se nouait ainsi une intri gante rencontre entre le monde de la
couture pari sienne, une baronne russe et l’un des plus célèbres
avocats du temps. L’affaire, au reste, pouvait sembler n’être qu’une
simple « affaire de chif fons » (Le Journal du Loiret, 11 et 12 avril 1857) :
la baronne refu sait de payer les costumes de bouque tières  Louis VI

qu’elle avait commandés pour ses filles, pour le bal du comte de
Morny du 2  mars  1859, au prétexte qu’ils auraient été «  immo‐ 
destes » 3 et livrés trop tard ; elle récla mait, de surcroît, 3000 francs
de dommages- intérêts. La coutu rière, quant à elle, exigeait le paie‐ 
ment des costumes fournis. Les acteurs aux prises, l’argu men taire
déployé de part et d’autre, le contexte autant que l’écho immé diat de
l’affaire, tout concourt cepen dant à ne pas s’en tenir à l’expé di tive et
sarcas tique formule du Journal du Loiret. Enquêter, tenter de démêler
les fils de ce procès, revient en effet à ouvrir le champ d’une histoire
plus ample qu’il n’y paraît, cris tal li sant une âpre compé ti tion de
normes où le temps de la fête travestie n’est jamais étranger aux
pulsa tions du monde.
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Dessin de Bligny et gravure de Henry Linton. L'Illustration, 7 mars 1859 / collec tion
Corinne Legoy.

Billet d'in vi ta tion au bal de Morny, 2 mars 1859.

Collec tion Corinne Legoy.

« Oh ! le joli procès que celui
de M  la baronne de Korf
contre M  Delphine Baron » 4

me
me

« Vous savez, Messieurs, que la fin du carnaval a été signalée par un
véri table déluge de bals costumés : c’est ainsi que le 28 février, il y
avait bal costumé chez M. le ministre d’État ; le 2 mars, bal costumé
chez M. le comte de Morny ; le 5 mars, bal costumé aux Affaires
Etran gères, et le 7, enfin, bal costumé chez l’impé ra trice ; et je ne
parle ici que des fêtes offi cielles, sans compter toutes les réunions
parti cu lières qui ont été nombreuses ».

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/77/img-2.jpg
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Par cette énumé ra tion qui ouvre sa plai doirie, Chaix d’Est- Ange
souligne la singu la rité festive du règne de Napo léon III. De fait, si le
Second Empire n’invente pas un diver tis se ment – les fêtes costu mées
et masquée  – qui court, sans relâche, de la Restau ra tion aux
Années Folles, il en consacre en revanche une forme spéci fique  : les
bals poli tiques, ces bals privés mais orga nisés par les cercles du
pouvoir. Sous la Restau ra tion et la monar chie de Juillet, la duchesse
de Berry ou Marie- Amélie, femme de Louis- Philippe, ont certes orga‐ 
nisé des bals costumés, mais il s’agis sait alors surtout de la persis‐ 
tance, au demeu rant peu vivace, d’une longue tradi tion aris to cra tique
des fêtes de cour  ; sous le Second Empire, en revanche, se singu la‐ 
risent ces festi vités orches trées par les ministres, les conseillers
d’État, les ambas sa deurs, Napo léon III lui- même ou l’impé ra trice
Eugénie. Elles alimentent un verti gi neux calen drier mondain sur
toute la période, sans commune mesure avec ce qui a précédé et avec
ce qui suivra –  les bals travestis offi ciels dispa rais sant de l’arsenal
festif répu bli cain, sinon de ses salons. Au rang des grands orches tra‐ 
teurs de bals masqués, Chaix d’Est- Ange cite Fould, ministre d’État
entre 1852 et 1860, Morny, président du Corps Légis latif de 1854 à
1865, et Walewski, ministre des Affaires Étran gères entre 1855 et 1860.
Il faut égale ment évoquer ici Persigny, durant son second minis tère
de l’Inté rieur entre 1860 et 1863, ou Chasseloup- Laubat, ministre de
la Marine et des Colo nies de 1860 à 1869, qui, tous deux, en furent
friands. Les invi ta tions à ces bals, conser vées pour l’essen tiel à la
Bibliothèque- Musée de l’Opéra de Paris, en sont une trace précieuse,
qui nous renseignent sur les codes festifs autant que sur les socia bi‐ 
lités tissées. Il en va ainsi de l’invi ta tion adressée à la comtesse
d’Ornano, par le comte de Morny et sa femme, pour le bal du
mercredi 2  mars  1859. Les invités sont attendus à 10h du soir, au
domi cile des Morny, soit l’hôtel de Lassay, et sont priés « de venir en
costume  ; époque  Louis XV, avec poudre, ou en domino  ». Ouvertes
aux nota bi lités du Second Empire, telle la comtesse d’Ornano, ces
fêtes le sont égale ment aux élites euro péennes, telle la baronne de
Korf. C’est ainsi que la prin cesse Pauline de Metter nich, la comtesse
de Casti glione ou la comtesse Barbara Rimsky- Korsakov fréquentent
assi dû ment ces bals, où d’auda cieux costumes dévoilent souvent leurs
corps bien plus qu’ils ne les masquent. Le 7  février  1866, elles parti‐ 
cipent au grand bal orga nisé par Napo léon III et Eugénie et la
comtesse Rimsky- Korsakov y paraît ainsi simple ment vêtue du
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costume de la Salammbô de Flau bert – autant dire à peine voilée. Sur
la baronne de Korf, les rensei gne ments sont, de prime abord, ténus.
La plai doirie de son avocat,  M  Léon Duval, ne nous fournit que
quelques repères  : elle est une «  grande dame russe  », «  femme du
général baron de Korf  », venue de la cour de Russie, de passage à
Paris et rési dant à l’Hôtel Rich mond avec ses deux filles. Ils
permettent cepen dant d’ouvrir plusieurs pistes. Rien d’éton nant tout
d’abord, à cette présence russe à Paris dans les lende mains de la
guerre de Crimée, qui virent Alexandre II rompre avec la ferme ture
du pays imposée par son père, Nicolas I . Après les exilés poli tiques
(tels Tour gue niev arrivé en 1832 ou Bakou nine arrivé en 1844),
revinrent alors en nombre gens du monde, artistes et  négociants 5,
qui renouaient, pour certains d’entre eux, avec les usages mondains
et touris tiques des élites russes habi tuées à passer une partie de
l’hiver à Paris. La rive droite est leur lieu de prédi lec tion, autour de la
rue de Rivoli, du boule vard des Italiens et de la rue de la Paix ; l’hôtel
Rich mond, rue du Helder, s’inscrit dans cette géogra phie élec tive et
socia le ment signi fiante. Simul ta né ment, la vie et la person na lité de
Morny lui- même concourent à expli quer ces socia bi lités parta gées  :
ambas sa deur extra or di naire en Russie en 1856, il épouse, en 1857, une
prin cesse russe, Sophie Trou betzkoï ; de retour en France, le couple
multi plie les bals et récep tions où se croisent notables du Second
Empire, artistes, aris to crates européens.

e
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« Costumes histo riques et artis tiques de la maison Moreau. »

« Costumes histo riques artis tiques et travestis de la Maison Moreau, Delphine Baron,
succes seur, draperie, gilet et haute nouveautés de la Maison Dubois jeune, chemises, cols
et cravates de la Maison du Phénix, S. Hayen aîné, chapel lerie de la Maison René Pineau,
taille de cheveux et coif fures de Loisel, Parfums de Violet, inven teur du savon Thri dace,

four nis seur de S. M. l’Impé ra trice. Paris, Rue des Petites Écuries, 19. »

Le Moni teur de la coiffure, pour The Bulletin of Fashion, tome 21, New York, janvier 1860
/ BnF.

Un témoi gnage inat tendu permet cepen dant de tracer un portrait
plus précis de la baronne de Korf. Au gré des déam bu la tions qui
tissent toute enquête, un pan de mystère se trouve en effet levé sur
cette famille par la décou verte de l’iden tité de son arrière- petit-fils :
Vladimir Nabokov, l’auteur du fameux Lolita 6. Deux prota go nistes de
l’affaire de 1859 sont, de fait, les grands- parents pater nels de l’écri‐ 
vain  : Marie, l’une des filles de la baronne pour laquelle Delphine
Baron réalisa préci sé ment l’un des costumes incri minés, et Dimitri
Nabo koff (1827-1904), alors conseiller  d’État 7. Près d’un siècle plus
tard, leur petit- fils relate ainsi en détail le conten tieux de 1859, « inci‐ 
dent passa ble ment grotesque » selon ses mots, et jette la lumière sur

4
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certains de ses acteurs. Nina Alexan drovna (1819-1895), son arrière- 
grand-mère, est l’épouse d’un général d’origine alle mande servant
dans l’armée russe, Ferdi nand Niko laus Viktor von Korf(f ) (1819-1895),
dont elle eut cinq filles. La baronne vint passer l’hiver 1859 à Paris
avec deux d’entre elles  : Olga et Marie, l’aînée, née en 1842. Dimitri
Nabokov, ami de la famille et futur époux de Marie, s’y trouve égale‐
ment. À l’heure du bal, et de son mariage en septembre de la même
année, Marie a donc 17 ans, âge de toutes les vigi lances mater nelles et
sociales. En un commen taire direct quoiqu’allusif, Nabokov ajoute
cepen dant que sa «  bonne arrière- grand-mère  » était «  belle,
passionnée et, j’ai le regret de le dire, beau coup moins austère dans
ses mœurs privées qu’il ne le semble rait d’après son atti tude à l’égard
des décol letés » 8. En regard de ces propos, résonne alors singu liè re‐ 
ment l’ironie mordante de Chaix d’Est- Ange dans sa plai doirie : «  je
m’explique peu que ce qui était assez collet- monté la veille, vous le
trou viez trop décol leté le lende main, et cet excès d’amour pour les
corsages très montants, qui vous saisit juste au moment de payer la
note qu’on vous présente [...] me paraît suspect ». S’esquisse alors en
fili grane une ques tion sur laquelle nous revien drons  : et si, au fond,
l’enjeu de l’affaire n’était pas seule ment un crime d’immo destie ? Pas
seule ment la trahison par une coutu rière de l’impé ra tive pudeur de
deux jeunes filles ?
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« Une rencontre désa gréable. »

Honoré Daumier, Le Charivari, 3 avril 1843 / collec tion Corinne Legoy.

Dans le champ clos du tribunal civil, se dresse face à la baronne de
Korf une figure venue d’un tout autre milieu  : Delphine Baron. Avec
elle, est ainsi convoqué ce monde de l’ombre si souvent oublié
derrière les fastes de la fête impé riale : les petites mains qui cousent
et brodent, façonnent les costumes, les bouquets et les rubans voués
à parer les corps masqués et travestis  ; les ateliers de couture avec
leurs contraintes et leurs pres sions en ces veilles fiévreuses de bal 9.
Sur Delphine Baron, « ayant succédé depuis peu de temps à la célèbre
maison Moreau  »  précise La Tribune  Judiciaire, l’enquête est erra‐ 
tique avant que ne s’ébauchent les contours d’une  vie 10. Publi cités,
articles de presse, diction naires et corres pon dances arrachent
cepen dant très vite Delphine Baron à l’anonymat pour lui rendre un
peu de cette noto riété qui fut la sienne sous le Second Empire et au
début de la III  Répu blique, jusqu’à sa mort en juillet 1895. L’Annuaire

5
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des Artistes et de l’ensei gne ment drama tique et musical 11 signale en
effet son décès en un laco nique avis nécro lo gique, qui tait ce que fut
son parcours et la réduit au statut de « femme de » : « Mme Delphine
Baron, veuve de Marc Four nier, qui, de 1851 à 1868, fut direc teur du
théâtre de la Porte- Saint-Martin  ». Plus large ment, c’est bien le
silence qui entoure la dispa ri tion de la «  fée du traves tis se ment  »,
englou tis sant la vogue qui fut la sienne, brouillant jusqu’au souvenir
de son acti vité. Les sources dispa rates qui lui rendent vie entre les
années  1850 et 1880 témoignent pour tant d’une histoire plus riche.
Lorsqu’elle reprend la maison Moreau, en 1856 ou 1857, Delphine
Baron rompt avec une première carrière d’actrice  : née à Lyon en
1818, venue à Paris avec sa famille en 1833, elle y est entrée au
Conser va toire avant de débuter à l’Odéon en 1844. En 1845, elle
épouse le vaude vil liste Marc Four nier et rentre alors au théâtre de la
Porte- Saint-Martin en 1846, où sa noto riété d’actrice s’établit – suffi‐ 
sam ment, au demeu rant, pour que le sculp teur Calmels réalise son
buste en plâtre et l’expose au Salon de 1857. Sa sépa ra tion d’avec Marc
Four nier, en 1856, la conduit à quitter la scène. Elle achète alors visi‐ 
ble ment le fonds de costumes de théâtre du célèbre costu mier Babin
puis ouvre sa maison de couture 12. Ce choix, cris tal lisé par sa carrière
d’actrice, semble s’arrimer surtout au creuset fami lial, où le père –
 inspec teur des domaines et peintre – permit à Delphine et son frère
Alfred (lui- même sculp teur avant de devenir acteur) de rece voir des
forma tions artis tiques. C’est ainsi que la jeune Delphine se forma dans
l’art de la gravure et en fit un temps sa profes sion avant de se lancer
dans le théâtre. À la Porte- Saint-Martin, elle continua cepen dant à
dessiner – avec grand talent disent ses contem po rains – four nis sant
les modèles de costumes qu’elle faisait ensuite exécuter sous
sa direction 13. Devenue proprié taire de sa maison, elle se spécia lise
alors dans les costumes – de théâtre, de bals ou d’artistes – ainsi que
dans les toilettes de ville, avec une réus site dont viennent témoi gner
plusieurs indices. Dès les années 1860, son nom revient ainsi régu liè‐ 
re ment dans la presse, dans les rubriques de mode, mondaines ou
théâ trales, associé à des commen taires louan geurs sur ses réali sa‐ 
tions. En 1860, elle est, on l’a dit, la « fée du traves tis se ment » pour Le
Moni teur de la Coiffure, qui poétise ainsi joli ment la formule la plus
fréquente à son sujet  : celle de «  grande coutu rière  ». En 1877, sa
maison est recom mandée pour les étran gers qui souhai te raient se
rendre au bal masqué de l’Opéra de Paris et, en 1878, Le Monde Artiste
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s’enflamme sur les costumes «  merveilleux  » qu’elle a fournis pour
une repré sen ta tion théâ trale à  Rouen 14. Au gré des sources, se
dessine égale ment un réseau de clients qui l’attache à des artistes de
renom  : en 1863, elle loue un costume de Pierrot au fils de Théo‐ 
phile Gautier 15 et en 1865, La Petite Revue l’associe à Nadar :

« Nadar passe dans le salon où le flot des visi teurs circule à
grand’peine autour des vitrines. Cent voix l’accueillent par cent
inter pel la tions entre croi sées : 
– Nadar, n’oublie pas qu’on t’attend à sept heures pour notre dîner
du mardi. 
– Nadar, tu as promis à ma femme de venir ce soir à son bal masqué. 
– Nadar, il me faut un feuilleton de toi pour mon journal, sur
l’ascen sion d’Amsterdam. [...] 
– Oui, mes enfants ; oui, mes biches, je suis à vous, tout de suite,
dans cinq minutes, dans huit minutes, dans un quart d’heure... Henri
compte sur moi pour le dîner. Charles, sois heureux ; Delphine Baron
vient de m’envoyer un costume inouï pour ton bal. Victor, attends
moi à cinq heures au café Riche. » 16

Paral lè le ment, le trans fert de sa maison –  qui s’opère entre 1863 et
187 – de la rue des Filles- Saint-Thomas à l’angle de la rue de Riche lieu
(n° 112) et du boule vard Mont martre (n° 21) semble indi quer un essor
de son acti vité, inscrite désor mais plus nette ment en ce quar tier
d’élec tion des maisons de couture répu tées –  avant que la haute- 
couture ne consacre la rue de la Paix et ses entours comme son cœur
battant. Enfin, et au- delà de l’affaire de 1859, Delphine Baron surgit
égale ment à plusieurs reprises dans la presse pour des conten tieux
avec certains de ses clients. En 1881, elle affronte une canta trice,
Marie Heil bron, qu’elle accuse d’avoir nui à sa répu ta tion en évoquant
dans une lettre ses costumes «  ratés  » 17  ; en 1886, nouveau procès
contre une actrice, Jane Granier, pour obtenir cette fois le paie ment
de plus de 3000  francs de culottes façon nées par la coutu rière.
L’impre sario et l’actrice sont condamnés à payer la note quand le
jour na liste, pour sa part, trouve là prétexte à ironie  : « Mlle Granier
porte donc culotte ? » 18.
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Un mariage sous Louis XV.

« Cette petite série de douze épreuves stéréo sco piques que la Maison Furne Fils & Tour- 
nier viennent de mettre en vente se distingue par la richesse et l’exac ti tude des costumes

(ils sortent des maga sins de la maison Delphine Baron) par la compo si tion élégante des
groupes et surtout par le fini des épreuves qui peuvent soutenir la compa raison avec tout

ce que la photo gra phie anglaise a produit de plus achevé et de plus réussi. »

La Photographie, Paris, Furne fils et H. Tour nier, mai 1859, p. 3-4. / collec tion Corinne Legoy.

Sur son chemin, Delphine Baron croise donc nombre de mauvais
payeurs. L’histoire, en cela, n’est pas nouvelle et la litté ra ture les a, au
demeu rant, consa crés depuis long temps comme consub stan tiels à
l’imagi naire du tailleur. Dès le  XVII   siècle, Molière a forgé ce duo
querel leur sous les traits de M.  Dimanche, coutu rier cher chant en
vain à se faire payer, et de Dom Juan, son client retors. Les artistes
du XIX  siècle le croquent cepen dant bien davan tage, jusqu’à en faire
un cliché. Coutu rier et mauvais payeur deviennent ainsi deux types
indis so ciables, consa crés par le roman, en  particulier La
Comédie Humaine de Balzac, par les  physiologies 19, le théâtre et la
cari ca ture. Daumier s’est fait le peintre aigu et mordant de ce duo  ;
« une rencontre désa gréable entre un tailleur et l’un de ses mauvais
payeurs » 20, parue dans Le Charivari du 3 avril 1843, est l’exemple. Si
le cliché est ancien, semble pour tant se dessiner quelque chose de
neuf en cette seconde moitié du siècle  : le couple n’est plus seule‐ 
ment matière à cliché litté raire et artis tique, il s’invite en effet désor‐ 
mais régu liè re ment dans les colonnes de la presse, alimente les chro‐ 
niques judi ciaires et devient, dans les faits, un duo procé du rier. De
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fait, les procès oppo sant coutu riers et clients se multi plient. Ainsi la
norme admise du rapport entre ces deux mondes telle que l’art la
dépeint –  mépris social du client pour son tailleur, négli gence
bohème ou impé cu nio sité réelle du mauvais payeur  – semble- t-elle
désor mais contestée de plus en plus ferme ment par des coutu riers
qui n’hésitent plus à assi gner leurs clients en  justice 21. Un contexte
neuf, qui voit s’épanouir des enjeux commer ciaux plus âpres, permet
de comprendre cette nouvelle donne  : la concur rence se fait alors
plus vive contre la confec tion émer gente et les premiers grands
maga sins, le clivage et la hiérar chie se creusent entre la «  haute- 
couture  » nais sante et les multiples lieux de produc tion du  sur- 
mesure 22. Simul ta né ment, et indis so cia ble ment, s’affirme égale ment
une conscience sociale inédite des petites, et grandes, mains du
monde de la couture. Autant d’éléments qui concourent à muer le
cliché en réalité judiciaire.

« Quel est donc l’événe ment du
jour et pour quoi tant d’émotions
parmi les disciples ferventes de la
mode ? » 23

En son objet, « l’événe ment du jour » paraît fort simple, on l’a dit. Le
scénario de l’affaire, en revanche, est truffé de rebon dis se ments, où
se mêlent, dans une suite d’hôtel, une dizaine de prota go nistes  : la
baronne de Korf, Nabo koff, l’ami de la famille, des ouvrières de
l’aiguille, une première demoi selle d’atelier, une coutu rière rivale de
Delphine Baron, deux huis siers et quelques témoins, un commis saire
de police. Suivons, pour commencer,  M   Léon Duval dans son récit
des événe ments. Rece vant l’invi ta tion des Morny en février, la
baronne décide de passer commande de trois costumes, un pour elle
auprès de la maison Delille, deux pour ses filles auprès de Delphine
Baron. Elle souhaite pour elles des costumes de bouque tière Louis XV

et fournit à la coutu rière une gravure pour servir de modèle. Elle
passe commande pour 21  h la veille du bal  : son costume arrive à
temps, mais ceux de ses filles se font attendre. Ils sont fina le ment
livrés à 21  h, le soir même du bal, sans les fleurs deman dées,
promises, elles, pour un quart d’heure plus tard. C’est alors que le
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grief majeur surgit : « immo destes », sans goût ni style, faits de toile
là où de la soie était attendue, les costumes déçoivent et choquent
leur comman di taire. La coutu rière est immé dia te ment avertie et
envoie deux ouvrières pour effec tuer des retouches, qui « au lieu de
réparer le mal, se mirent tout à fait en licence ». La baronne envoie
alors cher cher M  Fortunée, coutu rière de la maison Delille, qui juge
impla ca ble ment que les costumes sont «  incor ri gibles  ». À 23  h,
madame de Korf décide donc de priver ses filles du bal chez le comte
de Morny. Le lende main matin, les choses s’emballent quand la
baronne entre prend de refuser les costumes par un acte consigné. Le
surlen de main, en effet, Delphine Baron envoie chez sa cliente un
huis sier chargé d’une saisie conser va toire en attente d’un paie ment
de 700 francs. Dimitri Nabo koff, alors sur les lieux, propose de payer
les 700 francs et exige en retour une quit tance ; l’huis sier la lui refuse
et ordonne la saisie, tout cela « en se dispen sant de toutes civi lités ».
Un second huis sier est alors mandé, qui ne parvient pas à dénouer la
situa tion et conseille de résister à la procé dure de saisie « en tenant
un siège s’il le  »... Un commis saire de police est donc appelé en
renfort, qui permet la réso lu tion momen tanée de l’affaire : le premier
huis sier accepte fina le ment d’arrêter la saisie contre le verse ment des
700 francs, qui sont remis au commis saire de police. M  Léon Duval
réclame donc que les costumes soient repris par Delphine Baron, que
les 700  francs soient rendus à la baronne et que des dommages- 
intérêts lui soient versés.

lle

e

Face à ce récit, la réac tion de  M   Chaix d’Est- Ange est d’une impi‐ 
toyable raillerie  : «  Je ne sais pas si c’est parce qu’il s’agit dans ce
procès de bal costumé et de dégui se ment que Mme  la baronne de
Korf s’est crue auto risée à travestir les faits d’une façon aussi
étrange  ». Il offre alors une version sensi ble ment diffé rente de
l’affaire, non pas, au fond, dans ses grandes lignes, mais dans l’inter‐ 
pré ta tion faite des compor te ments respec tifs des prota go nistes. Et
c’est tout le sens de ces deux plai doi ries, qui opposent les conven‐ 
tions sociales à la règle du jeu (ou du bal), l’aris to cratie au monde de
la couture, l’Ancien Régime à la société nouvelle.
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« Les corsages étaient trop décol ‐
letés : je comprends toute la
gravité d’un pareil reproche
adressé à un corsage » 24

Le premier conflit de normes – le cœur appa rent du procès – se joue
autour de l’indé cence présumée des costumes fournis par Delphine
Baron pour les deux jeunes filles de la baronne.  M   Léon Duval le
déclare d’emblée : ces costumes étaient « immo destes », trop décol‐ 
letés, trop étroits, serrant de trop près les corps. Il fonde ainsi son
juge ment sur les normes sociales qui codi fient alors la tenue et
l’allure des jeunes filles de bonne famille. Elles sont domi nées par une
bien séance impé rieuse, par cette vertu fonda men tale qu’est la
« modestie » : celle qui fait éviter les regards appuyés et impose de ne
pas se faire remar quer, celle qui commande la retenue et rassure les
futurs maris –  la simpli cité obligée des jeunes filles rele vant large‐ 
ment d’une stra tégie matri mo niale. Cet arché type de la jeune fille
modeste se renforce, au demeu rant, en ces années 1860, où l’accent
est mis avec une vigueur nouvelle sur la chas teté des femmes dans
leurs rôles de filles, d’épouses et de mères 25. Il nourrit plus large ment
toute une police morale sous le Second Empire  : le procès de
Madame Bovary en atteste, qui voit l’accu sa tion, en la personne
d’Ernest Pinard, s’emporter contre la «  poésie de l’adul tère  », ses
«  tableaux lascifs  » et la volupté incon ve nante d’Emma. Cette pudi‐ 
bon derie est raillée d’abon dance, on le sait, par Baude laire s’amusant
des « feuilles de vigne du sieur Nieu wer kerke », ministre des Beaux- 
Arts de Napo léon iii qui fit couvrir la nudité des statues, ou par
Astolphe de Custine  : «  Nos puri tains en robe noire s’obstinent à
vouloir faire de ce monde un couvent consacré à l’éduca tion des
jeunes filles  » 26. C’est ainsi que les codes vesti men taires de la
décence suivent rigou reu se ment les étapes de la vie : à la jeune fille,
une robe touchant le sol et une coif fure élaborée ; à la « grande fille »,
une jupe à la cheville, une natte ou des cheveux serrés dans une
résille  ; à la petite fille, une robe lais sant voir ses bottines ou ses
panta lons («  tuyaux de modestie  » selon la langue du temps, fort
signi fi ca tive) et des cheveux  épars 27. Ils s’imposent égale ment,
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quoique para doxa le ment, en ce temps parti cu lier du bal qui, pour
reprendre les termes de la vicom tesse de Renne ville, «  a une
influence énorme sur les éven tua lités de la famille et de la vie
sociale » 28. L’enjeu y est en effet de séduire en respec tant les normes
de la décence, de montrer son rang social sans étaler un luxe
déplacé  ; en un mot, de cher cher pudi que ment un mari. Aussi les
mères veillent- elles avec un soin extrême aux tenues de bal de leurs
filles ; Léon Duval le rappelle : « une mère doit veiller sur la toilette en
pareille occa sion et il faut pouvoir modi fier ». D’une certaine façon,
Chaix d’Est- Ange lui- même ne dit pas autre chose dans sa railleuse
formule : « les corsages étaient trop décol letés ; je comprends toute
la gravité d’un pareil reproche adressé à un corsage  ; je comprends
qu’un corsage manque à tous ses devoirs quand il ne remplit pas
exac te ment la mission de confiance dont il a été chargé ». C’est qu’en
ce xix   siècle hanté par la lisi bi lité du corps social, le vête ment est,
avant tout, un signe, une traduc tion immé diate du statut, de l’âge et
du sexe  : «  on est dans le monde un homme sérieux ou bien un
évaporé, une femme comme il faut ou bien une femme appar te nant à
toutes les nuances de la société pari sienne, suivant la façon dont on
s’habille. Ce que les Latins appe laient habitus corporis, la façon d’être
dépend beau coup de la façon dont on se met  » résume
ainsi M  Duval. Qu’une jeune fille expose ses épaules et sa gorge aux
regards et sa relé ga tion hors de la bonne société est immé diate, telle
est la sentence impli cite de Duval. Il n’en va pas de même,
soulignons- le cepen dant, pour les femmes du Second Empire. De fait,
l’impé ra trice Eugénie a fait des décol letés géné reux une norme pour
les toilettes de bal, lançant ainsi une véri table mode qui s’impose dans
les soirées de Compiègne ou des Tuile ries. À chaque âge, donc, une
tenue, mais à chaque circons tance égale ment  : le décol leté serait
indé cent pour une toilette du matin, alors qu’il est exigé pour les
robes du soir de toute grande dame du Second Empire 29. Impos sible,
donc, de lire le XIX  siècle à l’aune d’une pudi bon derie triom phante et
géné rale  : les normes de la pudeur sont en effet très socia le ment
marquées, mais aussi très contex tuelles – fonc tion des acti vités prati‐ 
quées, des moments de la journée et des âges de la vie. Elles nour‐ 
rissent égale ment, et indis so cia ble ment, un imagi naire érotique
parti cu liè re ment fécond foca lisé sur ce que la bien séance impose, par
exemple, de contenir (les cheveux) ou de dérober au regard
(les chevilles).

e
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Ce procès en immo destie mené par Léon Duval pose cepen dant un
certain nombre de problèmes. Le tout premier est résumé avec esprit
par Chaix d’Est- Ange, qui présente au tribunal la gravure d’un
costume de bouque tière Louis XV : « il paraît que sous Louis XV, c’est
ainsi que s’habillaient ou plutôt que... se désha billaient les bouque‐ 
tières ». Le choix de la baronne de Korf est en effet intri gant puisque
ce costume se carac té rise toujours par un corsage très décol leté et
une jupe courte. S’il rentre, bien sûr, dans le code costu mier du bal du
comte de Morny, dont le thème était l’époque Louis XV, il échappe, en
revanche, et d’emblée, aux codes sociaux rappelés avec fermeté
par M  Duval. Quoi qu’il en soit, le plus inté res sant réside sans doute,
à un autre niveau, dans l’appli ca tion de ces codes à un bal masqué et
costumé : la fonc tion sociale du vête ment propre à l’esprit du temps –
  de distinc tion et de pres tige, d’iden ti fi ca tion statu taire  – est ainsi
appli quée à un univers qui, a priori, l’ignore ou semble voué à la
subvertir. Ce faisant, l’idée d’un « hors- temps » de la masca rade, qui
permet trait, en toute impu nité, l’affran chis se ment vis- à-vis des
normes et auto ri se rait des licences que les codes sociaux
condamnent, vacille large ment. L’inter pré ta tion domi nante des
masca rades, construite sur cette  lecture 30, trouve ici une limite
mani feste : la sphère sociale et le monde de la fête travestie ne sont
pas étanches et les normes de l’une pèsent, indé nia ble ment, dans le
déploie ment de l’autre. De fait, ce que montre la plai doirie de Duval,
c’est bien la rigi dité de repré sen ta tions qui résistent à la disso cia tion
entre règle du jeu et ordre social, et qui, même pour un bal costumé,
consacrent la morale convenue pesant sur les jeunes filles. Dans ce
cadre, même le dégui se ment ne saurait être subver sion et le costume
doit confirmer lisi ble ment leur statut. Du reste, les costumes fort
dénudés mais fort luxueux des aris to crates provo cantes que sont les
comtesses de Casti glione ou Rimsky- Korsakov en témoignent à leur
façon  : le dévoi le ment de leur corps s’accom pagne en effet d’une
richesse costu mière qui conforte leur place dans la hiérar chie sociale.
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Cette intri ca tion para doxale des normes, qui fait du bal travesti un
espace de conso li da tion sociale, inséré dans l’ordre du temps auquel
il ne doit pas déroger, explique au demeu rant la stra ti fi ca tion très
forte de ces bals, telle que rappelée par Léon Duval : au bal du comte
de Morny, qui requiert grande coutu rière et bien séance, il oppose en
effet le bal de l’Assom moir pour lequel Delphine Baron aurait été la
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coutu rière idéale et les costumes parfai te ment seyants... pour
une camériste.

Sur ce terrain – de la réin tro duc tion des codes sociaux dans l’ordre
du bal costumé – Chaix d’Est- Ange choisit de botter en touche  : en
rappe lant, d’une part, que lors de l’essayage, la baronne n’a pas trouvé
les corsages trop décol letés et, d’autre part, qu’il suffi sait de reculer
quelques agrafes pour qu’ils soient moins étroits. Chose si facile,
souligne- t-il, qu’elle fut faite, mais... pour resserrer l’un des corsages
qui était trop large. C’est donc sur un tout autre terrain qu’il place sa
plai doirie  : celui de l’oppo si tion entre le monde, frivole et incon sé‐ 
quent, d’une aris to crate russe et le monde, labo rieux et dépen dant,
de la couture. Partant, il la déplace égale ment vers une toute autre
compé ti tion de normes.

13

« C’en serait fait de la grâce fran ‐
çaise et du goût fran çais, si les
coutu rières faisaient la loi » 31

Au crime d’immo destie des costumes, s’ajoute d’emblée, dans la plai‐ 
doirie de M  Duval, ce qui constitue très vite l’un des points de cris‐ 
tal li sa tion du procès : les accu sa tions de licence et d’inci vi lité portées
contre la maison Baron. Les normes en jeu, et aux prises, ne sont
donc pas seule ment celles de la bien séance impé rieuse de deux
jeunes filles, mais bien, et sans doute surtout, celles de la hiérar chie
et des rela tions sociales.
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« Pour quoi a- t-on occupé les canapés avec cette verve de roture ? » :
en ce mots cinglants, Duval dit tout, d’une certaine façon, de la
concep tion du monde qui sous- tend sa plai doirie. Il s’y attache en
effet à réaf firmer la distinc tion sociale entre sa cliente et la coutu‐ 
rière ou, pour reprendre son lexique d’ancien régime, l’aris to cratie et
la roture. Accu sant les ouvrières envoyées par Delphine Baron de
s’être compor tées sans égard ni respect pour la baronne de  Korf, il
déploie un ensemble de repré sen ta tions dépré cia tives, alors
courantes, qui asso cient « grisettes » ou modistes et femmes légères :
elles «  avaient la langue facile et une habi tude déme surée du bal
masqué » souligne- t-il. Ce faisant, il reprend à son compte le cliché
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d’une fémi nité ordonnée autour de deux pôles : l’un ordonné, rassu‐ 
rant, celui de la vertu domes tique incarnée par la baronne de Korf et
ses filles ; l’autre, déviant et incon ve nant, celui des femmes exer çant
un métier et, tout spécia le ment, ceux d’ouvrière ou d’actrice – asso‐ 
ciées si long temps, on le sait, aux prostituées 32. Ces mondes, Duval
les mêle au demeu rant dans sa plai doirie quand il affirme que les
coutu rières dirent que « les costumes n’étaient pas trop décol letés, et
qu’on les portait ainsi dans le grand monde, à savoir sur tous les
théâtres du boule vard ». Tout en rappe lant ainsi, à dessein, le passé
d’actrice de Delphine Baron, il raille égale ment ce qui serait l’horizon
normatif brouillé de femmes pour lesquelles le «  grand monde  » se
borne rait aux « théâtres du boule vard ». Ce « boule vard », c’est celui
du Temple (dans la conti nuité duquel se trouve préci sé ment le
Théâtre de la Porte- Saint-Martin), le « boule vard du Crime » pour les
contem po rains, où se jouent chaque soir, dans les théâtres qui le
bordent, les mélo drames qui lui ont valu son surnom 33. Il draine alors
un public consi dé rable, bour geois (qui s’y «  enca naille  »), artiste
(fasciné par le genre) mais surtout popu laire, jusqu’en 1862, date à
laquelle ces théâtres sont démolis sous l’impul sion d’Hauss mann.
Dans la hiérar chie théâ trale du Paris du XIX  siècle, elle- même socia‐ 
le ment signi fiante, le boule vard du Crime est donc l’espace du
«  théâtre à quatre sous  », celui des Enfants du Paradis de Carné,
acces sible à tous, mêlant théâtres, baraques foraines, spec tacles de
rue et cafés popu laires – autant de « bouis- bouis », pour reprendre
les mots du préfet de la Seine qui les fit raser sans état d’âme 34. Lieu
de licence, voire de dépra va tion popu laire pour les élites sociales, son
évoca tion permet ainsi à Duval d’assi miler les ouvrières de la couture
à des coquettes perverties.

e

L’argu men taire et l’imagi naire ainsi mobi lisés servent bien sûr, et au
premier chef, à discré diter la parole de la maison Baron, portée par
Chaix d’Est- Ange, en renvoyant le monde de la couture à un univers
sans morale ni respec ta bi lité. Cepen dant, une autre piste, plus
féconde, est ouverte par la plai doirie de Duval, qui révèle combien
l’enjeu va bien au- delà d’une seule ques tion de crédi bi lité des parties
en présence. Alors que Chaix d’Est- Ange souligne que seule une
exper tise permettra d’évaluer si les corsages étaient véri ta ble ment
trop décol letés, Duval lui rétorque :
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« Une exper tise pour savoir si une robe va bien ! autant vaudrait une
exper tise pour appré cier si une mouche est bien placée. Je soutiens,
moi, qu’en ces matières, même en un pays d’égalité, les dames sont
souve raines, et que c’en serait fait de la grâce fran çaise et du goût
fran çais, si les coutu rières faisaient la loi. Qu’un méca ni cien ne soit
pas à la discré tion d’un indus triel pour qui il a fabriqué une machine,
je le conçois. Il y a là des condi tions précises, mathé ma tiques,
connues [...]. Mais en fait d’habits, c’est le goût indi vi duel qui décide.
[...] Labruyère l’a dit : « ... il n’y a qu’un philo sophe qui se laisse
habiller par son tailleur. » C’est qu’un habit peut très bien s’adapter à
notre taille, et n’en rester pas moins un habit de mauvais goût. »

Souve rai neté de la cliente contre les coutu rières, réaf fir ma tion de
son « goût indi vi duel » comme seule instance légi time, réduc tion du
tailleur au « faiseur » qui ne fait qu’exécuter sur commande et folie de
qui s’en remet trait à ses conseils : c’est bien le rôle – clas sique, ancien
régime lui aussi – de la noblesse comme arbitre exclusif du goût que
défend ici Duval. Or, et d’une certaine façon, c’est l’enjeu fonda mental
de ce procès, cette « norme », ce jeu de rôles qui cantonne le coutu‐ 
rier à l’exécu tion sur- mesure d’un costume dont le client apporte le
modèle, sont singu liè re ment mis à mal en ces années  1850-1860. En
1858, Worth, consi déré comme le père de la haute- couture, a fondé
sa maison : il y propose lui- même ses créa tions, fruits de son imagi‐ 
na tion, et expo sées sur les premiers manne quins de l’histoire. À lui
donc de déter miner ce qu’il faut porter. Mais d’autres noms, moins
connus de nous aujourd’hui, ont joué égale ment un rôle décisif dans
ce « sacre du coutu rier » : Staub, par exemple, que cite Duval, tailleur
le plus célèbre de l’époque selon Balzac qui en fait le coutu rier de
Lucien de Rubempré, Dusautoy, égale ment cité, tailleur de Napo léon
iii, ou Humann, pour lequel Gavarni dessina et qui lança, dit- on, à l’un
de ses clients : « Savez- vous pour quoi il y a tant de gens mal habillés,
Monsieur le Marquis ? C’est qu’on veut choisir ses habits au lieu de
choisir son tailleur »... Mots emblé ma tiques, s’il en est, de ce qui se
joue alors  : l’avène ment des «  artiste   » en lieu et place des
« faiseurs », la consé cra tion des coutu rièr(e)s « qui font la loi », détrô‐ 
nant l’aris to cratie et lui contes tant son mono pole pluri sé cu laire de
lancer les modes. Ce mouve ment est inscrit dans une promo tion
nouvelle des métiers de la couture, l’entrée dans l’âge des « arts du
vête ment » et s’accom pagne, encore en ces années (avant la mascu li ‐

17



Modes pratiques, 1 | 2015

ni sa tion frap pante du « grand coutu rier »), du main tien et de l’affir‐ 
ma tion de modistes répu tées, dont fait partie Delphine Baron. Ce que
révèle ainsi la plai doirie, c’est bien la cris pa tion qui entoure le passage
d’un système de normes à un autre, la résis tance opposée à la dispa‐ 
ri tion de conven tions anciennes qui parti cipent profon dé ment de
l’iden tité nobi liaire  : quand Duval affirme que la gloire des Staub est
faite par les clients qui, après avoir refusé de nombreux habits,
finissent par en accepter un et le porter, il signifie bien la persis tance
de ces repré sen ta tions soumet tant le coutu rier à son client. Ce
procès de 1859 met ainsi au jour ce qu’a pu repré senter, pour certains,
la fin de l’ancien régime vesti men taire. C’est le sens, au fond, de ces
mots de Duval  : «  quand on est natu rel le ment des grands de ce
monde, je dis natu rel le ment par le sang, par les aïeux, par le ton, par
l’éduca tion, par le savoir- vivre, on est au moins l’égal de madame
Baron »... qui trahissent impli ci te ment la quasi défaite de la nais sance
face au talent dans cette querelle des instances de défi ni tion de la
norme du goût.

À cette défense aris to cra tique, placée sur le terrain de l’inféo da tion
sociale, morale et cultu relle des «  faiseuses  » d’habits, Chaix d’Est- 
Ange oppose une toute autre lecture : la prise en compte du monde
de la couture et de ses réalités sociales pour, au final, renverser
l’argu men taire et montrer que légè reté et incon sé quence sont
l’apanage de la baronne. Labeur coutu rier contre caprice aris to cra‐ 
tique, tel est donc le registre de l’avocat. Il souligne, tout d’abord, les
heures fiévreuses d’un atelier de couture en plein carnaval  : «  Vous
concevez à merveille quelle est, dans un pareil moment, l’acti vité qui
règne dans la maison Moreau et Delphine Baron : vous comprenez à
combien de demandes il faut répondre, à combien d’exigences il faut
satis faire ; on n’y dort plus, on ne s’y couche plus ; c’est, pardonnez- 
moi l’expres sion, un véri table coup de feu  ». Scandé de bals et de
fêtes, le carnaval est en effet l’un des temps forts de l’acti vité de toute
maison de couture au  xix   siècle, ce moment où l’ordi naire des
ouvrières de l’aiguille est celui des veillées tardives, jusqu’à 23  h
souvent, que la légis la tion n’encadra qu’en 1892. Chaix d’Est- Ange
rappelle ainsi qu’une ouvrière, puis la première demoi selle, furent
envoyées pour l’essayage à 21 h, pour ne repartir de l’Hôtel Rich mond
qu’à 22 h. Ce moment, c’est aussi celui de l’inces sant va- et-vient qui
carac té rise encore la produc tion vesti men taire sous le Second
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Empire – et que n’inter rompit que le grand magasin avec sa centra li‐ 
sa tion des produits au sein d’un même espace  : va- et-vient des
«  trot tins  », ces jeunes ouvrières qui livrent les costumes à leurs
comman di taires, ou va- et-vient entre les maisons de couture et les
ateliers four nis sant les parures spéci fiques – ainsi des guir landes de
roses dont Chaix d’Est- Ange rappelle qu’il fallut les commander
ailleurs. Ce moment, c’est enfin celui d’une rude compé ti tion
commer ciale qui conduit l’avocat à rappeler, pour nier toute légi ti‐ 
mité aux témoi gnages convo qués par la partie adverse, « qu’il suffit
qu’on présente à une coutu rière une robe qui ne sort pas de ses
mains, pour qu’elle lui trouve tous les défauts ». Aussi les veilles de bal
prennent- elles l’allure, selon les mots de l’avocat, de véri tables
« batailles à mener » ; aussi la demande de la baronne de Korf paraît- 
elle singu liè re ment aveugle à cette réalité labo rieuse  : elle «  lui
demande quoi  ? deux costumes neufs pour ses filles  ; et pour quel
jour ? pour le 2 mars [...]. Deux costumes neufs à un pareil moment,
deux costumes à livrer dans trois jours, quand déjà madame Baron,
ceci est à la lettre, a refusé pour environ 20 000 frs de commande ;
c’était impos sible  » lance- t-il avec force. Son ton se fait alors
mordant et ironique, quand il feint de comprendre l’obsti na tion de la
baronne : « ce déses poir, je le comprends  : il s’agis sait d’aller au bal,
d’aller au bal costumé, et d’aller au bal costumé chez M. de Morny. ».
Et il peint d’abon dance une baronne harce lant sans relâche la coutu‐ 
rière jusqu’à ce qu’elle cède, « vaincue, fati guée par cette insis tance
qui s’atta chait à elle ». Le contraste des mondes est alors patent sous
les mots de Chaix d’Est- Ange  : futi lité d’un bal érigée en impé rieuse
obli ga tion par les codes aris to cra tiques  ; complai sance malheu reuse
d’une coutu rière débordée et bien mal remer ciée par un procès et
d’éton nantes « aménités ». La bien séance, on le voit, change de camp
dans la plai doirie de l’avocat de Delphine Baron. Du même coup, il
malmène égale ment, et réso lu ment, l’ordon nan ce ment aris to cra tique
de la société défendu par Duval. À ses yeux, la respec ta bi lité de nais‐ 
sance invo quée par l’avocat de la baronne ne vaut pas  : Delphine
Baron a cru avoir affaire à une intri gante et son «  langage étrange,
pitto resque  », les «  manières non moins éner giques avec lesquelles
on avait accueilli sa première demoi selle  » l’ont confortée dans ce
senti ment. Les usages langa giers qui signent alors l’appar te nance de
classe, et qu’avaient invo qués Duval pour prétexter la licence des
ouvrières, sont ainsi retournés contre la baronne. Il se joue au
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demeu rant à plaisir de cette respec ta bi lité de nais sance invo quée par
Duval, s’excla mant : « il faut avouer que madame de Korf entend bien
les affaires ; commander des costumes, ne pas les payer et réclamer
3000 francs  ! Elle était née pour le commerce ». À cette dernière, il
ôte enfin – répon dant pied à pied à l’argu men taire de son avocat – sa
clair voyance en matière de bon goût et de bien séance. Il souligne
tout d’abord que Delphine Baron avait bien pris soin de réaliser des
corsages plus montants que sur la gravure apportée. Il s’attarde
surtout, avec une ironie qui fait mouche, sur sa mécon nais sance des
usages du grand monde : « À dix heures ! Était- il trop tard ? Il suffit
de faire remar quer que les invi ta tions portent dix heures, et que,
quelque désir que l’on pût avoir de ne rien perdre d’un bal, y venir
avant dix heures et demie, c’eût été s’exposer à voir allumer les
lustres et cirer les parquets  ; que mesdames de  Korf soient étran‐ 
gères, ce n’est pas une raison pour arriver comme des provin ciales. »

Plus sûre ment que ceux d’une simple « affaire de chif fons », se
dessinent ain- si, au gré de ce procès, les contours d’un conflit de
pouvoir, en un moment où se joue la dépos ses sion de la noblesse de
son statut d’arbitre du goût par le monde de la couture. Il se fait ainsi
théâtre d’une lutte des classes. S’y dessinent égale ment l’envers de la
fête impé riale et les réalités indus trieuses qui la sous- tendent. S’y
dessinent enfin deux univers de pensée anta go nistes, que trahit la
poli ti sa tion, inat tendue et singu lière, des réfé rences convo quées de
part et d’autre. Derrière l’immo destie prétendue de deux corsages, se
joue alors un autre conflit de normes  : celui qui convoque la France
de l’égalité, du Code civil et du droit, fille de la Révo lu tion, contre la
Russie de l’ancien régime, du knout et des serfs.

19

« Je ne sais pas si, en Russie, on
traite de cette façon les serfs qui
y sont encore ... » 35

Dépas sant la confron ta tion des normes de la pudeur et le conten tieux
commer cial, les plai doi ries donnent fina le ment à l’affaire une toute
autre dimen sion  : celle, poli tique, d’un conflit entre société d’ancien
régime et société nouvelle. En témoigne d’emblée la frap pante mobi‐ 
li sa tion, de part et d’autre, de réfé rences à 1793, à l’égalité, au Code

20



Modes pratiques, 1 | 2015

Napo léon, au drapeau trico lore, au servage et aux gentils hommes. S’y
joue ainsi, éton nam ment, un autre affron te ment normatif  : celui qui
oppose un imagi naire social conser va teur, porté par M  Duval, à un
imagi naire social de l’égalité juri dique et de nais sance, défendu
par M  Chaix d’Est- Ange.

e

e

La plai doirie de Duval est parcourue par la dénon cia tion de ce qu’il
présente comme un égali ta risme forcené  : celui des ouvrières de la
couture et de l’huis sier envoyé par Delphine Baron, qu’il dépeint
bafouant les hiérar chies sociales et maltrai tant les élites titrées.
« Elles dirent que, dans un pays d’égalité, la femme d’un boyard n’était
pas plus qu’une autre, qu’il n’y avait pas de serfs en France » souligne- 
t-il. À cette accu sa tion récur rente, il ajoute celle d’inci vi lité : « on ne
craint personne, et [...] les dames peuvent s’asseoir sur les chaises, la
place étant prise sur le canapé ». Le procès, ainsi, se déplace du crime
d’immo destie au crime social de mépris des distinc tions statu taires.
L’accu sa tion, cepen dant, ne vaut pas pour  M   Chaix d’Est- Ange,
disons- le d’emblée, qui l’évacue d’un revers de manche : « main te nant
l’huis sier s’est- il assis en entrant sur un fauteuil, sur un canapé ou un
tabouret, j’avoue qu’il m’est diffi cile de le défendre à cet égard, que je
n’ai pas pensé à demander des rensei gne ments à ma cliente, et que je
regarde ce point comme assez indif fé rent au procès. » Elle est pour‐ 
tant un point majeur pour M   Duval, qui fait de cette reven di ca tion
égali taire une menace tout à la fois diplo ma tique et sociale. N’hési‐ 
tant pas à drama tiser à outrance l’écho de l’affaire, il lance en effet  :
« Malheur aux marchands de luxe  ! Malheur aux modistes s’ils nous
brouillaient avec la Russie  !  ». Dès lors, l’enjeu devient, à ses yeux,
celui du renom et de la répu ta tion de la France : « Il ne faut pas qu’à
l’étranger on s’imagine que le code Napo léon une fois établi chez
nous, la civi lité s’en est allée  ». Il reprend ainsi à son compte une
image née préco ce ment dans l’univers de pensée anti- 
révolutionnaire  : celle d’une Révo lu tion accou chant de mœurs gros‐ 
sières, rompant avec la déli ca tesse et l’urba nité des siècles passés. Il
en fait, tout d’abord, un risque diplo ma tique  : à l’heure d’un rappro‐ 
che ment, nouveau, avec l’auto cratie russe, cette invo ca tion d’une
« France de l’égalité » par les ouvrières est, à ses yeux, une provo ca‐ 
tion dange reuse. Aux yeux de  M   Duval, la menace n’est cepen dant
pas unique ment diplo ma tique, elle est aussi sociale : « jadis les huis‐ 
siers au Châtelet faisaient un état périlleux ; chez les grands, ils attra ‐
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paient quel que fois des coups de bâtons. On le trou vait mauvais et on
avait raison ; mais ces licences ont été ample ment vengées en 93 : il
ne faut pas qu’aujourd’hui ce soient les huis siers qui donnent des
coups de bâtons aux gentils hommes ». Pour l’avocat de la baronne, le
danger est clair  : c’est celui d’une inver sion de l’ordre social, en une
sorte de subver sion carna va lesque où les grands reçoivent les coups
de bâton... Sur ce terrain, M  Chaix d’Est- Ange choisit quant à lui de
dénoncer, à l’inverse, la bruta lité d’une aris to cratie russe pétrie
d’usages  arbitraires 36. Il rappelle ainsi que la première demoi selle
« fut reçue... je ne peux pas vous dire comment ; je ne sais pas si, en
Russie, on traite de cette façon les serfs qui y sont encore, mais, en
France, il y a peu de grandes dames qui s’éman ci pe raient jusqu’à
pousser aussi loin la liberté du langage ». Le conflit devient ainsi un
conflit de cultures poli tiques, ironi que ment résumé par l’avocat de
Delphine Baron  : «  Madame de  Korf ne s’est pas contenté de
demander des dommages- intérêts, elle a porté plainte contre l’avoué,
contre l’huis sier. En Russie, on nous aurait donné le knout 37 à tous ;
mais, en France, le knout n’existe pas... C’est un malheur, mais il
n’existe pas. En atten dant que cette lacune regret table de notre légis‐ 
la tion fût comblée, on s’est contenté, je le répète, de porter plainte
[...] ». Son argu men taire le conduit alors à dénoncer une aris to cratie
d’appa rence – Nabo koff, « un monsieur qui est, à ce qu’on assure, un
très grand seigneur en Russie  »  – à la bruta lité réelle et, partant, à
l’inci vi lité mani feste  : Nabo koff proposa à l’huis sier, selon ses mots,
« de le jeter par la fenêtre ; et je dois avouer, je suis forcé de convenir
que l’huis sier eut le mauvais goût de ne pas s’y prêter, je dois avouer
aussi qu’il en conçut peut- être un peu d’irri ta tion et, en vérité, il me
semble qu’à sa place beau coup d’honnêtes gens auraient fait comme
lui.  » Ainsi Chaix d’Est- Ange renvoie- t-il ses adver saires à leurs
usages auto cra tiques et place réso lu ment l’affaire sur le terrain du
droit et de l’égalité juri dique. La conclu sion de sa plai doirie est, à cet
égard, impla cable : « voilà, messieurs, ce procès, duquel on peut tirer
peut- être une petite mora lité  ; c’est que quand on commande des
costumes, il faut les payer  ; c’est que la loi est faite pour madame la
baronne de  Korf comme pour tout le monde  ; c’est qu’enfin, en
France, les huis siers ont le droit, qu’on ne peut pas trouver exor bi‐ 
tant, de s’opposer à ce que même M.  Nabo koff les jette par la
fenêtre. ».
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Qui l’emporta donc ? M  Léon Duval, « cette fine lame, ce maître de
l’épigramme attique »  selon Le Monde  Illustré 38, ou M   Chaix d’Est- 
Ange, ce jeune avocat si spiri tuel qu’il accom plit ce jour le « plus joli
tour de force  » possible «  sur une pointe d’aiguille  »  pour
Le Figaro 39 ? Disons- le, dans ce duel, la victoire revint à la baronne :
Delphine Baron fut condamnée à payer 1000  francs de dommages- 
intérêts du fait de la saisie dont madame de Korf avait été l’objet et
qui fut consi dérée comme vexa toire par le substitut du procu reur. La
victoire est partielle cepen dant : une exper tise fut en effet ordonnée
au terme du juge ment. La victoire est brouillée égale ment, sur
laquelle flotte un mystère en suspens  : pour Chaix d’Est- Ange, les
costumes ont été portés... sans que rien, pour l’heure, ne nous
permette de le démentir ou de le confirmer. La victoire, enfin, est
sans doute surtout de court terme, à l’orée du bascu le ment d’un
monde où le rapport de force, bientôt, penchera plus souvent en
faveur des coutu rières  : «  un jour viendra où vous pren drez votre
revanche. [...]. Alors messieurs les avocats, vous aurez la bouche
close, et madame Baron coupera le fil de vos plai doyers. Prenez garde
à vous, messieurs de  la  Basoche, vous qui, à un moment donné,
causez si bien toilettes et chif fons ; que diriez- vous si, un beau jour,
vous alliez être obligés de compa raître devant un tribunal de coutu‐ 
rières qui, jugeant souve rai ne ment et sans appel, intro dui rait de
grands chan ge ments dans le sévère costume de votre profes sion [...].
Vous ne pour riez plus, cette fois, déclarer ces pauvres coutu rières
incom pé tentes ; et vous qui avez si bien plaidé pour la mode et le bon
goût, vous seriez forcés de les subir sans vous plaindre et de vous
taire sans murmurer... » prédit Le Tintamarre.
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Au terme de cette petite histoire, reste pour nous l’espoir d’avoir
montré combien les « affaires de chif fons » cris tal lisent des normes
complexes, des jeux de pouvoir et de hiérar chie, à la char nière des
repré sen ta tions sociales, des cadres écono miques et des imagi naires
poli tiques. Bien loin, donc, du rayon des futi lités et au plus près de la
singu la rité d’un temps.
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NOTES

1  Le Moni teur de la coiffure, janvier 1860 : « M  Delphine Baron, artiste du
plus grand mérite, qui dirige aujourd’hui cette maison, est sans contredit la
fée du traves tis se ment. Sous sa baguette se repro duisent à volonté les
costumes de tous les siècles et des époques les plus recu lées. », p. 1.

2  Par J. Sabba tier, Paris, Borrani, 1859.

3  Trop décol letés et trop étroits.

4  Le Monde Illustré, 16 avril 1859, rubrique « Cour rier du Palais »

5  Brigitte de  Montclos, Les Russes à Paris  au XIX   siècle, Paris, Paris
Musées, 1996.

6  Vladimir  Nabokov, Speak, Memory  : an Auto bio graphy Revi sited,  1951.
Traduit en fran çais sous le titre Autres rivages, Paris, Galli mard, 1961.

7  Il fut, entre 1878 et 1885, ministre de la Justice d’Alexandre II puis
d’Alexandre III.

8  op. cit., p. 56.

9  Fort peu de travaux leur ont été consa crés hors l’ouvrage
d’Henriette  Vanier, La mode et ses métiers  : frivo lités et lutte des
classes, 1830-1870, Paris, Armand Colin, 1960.

10  Nous livrons ici le premier état d’une enquête appelée à être appro fondie
et précisée.

11  Dans la rubrique « Nécro logie de l’année 1895 », Annuaire des artistes et
de l’ensei gne ment drama tique et musical, Paris, Risa cher, 1896 (A10), p. 78. Ce
décès inter vient un an après qu’un entre filet dans Le Gaulois du
12 novembre 1894 ait annoncé : « malade, Delphine Baron désire céder son
magasin de costumes et son maté riel boule vard des Italiens ».

12  Maison de couture ou maison de costume, la distinc tion n’est pas –
 avouons- le – très nette dans le cas de Delphine Baron. Le statut des costu‐ 
miers en regard des maisons de couture au XIX  siècle est, de surcroît, un
chan tier encore large ment à défricher.

13  Notice «  Delphine Baron  »  dans La grande ency clo pédie  : inven taire
raisonné des sciences, des lettres et des arts, sous la dir. de M. Berthelot et
alii, T5, Paris, Lami rault et C , 1885, p. 459.
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14  27 avril  1878  : « Les costumes de la maison Moreau ne sont rien moins
que merveilleux, et jamais, au Théâtre- Français nous n’avions vu déployer
pareil luxe ».

15  Lettre de Delphine Baron- Fournier à Théo phile Gautier du
24  octobre  1863  : elle y réclame le paie ment de sa note de 8  francs et le
retour d’un petit chapeau d’Arle quin et d’une batte qui manquaient au
costume rapporté par Théo phile Gautier  fils, Corres pon dance géné rale de
Théo phile Gautier, T.8, Genève, Droz, 1993, p. 191.

16  La Petite  Revue du samedi 9  décembre  1865, rubrique «  Inté rieur de
quelques gens de lettres et artistes  », Paris, Émile  Voitelain, TIX,
11 novembre 1865-10 février 1866.

17  Chro nique « Tribu naux » du Gaulois, mercredi 16 mars 1881.

18  Chro nique judi ciaire du Journal de l’Ain, 20 novembre 1886.

19  Voir la notice «  Le Tailleur  »  dans Les Fran çais peints par  eux- mêmes,
Paris, Curmer, 1842 : « Si le tailleur d’un homme à la mode fait souvent crédit
à son client, s’il accepte humble ment les condi tions de ce Don Juan nouveau
comme un modeste M. Dimanche ».

20  Dessin qui servit, par ailleurs, à illus trer la Comédie Humaine de Balzac.
On pour rait égale ment citer une autre cari ca ture, parue le
2  novembre  1839  dans Le  Charivari  : «  Tailleur, vous me demandez de
l’argent, mais je n’en fais pas et je fais des portraits... Prenez ça, c’est M
votre épouse que j’ai faite en souvenir. »

21  Maugas, coutu rier en vogue sous le Second Empire, obtint ainsi, à l’hiver
1866, le paie ment des toilettes qu’il avait four nies à la duchesse de Persigny.
On pour rait égale ment citer un autre diffé rend entre une coutu rière et sa
cliente, en 1870, qui se solde par l’obli ga tion faite à cette dernière de payer.
De la coutu rière, Madame Achard, son avocat déclare signi fi ca ti ve ment  :
« C’est que madame Achard n’est pas une modiste vulgaire [...]. Elle est de la
nouvelle école, et vous la connaissez cette école- là, l’immortel Worth en est
le chef. C’est à dire que madame Achard n’est pas une faiseuse, c’est une
artiste.  », cité par Chloé Antoine, «  Le commerce du vête ment et de la
toilette au XIX  siècle. Rencontres de la litté ra ture réaliste et de l’histoire »,
Mémoire de Master, 2009, Univer sité Lyon-2, ENSSIB

22  Là encore, faute de travaux, nous posons ici une hypo thèse : à savoir que
ce contexte neuf qui vaut pour les maisons de couture pour rait bien peser
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égale ment sur les costu miers et costu mières surtout quand, et c’est le cas
de Delphine Baron, leur acti vité ne s’y cantonne pas exclusivement.

23  Le Tinta marre, critique de la réclame, satire des puffistes, du 17 avril 1859,
rubrique « Revue de la mode et des maga sins de Paris ».

24  Plai doirie de Gustave Chaix d’Est- Ange.

25  Voir sur ce point Gene viève Fraisse, Michelle Perrot  (dir.), Histoire des
femmes en Occi dent, T4, Le XIX  siècle, Paris, Plon, 1991, p. 304.

26  Cité par André Guyaux, dans Baude laire. Un demi- siècle de lectures des
Fleurs du Mal (1855-1905), Paris, Presses Univer si taires de la Sorbonne, 2007,
p. 133.

27  Histoire des femmes en occident, op. cit., p. 396.

28  La Sylphide, 20 janvier 1854.

29  Jean- Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Hachette, 1997, p. 93 et
suiv. Voir égale ment, sur cette ques tion, Philippe  Perrot, Les dessus et les
dessous de la bour geoisie. Une histoire du vête ment au XIX   siècle, Bruxelles,
Complexe, 1981, p. 168 et suiv.

30  Cette lecture est, en parti cu lier, celle de Sylvie Steinberg, La confu sion
des sexes. Le traves tis se ment de la Renais sance à la  Révolution, Paris,
Fayard, 2001.

31  Plai doirie de M  Léon Duval.

32  Sur ce point, outre L’histoire des femmes, déjà citée, on peut renvoyer à
l’ouvrage d’Anne  Martin- Fugier, Comé diennes  : les actrices en France
au XIX  siècle, Paris, Complexe, 2008.

33  Des pièces fondées sur les ressorts de la vertu menacée ou outragée, du
pathos outran cier et des crimes à foison.

34  Comme le note Jean- Claude Yon dans son Histoire des spec tacles sous le
Second Empire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 75-76.

35  Plai doirie de M  Gustave Chaix d’Est- Ange.

36  Le servage, évoqué à plusieurs reprises dans ces plai doi ries, est aboli par
Alexandre II en 1861. À la date du procès, il est donc encore en vigueur. À
partir des années 1857-58, la souf france des serfs et la néces sité de l’aboli‐ 
tion du servage étaient deve nues un thème récur rent de certains grands
jour naux fran çais et en parti cu lier de la Revue des deux Mondes, qui s’engage
réso lu ment dans une campagne en faveur d’une réforme libérale.
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37  Fouet utilisé en Russie pour la flagel la tion, en parti cu lier des crimi‐ 
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Punir et vêtir
L’habit du mineur de justice

Jean-Jacques Yvorel

OUTLINE

Vêtement et projet disciplinaire, de l’ouverture de Mettray à la Troisième
République
De la Seconde République à L’Empire, l’impossible uniformisation du
costume pénal
Les chemins de l’uniformisation républicaine
Le vêtement comme punition
Projet disciplinaire et contraintes matérielles
Réforme de la justice des mineurs et réforme vestimentaire
Le vêtement au « féminin » ou l’effacement de la féminité
Brève conclusion

TEXT

En 1977, l’ancien Centre d’Obser va tion public de l’Éduca tion surveillée
(Copes) devenu Insti tu tion spéciale d’Éduca tion surveillée (ISES),
employait trois lingères qui veillaient sur un lot de vestes en velours
côtelé et de panta lons gris souris. Ces vête ments étaient remis à tous
les jeunes arri vants qui les jetaient au fond du placard leur tenant lieu
d’armoire et de penderie. Quand ils quit taient le centre, ils rendaient
cet accou tre ment hors d’âge tout fripé bien qu’il n’ait jamais été
porté. Seul un adoles cent défi cient mental, sans famille, qui ne quit‐ 
tait jamais le centre, et dont la présence dans une insti tu tion pour
mineurs délin quants reste pour moi un mystère, portait ce costume
comme une ultime trace du temps des uniformes. L’éduca teur devenu
histo rien se devait de se pencher sur l’histoire du costume du mineur
de justice.

1
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Centre d’obser va tion des Chutes- Lavie, Marseille.

Les élèves en rang devant les portes du « château » en uniforme « bleu avia teur ». On
remarque que les plus jeunes garçons sont en culottes courtes, comme tous les enfants à

cette époque.

Cliché de Pierre Allard issu d’une série de vingt- quatre sur l’Insti tu tion publique d’éduca- 
tion surveillée et le Centre d’obser va tion des Chutes- Lavie (Marseille) réali sées à la suite

d’une commande de l’Institut péda go gique national / collec tion ENPJJ.

Le trai te ment du mineur délin quant repose depuis la monar chie de
Juillet sur trois grands modes de prise en charge 1. En premier lieu, la
prison que l’on s’efforce d’adapter à une popu la tion juvé nile, soit en
réser vant un quar tier aux enfants au sein des établis se ments « ordi‐
naires  » 2, soit en créant des prisons spéci fiques pour les jeunes
détenus comme hier la Petite  Roquette 3 ou comme aujourd’hui les
Établis se ments péni ten tiaires pour mineurs (EPM). À côté de ce
milieu fermé, existent toutes les formes de contrôle et de
surveillance, plus ou moins asso ciées à des mesures d’aide et de
soutien, que l’on désigne aujourd’hui sous le terme géné rique de

2
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«  milieu ouvert  ». Enfin, on édifie des établis se ments spéci fiques
voués à la « correc tion » des jeunes délin quants. Le premier type de
struc ture de ce genre est la colonie agri cole péni ten tiaire qui voit le
jour en 1840, à Mettray, près de Tours 4. Pour les jeunes filles, qui ne
sont pas «  natu rel le ment  » desti nées aux travaux des champs, mais
plutôt vouées aux tâches domes tiques, on conçoit des « refuges », à
la disci pline toute conven tuelle, le plus souvent gérés par la congré‐ 
ga tion du Bon- Pasteur d’Angers 5.

Colo nies péni ten tiaires et refuges restent jusqu’à la veille de la
Seconde Guerre mondiale, la forme la plus répandue de prise en
charge des enfants de justice. Seule conces sion faite à la moder nité,
la créa tion pour les garçons de colo nies indus trielles et même d’une
colonie mari time. À la suite d’une vigou reuse campagne de presse
contre ces insti tu tions, quali fiées en la circons tance de «  bagnes
d’enfants » 6, une première tenta tive de réforme a lieu à la toute fin de
la Troi sième Répu blique. Il faut cepen dant attendre la Libé ra tion et
l’ordon nance du 2  février  1945 rela tive à l’enfance délin quante pour
que se mette en place une véri table réforme de la prise en charge des
mineurs de justice. D’une part la direc tion de l’Éduca tion Surveillée
nouvel le ment créée s’efforce de réformer les anciennes colo nies
péni ten tiaires rebap ti sées Insti tu tions Publiques d’Éduca tion
Surveillée (IPES) et d’autre part elle déve loppe de nouvelles struc‐ 
tures plus petites et plus urbaines comme les foyers de semi- liberté.
Dans les années 1970-1990 les IPES sont aban don nées, ces inter nats
qui prenaient en charge entre cent et deux- cents mineurs et qui
tenaient de « l’insti tu tion totale » décrite par Goffman.

3

Nous délais se rons le «  milieu ouvert  » où les enfants et les adoles‐ 
cents portent géné ra le ment les vête ments « ordi naires » des jeunes
des classes popu laires ou de ceux de leur groupe d’appar te nance – ils
adoptent, par exemple, en fonc tion de l’époque, «l’uniforme  » du
zazou ou celui du blouson noir  – ainsi que le costume carcéral qui
n’est pas l’apanage des mineurs, pour nous inté resser ici aux vête‐ 
ments portés dans les établis se ments dits spéci fiques. En effet, ces
derniers sont les plus carac té ris tiques de la justice des mineurs  : ils
n’existent quasi ment que dans ce cadre.

4
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« Jeune détenu », colonie de Metray.

Dessin d’Henry Monnier, litho gra phie de Pottin, Les Fran çais peints par eux- mêmes.

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault fait de la première insti tu‐ 
tion spéci fique pour mineurs délin quants la quin tes sence de l’insti tu‐ 
tion disci pli naire  : «  Pour quoi Mettray  ? Parce que c’est la forme
disci pli naire à l’état le plus intense, le modèle où se concentrent
toutes les tech no lo gies coer ci tives du compor te ment. Il y a “du
cloître, de la prison, du collège, du régi ment” » 7. Parmi les « procé‐ 
dures » imagi nées ou mises en œuvre par Frédéric Auguste Demetz,
le fonda teur de la colonie touran gelle, pour soumettre les enfants qui
lui sont confiés, le vête ment joue un rôle central. La tenue du jeune
« reclus » 8 –  y compris la coif fure  – est une compo sante du projet
disci pli naire. Dans les colo nies et les bons- pasteurs, coupe de
cheveux et usage de cosmé tiques ne manquent pas de faire l’objet de
consignes régle men taires et de notes de service. La cheve lure
notam ment, attribut corporel faci le ment modi fiable, sorte de zone

5
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fron tière entre un corps qui ne doit plus être marqué et supplicié, et
un habit, qui peut être modelé selon le bon vouloir des auto rités est
un véri table enjeu.

En quit tant les projets et leur foison ne ment de règle ments inté rieurs,
de consignes et autres notes de service pour observer les vête ments
effec ti ve ment portés et les pratiques effec tives, l’écart entre la ratio‐ 
na lité d’une utopie correc trice/réédu ca tive et le fonc tion ne ment
véri table des insti tu tions pour mineurs est mani feste. L’uniforme
devenu haillon témoigne de l’échec du projet normatif. Quand on
renonce défi ni ti ve ment dans les années 1970 à la disci pline par le
vête ment, quand le perfecto remplace l’uniforme, alors la tenue du
mineur de justice perd son rôle disci pli naire et contribue à la
construc tion de l’iden tité de l’adoles cent ou de l’adolescente.

6

Vête ment et projet disci pli naire,
de l’ouver ture de Mettray à la
Troi sième République
Le projet disci pli naire de Mettray repose sur un emploi du temps
censé ne laisser aucun moment inoccupé 9, sur un dres sage utili taire
des corps 10, sur une recherche de soumis sion des esprits, sur une
surveillance perma nente et enfin sur un système de puni tions
graduées qui culmine avec l’isole ment en cellule obscure sous le
régime du pain noir et de l’eau 11. D’emblée, la tenue vesti men taire est
présentée comme un moyen de surveillance et d’endur cis se ment
des corps :

7

« Nous ne négli geons donc aucun des moyens qui peuvent
contri buer à forti fier la consti tu tion de nos colons. Ainsi, cet hiver, à
l’excep tion d’un très petit nombre de jours où le froid a été excessif,
ils ont constam ment travaillé à une carrière qui se trouve près de la
Colonie, vêtus de toile gros sière, les pieds nus dans leurs sabots. 
L’uniforme qu’ils portent est d’une extrême simpli cité, et
confec tionné de manière à leur laisser la plus grande liberté d’action,
et à favo riser ainsi le déve lop pe ment de leurs forces. Sans avoir rien
de singu lier, il est cepen dant assez remar quable pour signaler nos
colons à l’atten tion publique en cas d’évasion… » 12
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« Manoeuvre des hamacs », colonie de Metray.

Litho gra phie d’A. Thierry, 1844.

Juri di que ment, les colo nies agri coles péni ten tiaires pour mineurs
sont créées par la loi du 5 août 1850 sur L’éduca tion et le patro nage des
jeunes détenus, la colonie touran gelle, insti tu tion privée, est fondée
sur un vide juri dique presque total. Il n’y a pas de note ou de circu‐ 
laire décri vant offi ciel le ment l’uniforme «  assez remar quable  » des
jeunes colons et Frédéric Auguste Demetz a conçu lui- même la tenue
de ses « protégés ». L’inspec teur des prisons Louis Mathurin Moreau- 
Christophe l’a décrite dans Les Fran çais peints par eux- mêmes, cette
vaste « ency clo pédie morale » publiée entre 1840 et 1842 :

8

« Une blouse en toile, ouverte par- devant, des culottes bretonnes
avec des guêtres montantes, un chapeau de paille, des sabots, et, en
hiver, une limou sine ; tel est le costume de chaque jeune colon 13. »
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Quelques autres repré sen ta tions des premiers détenus existent,
notam ment celles qui se trouvent dans l’album lancé en 1843 par
l’assem blée des fonda teurs dans un but de promo tion. C’est l’un des
archi tectes de la colonie, Jean- Alexandre Thierry qui réalise les
dessins qui ont servi de base à une ving taine de litho gra phies
très bucoliques 14. La manœuvre des hamacs rappelle néan moins que
dans le quoti dien de Mettray « il y a du régi ment ».

9

De la Seconde Répu blique à
L’Empire, l’impos sible unifor mi ‐
sa tion du costume pénal
Avant même que les colo nies agri coles soient offi cia li sées par la loi,
une quin zaine d’établis se ments qui s’inspirent du modèle de Mettray
est créée. Fruit de l’initia tive privée, ils choi sissent la vêture de leurs
« élèves ». La loi du 5 août 1850 conso lide cette primauté du « privé ».
Désor mais, l’État finance les colo nies sous forme d’un prix de journée
(70 centimes par jour et par détenu) auquel il convient d’ajouter une
dota tion de 70  francs, déli vrée en deux annuités, pour le trous seau.
Cepen dant, l’admi nis tra tion péni ten tiaire entend malgré tout exercer
un certain contrôle sur ces parti cu liers qui se chargent d’une fonc‐ 
tion par essence toute réga lienne. Un arrêté du
26  décembre  1851  précise  : «  Consi dé rant qu’il importe de régler,
d’une manière uniforme, la compo si tion des trous seaux des jeunes
détenus », désor mais l’» admi nis tra tion four nira en nature, aux direc‐ 
teurs des colo nies péni ten tiaires agri coles, les trous seaux des jeunes
détenus qui y seront placés  » 15 lesquels seront confec tionnés dans
les maisons centrales de force et de correc tion  par l’Entre‐ 
prise générale. Ce terme désigne le dispo sitif qui orga nise le travail en
prison, lequel dépend d’un entre pre neur  privé 16. L’article  3 de cet
arrêté détaille les trous seaux des garçons et des filles :

10

« Pour les garçons : 
– trois chemises ; 
– une veste en étoffe de laine ; 
– un gilet en étoffe de laine ; 
– un pantalon en étoffe de laine ; 
– une veste en treillis ; 
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– un gilet en treillis ; 
– un pantalon de treillis ; 
– deux blouses en tissus à carreaux, fil et coton ; 
– deux paires de chaus settes de laine ; 
– deux cale çons ; 
– trois cravates en coton à carreaux ; 
– trois mouchoirs ; 
– une paire de chaus sons galo chés ; 
– deux paires de sabots ; 
– deux paires de guêtres ; 
– une casquette ; 
– un chapeau de paille ; 
– une ceinture. 
Pour les jeunes filles : 
– trois chemises en toile de coton (fil et coton) ; 
– un corset en treillis ou en toile ; 
Pour l’été : 
– une cami sole à manches et un jupon en tissu de couleur (fil et
coton) ; 
– un jupon de dessous en toile de coton écrue ; 
– deux paires de bas coton ; 
– deux paires de chaus sons en tissu croisé (fil et coton) 
Pour l’hiver : 
– une cami sole à manches et un jupon en tissu de laine et fil ; 
– un jupon de dessous en toile fil et coton ; 
– deux paires de chaus sons en étoffe, laine et fil ; 
– deux paires de bas de laine ; 
– deux fichus pour le cou en coton de couleur ayant
90 centi mètres carrés ; 
– deux fichus en coton de couleur 
Pour coif fure de jour ; 
– deux serre- tête en toile de coton pour la nuit ; 
– deux tabliers de travail en toile de coton ; 
– trois mouchoirs de poche ; 
– un mètre de toile de coton. 
Paris, le 26 décembre 1851. 
Signé A. de Morny. »

Le treillis est, selon le Littré, « une grosse toile dont on fait des sacs,
et dont s’habillent des paysans, des manœuvres, etc. »  ; pour Pierre
Larousse c’est « une toile de chanvre écru, très grosse et très forte,
qui servait ancien ne ment à une foule d’usages, surtout à faire des

11
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sacs, des vête ments pour les ouvriers et les paysans et des habits de
chasse.  ». On retrouve ce tissu dans le trous seau des jeunes filles  ;
avec un corset en treillis on n’est pas loin du cilice, cette chemise en
crin que les nonnes ou les moines portaient en signe de pénitence.

En fait, la très mauvaise orga ni sa tion du travail péni ten tiaire qui
consacre la toute- puissance d’un seul homme, l’indus triel régis seur
de l’Entre prise géné rale, libre de s’opposer à loisir à l’action de l’Admi‐ 
nis tra tion péni ten tiaire, ne permet pas à celle- ci d’imposer son projet
d’unifor ma ti sa tion de la tenue pénale des garçons et des filles
détenus. Elle se montre inca pable de fournir les trous seaux prévus.
La circu laire du 24 mars 1857 sur le régime des établis se ments parti cu‐ 
liers d’éduca tion correc tion nelle de jeunes  détenus 17 recon naît à mi- 
voix cet échec  : «  J’ai reçu, de la part de quelques direc teurs, des
obser va tions fréquentes sur la qualité défec tueuse des tissus qui leur
sont envoyés pour la confec tion des trous seaux en nature  », lit- on
dans ce texte signé par le ministre de l’inté rieur Adolphe Billault. Non
seule ment les vête ments de la première circu laire sont devenus du
tissu – charge aux colo nies de le trans former en habits – mais il est
de mauvaise qualité. Le ministre laisse aux respon sables le choix
entre la pres ta tion en nature ou une dota tion en argent sous la forme
d’une augmen ta tion de deux centimes du prix de journée. Il précise :
«  Les direc teurs qui renon ce ront au trous seau en nature devront
soumettre à l’admi nis tra tion les dispo si tions qu’ils adop te ront pour le
costume, qui devra être uniforme dans chaque établis se ment, et pour
la compo si tion du trous seau. »

12

Cepen dant, devant les multiples abus dénoncés par les inspec teurs
des prisons et par certains Conseils de surveillances, Paul Boudet, le
Minis tère de l’inté rieur de Louis- Napoléon Bona parte finit par
promul guer le règle ment d’admi nis tra tion public prévu par la loi du
5 août 1850 mais jamais réalisé. En 1864 un règle ment général provi‐ 
soire est élaboré. Dans la lettre qui accom pagne l’envoi le ministre de
l’Inté rieur recon naît que «  l’admi nis tra tion avait laissé une entière
lati tude à tous les établis se ments privés, pour l’alimen ta tion des
jeunes détenus et pour le régime disciplinaire 18 », avant d’ajouter :

13

« J’ai le regret de le dire, quelques chefs d’établis se ment, s’auto ri sant
de l’absence de pres crip tions régle men taires sur l’un et l’autre de ces
services, n’ont donné aux enfants qu’une nour ri ture insuf fi sante, et
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ont pres crit ou toléré des puni tions d’une rigueur exces sive. Dans
d’autres maisons, on négli geait diffé rentes parties non moins
impor tantes, telles que l’instruc tion primaire, l’ensei gne ment
profes sionnel, l’instruc tion reli gieuse ; ou bien on ne s’inquié tait pas
assez de faire contracter aux enfants des habi tudes d’ordre et de
propreté ; enfin, les locaux affectés aux jeunes détenus, les dortoirs,
les infir me ries, n’étaient ni pourvus du mobi lier néces saire, ni
chauffés pendant l’hiver, ni entre tenus avec ce soin que réclament,
dans l’intérêt de l’hygiène, les établis se ments consa crés à de
nombreuses agglomérations 19. »

Ce projet de règle ment devient défi nitif le 10 avril 1869 20. Son article
quinze stipule que « Les jeunes détenus, à leur entrée dans l’établis‐ 
se ment, seront dépouillés de leur linge et vête ment, baignés et
revêtus de l’habit de la maison 21 ». Les articles 37 et 38 du chapitre IX
sont consa crés au vestiaire. L’article 37 oblige les insti tu tions à fournir
à chaque enfant un trous seau. Sa compo si tion est quasi la même que
dans la circu laire de 1851. L’article 38 intro duit une nouveauté : « Il y
aura, autant que possible, un vête ment réservé pour le dimanche ».
Faut- il voir dans cette propo si tion, intro duite certes au condi tionnel,
l’exten sion aux jeunes des colo nies, d’une « conquête » des ouvriers :
le droit, les jours fériés, de quitter ses vête ments de travail et de
revêtir un habit du dimanche 22 ?

14

Le Second Empire a renoncé à unifor miser la tenue des filles et des
garçons confiés à des insti tu tions privées pour être «  élevés
et détenus 23 ». La Répu blique choisit sans surprise une autre voie.

15

Les chemins de l’unifor mi sa ‐
tion républicaine
L’instau ra tion d’un régime véri ta ble ment répu bli cain en 1877 sert bien
les diri geants de l’admi nis tra tion péni ten tiaire qui ont toujours été
plus ou moins hostiles au déve lop pe ment des colo nies privées. En
1889, Herbette, le direc teur de la péni ten tiaire peut, sans craindre les
foudres de son ministre, faire une décla ra tion en contra dic tion avec
la loi du 5 août 1850 : « Tous services ayant pour objet la priva tion de
liberté, toutes œuvres de puni tion ou de correc tion à exercer sur les
personnes, doivent demeurer sous la main des repré sen tants

16
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« La gymnas tique. »

Colonie dite des Douaires à Gaillon (Eure), vers 1890. L’uniforme quoti dien sert égale ment
de tenue de gymnastique.

Collec tion ENPJJ.

de l’État 24 ». Les répu bli cains créent donc des colo nies publiques et
ferment des colo nies privées. En 1877, 71 % des garçons et 98 % des
filles sont détenus dans des colo nies privées, en 1897 les pour cen‐ 
tages sont respec ti ve ment de 49,7 % et de 84 % pour fondre en 1910
à  15  % et  17  %. Si aucune note ou circu laire ne revient, quant aux
vête ments, sur le règle ment de 1869, on assiste à une certaine unifor‐ 
mi sa tion du costume pénal simple ment parce que les établis se ments
publics ont un seul et même four nis seur. Bour geron et pantalon
écrus, chemise à manches longues, béret et sabots consti tuent un
uniforme de base comme le montre cette photo gra phie prise dans les
années 1890 dans la première colonie publique, celle dite des
Douaires, à Gaillon dans l’Eure.
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« Un jardi nier. »

Colonie dite des Douaires à Gaillon (Eure), vers 1890.

Collec tion ENPJJ.

Dans cet album très proba ble ment comman dité par la direc tion de la
colonie, on s’efforce de mettre en images et en exergue l’ordre vesti‐ 
men taire de l’insti tu tion. Il passe par une tenue adaptée à chaque
fonc tion et à chaque acti vité. Ainsi, le jardi nier troque le béret contre
un chapeau de paille et on ajoute aux «  ouvriers indus triels  » un
tablier de forgeron. Quant à la vareuse de l’habit du dimanche,
revêtue aussi lors des promenades- défilés où les musi ciens avec leurs
tambours et leurs clai rons ouvrent la marche, elle est en drap foncé
et, avec ses trois boutons et ses revers de poignets, elle emprunte
large ment à l’esthé tique militaire.
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« Les Petits. »

Colonie dite des Douaires à Gaillon (Eure), vers 1890.

Collec tion ENPJJ.
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« Ouvriers d’indus trie. »

Colonie dite des Douaires à Gaillon (Eure), vers 1890.

Collec tion ENPJJ.
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« Costumes du dimanche et de travail. »

Colonie dite des Douaires à Gaillon (Eure), vers 1890.

Collec tion ENPJJ.
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Pupille de la Maison d’éduca tion surveillée d’Aniane (Hérault), vers 1930.

Collec tion ENPJJ.
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Partie de foot ball en tenue quotidienne.

Pupilles de la Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Maurice, Lamotte- beuvron (Loir- 
et-Cher), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.

Cette tenue ne va pas connaître d’évolu tion signi fi ca tive jusqu’en
1945. Seule modi fi ca tion notoire dans l’uniforme des jeunes  : les
galoches ont remplacé les sabots. Cette évolu tion du trous seau est,
avec le chan ge ment de nom  des colonies péni ten tiaires rebap ti sées
«  maisons d’éduca tion surveillée  », la prin ci pale inno va tion de la
réforme de 1928 25, réforme qui fait suite au livre Les enfants de Cain
de Louis Roubaud publié par Grasset dans la  collection Les
cahiers verts, qui associe un certain pres tige et des tirages élevés 26,
où le jour na liste dénon çait le régime de ces établissements 27. Cette
perma nence est présente dans le grand repor tage effectué pour le
compte de l’admi nis tra tion péni ten tiaire par le studio
Henry  Manuel 28. Les opéra teurs du photo graphe ont réalisé une
série de prises de vue dans toutes les prisons et dans tous les établis‐ 
se ments pour mineurs.

18
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Dans cette partie de foot ball, l’uniforme quoti dien sert encore de
tenue de sport mais les sabots ont été remplacés par les galoches.
Dans le repor tage sur la colonie de Saint- Maurice sise à Lamotte- 
Beuvron dans le Cher, d’autres photo gra phies sont consa crées
au sport  : basket, gymnas tique, agrès, etc. La plupart du temps les
jeunes n’ont pas de tenues parti cu lières. Cepen dant, le repor tage met
en scène une partie de foot ball et une séance de saut en hauteur où
les jeunes portent shorts et maillots rayés comme ceux du Red Star,
club emblé ma tique des années trente. Au moment où le foot ball est
en passe de devenir le sport popu laire par excel lence, où les matchs
drainent de plus en plus de  spectateurs 29 et où chaque village
s’efforce d’avoir son équipe 30, quel sens faut- il donner à cette véri‐ 
table tenue de  sport  ? La direc tion envisage- t-elle de former un
« onze » suscep tible d’affronter les clubs locaux comme ce sera le cas
après  1945  ? Cet équi pe ment sort- il des réserves pour les grandes
occa sions comme la visite d’un photo graphe mandaté par le minis‐ 
tère. L’asso cia tion incon grue du short/maillot et du béret régle men‐ 
taire plaide à minima pour une accul tu ra tion incom plète aux règles
de la pratique spor tive civile. Une chose est sûre, dans les autres
séries de photo gra phies « Manuel » consa crées à Saint- Hilaire, Belle- 
Ile-en-Mer ou Aniane, les scènes de sport et de parties de foot ball,
assez nombreuses, ne dévoilent aucune tenue spéci fique et les acti‐ 
vités physiques et spor tives se font revêtu de l’uniforme ordi naire. Par
ailleurs, les vête ments du dimanche se géné ra lisent toujours asso ciés
aux parades et défilé de la fanfare de l’établissement.

19

À Belle- Ile-en-Mer, les pupilles 31 de la « musique » se distinguent des
autres mineurs par le port d’un uniforme de céré monie très inspiré
de celui de la «  royale 32  ». Dans toutes les colo nies, appar tenir à la
fanfare est une faveur. Les répé ti tions vous dispensent de certaines
corvées et surtout les musi ciens repré sentent l’insti tu tion dans
toutes les célé bra tions, ce qui offre des contacts avec l’exté rieur.
Dans une île de marins, en choi sis sant une vareuse de matelot pour
vêtir son orphéon, les respon sables de la Maison d’éduca tion
surveillée soignent leur image de marque.

20

Le costume du dimanche est endossé dans une autre situa tion  :
l’enter re ment d’un cama rade que l’on conduit au cime tière de
l’établis se ment car, même dans la mort, les enfants de justice sont
séparés des « citoyens honnêtes ».

21
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Partie de foot ball en tenue de sport.

Pupilles de la Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Maurice, Lamotte- beuvron (Loir- 
et-Cher), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.
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Saut en hauteur.

Pupilles de la Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Maurice, La Motte- Beuvron (Loir- 
et-Cher), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.
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Départ de défilé et fanfare.

Pupilles de la Maison d’éduca tion surveillée e Belle- Île-en-Mer (Morbihan), vers 1930. Les
musi ciens portent des vareuses de marin.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.
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Départ de défilé et fanfare

Colons de la Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Hilaire, Roiffé (Vienne), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ

Le vête ment comme punition
En 1856, le docteur Faucher, qui dirige la colonie de Guer manez dans
le dépar te ment du Nord, où les évasions sont un peu trop
nombreuses au goût des auto rités, écrit au préfet du Nord pour lui
faire part du dispo sitif qu’il a mis en place pour remé dier à ce
problème :

22

« Après un mois de cellule et de mise au pain sec et l’eau, le colon est
revêtu d’un costume et d’une coiffe bico lore, ses cheveux sont
tondus par moitié de manière à former une ligne bien tran chée. Sur
toutes les doublures des vête ments portent ces mots : Costume
d’évadé. Le jour où pour la première fois l’évadé revêt son costume, la
colonie est réunie ; le chef- surveillant dit à haute voix : Vous êtes
déchu du droit de concourir au tableau d’honneur et aux avan tages
qui y sont atta chés ainsi que de corres pon dance avec votre famille.
Cette répres sion morale froisse sans doute l’amour- propre et c’est
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pour cela que je la mets en pratique ; mais au moins elle ne nuit pas à
la santé et produit un résultat telle ment appré ciable que la fièvre des
évasions a cessé. […] La police disci pli naire fonc tionne depuis le
4 juin 1855 selon les formes et les garan ties pres crites par les
règle ments et les instruc tions, les peines corpo relles sont réser vées
pour les cas excep tion nels et jamais je ne les ferai appli quer que dans
les cas prévus par l’article 614 du Code d’instruc tion criminelle 33. »

Le préfet, qui est en conflit avec le docteur Faucher, lui répond : « Je
ne puis approuver toutes les dispo si tions prises. Le costume de deux
couleurs et les cheveux coupés par moitié sont des mesures extra- 
réglementaires qui n’ont jamais été appli quées à  Loos 34 et qui ne
devront plus être mises en exécu tion dans votre établis se ment. Vous
devez cher cher à atta cher les enfants à la colonie par un régime
conve nable et des travaux propor tionnés à leur âge, à leur intel li‐ 
gence et à leur force physique. 35 ». Cette injonc tion préfec to rale n’est
pas respectée par le Dr Faucher. Le 6  juillet  1865, le jeune Alfred
Tissard âgé de 16 ans, qui s’était évadé le 25 avril de la même année et
avait été repris et réin tégré le 8 mai, échappe une nouvelle fois à la
vigi lance des gardiens. L’avis de recherche le décrit comme «  vêtu
d’habits d’évadé […] pantalon et veste de drap mi- partie bleu et gris,
béret, sabots, bour geron de toile blanche volé [à un camarade] 36».

23

En fait, il n’y a pas, comme nous l’avons vu, de règle ment censé
s’appli quer à l’ensemble des colo nies du pays et, malgré un certain
nombre de projets, aucun règle ment propre à la colonie de  Saint- 
Bernard 37. L’inter dic tion du costume de deux couleurs et de tonte
par moitié est donc une initia tive du préfet. Fina le ment, quand le
règle ment général est adopté en 1869, le port « d’un vête ment disci‐ 
pli naire » compte bien au rang des sanc tions applicables 38.

24

Quarante- deux ans après le préfet du Nord, Jules Legrand, éphé mère
sous- secrétaire d’État aux prisons qui tente d’huma niser les colo nies
péni ten tiaires, veut inter dire cette pratique qui, loin d’avoir régressé,
semble s’être géné ra lisée. Le  1  décembre  1898, il publie une circu‐ 
laire «  inter di sant l’emploi d’un costume spécial pour les jeunes
détenus évadés et réin té grés » :

25
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Fac- similé de la circu laire de Jules Legrand

Code des Prison, vol. XV, 1898, p. 351

Si l’usage du costume bico lore semble dispa raître dans les
années 1900 39, il n’en est pas de même de la tonte qui, dans sa forme
inté grale reste mentionnée dans bien des sources et, sur les images
des quar tiers de puni tion, les enfants ont tous les cheveux
coupés ras.

26

Cepen dant la « boule à zéro » semble telle ment géné ra lisée (le règle‐ 
ment prévoit une coupe de cheveux tous les quinze jours) qu’il semble
diffi cile de trans former un crâne rasé en signe vrai ment distinctif
comme le montre cette photo gra phie de la messe prise dans la même
maison d’éduca tion surveillée de Saint- Hilaire, au même moment et
par le même opérateur.

27
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Projet disci pli naire et
contraintes matérielles
Comme dans l’armée, les écoles, les asiles ou les prisons, l’uniforme
fait partie des tech niques disci pli naires des colo nies péni ten tiaires
privées ou publiques. Pour autant le rêve d’ordre dont il est la marque
est fréquem ment mis en échec par les contraintes écono miques
auxquelles sont soumises les insti tu tions pour mineurs. C’est ainsi
que les membres de la commis sion de surveillance de la colonie de
Guer manez déplorent, comme le préfet puis l’inspec teur des prisons,
le mauvais état des vête ments des colons avant que l’impé ra trice
Eugénie ne fasse le même constat lors d’une visite : « Sa Majesté a […]
été péni ble ment impres sionnée de sa visite à Guer manez. Les enfants
lui ont paru mal soignés, mal vêtus, mal nourris, et l’ensemble de la
maison en fort mauvais  état 40.  » Quant au direc teur de
la 26  circons crip tion péni ten tiaire, M. Mereau, il écrit en mai 1876 au
préfet, après sa visite de la colonie de La Loge située sur la commune
de Baugy dans le Cher que «  les colons sont mal nourris, vêtus de
lambeaux d’étoffe de toile ou de coton qui ne les garan tissent pas du
froid ni de la pluie 41 ». Vingt- six ans plus tard la situa tion ne s’est pas
améliorée et le procu reur de Bourges parle, après son inspec tion,
« de draps inchangés en huit mois » et de vêture « en mauvais état et
insuf fi sante  » qui ne protègent pas les enfants des  intempéries 42.
Nous pour rions multi plier les cita tions. Elles concernent, il est vrai,
les colo nies privées et les inspec tions des établis se ments publics
n’évoquent pas l’inadap ta tion des trous seaux. Mais ce silence des
sources ne signifie pas que les uniformes de droguet 43 sont toujours
propres, en bon état et adaptés au gabarit des enfants. La photo gra‐ 
phie des «  petits  » de l’«  internat appro prié  » 44 de Chan te loup
(annexe de la colonie de Saint- Hilaire) moins posée que celles de la
maison mère en témoigne, discrè te ment. La direc tion n’a pas pu
sortir pour la visite du photo graphe les uniformes neufs que l’on voit
dans le repor tage sur la maison prin ci pale… proba ble ment parce que
les réserves étaient vides.

28
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Enterrement.

Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Hilaire, Roiffé (Vienne), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.

Entre le projet disci pli naire où le vête ment contribue à rythmer
l’emploi du temps (un vête ment pour chaque moment et pour chaque
acti vité), à incul quer les prin cipes d’ordre et de propreté et la réalité
des tenues usées, déchi rées et cras seuses, quand elles ne sont pas
faites de bric et de broc, l’écart est mani feste. Il ne reste bien souvent
du programme de Demetz que les pieds nus et la toile gros sière qui
loin de forti fier les corps, conduit trop souvent les enfants à l’infir‐ 
merie voire au cimetière.

29

Réforme de la justice des mineurs
et réforme vestimentaire
Dans la conti nuité de l’ordon nance n° 45-174 du 2 février 1945 rela tive
à l’enfance délin quante est promul guée l’ordon nance n°  45-1966
du 1  septembre 1945 portant insti tu tion d’une direc tion de l’Éduca‐ 
tion surveillée au minis tère de la justice. La nouvelle admi nis tra tion a

30
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notam ment pour tâche de réformer les anciennes Maisons d’éduca‐ 
tion surveillée de triste mémoire, rebap ti sées Insti tu tion publique
d’éduca tion surveillée (IPES) et de les trans former en «  véri tables
écoles profes sion nelles ». Elle doit aussi créer des Centres d’obser va‐ 
tion qui permet tront de connaître objec ti ve ment et scien ti fi que ment
la person na lité des enfants. Dès le 25  octobre  1945 est publié un
« règle ment provi soire des Centres d’Obser va tion et des Insti tu tions
Publiques d’Éduca tion Surveillée  ». L’article  12 du règle ment des
centres d’obser va tion et l’article  88 de celui des IPES stipulent tous
deux que :

« Dès son arrivée à l’établis se ment, chaque mineur est mis en
posses sion d’un trous seau vesti men taire et d’objets de literie. Le
nombre et la nature des objets mis à la dispo si tion des mineurs ainsi
que leurs règles d’entre tien sont fixés par circu laire minis té rielle. »

Nous n’avons trouvé aucune trace de ladite circulaire.31

L’idée d’un uniforme n’est aucu ne ment remise en ques tion dans
l’immé diat après- guerre. Sur le papier le vête ment est même un
élément impor tant du système dit  progressif 45. Cette péda gogie de
«  la carotte et du bâton  » consiste à répartir les mineurs en des
groupes forte ment diffé ren ciés du point de vue du régime appli cable
en fonc tion de la confor mité du compor te ment du jeune. La progres‐ 
si vité va du groupe d’épreuve au groupe d’honneur en passant par le
groupe normal et le groupe de mérite. Dans ce système, la vêture
consiste en un uniforme d’établis se ment pour les enfants du groupe
d’épreuve, il se complète d’articles de fantaisie pour le groupe normal
et le groupe de mérite, enfin les jeunes du groupe d’honneur
accèdent au vête ment civil 46.
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Les travaux.

Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Hilaire, Roiffé (Vienne), vers 1930. On
comprend d’où vient l’expres sion « bagne d’enfant ».

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.
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La messe.

Maison d’éduca tion surveillée dite de Saint- Hilaire, Roiffé (Vienne), vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.
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Les « petits » de l’internat appro prié de Chanteloup.
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« Et main te nant, la Société a fait son devoir. Devenez d’honnêtes citoyens ! »

Naudin, l’Assiette au beurre, 12 septembre 1908 / collec tion Kharbine- Tapabor.

Au- delà de l’appli ca tion très rela tive du système progressif, il semble
bien que les budgets très étri qués de l’Éduca tion surveillée aient
freiné les mises «  en posses sion d’un trous seau vesti men taire  »
prévue par le règle ment. En 1946-1947, la direc trice de l’«  internat
appro prié » de Chan te loup se plaint de ne pouvoir vêtir et chausser
correc te ment tous les enfants de son insti tu tion. Par la suite, la situa‐ 
tion finan cière s’améliore légè re ment et le projet vesti men taire de
l’Éduca tion surveillée peut être réalisé. Jacques Bour quin qui rentre à
l’Éduca tion surveillée en 1959 au Centre d’obser va tion public de
l’Éduca tion surveillée (COPES) de Savigny- sur-Orge témoigne 47 :

33

« En 1959, les jeunes portaient un blouson et un pantalon « bleu
avia tion », puis je suis parti au service mili taire. Quand je suis revenu
du service en 1962, ils étaient vêtus d’une veste en velours côtelé
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marron et d’un pantalon gris. Dans les ateliers, ils avaient les
vête ments de travail habi tuels de la profes sion, cotte et veste
blanche pour les peintres, bleu de chauffe pour les méca ni ciens, etc.
En groupe il avait la veste côtelée et le pantalon gris. Quand ils
partaient en permis sion, ils devaient porter cet uniforme. Alors les
gamins cachaient bien souvent dans les champs à l’entour leurs
vête ments civils là où ils n’étaient plus en vue de la ferme 48 et dès
qu’ils le pouvaient ils se débar ras saient de cet uniforme qui les
dési gnaient comme « les délin quants de la ferme ». Au retour ils
récu pé raient l’uniforme, mais s’ils étaient surpris par le surveillant
général, ils étaient punis. »

On remar quera que les règles qui concernent les permis sions sont les
mêmes que celles qui s’appliquent aux mili taires du rang.

34

Les photo gra phies des années 1950-1960 que nous avons pu visionner
confirment le témoi gnage de Jacques Bour quin. La direc tion de
l’Éduca tion surveillée voulant trans former les anciens établis se ments
péni ten tiaires dont elle hérite en «  véri tables écoles profes sion‐ 
nelles », les ateliers de forma tion sont fréquem ment photo gra phiés ;
les jeunes y sont toujours revêtus des vête ments de travail propres
aux métiers pour lesquels ils se forment. De même dans toutes les
scènes de sport, shorts et maillots sont de rigueur. Par contre, le
costume du dimanche, cette sorte d’uniforme d’apparat, n’est plus
de mise.

35

L’Éduca tion surveillée des années 1950-1960 aurait- elle réalisé cet
idéal vesti men taire où le costume rythme le temps et donne à voir un
ordre éducatif et social empreint d’une disci pline toute rationnelle ?
Rien n’est moins sûr. Si l’on se déprend d’une vision néces sai re ment
perfor ma tive des règle ments, si l’on cherche des images moins auto‐ 
ri sées que celles des albums offi ciels ou des photo re por tages promo‐ 
tion nels, l’ordre semble moins parfait qu’il n’y paraît au premier
abord. Nous avons vu dans le témoi gnage de Jacques Bour quin
comment les mineurs combattent un aspect de «  l’ordre vesti men‐ 
taire  » institué dès Mettray, celui qui permet tait de «  signaler  » les
mineurs de justice « à l’atten tion publique ». Dans le quoti dien, c’est
souvent tout le dispo sitif qui de fait est « contesté ». Les inspec teurs
de l’admi nis tra tion le constatent pour s’en désoler comme lors de
cette visite à l’IPES de Belle- Île-en-Mer en 1963 :
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« Les garçons sont parfois affu blés de tenues flot tantes, portent
souvent leur short sous leur pantalon, un seul des deux soutenu par
une cein ture, mettent n’importe quelles chaus sures à n’importe quel
moment, le tout dans un état de propreté douteux (la machine à laver
est en panne). 
En un mot les tenues sont hété ro clites, relâ chées et pas toujours
adap tées aux tailles 49. »

La persis tance de l’usage punitif de la tenue, sous forme du rasage
des crânes, ne dispa raît pas avec l’ordon nance de 2 février 1945 rela‐ 
tive à l’enfance délin quante. Même si cette humi lia tion n’est pas
mentionnée par le règle ment d’octobre 1945, elle est d’usage courant.
Yves Douchin, éduca teur puis direc teur à l’Éduca tion surveillée, qui
rentre peu après Jacques Bour quin dans cette admi nis tra tion et que
nous avons inter rogé, nous a dit avoir été frappé, lors de son premier
contact avec l’IPES de Belle- Ile-en-Mer, par le nombre de « boules à
Z » repé rables dans les rangs des jeunes. Plus signi fi catif encore est le
témoi gnage des Vincendon. Ce couple d’ensei gnants spécia lisés,
adeptes de l’éduca tion nouvelle (proches d’Adolphe Ferrière) s’est vu
confier la direc tion de l’internat appro prié de  Chanteloup 50. Louise
et Lucien Vincendon repré sentent l’aile la plus réfor ma trice de
l’Éduca tion surveillée et peuvent être consi dérés comme les plus
« libé raux » des respon sables d’établis se ments. Ils rapportent dans un
livre de souve nirs leur action à la suite de la fugue de deux enfants
qui ont, durant leur esca pade, volé une bicyclette :
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« Ils arrivent au bureau de Chan te loup. Monsieur et Madame sont là.
Madame leur dit : asseyez- vous ! mais pas ici tous les deux ; toi
Charles va te mettre à côté et ne te sauve pas de nouveau. Mon
télé phone prévien drait les gendarmes et demain tu revien drais ici
sans sourire comme aujourd’hui. 
Jean reste seul au bureau, ses lèvres remuent, sa petite histoire est
toute prête mais Madame lui dit : tu vas répondre à mes ques tions. Et
il entend :  
Pour quoi t’es-tu enfui ? Qu’as-tu volé comme provisions ? À
quel moment ? Comment étais- tu habillé ? Pour quoi as-tu volé
une bicyclette ? 
II faut répondre d’une manière précise, sans s’écarter. Jean voit bien
que Madame sait tout, alors autant dire l’entière vérité. 
Ensuite, c’est le tour de Charles. Les mêmes ques tions lui sont
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posées. Il n’essaie pas de mentir, à quoi bon ? Comment ils seront
punis, c’est ce qui les inquiète. 
Voilà, dit Madame, vous avez déjà raconté à vos cama rades que vous
alliez recom mencer. Comme cela me peine beau coup d’avoir des
voleurs de bicy clette dans notre maison, vous serez tous les deux
rasés. C’est la première fois depuis trois ans que des enfants sont
tondus, mais les autres fugueurs avaient fait une petite prome nade
dans la nuit. Ils n’avaient pas volé. » 51

Les trans for ma tions de la justice des mineurs dans les années 1945-
1960 ne sont pas négli geables. Une forma tion profes sion nelle véri‐ 
table a remplacé l’exploi ta tion écono mique, la violence insti tu tion‐ 
nelle a reculé, l’emploi du temps permet des acti vités cultu relles,
spor tives ou simple ment récréa tives, les insti tu tions s’ouvrent sur
l’exté rieur et les permis sions et autres quar tiers libres se géné ra‐ 
lisent. Bref, les IPES s’éloignent douce ment du modèle de l’insti tu tion
totale. Il n’en demeure pas moins que bien des aspects d’un fonc tion‐ 
ne ment disci pli naire demeure. Le premier respon sable de l’Éduca tion
surveillée, Jean- Louis Costa, en convient. Dans la post face qu’il rédige
pour le livre d’Henri Gaillac  sur Les maisons de  correction, il écrit  :
« Mais en 1945, on n’est pas brus que ment passé comme par magie, de
l’erreur à la vérité, de l’impar fait au parfait 52. » Il faut attendre la fin
des années 1960 pour que les tondeuses ne viennent plus sanc tionner
les fugues et 1974 pour que les derniers «  mitards  » dispa raissent
des institutions.

38

L’histoire de l’abandon de l’uniforme dans les établis se ments reste à
écrire. Dès le milieu des années cinquante, dans les foyers de semi- 
liberté, petits établis se ments urbains où les jeunes sont placés bien
souvent au sortir des IPES, les jeunes s’habillent libre ment. Il faut dire
que la vêture est alors à leur charge. Jeans, Santiags  et perfectos
consti tuent alors un nouvel uniforme… qui n’est plus imposé par
l’admi nis tra tion mais choisi par le jeune parfois sous la pres sion invi‐ 
sible des pairs. Dans les «  grosses  » struc tures, il faut attendre les
lende mains de 1968 pour que le velours côtelé dispa raisse tota le ment
des épaules des mineurs.

39



Modes pratiques, 1 | 2015

Le vête ment au « féminin » ou
l’effa ce ment de la féminité
Si nous avons mis des guille mets à féminin dans ce sous- titre, c’est
juste ment parce que la vêture des «  filles de justice  » semble avoir
pour prin ci pale fonc tion l’effa ce ment de la fémi nité. L’idée que la
déviance fémi nine a toujours plus ou moins à voir avec la sexua lité
domine de façon écra sante durant tout le  XIX  et la plus grande
partie du XX  siècle – il faut attendre le dernier tiers du XX  siècle et
le déve lop pe ment des études fémi nistes et des études de genre pour
que ce truisme soit inter rogé. Consé quence directe, le « relè ve ment
des filles perdues » passe par une néga tion de la fémi nité, une invi si‐ 
bi lité du corps. Les sœurs qui ont elles- mêmes effacé leur fémi nité
cherchent à gommer celles de leurs « proté gées ». Une circu laire du
16  juillet  1863 doit inter dire de couper entiè re ment la cheve lure des
jeunes déte nues qui, en dehors de toute sanc tion disci pli naire, sont
systé ma ti que ment rasées 53. L’effa ce ment de cet attribut alors emblé‐ 
ma tique de la femme constitue une violence qui n’est pas que symbo‐ 
lique. Au cœur du XX  siècle, des témoi gnages attestent de la rela ti‐ 
vité perfor ma tive de la circu laire de 1863 et de la vigueur jusqu’au
milieu du XX  siècle de ces prin cipes péda go giques. Marie Michelle
Bodin- Bougelot qui a été placée au Bon- Pasteur d’Orléans entre 1959
et 1960 et qui a recueilli dans un livre publié à compte d’auteur les
souve nirs des anciennes 54 avant d’ouvrir un site dédié 55 témoigne  :
«  Les reli gieuses rabais saient en nous la femme. La fémi nité était
source de péché. On ne devait pas se promener à deux parce que le
«  diable était au milieu  ». On s’habillait ou se désha billait sous sa
chemise de nuit qu’on enfi lait sans les manches. Même chose pour la
toilette. On nous faisait dormir les bras sur les draps. Je n’ai compris
que plus tard pourquoi. 56  » La trans for ma tion du trai te ment pénale
des filles est encore plus lent que celui des garçons.
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Alors que dans les images des établis se ments pour garçons, la viri lité
est fréquem ment mise en scène, dans les rares images des refuges,
maisons péni ten tiaires, écoles de préser va tion et autres Bons- 
Pasteurs que nous possé dons, les filles sont toujours engon cées dans
des vête ments sombres et informes : jupes longues grises ou noires,
cami soles à manches longues, gilets et fichus noirs. Jusqu’aux années
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1960, quelles que soit la mode exté rieure, on ne verra jamais une
jambe nue ou même une cheville ; quant au décol leté le plus discret, il
est abso lu ment banni. Pour visua liser l’écart vesti men taire qui sépare
le dedans du dehors, il suffit de comparer les images de l’école de
préser va tion de Cadillac (Gironde) prises en 1930 par les opéra teurs
du studio Henry Manuel, ou la carte postale du Bon- Pasteur
d’Orléans qui date de la même période, avec une couver ture du Petit
écho de la mode 57 de la même année.

Fait signi fi catif  : quand les respon sables du Bon- Pasteur réalisent en
1955 un album de présen ta tion de l’œuvre, sorte de tour de France
des établis se ments de la congré ga tion, elles cherchent à gommer cet
effet de défé mi ni sa tion. Certes les tenues sont sages mais ont perdu
leur austé rité. Si dans certains établis se ments les robes sont toutes
semblables, ce n’est pas la règle partout.
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Ce «  libé ra lisme » vesti men taire ne doit pas nous faire croire à une
trans for ma tion profonde de la réédu ca tion des filles. D’une part, les
images sont démen ties par les témoi gnages. D’autre part, les objec tifs
« éduca tifs » restent les mêmes : il s’agit toujours de « fabri quer » de
bonnes ména gères dans les insti tu tions laïques et de bonnes ména‐ 
gères chré tiennes dans les insti tu tions reli gieuses qui repré sentent
jusqu’à la fin des années 1960, la grande majo rité des struc tures desti‐ 
nées aux filles.
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Brève conclusion
La loi n° 2002-1138 du 9 septembre 2002 dite loi Perben 1 a créé les
centres éduca tifs fermés ou CEF. Dans un récent mémoire de fin
d’étude que les éduca teurs en forma tion doivent rédiger, nous appre‐ 
nons que les adoles cents d’un CEF sont tous revêtus du même survê‐ 
te ment portant le logo d’une chaîne de grands maga sins d’équi pe‐ 
ment sportif. Ce retour discret de l’uniforme est justifié par la néces‐ 
sité de combattre le racket qui ne manque rait pas de se déve lopper
dans l’insti tu tion si les jeunes pouvaient arborer les chevrons ou les
bandes carac té ris tiques des marques qu’ils appré cient. Le vête ment
comme instru ment de l’ordre insti tu tionnel, relégué au rang
d’archaïsme dans les années 1970, est- il en train de revenir sur le
devant de la scène ?
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Jeunes filles de l’École de préser va tion de Cadillac, vers 1930.

Studio Henry Manuel / collec tion ENPJJ.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/91/img-21.jpg
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Une classe au Bon- Pasteur, 1955.

Les jeunes filles portent toutes le même modèle de robe.

Collec tion ENPJJ.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/91/img-22.jpg
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Atelier de couture au Bon- Pasteur, 1955.

Collec tion ENPJJ.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/91/img-23.jpg
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NOTES

1  Sur ce point Jean- Jacques Yvorel, « Esquisse d’une histoire de la prise en
charge de l’enfance délin quante aux XIX  et XX  siècle » dans Luc Forli vesi,
Georges- François Pottier, Sophie Chassat, (dir.) Éduquer et punir. La colonie
agri cole et péni ten tiaire de Mettray  (1839-1937), Rennes, Presses Univer si‐ 
taires de Rennes, 2005, p. 9-25.

Partie de basket au Bon- Pasteur, 1955.

Quand le corps se dévoile.

Collec tion ENPJJ.

L’auteur remercie l’équipe de la média thèque de l’ENPJJ et en parti cu‐ 
lier Marie Frouin sans qui ce travail n’aurait pu être mené à bien
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2  Le premier quar tier pour mineurs a été mis en place dans la prison de
Stras bourg en 1824, Rouen suit en 1826 mais la plupart des autres aména ge‐ 
ments datent des années 1830 (Besançon (1830), Lyon (1833), Toulouse
(1835), Carcas sonne (1836)). À la fin du XX  siècle, nous trou vons encore des
prisons où les mineurs et les majeurs coha bitent. C’est toujours le cas pour
les jeunes filles !

3  Michèle Perrot, « Les enfants de la Petite Roquette », L’Histoire, n°  100,
mai  1987, p  30-38 repris  dans Les ombres de l’histoire. Crime et Châti ment
au XIX  siècle, Paris, Flam ma rion, 2001, p. 337-349.

4  Sur Mettray la biblio gra phie est impor tante, outre le livre dirigé par Luc
Forli vesi, Georges- François Pottier, Sophie Chassat déjà cité on pourra lire
Éric Pierre, «  F.-A.  Demetz et la colonie agri cole de Mettray entre réfor‐ 
misme “roman tique” et injonc tions admi nis tra tives », Paeda go gica Historia,
XXXVIII, 2002, n°  2-3, p.  451-466  ; Jacques Bour quin et Éric Pierre, «  La
colonie de Mettray », Société et représentation, n° 3, novembre 1996, p. 205-
217.

5  Claire Dumas et Fran çoise  Tétard, Filles de justice. Du Bon- Pasteur à
l’Éduca tion surveillée (XIX -XX  siècle), Paris, Beauchesne- ENPJJ, 2009.

6  Pascale Quincy- Lefebvre, « Les campagne de presse : un creuset mili tant
pour l’enfance. L’enga ge ment d’Alexis Danan, reporter à Paris- Soir dans les
années trente », Revue d’histoire de l’enfance « irré gu lière », n° 13, p. 25-42 ;
Kari Evanson, « Vers les chemins de la vie : le discours commu niste lors de
la campagne média tique contre les bagnes d’enfants, 1934-1938  » Revue
d’histoire de l’enfance « irré gu lière », n° 15, p. 187-202.

7  Michel  Foucault, Surveiller et punir. Nais sance de la  prison, Paris, Galli‐ 
mard, 1975, p. 300.

8  Ce terme est utilisé par Erving Goffman pour dési gner la popu la tion des
insti tu tions totales.

9  «  Nous voulons que tout le temps que nos colons passent chez nous leur
soit profi table  : aussi avons nous cherché à utiliser leurs récréa tions en les
exer çant à la  musique.  » écrit Frédéric Demezt dans son «  Rapport des
direc teurs de la colonie  », Colonie agri cole de Mettray. Assem blée géné rale
des fonda teurs  ; tenue à Paris, le 20  mai  1841, Tours, Impri merie
R. Pornin & C , p. 23.

10  «  Au surplus, la gymnas tique qui leur est ensei gnée est sérieuse et ne
consiste pas en tours de force […] La plupart des exer cices se rapportent à la
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manœuvre mili taire et prédis posent ainsi à faire de bons soldats de ceux qui
seraient appelés sous les drapeaux. », Ibid, p. 24

11  Ibid., p. 27.

12  Frédéric Demezt, « Rapport des direc teurs de la colonie » dans Colonie
agri cole de Mettray. Assem blée géné rale des fonda teurs  ; Tenue à Paris, le
20 mai 1841, Tours, imp. R. Pornin & Cie, p. 10

13  Louis Mathurin Moreau- Christophe, «  Les détenus  »  dans Les Fran çais
peints par eux- mêmes, Paris, Léon Curmer, 1840-1842, rééd. Omnibus & La
Décou verte, 2003, vol. 2, p. 603.

14  Le plan général de la colonie est dû à Abel Blouet, mais la conduite des
travaux était assurée par Thierry. Sur ce point voir Philippe Saunier, « Voir
Mettray : l’archi tec ture de la colonie » dans Luc Forli vesi, Georges- François
Pottier, Sophie Chassat, Éduquer et punir. La colonie agri cole et péni ten tiaire
de Mettray (1839-1937), Rennes, PUR, 2005, p. 117-128.

15  26 décembre 1856, « Arrêté réglant le trous seau des jeunes détenus dans
les colo nies péni ten tiaires », Code des prisons, vol. 2, p. 224-225.

16  Sur ce système voir Monique Seyler, «  De la prison semi- privée à la
prison vrai ment publique. La fin du système de l’entre prise géné rale sous la
III  Répu blique », Déviance et société, 1989, vol. 13, p. 125-140 ; Claire Depam‐ 
bour, «  Le déclin de l’entre prise géné rale de la centrale de Poissy (1870-
1914) », Crimi no corpus [En ligne], Varia, mis en ligne le 1  septembre 2014.

17  24 mars 1857, « Instruc tion sur le régime des établis se ments parti cu liers
d’éduca tion correc tion nelle de jeunes détenus et des mesures à y intro‐
duire », Code des prisons, vol. 3, p. 55-60.

18  31  mars  1864, «  Envoi d’un règle ment général pour les colo nies et
maisons péni ten tiaires », Code des prisons, vol. 4, p. 158.

19  Ibid., p. 159.

20  10 avril  1869, « Circu laire rela tive au règle ment général défini pour les
colo nies et maisons péni ten tiaires affec tées à l’éduca tion correc tion nelle
des jeunes détenus », Code des prisons, vol. 4, p. 467-490.

21  C’est nous qui soulignons.

22  Sur cette conquête voir Robert Beck, «  Paraître domi nical et jeu des
appa rences  » in Isabelle Paresys  (dir.), Paraître et appa rences en Europe
occi den tale. Du Moyen Âge à nos  jours, Villeneuve- d’Acsq, Presses univer si‐ 
taires du Septen trion, coll. « histoire et civi li sa tions », 2008, p. 59-72.
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23  Terme de l’article 66 du Code pénal.

24  Louis Herbette, Exposé général du fonc tion ne ment des établis se ments et
services péni ten tiaires inté res sant spécia le ment les  mineurs, Paris, Impri‐ 
merie admi nis tra tive, 1890, p. 91.

25  8 mai 1928, « Arrêté approu vant le règle ment provi soire pour les maisons
d’éduca tion surveillée, les écoles de réforme et les écoles de préser va tion. »,
Code des prisons, vol. XXIII, p. 56.

26  Dans cette collec tion, dirigée par l’histo rien Daniel Halévy, sont notam‐ 
ment publiés Girau doux, Delteil, Mauriac, etc.

27  Louis Roubaud, Les enfants de Caïn, Paris, Grasset, 1925.

28  Sur cette commande voir Fran çoise Denoyelle, « Le studio Henri Manuel
et le minis tère de la Justice : une commande non élucidée », Revue d’histoire
de l’enfance « irré gu lière », n° 4, 2002, p. 127-143.

29  Les matchs du cham pionnat de France, créés en 1933, réunissent entre
20 000 et 30 000 spec ta teurs. Cf. Domi nique Kalifa, La culture de masse en
France. 1860-1930, Paris, La décou verte, 2001, p. 54.

30  On compte 5 000 clubs en 1928, 10 000 en 1935, Ibid., p. 53

31  Le chan ge ment des colo nies avait induit le chan ge ment de nom des
détenus désor mais appelés pupilles et non plus colons.

32  La royale est le nom donné par les offi ciers à la marine nationale.

33  1   janvier  1856, Faucher, lettre au  préfet, Archives dépar te men tales
du Nord, 1 Y 145, cité par Chris tian Carlier, La prison aux champs. Les colo‐ 
nies d’enfants délin quants du nord de la France au XIX  siècle, Paris, L’Atelier,
1994, p. 447.

34  Par Loos il faut entendre la colonie de Saint- Bernard annexée à la prison
de Loos. Saint- Bernard est l’une des rares colo nies publiques érigée avant la
fin du XIX  siècle.

35  Lettre du 22 janvier 1856, Chris tian Carlier, op. cit., p. 447

36  Ibid., p. 448-449.

37  Sur ce point Chris tian Carlier, op. cit., p. 267-268.

38  Article 97 du règlement, Code des prisons, vol. 4, p. 486

39  Dans les descrip tions d’évadés, conser vées dans la série Y des archives
dépar te men tales, nous ne trou vons plus de mention des costumes bico lores
après 1900.
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40  Lettre du préfet au Ministre de l’inté rieur,  1   septembre  1867, Archives
dépar te men tales du Nord, 1 Y 143, cité par Chris tian  Carlier, La prison aux
champs. Op. cit., p. 469.

41  Lettre au préfet de M. Mereau, direc teur de la 26  circons crip tion péni‐ 
ten tiaire, 31 mai 1876, Archives dépar te men tales du Cher, Y 122.

42  Rapport du procu reur sur la colonie de La loge, 20  mai  1902,
Archives nationales, BB-18-6003-1.

43  Initia le ment, le droguet est une étoffe de peu de valeur (voir
Pierre Larousse, Grand diction naire universel du  XIX   siècle), un tissu bon
marché (Littré, Diction naire de la langue française) qui sert dans la confec‐ 
tion des tenues pénales. Par méto nymie, le droguet finit par dési gner
l’uniforme des prison niers qui fut en usage jusqu’en 1983. (Sur ce point voir
l’entrée « droguet » dans Jean- Michel Armand, L’argot des prisons. Diction‐ 
naire du jargon taulard & maton du bagne à nos jours, Paris, Horay, 2012.)

44  «  Internat appro prié »  : nom donné aux établis se ments qui accueillent
les mineurs soumis à l’obli ga tion scolaire après l’adop tion des lois Ferry.

45  Ce système est offi ciel le ment aban donné en 1952.

46  Paul  Lutz, La réédu ca tion des enfants et adoles cents  inadaptés, Paris,
Privat, 1960, p. 72-73. Paul Lutz est sous- directeur de l’Éduca tion surveillée.

47  Jacques Bour quin, éduca teur puis direc teur de l’Éduca tion surveillée est
aussi à l’origine de l’Asso cia tion pour l’histoire de la protec tion judi ciaire de
mineur (AHPJM) et a contribué à la créa tion du centre d’expo si tion histo‐ 
rique « enfants en justice ». Propos recueillis par l’auteur en juin 2015.

48  Le COPES de Savigny était loca lisé au lieu- dit la ferme de Champagne. Ce
lieu est toujours occupé par la protec tion judi ciaire de la jeunesse. On y
trouve notam ment le centre d’expo si tion histo rique (Cf. le site enfants
en justice).

49  Archives natio nales,  19910300/17, Rapport d’inspec tion à l’Insti tu tion
Publique d’Éduca tion Surveillée de Belle- Île-en-Mer, Mission du 27 au
31 mai 1963, p. 6.

50  Louise Vincendon est la direc trice et son mari le direc teur adjoint.

51  Louise Vincendon et Lucien  Vincendon, Chanteloup, Blainville- sur-Mer,
L’Amitié par le livre, 1979, p. 142-143.

52  Jean- Louis Costa, « Posface » dans Henri Gaillac, Les maisons de correc‐ 
tion 1830-1945, Paris, Cujas, 1971, p. 375.
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53   Circulaire. Les jeunes filles déte nues ne doivent pas être privées de
leurs  cheveux. 1   bureau, jeunes détenus. Codes des prisons, Tome  XX,
p. 141-142.

54  Enfances volées, « le bon- pasteur » nous- y-étions.

55  http://bonpasteurnotreenfance.vraiforum.com/faq.php

56  Propos recueillis par Aurore Malval  pour La Répu blique du  centre,
28 janvier 2014.

57  Créé en 1880, ce journal féminin et pratique tire alors à plus de
400  000  exem plaires (il dépas sera le million dans les années 1950). Il doit
notam ment son succès au patron qui accom pagne chaque livraison.
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TEXT

C’est en 1983, lors d’un dîner de famille que tout a commencé. Une
grand- tante, qui a travaillé jusqu’à son mariage dans des maisons de
haute- couture pari siennes témoigne des festi vités auxquelles elle a
parti cipé en l’honneur de sainte Cathe rine, patronne des coutu rières.
Un peu plus tard, elle me montrera quelques photo gra phies de
groupes prises lors de cette fête et précieu se ment conser vées. Elle
revient sur l’un des clichés. Sans doute parce qu’il permet tait aussi de
parler de l’atelier, de la jeune arpète et de ses cama rades dégui sées,
du père de l’une posant avec elles. Je ne me rappelle pas avoir discuté
préci sé ment du choix des costumes.
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Ce tableau renvoie à l’image d’un Paris Popu laire, en parti cu lier Mont‐ 
martre, Belle ville au tour nant du XX  siècle et à tous les person nages
oniriques et roma nesques que l’on peut y croiser : Le Pierrot –peut- 
être en réfé rence à celui du cari ca tu riste Adolphe Willette  ; les
Apaches, casquette sur la tête et clope au bec, accom pa gnés de leur
conquête, autre ment dit, le proxé nète et la pros ti tuée. Les coutu‐ 
rières jouent à être ce qu’elles ne sont pas ou ne doivent pas être,
s’amusent avec les iden tités sexuées et sexuelles et leurs fron tières.
Appa rem ment, l’apprentie, la plus jeune d’entre elles donc, ne se
réfère pas au même registre  : elle raconte autre chose, avec son
panier sous le bras  : trottin, marchande ou plus sûre ment chaperon
rouge. Cette figure tirée d’un conte 1 évoque aussi mais autre ment ces
fron tières sexua li sées  : elle doit choisir sa voie, jouant à la fois ce
qu’elle est (une petite fille) et ce qu’elle sera (une femme).

2

e

J’ai compris alors toute l’impor tance du sens et de la fonc tion de la
fête. J’enta mais une longue enquête ethno gra phique basée sur
l’obser va tion de célé bra tions, des entre tiens, le dépouille ment de la
presse et des sources du feu Musée des arts et tradi tions popu laires…
enquête que j’ache vais dans les années 1990, tout en restant atten tive
à l’événe ment et à ses transformations.

3

Aussi sédui sante qu’elle soit – et celle des cathe ri nettes l’est –, la fête
et son désordre orchestré n’est autre que l’orches tra tion de l’ordre
social. La trans gres sion festive est auto risée car elle sert cet ordre,
elle n’est en défi ni tive qu’une mise en écho des normes. Elle permet,
parce que la fête se présente comme une scène publique et souvent
publi cisée, une expo si tion, une mons tra tion voire une démons tra tion
de ces dernières, en jouant de la déri sion et de l’inver sion des codes.
La fête appa raît alors comme un espace libé ra teur, à la manière du
Carnaval, où se dit ce qui est tu au quoti dien, emprun tant parfois aux
langages reven di ca tifs, pour dénoncer l’exer cice de la domi na tion.
L’envers de la fête dévoile en quelque sorte l’endroit de la société.

4
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Femmes en hommes, groupe.

Collec tion Anne Montjaret.
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Femmes en hommes, groupe.
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Une femme déguisée en homme.

Collec tion Anne Montjaret.

La Sainte- Catherine, célé brée depuis la fin du  XIX  siècle, le
25 novembre par les métiers de couture pari siens est en cela exem‐ 
plaire, car – à notre connais sance – peu de fêtes profes sion nelles, en
dehors de la mi- carême des blan chis seuses, existent et surtout
permettent aux ouvrières de se déguiser et de trans fi gurer leur lieu
de travail.

5 e

Ce jour- là, les coutu rières – souvent costu mées pour l’occa sion – et
parmi elles, les cathe ri nettes, céli ba taires âgées de 25  ans, se
réunissent pour vénérer leur sainte patronne. Les festi vités ont lieu à
la fois au sein des maisons de couture et en leur entour, dans les rues
de la capi tale. Remise d’une coiffe verte et jaune aux cathe ri nettes par
la hiérar chie proche voire le « patron », repas festifs, défilés, bals et
concours de chapeaux, messes, carac té risent cette fête patro nale et

6
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popu laire au féminin, qui a été immor ta lisée par de nombreuses
prises de vues.

On peut se demander quels sont préci sé ment les langages – symbo‐ 
liques, profes sion nels, sociaux et reven di ca tifs – mobi lisés lors de ces
célé bra tions et comment alors les normes sont négo ciées, jouées
voire criti quées par les ouvrières en fête.

7

Cet article analyse ici, à partir des éléments de notre  enquête 2,
l’évolu tion, entre 1910 et 1990, des langages fémi nins trans gres sifs –
  contes ta taires  – de la Sainte- Catherine, de ses formes et de ses
contenus, et la manière dont ces langages qui s’adaptent aux muta‐ 
tions de la société renvoient à la domi na tion mascu line et aux normes
sociales et profes sion nelles des mondes de la mode. Le retour ne ment
séman tique des signes festifs contribue ainsi à la fois à l’obser va tion
des normes à l’œuvre et à la compré hen sion de la façon dont s’opère
la démons tra tion des rapports de classe et de genre.

8

Les coutu rières dans la rue ou un
gentil vent de révolte
Déjà au début du XX  siècle, les coutu rières sont de ces femmes qui
savent se mouvoir dans la ville 3. Elles inves tissent la rue, seules ou en
groupe lors de leurs dépla ce ments quoti diens ou à des moments plus
excep tion nels, comme à la Sainte- Catherine. Mais l’occu pa tion de
l’espace public – boule vards, places, rues – prend une tour nure parti‐ 
cu lière à l’occa sion de cette fête. Les ouvrières défilent costu mées.
Leur gaieté semble défier le silence et l’immo bi lité qui leur
incombent généralement 4  ; leur défilé bruyant semble venir secouer
un ordre qu’elles ne recon naissent pas, celui qui façonne leur soumis‐ 
sion sociale.

9 e

Les monômes, une
parodie révolutionnaire
Paris se trans forme le temps d’un jour en un espace scénique qui
donne à voir aux Pari siens «  le spec tacle d’ébats choré gra phiques ».
La presse ne manque pas de relayer l’événe ment. En novembre 1912,
on peut lire dans L’Éclair : « Tout à coup, les portes s’ouvrent et par
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bandes, bras dessus, bras dessous, les cathe ri nettes au milieu, avec
leurs bonnets fantai sistes, armées de mirli tons, d’ombrelles de papier,
de coli fi chets de toutes sortes, la gaieté aux lèvres, une joie mutine
aux yeux, les midi nettes s’en vont par les boule vards et les avenues
accom pa gnées, accla mées saluées, taqui nées, répon dant aux plai san‐ 
te ries par leurs rires francs, aux bravos par des chan sons  » 5. Les
ouvrières osent s’emparer de la rue. Dès 1913, certains chro ni queurs
déplorent que la fête intime, restreinte à l’atelier soit « devenue une
sorte de mi- carême, avec des dégui se ments complets et prome nades
dans les rues. Il y a seule ment une ving taine d’années, il était rare de
voir une “Cathe rine” dehors. Et c’était toujours une vraie Cathe rine,
c’est- à-dire une ancienne de l’atelier qui avait passé 25 ans » 6.

Cette même année, la une  du Petit  Journal du 30  novembre semble
s’amuser de ce qui s’appa rente à une petite révo lu tion. Quelques
femmes –  des coutu rières suppose- t-on car l’une d’elles a conservé
sa paire de ciseaux nouée par un ruban à la taille – ouvrant le cortège,
semblent avoir pris d’assaut la rue de la Paix. Affu blées de chapeaux
pointus, d’un bonnet d’âne, de char lottes ou autres couvre- chefs –
  une femme ne sort jamais décou verte  – elles s’agitent devant un
public de badauds, majo ri tai re ment masculin. La plus sage porte un
sac à main et un para pluie. Une autre tape sur une casse role, une
autre encore joue du pipeau, quand sa consœur agite un plumeau.
Mais c’est sans doute celle qui brandit une pancarte surplombée
d’une tête coiffée d’une char lotte sur laquelle il est écrit «  Vive
Sainte- Catherine  » qui souligne davan tage l’ambiance révo lu tion‐ 
naire. La circu la tion est bloquée, devant le regard impas sible d’un
agent des forces de l’ordre. Ce groupe de « catherinettes 7 » profite de
ce moment de liberté pour user d’atti tudes osten ta toires, pour semer
le trouble, un trouble rituel qui s’appa rente dans sa mise en scène à
un chari vari. Toute fois celui- ci appa raît plutôt comme un chari vari
inversé dans le sens où ce n’est pas la société qui juge les coutu rières
qui ne seraient plus à leur place, mais les coutu rières qui jugent une
société qui les astreint à une place. Elles expriment ce qu’elles
pensent avec leurs propres armes.

11
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« Sainte- Catherine, fête des midi nettes. »

Le Petit Journal, 20 novembre 1913 / collec tion Anne Montjaret.

Faire du bruit pour se faire entendre est une de ces armes  : « Elles
étaient, […] munies d’un nouveau jouet popu laire  : tête de chien en
métal, montée sur une petite poire en caou tchouc et qu’une simple
pres sion faisait “japper”. » 8 Rire aux éclats, chanter à tue- tête, en est
une autre. Coudre égale ment, puisque c’est avec leurs aiguilles
qu’elles conçoivent et façonnent les dégui se ments, parfois porteurs
de messages, toujours marqueurs d’une rupture avec l’ordi naire,
qu’elles exhi be ront lors de la fête.

12

Pour les réaliser, elles s’inspirent souvent de thèmes puisés dans les
arts (litté raires, musi caux, pictu raux) et l’histoire. Celui de la Bohème
avec ses figures fémi nines ou mascu lines comme la Gitane, Pierrot et
Pier rette, la Bergère, Mimi- pinson, etc., semble être très prisé. Les
costumes régio naux ou exotiques (vahinés, fakir) sont aussi appréciés.

13
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Dégui se ments de toutes sortes chez Molyneux.

Collec tion Anne Montjaret.

Par ailleurs, les ouvrières se prêtent volon tiers aux jeux d’inver sion
des sexes, se dégui sant en cocher, en marin, en « vieux marcheur »,
en «  dandy au monocle  » ou encore en «  Apache  », en «  Titi pari‐ 
sien », etc. 9 Ces figures mascu lines, parfois réfé rences pictu rales et
litté raires, semblent égale ment très prisées, passant le temps, des
années folles aux années 1950. Si « le vête ment des femmes doit avoir
un sexe » 10, à la Sainte- Catherine ce n’est donc pas forcé ment celui
de son sexe qui est arboré. La fête auto rise « une mascu li nité masca‐ 
rade  » 11, des jeux carna va lesques avec traves tis se ments, et par là
contribue à bafouer l’interdit de la trans gres sion vesti men taire et
plus encore morale, à se placer sciem ment du  côté du «  mauvais
genre » 12. Les coutu rières portent le costume deux pièces – pantalon
et veste. Selon l’appar te nance sociale à laquelle elles veulent
renvoyer, elles s’affichent en casquette ou en haut- de-forme, avec
une ciga rette ou un cigare aux lèvres ou entre les doigts. Certaines se
parent d’une barbe postiche comme pour mieux accen tuer le carac‐ 
tère masculin de leur personnage.

14
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Elles semblent ce jour- là s’amuser à brouiller les fron tières de sexe et
de classe. Elles signi fient qu’elles peuvent autant que les hommes
«  porter la culotte  », une posture que les cari ca tu ristes reprennent
dans leurs dessins sati riques dès le  XIX siècle pour «  stig ma tiser
celles qui entendent accéder à des posi tions de pouvoir perçues
comme mascu lines » 13.

15
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Dans les années 1920, s’affu bler ainsi est une manière de renvoyer à
un fait de société et à une certaine liberté conquise par les femmes.
Ne sommes- nous pas, dans la bonne société, à l’heure de la mode à la
garçonne qui a contribué à la mascu li ni sa tion des corps, à leur andro‐ 
gynie. Certaines femmes ont adopté la coupe courte et le pantalon 14.
Il reste que tradi tion nel le ment, le jour de la Sainte- Catherine, dans
certaines régions fran çaises, les femmes revêtent le droit d’adopter
les manières de l’autre sexe, consi dé rées comme plus brutales 15. La
fête ne devient- elle pas alors un instru ment de l’éman ci pa tion fémi‐ 
nine contre l’ordre masculin et sa domi na tion ?

16

Des « rondes endia blées »

Les ouvrières s’en prennent alors à leurs symboles et en parti cu lier
chahutent les repré sen tants reli gieux et poli ciers. Le
26  novembre  1911, La Petite Répu blique  socialiste mentionne que les
midi nettes « conti nuant la fête au- dehors, s’épar pillèrent à l’heure du
déjeuner par les rues et les boule vards, semant le trouble dans la
circu la tion, ahuris sant les cler gymen et les provin ciaux, déri dant
jusqu’au plus bourru cocher de fiacre et au gardien de la paix le plus
austère  ». Cette scène rappelle étran ge ment celle repré sentée  dans
Le Petit  Journal de 1913, précé dem ment décrite et semble se repro‐ 
duire des années durant.

17
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« La sainte- Catherine. »

Un grand « Les « cousettes » de Lanvin maquillées et dégui sées en « négresses ».

Vu, n° 142, 3 décembre 1930 / collec tion Kharbine- Tapabor.

Le 25  novembre  1925, de jeunes ouvrières se rendent à 12  h  30 à
l’angle des rues de Cléry et Pois son nière dans le 2  arron dis se ment de
Paris où se trouve une « vieille statue » de sainte Cathe rine, qui est
pour l’occa sion « coiffée d’un bonnet et ceinte de roses blanches » 16.
Elles inves tissent en bandes les boule vards voisins et vont jusqu’à
esquisser « une ronde endia blée » autour du curé de la paroisse du
quar tier, Notre- Dame-de-Bonne-Nouvelle. La presse catho lique parle
alors de pèle ri nage «  frivole  ». Et l’homme d’église reste forte ment
offusqué par ce qu’il a vécu et par ce qu’il observe depuis plusieurs
années. Il témoigne encore à ce sujet sur la station radio du Poste
Pari sien, le 24  novembre  1933  : «  À Paris, depuis 30  ans, la Sainte- 
Catherine était devenue une fête plus que profane, presque carna va‐ 
lesque : rires joyeux, contor sions, danses et faran doles dans nos rues,

18
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excen tri cités qui ne manquaient pas d’inquiéter le bon ordre, d’autant
qu’à cette jeunesse exubé rante et naïve se mêlèrent bien vite des
éléments douteux » 17. Dès 1925, il décide donc d’orga niser une célé‐ 
bra tion à l’inten tion des cathe ri nettes et de « toutes les employées de
commerce, de l’indus trie, des banques et des arts », afin de remettre
dans le bon chemin les brebis égarées. Obte nant l’accord de ses supé‐ 
rieurs, il lance l’année suivante une messe suivie d’une béné dic tion
des bonnets de cathe ri nettes dans l’église et au pied de la fameuse
statue de la sainte. Au désordre public et popu laire répond l’ordre
reli gieux. L’événe ment sera recon duit chaque année, sans pour autant
modi fier la forme carna va lesque des festi vités, jusqu’en 1969, date à
laquelle le Saint- Siège jugeant sainte Cathe rine d’Alexan drie
apocryphe la raye du calen drier romain et la remplace par Cathe rine
Labouré. Les cathe ri nettes pari siennes semblent alors rentrer
progres si ve ment dans le rang, car il n’est plus fait mention dans la
presse de leurs rondes endia blées, mais elles conti nue ront cepen dant
à se rendre chaque 25  novembre au pied de la statue de leur
sainte patronne.

Jouer avec l’uniforme masculin
Si les ouvrières s’en prennent aux curés, elles s’en prennent aussi aux
repré sen tants de la force publique. Elles n’hésitent pas à danser la
faran dole autour des agents de police qu’elles rencontrent au cours
de leur joyeuse balade et à leur faire la bise sous le regard amusé
des piétons 18. Encore dans les années 1950, « il fallait faire la bise aux
flics du coin ». Comment expli quer cette conduite ? Est- ce l’attrait de
l’uniforme qui les y pousse ? Est- ce un geste porte- bonheur ? Ou bien
plutôt est- ce un geste provo ca teur ? Sans doute les trois à la fois.

19

Les marins qu’elles croisent aux alen tours de la place de
la Concorde 19 connaissent un sort simi laire, mais le jeu consiste en
plus à toucher le pompon de leur bonnet. Ces femmes jouent avec les
hommes qui portent l’uniforme mais elles jouent égale ment avec
l’uniforme lui- même. La tenue de marin semble être l’un des dégui se‐ 
ments prisés. Sans doute une certaine proxi mité géogra phique y
contribue. Ainsi, de vrais marins sont amenés à rencon trer de faux
marins. En s’affu blant de l’uniforme réservé au sexe opposé, ces
ouvrières en fête énoncent qu’elles peuvent repré senter l’ordre et par
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Dégui se ments de toutes sortes chez Moly neux, salons d’Orsay.

Collec tion Anne Montjaret.

là le faire respecter tout comme les hommes. En entou rant des
agents de police ou des marins, elles inversent l’habi tuel rapport de
force et se placent un instant du côté du domi nant. Mais derrière
cette masca rade oxymo rique, c’est bien de leur condi tion de femme
qu’il est ques tion. Elles jouent ce qu’elles ne sont pas et expriment,
par un jeu d’inver sion des sexes, leur situa tion de soumis sion. Ce
brouillage est là pour rappeler la sépa ra tion des sexes et l’ordon nan‐ 
ce ment social qui en découle.

L’inter dic tion des monômes en 1928 ou
la bonne place pour les couturières
Le double langage de la fête est peu toléré par la bonne société qui
condamne tout écart, tout excès, et de surcroît lorsqu’il est féminin.
La liberté d’expres sion que les coutu rières s’accordent leur vaut de
vives critiques relayées par la presse. Ainsi on peut lire dans L’Éclair

21
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du 8  décembre  1913  : «  On vend dans le faubourg Mont martre des
bonnets de sainte Cathe rine pour ouvrières qui ne travaillent point  :
elles ne sont pas les moins bruyantes à s’en donner l’allure, coif fées
de travers, et appe lant la licence, qui est leur authen tique profes‐ 
sion ». Dix ans plus tard, bien que l’organe de presse soit diffé rent, le
point de vue ne diverge pas : « Le tradi tionnel bonnet leur est seule‐ 
ment une occa sion de le jeter une fois de plus par- dessus les
moulins  » 20. «  La Sainte- Catherine est devenue une mi- 
carême  »  titre L’œuvre du 26  novembre  1927. Les propos sont viru‐ 
lents concer nant cette «  mi- carême d’automne  ». Pour tant, les
années passant, elle ne semble pas être circons crite. En
novembre  1935, on peut lire dans les pages  de La  Française ces
quelques lignes  : «  Mais pour quoi faut- il vous voir passer ainsi
débraillées, fripées, crot tées, éche ve lées, le bonnet de travers ou le
chapeau rejeté en arrière, la voix éraillée d’avoir trop crié, le regard
tout ensemble hardi et vacillant d’avoir un peu bu, dégin gan dées et
gesti cu lantes, rouges et suantes… Les plus sages d’entre vous
n’échappent point, par l’un ou l’autre de ces détails, à cette vilaine
appa rence née de joies, hélas ! médiocres. » 21

À travers ces opinions, c’est surtout la bonne ou mauvaise place des
femmes dans la société dont il  s’agit 22. Les chro ni queurs jouent sur
les extrêmes. Les midi nettes sont vierges ou putains, sont de vraies
coutu rières ou de fausses coutu rières, de vraies modistes ou de
fausses modistes – c’est- à-dire de vraies prostituées 23. La suspi cion
est nourrie, créant le doute sur l’état moral de ces ouvrières de
l’aiguille. Leur répu ta tion de légè reté est ainsi confortée. C’est
l’attribut rituel –  Le bonnet de sainte Cathe rine  – qui sert à la
démons tra tion  :  «  Porter son bonnet de travers  », «  jeter son bonnet
par- dessus les moulins » sont des expres sions qui témoignent de leur
mauvaise conduite. Fête ou non, la rue est réservée aux pros ti tuées et
aux hommes. Elle repré sente le lieu de tous les dangers que les
femmes encourent en l’inves tis sant. Leur place est donc ailleurs, chez
elles ou dans les ateliers, à moins qu’elles ne portent la boîte en
carton du trottin qui livre les commandes. Mais là encore il exis te rait
des jeux de dupes. La fête semble trans former les travailleuses en
liber tines. Leur frivo lité dérange un ordre social, la construc tion d’un
idéal masculin bour geois de la fémi nité populaire 24 qui n’a que faire
des condi tions de travail, des fins de mois diffi ciles des ouvrières. La
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prise de parole, qui plus est paro dique, de ces femmes gêne. N’est- ce
pas là que se situe le véri table danger qu’il faut réprimer, plus que
dans les débor de ments de la jeunesse ? « Travaille, sois belle et tais- 
toi » résume assez ce que l’on attend d’elles 25. Les articles de presse
sont prétexte à rappeler les normes sociales qui encadrent les
conduites féminines.

Dans la rue, l’enca dre ment est d’abord poli cier. Si en 1913, le préfet de
police qui s’est lui- même rendu rue de la Paix admet l’exis tence
d’excès, il les mini mise, n’ayant rien constaté d’inquié tant. Ce n’est
qu’en 1927 que la surveillance poli cière est accrue et qu’en 1928 que
les monômes des ouvrières, reprises des cortèges estu dian tins ondu‐ 
lants sur la chaussée, sont inter dits. Le titre «  La police contre les
cathe ri nettes » qu’a choisi Paris- Soir est révélateur.

23

Ce retour à l’ordre n’empêche aucu ne ment les célé bra tions de se
pour suivre… Après 1945, un glis se ment de la fête semble s’opérer de
la rue vers les ateliers des maisons de couture que les ouvrières ont
trans formés en de véri tables scènes de théâtre, où dégui sées, elles se
donnent en repré sen ta tion devant leur patron, ou encore vers les
salles de spec tacle qui accueillent les bals et les concours de
chapeaux de cathe ri nettes, éten dards sur lesquels les messages ne
manquent pas.

24

À cette occa sion, la lutte de genre et de classes se mani feste toujours
mais autre ment  : les ouvrières se confrontent à leur patron, et non
plus aux bour geois. Selon Marie Buscatto, «  le genre donne à cette
distinc tion binaire entre femmes et hommes, entre féminin et
masculin, une dimen sion hiérar chique. Il s’agit certes de produire des
diffé rences, mais égale ment d’assurer la préémi nence d’un sexe
(masculin) sur l’autre (féminin) de manière légi time  » 26. Quelle que
soit la sphère, sociale ou profes sion nelle, la domi na tion mascu line
continue à s’exercer sur les femmes qui en font lors de la fête la
scène parodique.

25

La parodie de l’ordre patronal au
sein des ateliers
Fête patro nale, la Sainte- Catherine est aussi une fête pater na liste. La
figure du patron y est très présente et les festi vités concernent
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l’établis se ment qu’il dirige. La parti cu la rité de ce jour- là est qu’excep‐ 
tion nel le ment les barrières de la hiérar chie sont levées, les person‐ 
nels –  majo ri tai re ment des femmes  – sont auto ri sées à sortir des
normes et à dire ce qu’ils ne peuvent pas dire en temps ordi naire  :
leur rela tion au patron, leur concep tion de l’univers dans lequel ils
travaillent, leurs condi tions sociales, etc. Le temps de la fête est un
temps permissif, ils le savent et en usent. Les dégui se ments et les
saynètes ont alors une fonc tion centrale dans l’affi chage humo ris‐ 
tique de leurs opinions.

Présence hiérarchique
Le patron appar tient à cette figure forte, parfois chahutée autant
qu’honorée. Il est de coutume qu’il rende visite à tous les ateliers de
sa «  maison  ». «  C’est le jour aussi, où, dans l’accueil qui m’est fait,
dans la déco ra tion des salles, dans l’inven tion déployée pour la mise
en scène et les costumes, je sens battre le cœur de la maison » écrit
Chris tian  Dior 27. Dans les années 1950, sachant que «  Monsieur
Dior  » a été un temps dans la marine, les coutu rières d’un de ses
ateliers se déguisent en marins : elles portent l’uniforme et un béret
avec un liseré à la mention «  marine Dior  »  ; elles n’hésitent pas à
singer les traits d’une certaine mascu li nité, arbo rant la barbe, tirant
sur une pipe, fumant le cigare. Ainsi elles jouent la conni vence avec
leur patron, lui qui les consi dère comme ses « filles ». Cette rela tion
pater na liste –  sinon pater nelle  – conforte la tutelle  masculine 28 et
l’orga ni sa tion hiérar chique qui place ici un homme à son sommet.

27

Dans les ateliers propre ment dits, ce sont des femmes –  la
« première » et les «  secondes » d’atelier – qui régentent le groupe
d’ouvrières. Elles n’échappent pas aux mises en scènes paro diques,
qui ne sortent cepen dant pas de l’atelier, appar te nant à l’entre- soi.

28

En 1984, chez Balmain, la « première » de l’atelier de flou, partie en
voyage, ne peut parti ciper aux festi vités. Les ouvrières qui
m’accueillent à ce moment- là semblent vouloir restaurer cet ordre
hiérar chique, en réin té grant au sein de l’atelier cette figure de l’auto‐ 
rité. Elles s’emparent alors d’un manne quin de bois qui va person na‐ 
liser l’absente. La « chef » est maté ria lisée par l’assem blage de maté‐ 
riaux récu pérés sur place : un « cochon », un outil à repasser, sert à
former une tête. Deux yeux enca drés d’une paire de lunettes sont
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confec tionnés à l’aide d’épau lettes blanches et de pastilles noires.
Une cheve lure en bour rage à manne quin est posée au sommet du
cochon et est recou verte d’un fichu en film plas tique à bulles pour
main tenir le tout. Deux bras – boudins bourrés de foin – sont ajoutés
au buste qui est habillé d’une blouse, un mètre autour du cou et une
pochette à couture – attri buts de la coutu rière – viennent achever la
compo si tion, prénommée «  Nénette  » et large ment photo gra phiée.
Ainsi, malgré son absence, «  la chef  » trouve une place dans la fête
mais l’euphorie retombe vite à l’arrivée des deux «  secondes
d’atelier  », les ouvrières étant contraintes d’expli quer leur geste. Il
reste que ce person nage créé de toutes pièces, image que les subor‐ 
don nées se font de «  la patronne », a l’avan tage de se laisser mani‐ 
puler selon leur volonté, renver sant les moda lités habi tuelles
de domination 29. Ici ce sont les ouvrières qui détiennent le pouvoir et
elles ont choisi de le mettre en scène en se tour nant du côté de la vie
mais il est arrivé, comme certaines me l’ont rapporté, que l’on mime
la veillée du corps d’un repré sen tant hiérar chique, symbo lisé par un
manne quin de bois. Ce simu lacre de funé railles reprend un langage
connu du carnaval et des mani fes ta tions. «  Tuer le père  », c’est
mettre fin à son pouvoir et à sa domination.
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La première d’atelier absente, 1984.

Photo gra phie : Anne Montjaret

De quelques méta phores de
la soumission

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/95/img-9.jpg


Modes pratiques, 1 | 2015

Ticket de tombola de la maison Made leine Vionnet pour la Saingte- 

Catherine 1924.

Dessin de Touchagues / collec tion Kharbine- Tapabor.

La remise en ques tion de la domi na tion et de ses consé quences passe
aussi par le langage de la déri sion. Les ouvrières font ainsi la critique
d’un état au travail, montrant qu’elles sont conscientes de ce qu’elles
vivent, sinon subissent, au quoti dien au sein des ateliers. Les décors,
les dégui se ments et les saynètes mettent parfois en scène leur
soumis sion et c’est par l’auto dé ri sion qu’elles défient l’autorité.
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En 1954, dans un atelier de couture de la maison Dior, les ouvrières
qui s’opposent au licen cie ment de l’une d’elles décident de « marquer
le coup » le 25 novembre. Elles choi sissent le thème de la classe, en
cela rien de subversif. Des cartes de géogra phie décorent leur espace
de travail et elles portent toutes un nœud papillon au cou. Ces
écolières d’un jour posent pour la tradi tion nelle photo gra phie de
classe qui certes immor ta lise le moment mais surtout parti cipe à la
mons tra tion du message qu’elles souhaitent trans mettre. C’est la
façon dont elles prennent la pose qui apporte toute la teneur du
message, le cliché venant le fixer : devant l’objectif, elles adoptent des

31
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Sainte- Catherine, vers 1925.

L’expres sion d’une soumission.

Collec tion Anne Montjaret

airs de jeunes ingé nues, doigt dans la bouche. La clas sique ardoise qui
permet de signaler l’année, arbore dans une ortho graphe volon tai re‐ 
ment fautive «  Prau- mossion 1954-1955  ». Cette photo gra phie de
groupe en rappelle une autre prise dans des années 1920, en exté‐ 
rieur  : les coutu rières, nœuds sur la tête, pouce ou auri cu laire à la
bouche, mettaient égale ment en scène l’état d’infan ti li sa tion qu’elles
connais saient bien. En s’iden ti fiant aux petites filles, en bêti fiant, elles
cherchent, dans les deux cas, à dénoncer cet état, produit par la rela‐ 
tion pater na liste qui fait de leur patron, un «  père  » et d’elles, ses
« filles ». La subor di na tion s’effectue dans la rela tion « pater nelle »,
«  fami liale  », certes symbo lique, rare ment approuvée et partagée
complè te ment, souvent imposée et avec laquelle il faut savoir jouer.

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/95/img-11.jpg
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Parfois, la démons tra tion de leur condi tion appa raît plus inci sive et
plus expli cite. Lors de mon enquête dans les années 1990, une coutu‐ 
rière, délé guée CGT se rappelle qu’«  une fois, avec l’accord de la
première et de la seconde d’atelier, l’atelier avait été trans formé en
prison et elles étaient dégui sées en bagnard. Ça n’a pas plu au patron
qui est parti tout de suite. Elles avaient eu du culot, elles étaient
gonflées. Elles avaient même mis un disque avec une chanson de
bagnard ». Une dizaine d’années plus tard, dans ses Mémoires – d’une
« midi nette mili tante » –, elle revient en détail sur cet épisode qui l’a
marquée et publie la photo gra phie de groupe prise alors.
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En 1957, récem ment embau chée chez Balmain, elle s’apprête à vivre
sa première Sainte- Catherine. Les plus anciennes de son atelier ont
choisi comme thème de l’année «  Le bagne  », elle les suit. Elle se
rappelle avec émotion : « Dans ces années- là se jouait au théâtre La
cuisine des  anges, sous- entendu les péri pé ties de prison niers qui
s’évadent du bagne. C’était cette pièce qui nous avait inspi rées. La
déci sion fut prise  : chaque ouvrière porte rait une tenue de bagnard
avec son numéro de poin tage sur le calot. Les appren ties seraient
dégui sées en gardiens et l’atelier trans formé en prison avec une
cellule de prison nier dans un coin où serait inscrit “  0-120  ”. Les
décors furent réalisés avec du papier d’embal lage peint. Avec des bas
(les collants n’exis taient pas encore), nous avions fait des toiles d’arai‐ 
gnées  ; avec des rouleaux de tissu vides, des barreaux pour les
fenêtres. Les costumes dessinés puis coupés dans de la toile de
coton, que nous avions rayée en bleu, furent réali sées pendant notre
heure de déjeuner. Enfin, tout fut prêt pour le grand jour. Nous avions
décidé de déjeuner dans l’atelier. Comme le voulait la coutume,
Monsieur Pierre Balmain visi tait les ateliers afin de féli citer le
personnel. L’esprit pater na liste était très déve loppé dans les maisons
de haute couture. Il fut très surpris, un disque repre nant sans cesse
un air de musique connu : “ J’ai pas tué, j’ai pas volé, mais je suis aux
galères ”. » 30 Encore jeune à l’époque, elle dit n’avoir pas mesuré sur
le coup la force de la mise en scène, c’est avec le recul qu’elle
comprend que les ouvrières «  voulaient trans mettre un message,
montrer leur révolte face aux mauvaises condi tions de travail et aux
diffi cultés qu’elles avaient pour vivre avec des salaires misé rables » 31.
Pour ce faire, elles insistent sur leur posi tion de domi nées mais
renversent celle du domi nant –  ici le gardien  – joué par les plus
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novices d’entre elles –  les appren ties. On assiste à un renver se ment
géné ra tionnel du pouvoir. Ne disent- elles pas aussi avec humour que
le pouvoir se trouve aux mains de personnes incom pé tentes ?

Ainsi, les ouvrières en fête proposent la vision qu’elles ont des
rapports hiérar chiques profes sion nels. Se jouer de la domi na tion
permet à ces femmes de montrer qu’elles ne sont pas dupes et
qu’elles peuvent prendre une certaine distance critique vis- à-vis de
ce qu’elles subissent. Sans doute cette posture les aide- t-elle à
supporter leur quoti dien au travail.

34

Ni trop femme, ni trop homme :
se jouer du diktat du genre
Si la critique porte sur l’orga ni sa tion profes sion nelle, elle porte
parfois égale ment sur le monde de la mode lui- même et ses diktats,
en parti cu lier genrés. Le 25 novembre, les person nels des maisons de
couture pari siennes (coutu rières, manne quins, etc.) s’amusent des
normes du milieu, jouent par anti phrase avec les réfé rences
communes, tout en n’hési tant pas à reprendre à leur compte des
débats de société.

35

Il n’est pas éton nant que, travaillant dans ce milieu, le thème du corps
et de ses appa rences fémi nines et mascu lines fonde leurs discours,
appa raisse comme la trame d’une narra tion symbo lique qui vient
souvent brouiller les genres. Il n’est pas éton nant non plus que la
scéno gra phie qu’ils adoptent s’inspire pour partie des défilés de
mode. La force de leur démons tra tion tient en effet à cette mise en
repré sen ta tion et en spec tacle, et au fait qu’elle soit offerte à un
public acquis, complice et surtout capable de décoder les implicites.

36

Le Défilé de la « ligue anti- vice » : une
façon d’aborder l’alié na tion féminine
À la fin des années 1960, la société fran çaise est bous culée par les
mouve ments sociaux  : étudiants, ouvriers, femmes. Après Mai  68,
l’heure est plus que jamais à la liberté de parole. Dans le cadre de la
Sainte- Catherine, les ouvrières, vendeuses ou manne quins de la
mode – qui se sont toujours octroyé cette liberté de parole – mobi ‐
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lisent des thèmes qui les ancrent dans leur époque et en parti cu lier
celui de la liberté sexuelle qui anime la jeunesse d’alors.

Pour l’évoquer, les manne quins et vendeuses de la maison Patou choi‐ 
sissent d’en prendre le contre- pied, jeu de retour ne ment qui appar‐ 
tient à la fête. Elles décident donc de s’atta quer aux « vices », créant
un spec tacle pour le moins humo ris tique qu’elles inti tulent « La ligue
anti- pornographique part en guerre ». En novembre 1969, France Soir
s’en fait l’écho en rela tant dans ses pages un extrait du sketch, qui
apporte les clés scéno gra phiques du spec tacle présenté dans les
salons de la maison  : «  Dans le salon du grand coutu rier décoré de
nus, deux (fausses) dames de l’Armée du Salut prennent la parole tour
à tour :

38

« Nous, les femmes, devons réagir contre Satan, Satan sous sa forme
la plus terrible, la sexua lité (tout le monde brandit des pancartes : À
bas le sexe ! ! Vive la ligue Anti- porno !!) 
‒ C’est pour quoi nous allons vous montrer quelques objets utili taires
pour combattre les penchants libi di neux qui déferlent sur notre
planète (elles bran dissent un « apla tis seur » qui efface les seins :
bande Velpeau élastique). 
‒ Ne croyez pas que la femme idéale, agréable et chaste n’existe pas.
La voici. (Entre une “ vieille fille ” style 1938 ridicule.) 
‒ Pour ne pas froisser cet ange, messieurs, voici la liqueur divine, le
bromure que vous devez toujours avoir sur votre table de chevet.
Plus de rêves libi di neux, plus de songes érotiques, un sommeil calme,
paisible, enfantin. 
‒ Mais tous les espoirs vous sont permis. Car malgré la turpi tude qui
vous envi ronne voici qu’une blanche colombe nous appa raît. (Entre
la rosière  boutonneuse.) 
‒ Venez, cher enfant, objet de notre orgueil, permettez- moi de vous
présenter au tout Patou avec votre divin trous seau offert par la ligue
Anti- porno. (Défilé de tous les manne quins, des vendeuses, habillés
de dessous de coton, de chemises de nuit 1900). 
Final : la rosière est couronnée par le président de J. Patou,
M. Raymond Barbas »… 32

32

Ce spec tacle qui se veut contes ta taire évoque une mani fes ta tion, en
repre nant ses langages (pancartes, slogans voci férés, etc.) et appa raît
clai re ment comme un clin d’œil aux mouve ments sociaux du moment.
Il emprunte égale ment aux défilés de mode, en mettant en scène des
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manne quins et vendeuses affu blées de tenues d’un autre âge. La
parodie d’une société confor miste permet de soutenir un discours
sur la mode elle- même et surtout sur ce qui est consi déré par le
milieu –  peut- on supposer  – comme l’anti- mode contem po raine,
c’est- à-dire une mode ringarde, vieux jeu. Cette démons tra tion mobi‐ 
lise l’histoire du vête ment et des sous- vêtements  : les chemises de
nuit 1900, la bande Velpeau élas tique qui fait réfé rence au courant de
mode « à la garçonne », etc. Ce sont les images de l’anti- féminité qui
sont présen tées et qui renvoient de même à une absence de beauté :
la rosière « bouton neuse » est supposée incarner la laideur. Cet effa‐ 
ce ment de l’érotique féminin ne vient- il pas souli gner la « subor di na‐ 
tion érotisée » masculine 33 ?

Les théma tiques sensibles qui touchent parti cu liè re ment les femmes
sont abor dées : l’appa rence, le corps, la sexua lité, mais ici toujours en
jouant sur un retour ne ment paro dique. L’a- sexualité fémi nine semble
s’opposer à la sexua lité porno gra phique fémi nine et à la sexua lité
mascu line, le vertueux répon dant au licen cieux. Des figures fémi nines
sont convo quées pour servir cette argu men ta tion  : la vierge (fille à
marier) ou la vieille fille, toutes deux sous le patro nage de sainte
Cathe rine, ou encore la rosière (qui pour rait être une cathe ri nette),
céli ba taires que tout dispose au mariage. Quant aux figures mascu‐ 
lines, l’accent est mis sur leurs penchants érotiques et leur posi tion
de pouvoir.

40

Ce spec tacle offre une belle critique du sexisme. Dans les années
1970, nous la retrou vons exprimée dans les jour naux mili tants comme
Femmes travailleuses en lutte 34. La Sainte- Catherine est l’occa sion de
reprendre cette satire sociale. Dans les pages de ce journal, les
chapeaux de cathe ri nettes cari ca turés portent les symboles de l’alié‐ 
na tion fémi nine (seau et balai, linge qui sèche, nour risson en pleurs,
HLM, usine, chro no mètre, etc.). Cette fête qui célèbre les céli ba taires
est consi dérée par certaines fémi nistes comme une fête matri mo niale
ou par d’autres comme une fête témoi gnant de l’éman ci pa tion des
femmes. Elle est, dans tous les cas, un terrain de la liberté qui rend
possible la critique des normes de la société et de la profession.
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La jeune « herma pho dite » montre ses attri buts masculins.

Herma phro disme et embon point :
diktats du corps des années 1980
Dans la mode, les normes physiques et en parti cu lier celles des
manne quins ont leur impor tance, et c’est sans doute pour quoi elles
font l’objet de jeux festifs. En 1984 chez Balmain, lors de la Sainte- 
Catherine à laquelle j’assiste, une jeune coutu rière de l’atelier de flou
profite de la liberté consentie par ses « chefs » pour se déguiser, alors
que ses collègues ont choisi de ne pas le faire. Son arrivée
impromptue provoque d’abord la surprise et très vite l’hila rité géné‐ 
rale qui se trans forme en joute verbale provo cante et en gentil voyeu‐ 
risme. Le person nage qu’elle a créé combine plusieurs registres. En
effet, expri mant un rapport de classe, elle reprend mimiques et into‐ 
na tions de supé rieurs hiérar chiques, et surtout elle porte une tenue
stylisée évoquant une paysanne ou une domes tique : trois épau lettes
comme coiffe ; une large chemise blanche, une longue jupe noire sur
des jupons blancs à volants, elle- même protégée d’un tablier. Elle
arbore égale ment des formes géné reuses : des ballons gonflés pour la
poitrine, un rembour rage de papier pour le ventre et l’arrière- train.
Soule vant ses jupons, elle laisse décou vrir puis exhibe volon tiers un
sexe masculin proémi nent confec tionné à l’aide de deux boules de
Noël et d’un gland de déco ra tion. Cet accou tre ment hybride incarne
un être herma phro dite qui est femme et homme à la fois. Son
outrance renvoie quant à elle à une certaine diffor mité du corps
féminin et masculin, à moins que cela ne renvoie, selon les parties du
corps, à une mater nité (ventre féminin arrondi) et à une hyper- virilité
(sexe masculin énorme). Dans tous les cas, ce person nage semble
réunir des images aux anti podes de celles qui prévalent alors dans le
milieu de la mode, voire des images taboues. Le corps féminin y est le
plus souvent fili forme et dispa raît derrière le vête ment du créa teur
afin de le valoriser.
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Deux photo gra phies donnant une impres sion de mouve ment, noir et
blanc, inté rieur jour, fin fin XIXe. Une femme en chemi sier, gonflé par
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Photo gra phie : Anne Montjaret.

Le « défilé des folles. »

Photo gra phies : Anne Montjaret.

des ballons en guise de poitrine, soulève sa jupe noire et son
tablier blanc.

Le « défilé des folles » : hommes en
femmes dans les années 1980
C’est à cette figure du manne quin que se sont atta qués les employés
hommes de cette même maison de couture, en orga ni sant à l’occa‐ 
sion de la Sainte- Catherine de 1989 « Le défilé des folles », leur défilé,
dans les salons pres ti gieux de l’établis se ment qui réunit l’ensemble de
ses person nels. Les hommes font de la sorte leur entrée sur une
scène festive tradi tion nel le ment plutôt fémi nine. Quelques- uns
d’entre eux décident d’emprunter des toilettes fémi nines dans les
vieux stocks des collec tions. Ainsi travestis, ils paradent devant un
parterre de fans, cari ca tu rant les manne quins qu’ils côtoient, jouant
avec leur corps, prenant des poses évoca trices. L’un d’eux s’appro prie
égale ment un des attri buts histo riques de la mode  : la boite à
chapeau du trottin 35.
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Photo gra phie, noir et blanc, inté rieur, années 1980. Dans un décor de
mode, une figure entiè re ment habillée en noir défile devant un public
dont on ne voit que les jambes.

Derrière cette légè reté de l’être, la parodie d’un défilé, ils montrent
combien eux aussi connaissent les normes de ce monde du travail,
normes qui se fondent sur le paraître et ses repré sen ta tions. Ils
insistent par- là sur le fait qu’ils sont de la partie, qu’ils appar tiennent
à ce monde. C’est bien d’eux qu’il est ques tion. D’ailleurs n’usent- ils
pas de l’auto dé ri sion en adop tant les atti tudes effé mi nées attri buées
aux homo sexuels ? Ils rappellent la place de l’homo sexua lité dans ce
milieu de la haute couture. Les stéréo types ne nourrissent- ils pas, de
leur côté, l’image d’un monde effé miné, d’un monde où le genre
féminin domine, que la figure du tailleur vient conforter ? Ne disait- 
on pas de ce dernier que la fréquen ta tion constante d’un monde
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féminin –  celui de ses clientes  – finis sait par déteindre sur lui, au
point de lui faire adopter, par mimé tisme, les gestes de ces femmes.

La confu sion des genres est mise en spec tacle pour mieux en faire la
critique. Les défilés ne sont autres que des scènes qui se font parfois
plus politiques.

47

La Sainte- Catherine de lutte : les
atti tudes de la contestation
La fête corpo ra tive des coutu rières a toujours été l’occa sion
d’énoncer leur mécon ten te ment, souvent de façon impli cite, à l’aide
de produc tions symbo liques. Elle emprunte à la lutte ses langages qui
lui font prendre des airs de mani fes ta tion. Ce prin cipe est renforcé
dès lors que les ouvrières descendent dans la rue, qu’elles adoptent
des atti tudes contes ta taires. Mais inver se ment la lutte peut
emprunter à la fête, quand ce n’est pas cette dernière qui se poli tise
et devient expli ci te ment une lutte. Ces deux scènes, festives et poli‐ 
tiques, sont impor tantes car elles sont celles durant lesquelles se
dénonce le poids des normes sociales et professionnelles.

48

Les cortèges reven di ca tifs des
ouvrières et ses emprunts festifs
Rappe lons que les midi nettes ont une tradi tion de lutte 36, parti ci pant
depuis le début du  XX  siècle à des mouve ments de grève et à
des manifestations.

49

e

Si la fête fémi nine prend des allures de grève, la grève des ouvrières
peut prendre des allures de  fête 37. Cette forme contes ta taire aurait
pour consé quence de délé gi timer leur mouve ment aux yeux de
certains syndi ca listes hommes qui consi dèrent que «  la grève ne
saurait être une fête », et y voient un manque d’organisation 38. Selon
Michelle Perrot, «  les mani fes ta tions fémi nines ont des allures de
fête, elles s’inscrivent dans les plis des rites villa geois, tels le Carnaval
ou le chari vari, et cela choque parfois les cama rades mascu lins
soucieux d’une respec ta bi lité quelque peu raidie. Il ne faut pas juger
l’action des femmes à l’aune de celle des hommes et conclure, par
exemple, d’un faible taux de syndi ca li sa tion, ou de grève, à leur passi ‐
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vité. Spéci fique, leur action se greffe sur leur forme d’expres sion
parti cu lière, disso nante, voire dissi dente par rapport à l’ordre domi‐ 
nant » 39. Les femmes mobi lisent leur propre langage poli tique et au
début du XX  siècle, «  les hommes sont plus poli tiques, les femmes
plus « folk lo riques » au sens profond du terme et, en ce nom, refou‐ 
lées, récu sées par la moder nité ». Pour autant, « les femmes ne sont
ni passives ni soumises » 40, s’ancrant progres si ve ment grâce à leurs
actions dans la moder nité poli tique. La Sainte- Catherine en est
une démonstration.

e

Fête et lutte, même combat
Déjà dans les années 1930, le chapeau de la cathe ri nette, emblème de
la fête, support créatif, connaît des usages plus poli tiques quand il
s’agit d’exprimer expli ci te ment des reven di ca tions touchant aux
condi tions de travail des ouvrières. Des cathe ri nettes de la CGT
venues remer cier le Journal Le Populaire pour son soutien à leur lutte
portent chapeaux et écharpes décorés de symboles faisant allu sion
aux récents acquis sociaux ou mêlant des messages reven di ca tifs  :
« nos loisirs », « 40 heures », « la mater nité », « la lecture », « soli da‐ 
rité ouvrière  »… 41 Les cortèges des ouvrières de l’aiguille d’alors
contrastent avec ceux, violents, des extré mistes ou des cagoulards.

51

La lutte des classes se fera plus prononcée dans les années 1970. À ce
moment- là, le monde de la couture subit de plein fouet la crise. Les
coutu rières protestent contre les mesures de restric tion écono‐ 
mique. En 1975, leur fête corpo ra tive se trans forme en une « Sainte- 
Catherine de  lutte 42  » et prend ses aises dans la rue, par contraste
avec celle célé brée dans les maisons de couture qui reste une fête
patro nale –  entendue ici comme celle du «  patron  ». Leur fête s’en
démarque, s’y oppose. Les ouvrières syndi ca listes contestent les
licen cie ments de cinq de leurs consœurs travaillant chez Carven et
reven diquent plus large ment une amélio ra tion des condi tions de
travail et de leur salaire. Elles font face au pouvoir patronal. C’est avec
l’aide de la cellule du Parti commu niste du 8  arron dis se ment de Paris
située dans le quar tier de la haute couture, qu’elles orga nisent leur
mani fes ta tion. Les coutu rières descendent dans la rue, se postent
d’abord devant les portes de la maison Carven, avant de défiler.
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« Cathe ri nette 1975. »

Dessin : Jean Effel

Lors de leur « grande balade », elles font coha biter les langages de la
fête et ceux de la lutte  : le vert et jaune, couleurs rituelles de la
Sainte- Catherine côtoient le rouge, couleur de la Gauche, sur, sur
leurs chapeaux mais aussi sur les bande roles et les écharpes 43. Des
tracts sont tirés pour l’occa sion. Une  chanson 44 est commandée à
Jean Dréjac et des affiches et auto col lants à Jean Effel. Les chan teurs,
comme Leny Escu dero ou encore Georges Mous taki, parti cipent à
l’événe ment. Après la mani fes ta tion, les sala riés de la profes sion se
retrouvent sur une péniche amarrée sur le bord de la  Seine 45. La
presse couvre l’événe ment et titre notam ment « Les midi nettes réin‐ 
ventent la Sainte- Catherine  » 46 ou «  Sainte Cathe rine  : les  petites
mains partent en guerre  » 47. Le mouve ment est recon duit en
novembre  1976. Les jour naux relatent toujours l’événe ment «  La
Sainte- Catherine des midi nettes et des commu nistes  » 48. L’événe ‐
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Tract, 1976.

Collec tion Anne Montjaret.

ment n’a pas laissé indif fé rents celles et ceux qui l’ont orga nisé et y
ont parti cipé. Dix ans plus tard en 1986, les ouvrières et la section du
PCF du  8   arron dis se ment se retrouvent à la date anni ver saire
toujours sur une  péniche 49. Le  journal L’Humanité relate dans ses
pages la soirée, et souligne que les débats sur l’avenir de la profes sion
n’ont pas été absents 50.
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Tract, 1975.

Collec tion Anne Montjaret.
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Chanson commandée à Jean Dréjac, 1976.

Collec tion Anne Montjaret.

La Sainte- Catherine restera encore ponc tuel le ment un espace de
reven di ca tion. En 1992, la veille des festi vités, le syndicat CGT de la
haute couture orga nise une rencontre avec la presse. Il s’agit pour les
coutu rières d’«  exprimer leur mécon ten te ment  » et leur inquié tude
sur les salaires, la chute des effec tifs et des emplois, la trans mis sion
des savoir- faire, peut- on lire dans un docu ment rédigé à
cette occasion 51.

54

En 1996, Nicolle Roux, syndi ca liste CGT, alors chez Nina Ricci, se
souvient de sa dernière Sainte- Catherine, avant son départ à la
retraite, et de l’action qui a été lancée alors par la section syndi cale,
« vu les menaces de suppres sions d’emplois qui s’annon çaient » : « Le
25 novembre, le patron de l’entre prise devait me remettre, dans les
salons en présence du personnel, une médaille d’or du travail pour
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trente- huit ans de service. Ensemble, nous déci dâmes de rédiger une
lettre- pétition, que je lirais publi que ment, au moment de la céré‐ 
monie, pour la remettre ensuite au PDG. Le Jour  J arriva  ; j’avais le
trac. C’était une lourde respon sa bi lité qui m’était confiée, vu l’état
dépressif dans lequel je me trou vais. Après avoir reçu les féli ci ta tions
d’usage, je demandai à prendre la parole, et lus le texte. Les ouvrières,
en signe de tris tesse, recou vrirent leur visage d’un masque blanc
qu’elles avaient dissi mulé jusqu’au moment décisif. Ma lecture
terminée, le personnel applaudit, puis maladroi te ment, compte tenu
de l’effet de surprise, le patron tenta de rassurer les sala riés. Sur le
trot toir, devant l’entre prise, une confé rence de presse fut orga nisée
pour exposer la gravité de la situa tion. Ce fut ma dernière Sainte- 
Catherine de lutte » 52. L’impo sante scène des masques relève à la fois
de la drama turgie et de la masca rade, l’étymo logie de « masca rade »
renvoyant à « masque ». Elle vient souli gner la gravité de la situa tion.
Encore une  fois, L’Humanité relaie l’événe ment et titre son article
« Premières mains quali fiées contre la réduc tion des effec tifs » 53.

Le syncré tisme de la fête et de la lutte use d’un double langage pour
affi cher des messages de contes ta tion persua sifs, et dénoncer les
normes sociales et profes sion nelles en vigueur dans le monde feutré
de la mode.
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Conclu sion : La Sainte- Catherine,
fête éman ci pa trice et alliée de
l’ordre normatif
L’endroit de la fête sert son envers – les normes – et parti cipe en fait
à une remise en ordre social. Tout excès festif n’est- il pas en général
policé ?

57

La liberté d’expres sion accordée aux coutu rières a ses limites et peut
même dans ces circons tances appa raître comme un leurre, mais elle
a certai ne ment ouvert le chemin de leur éman ci pa tion. Les mots de la
fête leur permettent de parler autre ment des maux du travail, de la
vie au travail, de la vie tout simple ment aussi, d’engager une critique
des rapports de domi na tion, de genre comme de classe. Les coutu‐ 
rières sont femmes et ouvrières.
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Le jour de la Sainte- Catherine, ce sont les dégui se ments qu’elles ont
créés et confec tionnés qui deviennent outils de reven di ca tion, affir‐ 
ma tion des condi tions sociales et des inéga lités ouvrières/patrons,
homme/femme. Pour rendre plus viru lents encore leurs messages,
elles adoptent les langages de l’inver sion et de la déri sion, «  armes
clas siques des femmes  » 54. Elles jouent aussi sur les fron tières de
l’extra va gance, flirtent avec la bonne et mauvaise mora lité et
montrent avec leur corps en repré sen ta tion qu’elles ont conscience
de l’incor po ra tion des normes. La fête contribue à l’affi chage d’une
certaine indé pen dance, d’une prise de parole que le temps ordi naire
leur refuse. C’est pour quoi les espaces et les formes de la mons tra tion
ont toute leur impor tance. Le défilé –  expres sion des codes de la
mode  – concourt plei ne ment à la mise en scène  : défilés de mode
dans les salons des maisons de couture, monômes ou cortèges, ou
encore mani fes ta tions contes ta taires, dans la rue de la capi tale. Et
quand les repré sen ta tions s’effec tuent dans l’alcôve des maisons, les
saynètes en reprennent parfois les formes. Se montrer appar tient aux
jeux et aux enjeux festifs, prendre la pose pour être photo gra phié
égale ment. Les photo gra phies de groupe appa raissent comme un
cadre non négli geable de cette théâ tra li sa tion, elles fixent le message
à trans mettre, au- delà du jour de fête 55. La Sainte- Catherine s’appa‐ 
rente à un véri table spec tacle. Mais elle donne à voir une masca rade,
le simu lacre d’une réalité sociale, sous couvert de son contraire. En
s’extra yant de leurs assi gna tions habi tuelles, en sortant momen ta né‐ 
ment de la soumis sion sociale et patro nale, tout dans la fête semble y
ramener les coutu rières… La Sainte- Catherine n’est autre qu’une mise
en œuvre des normes et par là du rapport social de domi na tion qui
s’exprime dans un jeu rituel de renver se ment des rôles. Les ouvrières
sortent de la danse pour rentrer dans le rang.
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TEXT

e

«  Retouches en tous genres  » annoncent les enseignes des petits
coutu riers. Cein tures, ourlets, boutons déplacés : nous sommes habi‐ 
tués à négo cier avec les produits indus triels standardisés 1. Et l’expé‐ 
rience de l’essayage en cabine nous rappelle que les normes de tailles
fixées par le prêt- à-porter sont bien souvent en conflit avec la diver‐ 
sité des corps. Même retou chés, et sauf moyens excep tion nels et
dédain aris to cra tique des gens « tirés à quatre épingles », nos vête‐ 
ments, le plus souvent sur cinq tailles, flottent, pochent, plissent… Ce
sont les corps qui sont invités à habiter le corps idéal des stan dards
indus triels. L’expé rience ordi naire de l’essayage –  marron nier de la
presse avant l’été  – est aussi l’expé rience intime des normes qui
pèsent sur le corps et ses mensurations.

1
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La ques tion surgit dès la nais sance de la confec tion indus trielle
au XIX   siècle. Car produire par avance des vête ments néces site de
définir un corps- étalon, avec des propor tions fixes et selon une série
de tailles. Or, tout le siècle est tiraillé entre corps idéal, désir de
confort –  nouvelle valeur  – et culture du vête ment ajusté par les
tailleurs aux singu la rités des corps.

2

e

Définir une norme corpo relle qui sert de repère à la confec tion bute
sur des diffi cultés à la fois théo riques et pratiques. D’un côté, la
norme est, comme le  note Le Diction naire de  l’Académie en 1835 à
l’entrée « normal », ce « qui sert de règle ». D’un autre côté, l’» état
normal », dit le même diction naire, est l’» État d’un être orga nisé ou
d’un organe qui n’a éprouvé aucune alté ra tion ; état ordi naire et régu‐ 
lier  ». L’homme qui sert de réfé rence à la confec tion, par défi ni tion
abstrait, oscille ainsi entre l’homme idéal des canons artis tiques et
l’homme moyen, inventé par les nouvelles sciences que sont la statis‐ 
tique et l’anthro po mé trie. Mais en l’espèce, discours théo riques, tech‐ 
niques et pratiques indus trielles sont inti me ment liés  : les brevets
déposés comme les instru ments en usage montrent que tailleurs et
confec tion neurs sont aux prises, en pratique, avec cette ques tion
théo rique. Car on le devine, les stan dards – c’est- à-dire les normes de
fabri ca tion comme les défi nissent le traité de la fin du XIX  siècle –
que met en place la confec tion ne peuvent se passer d’une norme
partagée aussi bien par les indus triels que par les consommateurs.

3

e

Dans le vête ment se joue aussi de l’incor po ra tion indi vi duelle des
normes sociales. Autre ment dit, la ques tion des tailles, de l’adéqua‐ 
tion entre les corps et leurs vête ments, relève aussi d’une histoire
sociale et cultu relle. L’avène ment tardif de la confec tion mascu line
sur taille fixe au début du  XX  siècle –  et aux lende mains de la
Seconde Guerre mondiale pour la confec tion fémi nine  – tient aux
résis tances des corps et aux nombreux détours qu’empruntent les
normes de tailles pour cheminer dans le paysage vestimentaire.

4

e

La résis tance des corps



Modes pratiques, 1 | 2015

Confor mismes et confor ma tions ou l’art
du sur- mesure
Au milieu du XIX  siècle, tout semble en place pour que la confec tion
sur tailles fixes emporte les sociétés occi den tales  : emporte- pièces,
machines à coudre, avène ment des grands maga sins et popu la tion de
consom ma teurs de plus en plus large en attente de vête ments à bas
prix. Pour tant, la résis tance est forte.

5 e

Elle est d’abord cultu relle et soma tique  : se vêtir, quand on en a les
moyens, c’est le faire sur- mesure, au prix d’essayages et d’ajus te‐ 
ments. Le vête ment fait chez les tailleurs et les coutu rières passe par
le coupeur qui prend les mesures et coupe, par l’apprê teur qui pose
boutons et doublures, par l’apié ceur qui, à domi cile et à façon,
confec tionne les grandes pièces  – pardessus, redin gotes, habits,
vestons et jaquettes – alors que culot tiers et gile tières assemblent les
« petites pièces », puis par un pres seur qui repasse 2. Inter vient enfin
le « pompier » pour les derniers ajus te ments en boutique. La norme
est donc la singu la rité et la confec tion arti sa nale le royaume du parti‐ 
cu lier. Le Roret de 1833, après des indi ca tions sur la coupe pour « des
indi vidus de diffé rentes tailles, mais toujours assez bien propor‐ 
tionnés », souligne au chapitre « Excep tions » : « On conçoit combien
ces diffor mités sont variables et communes, et qu’il est impos sible de
les classer et de les soumettre à aucune règle : c’est donc à l’habi tude
seule qu’il appar tient de les appré cier et de les couvrir conve na ble‐ 
ment » 3. Et de proposer cepen dant des patrons pour une «  grosse
taille », un « bossu », « un homme forte ment penché de côté » et pour
les enfants qui « ne sont pas une réduc tion exacte […] des hommes
faits ». L’année suivante, le tailleur Barde note dans son traité « que la
forme des diffé rentes parties du corps donne à chaque indi vidu une
physio nomie parti cu lière » et que de ce fait, « le tailleur doit étudier
son modèle, comme l’artiste étudie son  sujet 4  ». En pratique, cela
engage à prendre au moins 32 mesures.

6
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Confor ma tions « très- renversée », « bossue », « voûtée », « demi- voûtée »...

F. Ladevèze, Cours de coupe du tailleur de Paris ou L'art d'ap prendre à couper les habits d'après le
système actuel de mesurage, Paris, Musée des tailleurs illustré, 1874.

Mais l’art du tailleur est l’art du compromis entre les singu la rités d’un
corps et des canons. Un tailleur note ainsi:   « Un habit fait selon les
règles de l’art, en 1828, doit élargir la poitrine et les épaules  ; il doit
donner à la taille une forme conique » 5. Gautier, trente ans plus tard,
souligne le para doxe  : «  Antinoüs serait ridi cule aujourd’hui […], il
s’agit seule ment d’éviter la lour deur, la vulga rité, l’inélé gance, et de
cacher le corps sous une enve loppe ni trop large, ni trop juste » 6. Les
clients attendent, chez les tailleurs comme les portrai tistes, qu’ils
parviennent à tirer les corps vers une norme collec tive tout en
préser vant leur indi vi dua lité. Barde tente de ration na liser la ques tion
en breve tant en 1832 à la fois un épau li mètre et un dossi mètre pour
mesurer les corps et une série de « patrons- modèles » avec lesquels
«  il devient possible de couper plus d’un millier de vête ments […]

7
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« Appa reil propre à prendre la mesure du corps de l'homme, dit néomètre »

Brevet de Charles Cheva lier (1BA3707), 1844 / INPI.

propres à habiller toutes les confor ma tions parti cu lières non
difformes des corps, suivant tous les âges et toutes les tailles  » 7.
Verti gi neuse diver sité qui paraît alors impos sible de standardiser.
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« Trois instru ments destinés à prendre la mesure des habits, nommés par l'au- 

teur triple déci mètre, épau li mètre et dossi mètre »

Brevet de Furelande- Antoine Barde (1BA3874), 1832 / INPI.

Cette atten tion aux parti cu la rités des corps est présente dans toutes
les couches de la société. Les nombreux brevets déposés par des
tailleurs popu laires l’indiquent  : en 1839, un «  Acri bo mètre  » saisit
«  les formes du corps quelqu’impar faites qu’elles soient » et en 1864
un « conformateur- tailleur » sert « à donner les mesures parfaites et
les diffé rences qui se présentent à chaque personne, ce qui varie à
l’infini [car] si tous les hommes gran dis saient avec des propor tions
régu lières, la coupe ne présen te rait aucun embarras ; mais il s’en faut
qu’il en soit ainsi » 8. Le Cours de coupe du tailleur de Paris, présent
jusque chez les tailleurs popu laires, réserve lui des planches aux
«  confor ma tions  » prove nant des mauvaises habi tudes, mala dies
et accidents 9. Atten tion simi laire dans la haute couture nais sante : il
s’agit d’adapter à la corpu lence des clientes des modèles présentés

8

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/99/img-3.jpg


Modes pratiques, 1 | 2015

depuis les années 1860 sur des manne quins  vivants 10. Seule
nouveauté afin d’éviter à cette clien tèle élégante et souvent étran gère
les essayages, des bustes person na lisés «  moulés d’après nature  »
comme le fait la maison Stockman 11.

Mesures intimes
Si dans la bour geoisie la culture du sur- mesure est la norme, aussi
bien pour le vête ment masculin que féminin, cette sensi bi lité est la
même dans les classes plus popu laires. Le fait- main domes tique et
sur mesure demeure la  référence. Le Manuel des dames destiné à la
petite- bourgeoisie le souligne en 1833  : chez soi il ne faut pas se
sous traire à l'es sayage des robes mais plus encore « il est bon […] de
le réitérer jusqu’à ce que l’on soit certaine que la robe va parfai te ment
bien […]Vos obser va tions doivent porter prin ci pa le ment sur le
dessous du bras, sur le devant du corsage et sur la coupe du devant
de la jupe […] afin qu’elle prenne conve na ble ment le contour des
hanches. […] Les tailles, et les tailles collantes surtout, voilà ce qui
doit captiver votre atten tion. » 12

9

Si les machines à coudre conquièrent tous les inté rieurs, bour geois,
où l’on fait coudre, comme popu laires, où l’on coud, c’est pour
produire des vête ments ajustés ou pour en ajuster de tout  faits 13.
C’est vrai pour les « dessus », visibles, et qui ne doivent pas faire de
faux plis, comme pour les sous- vêtements fémi nins. « Le sur- mesure
reste large ment la règle chez la femme, note le confec tion neur
Dusautoy en 1867, pour toute une série de pièces qui requiert sur le
corps un ajus te ment précis », soit la quasi- totalité de la garde- robe
en dehors des mante lets et des châles 14.

10

La société est d’autant plus atta chée au sur- mesure qu’il est associé
au «  fait- main  » et que la défiance contre la piqure à la machine,
réputée moins robuste, perdure. Encore en 1906, le profes seur de
droit lillois et enquê teur social Afta lion indique que la produc tion des
sous- vêtements est peu indus tria lisée « à cause des exigences de la
clien tèle fémi nine qui réclame des objets de lingerie exclu si ve ment
cousus à la main. Les grands maga sins pari siens refusent systé ma ti‐ 
que ment, sans examen, d’admettre dans leurs rayons les articles de
“blanc” piqués à la machine » 15.

11
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« Feuilles de mesure à remplir, affran chir et jeter à la Poste. »

Cata logue de La Belle Jardinière, années 1870 / Collec tion Manuel Charpy.

L’arrivée des grands maga sins popu laires comme bour geois ne
change que peu la donne. Même les plus popu laires qui proposent
des vête ments à tailles fixes vendent avant tout de la confec tion sur- 
mesure et en demi- mesure. Jusque dans les années 1920, passer
commandes dans ces grands maga sins revient souvent à prendre à
domi cile près de 30  mesures, à l’aide d’un guide- feuillet. Mesures
nombreuses et intimes – on les prend chez les tailleurs par- dessus le
vête ment au moins jusqu’au milieu du siècle – et essayage sont la base
d’un vête ment de qualité.

12

Le mal ajusté, stig mate social et signe
de ralliement

À revers, le mal ajusté est syno nyme de pauvreté ou de margi na lité.
Avant même les blouses amples de la confec tion bon marché, la

13

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/99/img-4.jpg


Modes pratiques, 1 | 2015

« Au carreau du Temple : l’essayage. »

« Paris qui dispa raît », L’Illustration, 23 novembre 1901.

coupe est un marqueur social  : aux élégants vête ments ajustés,
répondent les fripes, par défi ni tion à tailles fixes, portées depuis le
début du siècle par la majo rité de la  population 16. Venues pour
l’essen tiel des admi nis tra tions – uniformes mili taires réformés, vête‐ 
ments aban donnés dans les hôpi taux… –, elles fami lia risent la popu la‐ 
tion avec l’achat de vête ments préfa bri qués et non ajustés. L’admi nis‐ 
tra tion comme le marché confondent encore dans les années 1860
«  vête ments confec tionnés  » en neuf et «  en vieux  », c’est- à-
dire  d’occasion 17. Au Carreau du Temple et dans les milliers de
marchés et boutiques à travers la France, les clients fouillent pour
trouver les vête ments les mieux ajus tées, l’essayage se faisant sans
cabine. Même retou chés à domi cile, ils pochent, baillent ou serrent
car déformés par d’autres corps 18.

Le mal ajusté trahit ainsi une origine modeste –  et
souvent  provinciale 19. Un roman cier se souvient de son arrivée
honteuse à Paris au milieu du siècle habillé d’une redin gote « coupée
par le tailleur de la famille, dans l’ampleur d’un manteau de mon

14
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grand- père […]  ; trop courte de taille et trop longue de jupe, [elle]
m’engon çait  » 20. «  Il avait l’air d’un ouvrier endi manché, écrit un
autre auteur en 1861 à propos d’un paysan monté à Châlons. Il portait
un long chapeau en tuyau de poêle qui ne lui entrait pas bien dans la
tête, une redin gote […] trop courte des manches, un pantalon à
carreaux trop court aussi 21 ». Jambes de panta lons et manches trop
courtes ou ourlets, épaules tombantes ou trop étroites deviennent
des stig mates de la pauvreté. C’est aussi que nombre d’indi gents
s’habillent dans les vestiaires et que dans les asiles, avant l’uniforme,
«  les malades sont réduits à porter des vête ments mal taillés, mal
ajustés, qui froissent leur dignité et blessent les conve nances. Ils
finissent d’user fréquem ment la défroque d’indi gents que la mort a
frappés. » 22 Mais jusque dans la petite- bourgeoisie, le vête ment trop
court devient la méta phore des fins de mois diffi ciles, signe d’achats
de seconde- main ou dans la confec tion indus trielle et dans les soldes
où les tailles dispo nibles sont limitées.

L’unifor mité du vête ment masculin fait que la distinc tion repose sur
les détails de la coupe. «  Rien de théâ tral écrit Gautier en 1858 à
propos du costume bour geois. La finesse du drap, la perfec tion de la
coupe, le fini de la façon, et surtout le bien- porté de tout cela consti‐ 
tuent la distinc tion. Ces nuances échappent […] au plus grand
nombre, [mais] c’est comme si l’on deman dait pour quoi à Venise
toutes les gondoles sont noires. Cepen dant rien n’est plus facile à
distin guer dans l’unifor mité appa rente que la gondole du patri cien de
la gondole du bour geois. » 23

15

Avec le déve lop pe ment de la confec tion dans les années 1850, on
annonce le temps du «  paletot- sac  » géné ra lisé et on y voit une
«  améri ca ni sa tion  » qui menace l’élégance du tailleur  français 24. Il
faut dire que les deux secteurs alors en déve lop pe ment, les sarreaux,
blouses, bour ge rons et salo pettes –  «  came lote  » fabri quée dans le
Nord – et les pale tots sont sans véri table forme. Du Marroussem écrit
encore en 1896 que « le genre anglais » a eu « des effets désas treux.
La mode des vête ments amples, non ajustés, semblait créée pour
favo riser cette indus trie qui tend à enve lopper de quelques types,
régu liè re ment espacés en leur gran deur, l’infinie diver sité des corps
humains. » 25 Regard condes cen dant ordi naire de la bour geoisie sur
les mises maladroites que confèrent les vête ments de confec tion.
Lacroix peut ainsi écrire en 1878 que « bien que les numéros de tailles

16
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soient multi pliés, chacun corres pond à une moyenne ration nelle sans
être toujours abso lu ment et exac te ment appro prié dans toutes ses
parties à la personne qui le porte  ; mais l’ache teur y trouve de
l’économie […] et il est servi instan ta né ment d’un vête ment qui lui va
conve na ble ment bien ». 26

Stig mate, le mal ajusté peut être reven diqué. Étudiants et artistes à
partir des années 1830 portent volon tiers, pied de nez au sur- mesure
bour geois, des redin gotes et des panta lons trop courts ou
trop longs 27. Jules Lecomte raille ainsi Hugo « qui a un pantalon trop
court et des cheveux trop longs » 28. Si dans L’Éduca tion sentimentale,
les clercs d’huis siers médiocres ont « des manches de redin gote trop
courtes », les étudiants du Quar tier Latin portent eux volon tai re ment
« une redin gote trop courte des poignets ».

17

Rien de surpre nant à voir repré senter les Apaches du début
du  XX   siècle avec panta lons trop courts et vestes étri quées qui
rejettent tout à la fois l’ordre vesti men taire bour geois et ouvrier.
Cette asso cia tion entre vête ment mal ajusté, pauvreté et margi na lité
parti cipe, sans nul doute, à freiner la diffu sion du vête ment à
tailles fixes.

18

e

L’indus trie du hors- norme

De la règle et de l’empreinte
Si les tailles fixes s’installent si lente ment, c’est aussi que se déve‐ 
loppent des systèmes de prises de mesures plus précis et rapides.
C’est d’abord le cas du mètre- ruban qui se diffuse, avec le système
métrique, au début du XIX  siècle. Souple, marqué en chiffres connus
– un côté en nouveaux centi mètres et l’autre en inchs –, il remplace
vite, dans les ateliers et les foyers, les bandes de papier marquées. Il
devient alors possible d’archiver et de commu ni quer, y compris par
cour rier, des mensu ra tions et le tailleur peut calculer des rapports de
propor tions et conce voir des patrons- modèles à réduire ou agrandir
à l’aide de « tables de réduc tion » 29.

19

e
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« Système de coupes de vête ments d’après nature. »

Brevet de Mornas (1BB13873), 1852 / INPI.
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« Instru ment propre à la mesure des habits pour homme, dit basio mètre. »

Brevet de Bassie, tailleurs (1BB13873), 1848 / INPI.

Cette objec ti va tion par le chiffre laisse entre voir, non pas une indus‐ 
tria li sa tion, mais une méca ni sa tion de l’art des tailleurs. À l’âge des
« machines à portraits »– physio no traces, appa reils à daguer réo types
puis à photo gra phies  –, les tailleurs rêvent à des dispo si tifs qui
permet traient en un mouve ment, afin d’éviter «  les poses fati gantes
du sujet à mesurer  », de prendre les mesures et de les trans poser
en  tracés 30. À l’opposé de «  l’œil du tailleur », la méca nique semble
infaillible et quasi instantanée 31.

20

Repre nant les toises employées par l’armée, la méde cine et l’anthro‐ 
po mé trie nais sante –  «  science qui traite des propor tions du corps
humain  » disent les diction naires de 1830  –, quan tité de tailleurs
déposent dans la première moitié du siècle des brevets pour saisir les
confor ma tions. Inspirés des instru ments des méca ni ciens de préci ‐

21
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sion et des géomètres, ces systèmes combinent règles, compas et fils
à plomb pour saisir les corps dans les trois dimen sions, notam ment
ceux «  anor maux  » et qui sont les plus  courants 32. Les brevets se
comptent par dizaine et ces instru ments deviennent ordi naires dans
les ateliers.

On rêve d’une machine qui les conden se rait tous pour prendre des
mesures en un instant, comme la «  machine- mesure-statuaire  » de
Mornas qui peut saisir aussi bien « la saillie du jarret, des hanches, de
la taille, du dos [que] de la nuque ». Elle prend des mesures « dans un
temps très court et avec une exac ti tude telle que toute diffor mité,
même invi sible à l’œil se trouve  reproduite 33  ». Des systèmes de ce
type sont déposés tout au long du siècle  : Ogliastro brevète par
exemple en 1888 «  Le Corpo ris mètre, instru ment donnant exac te‐ 
ment la forme du corps indis pen sable pour habiller sans retouche […]
de la taille 38 jusqu’à 64. » 34 Encore dans les années 1900, des méca‐ 
niques «  pour prendre les mesures de la confor ma tion variable des
personnes » sont à base de toises arti cu lées et coulissantes 35.

22

Ces systèmes s’accom pagnent de tableaux de corres pon dances.
Mornas propose ainsi «  un tableau de chiffres sur lequel figurent
toutes les diffé rences propor tion nelles, attri buées à chaque mesure
prise dans la machine ». Le chiffre devient le pivot de l’art du tailleur
et ouvre la possi bi lité de penser des tableaux de proportions 36.

23

Les machines s’inspirent des « machines à portraits » qui, comme le
physio no type, cherchent à enre gis trer en un instant et en volume
l’indi vi dua lité des corps. Tailleurs et coutu rières rêvent de ces
machines, fruits de la rencontre entre méca nique et Beaux- Arts. La
corse tière Four nier propose par exemple dès 1827 le Sauma mètre,
châssis avec 24 tablettes mobiles qui permet d’obtenir « la forme et la
propor tion du corps humain de manière à pouvoir former sur ces
mesures prises des moules en carton ou en plâtre » 37.

24
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« Perfec tion ne ments apportés dans l’art du tailleur. »

Brevet de Richard Wiltz (1BA6483), 1837 / INPI.
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« Appa reils nommés par l’auteur sauma mètre destinés à repro duire les formes

et les propor tions du corps, et appli cables à la confec tion des vête ments

d’hommes et de femmes… »

Brevet de Four nier (1BA2826), 1827 / INPI.

Nombre de maisons d’ortho pédie, s’inspi rant des moulages sur vif,
proposent elles de mouler les corps en plâtre afin de réaliser des
corsets ajustés et confortables 38.

25

Pour échapper à la contrainte des moulages, on met au point des
formes enve lop pantes. À la raideur de la toise et de la vision méca‐ 
niste du corps, ces systèmes opposent la logique du vête ment épou‐ 
sant un corps plus orga nique. Le plus souvent, un ensemble de
rubans métriques forme une sorte de vête ment à enfiler « pour saisir
d’une manière mathé ma tique les formes du corps » 39. Les nombreux
systèmes déposés assurent prendre les mesures exactes et en un
« instant » 40. À la diffé rence des systèmes de toises et de fils à plomb

26
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qui néces sitent des rudi ments de géomé trie, ils sont en outre utili‐ 
sables par des ouvriers non quali fiés, voire analphabètes 41.

Car au- delà de la prise de mesures, le projet est de permettre leur
trans po si tion la plus précise et rapide des mesures sur le tissu à
couper. Alors qu'avec les toises, des tableaux de calculs permettent
de tracer les formes, il suffit avec les vêtements- mesureurs d’appli‐ 
quer ces dépouilles sur le tissu à couper pour réaliser un tracé 42. Le
«  rapide- essayeur  » de Fontaine, déposé en 1880, condense les
attentes quant à ces dispo si tifs  : «  on passe l’essayeur au client, on
boutonne les caou tchoucs devant, et le veston prend immé dia te ment
la forme des corps ; on a qu’à tracer, avec la craie […] et le patron est
repro duit, essayé, et complé te ment corrigé. Trois minutes sont suffi‐ 
santes pour cette opéra tion. » 43 En complé ment, les tailleurs s’ingé‐ 
nient à trouver des machines à tracer les  coupes 44. Asso ciés à la
machine à coudre effi cace depuis la fin des années 1840 45, ces dispo‐ 
si tifs doivent permettre une coupe et un montage quasi immé diats du
sur- mesure. Mesures rapides et précises par une main- d’œuvre peu
quali fiée et méca ni sa tion : c’est un modèle indus triel que les tailleurs
cherchent à appli quer au sur- mesure.

27
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« Appa reil propre à prendre la mesure et à couper les habits qu’ils nomment :

appa reil juste à tous les corps. »

Brevet de Dierieckx et Bonnely (1BA8052), 1840 / INPI.
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« Nouvelle mesure et nouvelles coupes des vête ments. »

Brevet de Nicolas Kieffer (1BA6633), 1838 / INPI.
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« Mesure à l’usage des tailleurs dite Mesu réo type. »

Brevet de Julien Blan che tierre (1BB9637), 1850 / INPI.
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« Instru ment dit corporomètre- conformateur, néces saire à l'art du tailleur. »

Brevet de Maillier, tailleur à Bordeaux (1BA7551), 1839 / INPI.
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« Instru ment qu’il nomme acri bo mètre, propre à prendre d’une manière mathé- 

ma tique les formes du corps de l’homme, quelque impar faites qu’elles soient. »

Brevet de Maillier, tailleur à Bordeaux (1BB7880), 1849 / INPI
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« Échelle corpo ri mé trique. »

Permet de calculer des propor tions de tailles. Ces tables sont basées sur les données mili- 
taires et « les propor tions de l’homme parfait d’après Mrs Le Poussin, David et Jean

Cousin. »

Maillier, taileur à Bordeaux / INPI.

Tout indique que ces «  confor ma teurs  » ne restent pas que
de papier 46. Le chemi sier Claude indique partout dans la presse des
années 1850 faire usage du « Patro no mètre pour la coupe », de sorte
que «  ces objets ne remontent plus et ne tirent nulle part  ». Les
nombreuses addi tions de brevets de la seconde partie du siècle –
  trois pour l’Himamomètre- Janet qui prend «  la forme exacte du
corsage de l’homme » – laissent imaginer un relatif succès. De façon
signi fi ca tive, les Expo si tions univer selles à partir de 1855 ouvrent une
section dédiée aux appa reillages de mesure. Même si on note en 1878
que ces systèmes « toujours fort compli qués » ne sont pas à encou‐ 
rager, le rêve d’une méca ni sa tion du sur- mesure dure et on dépose
quan tité de brevets jusque dans les années 1930 47. La Belle Jardi nière
elle- même ne fait- elle pas encore dans les années 1960 sa publi cité
sur son « Body graph » qui photo gra phie les corps en « trois dimen‐ 
sions » ? 48

28
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Publi cité du chemi sier Claude, Faubourg Saint- Denis.

L’Éventail, 1854.

À défaut de pouvoir méca niser la prise de mesures, les indus triels
s’attèlent à la retouche. En 1910, «  The auto matic fitting machine  »,
parmi tant d’autres, faci lite «  l’ajus te ment des jupes, robes et vête‐ 
ments, en repliant rapi de ment un ourlet autour du bas du vête ment, à
une distance uniforme au- dessus du sol, et en intro dui sant ensuite,
auto ma ti que ment, des épingles » 49.

29

Cette indus tria li sa tion, en quelque sorte à contre- courant de la
confec tion sur tailles fixes, contribue à faire que long temps le sur- 
mesure demeure la règle. La norme sociale et cultu relle et les tradi‐ 
tions profes sion nelles l’emportent sur le stan dard industriel.

30

Ajus te ments indus triels : la semi- 
confection
Dans cette logique qui veut croiser indus trie et sur- mesure, grandes
maisons de coutu rières et grands maga sins déve loppent la «  semi- 
confection  » ou «  mi- confection. La clien tèle peut commander des
boîtes qui contiennent les pièces de tissus prédé cou pées, les
éléments de fini tion, un patron et une gravure colo risée qui donne
une vue du résultat 50. Avan tage consi dé rable sur le plan indus triel  :
les pièces sont coupées en série selon quelques tailles. L’approxi ma‐ 
tion est sans impor tance, l’ajus te ment étant réalisé par les clientes
qui font coudre l’ensemble par une coutu rière ou une domestique.

31

Les grands maga sins intègrent cette logique, pour les hommes
comme pour les femmes. Les clients choi sissent leur modèle sur

32
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cata logue ou en vitrine puis commandent en commu ni quant leurs
mesures par la Poste  ou de  visu. Ce système domine long temps, y
compris à La Belle Jardi nière, car il permet de couper d’avance et en
série des pièces. Grâce aux manne quins réglables – et non person na‐ 
lisés – inventés dans les années 1830 pour « permettre l’essayage des
vête ments sans que la présence de la personne à laquelle ils sont
destinés soit néces saire  », les apié ceurs peuvent ajuster les pièces
aux mesures des  clients 51. «  Sque lette  » réglé au moyen de vis ou
manne quin avec parties gonflables prétendent, grâce à des repères
métriques, convertir des mesures en « une repré sen ta tion exacte du
corps de la personne » 52. Le montage du vête ment est alors réalisé le
plus souvent à façon, à domi cile. En 1896, Du  Marroussem le
souligne  : « Les confec tion neurs pari siens remar quèrent […] que les
vête ments confec tionnés d’avance et dits de série présen taient [l’]
incon vé nient de ne convenir que fort mal à la plupart des ache teurs
[…]. Ils prirent l’habi tude de laisser à leurs clients (petits marchands
reven deurs), des carnets d’échan tillons […]  ; moyen nant une légère
majo ra tion de prix sur les costumes de série ordi naire, il suffit […]
d’envoyer les mesures de l’ache teur, pour que celui- ci reçût dans le
délai le plus bref un costume coupé à sa taille » 53.
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« Procédés méca niques propres à prendre et à conserver la mesure des vête- 

ments d’hommes et de femmes. »

Brevet de de Dunin (1BB9912) / INPI.

Ce système permet en outre le déve lop pe ment de réseaux inter na tio‐
naux : les confec tion neurs alle mands expé dient ainsi « en Angle terre
leurs pièces de draps dont ils font tirer panta lons, gilets et jaquettes
qui viennent en France à peu près terminés, sauf ce qui concerne les
parties essen tielles ayant besoin d’être ajus tées à la taille du
client […]. Un client vient- il dans une de ces maisons, […] on lui prend
mesure et on cherche ensuite dans le stock de vête ments à demi
confec tionnés celui qui se rapproche le plus des mesures rele vées. Le
vête ment est alors achevé à Paris, mais l’indus triel béné ficie de la
main- d’œuvre [anglaise] à prix infé rieur » 54.

33

Au final, divi sion du travail, préfa bri ca tion et méca ni sa tion –  qui
réduisent de deux tiers le coût de produc tion – conquièrent le vête ‐
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ment par le sur- mesure.

De l’homme canon à
l’homme moyen

Drapé d’un idéal

La tension entre les singu la rités des corps et la quête d’une stan dar‐ 
di sa tion indus trielle traverse tout le siècle, mettant en jeu de façon
pratique et théo rique la manière de conce voir le corps. En l’espèce,
tailleurs et artistes marchent de conserve, confrontés aux mêmes
contra dic tions entre un corps idéal et des corps réels. Dans la culture
néoclas sique, le peintre qui est un dessi na teur doit voir derrière les
corps impar faits l’ordre géomé trique. Les diction naires de Beaux- Arts
décon seillent donc le modèle vivant et recom mandent, pour
apprendre «  les propor tions les plus parfaites du corps humain  »,
l’étude des plâtres moulés sur l’antique pour échapper aux «  misé‐ 
rables détails d’une nature défectueuse 55  » Toutes les méthodes de
dessin indiquent donc des rapports de propor tions  stables 56. Les
propor tions du corps humain mesu rées sur les plus belles figures
de l’Antiquité, publié au XVII  siècle, réédité et plagié au début du XIX
siècle, sert de modèle 57. Le discours préli mi naire dit le projet  : pour
« la justesse & la noblesse des propor tions » et pour ne pas « faire que
des figures estro piées ou mons trueuses », il faut se tourner vers les
figures antiques aux « justes propor tions. » Ces systèmes cano niques
délivrent les rapports « normaux » de propor tions, les acci dents du
réel étant laissés à l’appré cia tion des artistes. Mais les diver gences
entre l’anthro po mé trie nais sante, l’anatomie médi cale et ces canons
ne laissent pas insen sibles les  théoriciens. L’Anatomie des formes
exté rieures du corps humain, appli quée à la pein ture, à la sculp ture et à
la chirurgie reprend, en 1829, les mesures de l’Anti quité mais propose
une pers pec tive nouvelle  : «  Les propor tions de l’homme adulte
offrent de nombreuses et d’assez grandes diffé rences chez les divers
indi vidus, néan moins il y a des limites à ces varia tions chez les
hommes bien consti tués […]. C’est donc chez eux que les arts doivent
étudier l’ampli tude de ces varia tions pour y choisir les propor tions les
plus belles et en même temps les plus géné rales. » 58 Autre ment dit,
l’homme « normal » devient la base du canon. C’est le cas du traité de
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Schadow, sculp teur et graveur néoclas sique et fils d’un tailleur qui
détaille les propor tions à tous les âges de la vie et aussi bien pour des
statues grecques, pour l’homme moyen contem po rain que pour des
cas singu liers –  un juif de Lituanie, un soldat du  Brandebourg… 59

Jusqu’à la fin du siècle, les traités tentent de définir des canons qui
conci lient ensei gne ments de l’Anti quité, de l’anatomie et
de l’anthropométrie 60.

Cette culture se diffuse d’autant plus chez les tailleurs que le dessin y
devient essen tiel pour tracer, voire esquisser, un vêtement. Le Journal
des tailleurs ouvre ainsi en 1838 une rubrique inti tulée « Propor tions
normales  » qui tente de résoudre le para doxe entre propor tions
idéales et réalités des corps  : «  nous prenons pour modèle […]
l’Apollon et l’Anti nous, l’homme de trente  ans, arrivé au déve lop pe‐ 
ment de toutes ses facultés physiques, se tenant droit, ayant 5 pieds
3  pouces […]. En partant de ce point régu lier, il sera toujours facile
aux artistes intel li gents de se rendre compte des diffé rences de
confor ma tion qu’ils pour ront rencon trer » 61. Nombre de brevets font
ainsi appel aux canons de l’Anti quité et de la Renais sance comme le
tailleur Maillier qui propose une «  Échelle corpo ri mé trique […]
donnant les propor tions de l’homme parfait d’après Mrs Le Poussin,
David et Jean Cousin » illus trée de bour geois plus réalistes 62.

36
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Mesures de la sculp ture d'Antinoüs.

Les propor tions du corps humain mesu rées sur les plus belles statues de l’Anti quité, vingt- six
planches dessi nées par De Rinmon, pour l'usage des peintres, sculp teurs et dessinateurs, Paris,

Delarue et Lille, Castiaux, 1810, pl. XIV. / collec tion Manuel Charpy.
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« Nouvelle Méthode Pour prendre soi- même sa mesure et l'en voyer par écrit à F.

Barde. »

F. Barde était tailleur rue Vivienne.

Vers 1840 / BnF.

À côté des réfé rences aux Beaux- Arts, ce sont aussi les propor tions
chif frées sous forme de tables qui inté ressent tailleurs et artistes.
Elles font naître dans les traités de tailleurs un homme « universel »
abstrait, d’autant que les coupes se conforment de plus en plus à des
figures géomé triques. C’est toute l’ambi guïté du traité fonda teur de
Compaing de 1828 dédié à l’« Appli ca tion de la géomé trie à la coupe
de  l’habillement 63  ». Les corps sont réduits à des solides géomé‐ 
triques emboîtés, abstrac tion s’il en est, qui peuvent donc être
couverts par des formes géomé triques. Si le « coup- d’œil et le goût »
sont indis pen sables, «  les prin cipes de géomé trie, appli cables à la
sculp ture et à la pein ture, le sont aussi à l’art qui nous occupe  ».
Même si l’auteur souligne que «  le tailleur est assu jetti à une foule
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d’incon vé nients […] tels que les dispro por tions ou les diffor mités », il
croit possible de définir des « prin cipes » géomé triques et de propor‐ 
tions et propose une série d’équa tions –  «  la gros seur de haut du
corps – la largeur de l’écar rure = à la longueur de l’avant- bras », soit
des formu la tions de traité de dessin. Cette vision d’un corps géomé‐ 
trique construit sur des propor tions fixes perdure sur tout
le  siècle 64. On rêve à un «  nombre d’or qui permet trait en prenant
une seule mesure, le plus souvent la « gros seur du haut du corps »,
d’en déduire toutes les autres, ouvrant ainsi une indus tria li sa tion
du sur- mesure 65.

Au final, si dans l’art du tailleur comme dans celui du dessi na teur
l’Homme idéal sert de repère, l’appli ca tion à la réalité contin gente est
laissée à l’obser va tion de l’artisan, de l’artiste ou à des machines
dédiées aux «  corps anor maux  » 66. Mais même si cette abstrac tion
d’un « corps platonique 67 » est inopé rante, elle rend accep table l’idée
de tailles fixes défi nies sur un corps abstrait et normé.

38

La taille moyenne de l’homme normal :
entre anthro po mé trie et statistique
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« Modèle de la planche des gravures de mode. »

M. Compaing, L'art du tailleur, ou Appli ca tion de la géomé trie à la coupe de l'habillement, Paris,
Dondey- Dupré père et fils, 1828, pl. XXXV. / BnF.

Dans le monde des arts comme dans celui du vête ment, des défi ni‐ 
tions diver gentes de la norme sont à l’œuvre. À une approche cano‐ 
nique où la norme est une série de règles chif frées qui surplombent le
réel, répond une norme faite de la moyenne statis tique que l’on
cherche dans le foison ne ment du réel. Au début du siècle, Laplace et
Gauss défi nissent pour la statis tique la « loi normale » – ou courbe de
Gauss  – qui donne la distri bu tion «  normale  » d’un phéno mène et
permet de repérer des « déviances ». La logique est vite appli quée à la
ques tion des tailles, des masses de données étant dispo nibles grâce à
l’armée qui institue la toise des conscrits sous l’Empire. Cette ques‐ 
tion a d’autant plus d’impor tance que méde cins et statis ti ciens
s’inter rogent sur la crois sance « normale » et cherchent à iden ti fier
les facteurs qui influent sur la taille 68. L’essai du statis ti cien Quetelet
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Sur l’homme et le déve lop pe ment de ses facultés ou Essai de
physique sociale publié en 1835 qui cherche les raisons de la varia tion
des tailles selon le climat, la nour ri ture, le travail ou le liber ti nage,
devient une référence 69. Il s’agit à revers de saisir, par la taille, des
types natio naux – naît ainsi un « homme moyen » fran çais, italien ou
anglais qui sert de témoin pour observer toute une popu la tion.
Nouvelle abstrac tion où «  tout ce qui est fortuit ou indi vi duel  » est
éliminé, il est la moyenne du «  corps social  » rempla çant la norme
du canon.

Dans ce sillon, la taille mascu line – les données viennent de l’armée –
devient pour les statis ti ciens, méde cins et anthro po logues, l’indice
pour mesurer l’effet des condi tions de vie sur la popu la tion. À
rebours, elle devient pour les racia listes le moyen de trouver des
« peuples » et des « types », à la manière de Paul Broca décou vrant
l’Armo ri cain ou le Breton à partir des écarts à l’« homme moyen » de
1,649 cm… 70

40

L’ouvrage qui connaît le plus grand reten tis se ment est l’Anthro po mé‐ 
trie ou Mesure des diffé rentes facultés de l’homme de Quetelet, publié
trente ans après ses premiers  travaux 71. Il tente une histoire des
tailles moyennes et note, non sans para doxe, que « l’anthro po mé trie
ou la théorie des propor tions humaines appar tient […] à la fois à la
science et à l’art », convo quant Dürer pour définir le type alle mand,
Alberti et Vinci pour l’italien, Jean Cousin et Poussin pour
le  français… 72 Compa rant l’Hercule de Farnèse et les conscrits
Belges, il définit scien ti fi que ment, à la diffé rence de l’« arbi traire des
artistes  », «  la fixité du type humain, malgré la variété des indi‐ 
vidus » 73. Se dessine ainsi un nouveau corps- type qui veut condenser
ce qu’est l’homme contem po rain moyen. À partir de lui, Quetelet,
adepte des proba bi lités, observe dans la popu la tion l’«  admi rable
régu la rité dans la répar ti tion des tailles  » 74. De là, il s’attaque aux
propor tions  : «  Les hommes, pris indi vi duel le ment, sont si divers
entre eux, qu’il semble inutile au premier abord de recher cher un
type ou module de ce qu’ils doivent être dans l’état normal, écrit- il.
Cepen dant ce type existe », si on élimine «  les parti cu la rités qui les
carac té risent  », en compa rant Belges, Fran çais, Indous, Egyp tiens,
Grecs, Romains… 75
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Cette pensée se diffuse chez tous ceux qui s’inté ressent au corps.
Jacques Bertillon, statis ti cien à la Ville de Paris et frère de l’inven teur
de l’anthro po mé trie judi ciaire, condense dans les années 1880 le
savoir sur les tailles, compi lant, au hasard des données dispo nibles
sur des hommes « adultes norma le ment consti tués », les tailles des
conscrits suédois, des Nègres de Guinée, des Iroquois, des soldats
améri cains, des  Fribourgeois… 76 De la norme et de ses écarts, naît
une théorie sociale des tailles, Bertillon établis sant une corré la tion
notam ment entre tailles et instruction.
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À la fin du siècle, on cherche d’autres données que celles de l’armée,
des hommes le plus souvent entre 19 et 21  ans  : la «  série de
5 584 mesures [des] prison niers qu’on amène au Dépôt de la Préfec‐ 
ture de police  » ou les cadavres reçus à l’École de méde cine –  à
l’excep tion des étran gers et des corps sans «  tare  patho lo gique  »  –
devraient permettre de fixer «  l’homme moyen fran çais  » 77. Cette
dernière enquête est une des seules à mesurer aussi des femmes,
« l’homme moyen » étant presque toujours un homme et « dominé »
de même que la confec tion indus trielle est alors avant tout mascu line
et pour les popu la tions les plus modestes.
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Cet « homme moyen » conta mine les arts eux- mêmes : méde cins et
anthro po logues proposent dans les années 1880 aux artistes le
«  canon de l’homme moyen euro péen adulte  » sur la base des
« chiffres bruta le ment alignés » de l’anthro po logue Paul Topinard 78.
Les manuels d’anatomie enre gistrent ce chan ge ment de para digmes,
comme ceux de Paul Richer, très diffusés, qui prétendent « réunir les
commo dités des canons artis tiques à la préci sion des recherches
scien ti fiques » 79.
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« Propor tions du corps humain »

Dr. Paul Richer, Anatomie artis tique. Planches et descrip tion des formes exté rieures du corps
humain au repos et dans les prin ci paux mouvements, Paris, Plon et Nourrit, 1890. / collec tion

Manuel Charpy.

Cet « homme moyen » est tôt mobi lisé par les tailleurs et les confec‐ 
tion neurs. Dès 1839, Le Diction naire technologique offre des tableaux
de «  Mesures d’un habit fait pour une taille propor tionnée de
1 m. 75 c. », jugée « ordi naire » 80. Les brevets de tailleurs compre nant
souvent des tableaux de propor tions construites sur un homme
moyen confirment cette diffu sion. Ils ouvrent la possi bi lité de penser
quelques tailles moyennes judi cieu se ment distri buées. En 1864, un
anonyme du Sentier, probable tailleur, publie avec force détails les
« Propor tions ordi naires du corps humain », par sexe et de la nais‐ 
sance à la fin de la crois sance, et selon trois «  types » qui sont des
« groupes » : « élancée », « ordi naire » » et trapue » 81. L’« ordi naire »
est ici une moyenne qui vaut pour norme. Ces consi dé ra tions
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rencontrent rapi de ment l’intérêt des confec tion neurs qui tentent de
trouver une série de tailles à propor tions fixes qui couvri raient
l’essen tiel de la clien tèle. Rien de surpre nant à voir les maga sins de
confec tion popu laires proposer dès lors des modèles distri bués en
quin tiles – sur 5 tailles –, modèle venu de la statis tique et des proba‐ 
bi lités. Et à côté des cano niques manne quins d’artiste et des manne‐ 
quins réglables de tailleurs, appa raissent des manne quins sur cinq
tailles venues des « normes ou prin cipes anthro po mé triques » 82.

Des corps normalisés
Cette défi ni tion du corps « moyen » doit donc permettre d’épouser
les corps de la foule. Dans le même temps et à l’inverse, la norma li sa‐ 
tion des corps est à l’œuvre pour les faire coïn cider aux canons
comme aux nouvelles moyennes. Tout d’abord, les progrès des trai te‐ 
ments des mala dies infan tiles et de la chirurgie font qu’ils sont moins
marqués. Ensuite, après les guerres napo léo niennes, le siècle trau ma‐ 
tise moins les corps. Enfin, les déve lop pe ments de l’ortho pédie au
sens large conforment les corps aux vête ments, autant
que  l’inverse 83. Se multi plient les corsets infan tiles qui visent à
redresser et corriger les corps –  des instru ments allongent des
membres  – pendant la crois sance, iden ti fiée comme le moment où
naissent les diffor mités et où elles peuvent être  corrigées 84. Rien
d’éton nant à trouver dans les traités de tailleurs des consi dé ra tions
sur le rôle du vête ment dans la forma tion des corps. Barde peut
écrire en 1834 que pour les jeunes gens qui sont « portés à prendre
une atti tude disgra cieuse », « le tailleur doit tenir l’habille ment assez
étroit au dos et assez aisé à la poitrine, pour que celui qui doit le
porter ne puisse se courber sans qu’il s’aper çoive qu’il se tient
mal » 85.
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L’ortho pédie se fait aussi a poste riori, les tailleurs propo sant des
vête ments «  qui corrigent les défauts [d’]atti tude  » prove nant de
« mauvaises habi tudes » 86. Cette logique est présente dans le vête‐ 
ment ordi naire –  dans la bour geoisie, le haut- de-forme, les gants
beurre frais et les souliers vernis inter disent une série de gestes, tout
comme les corsets. Dessous comme dessus empêchent de se voûter
ou de se cambrer à l’excès. Cette ortho pédie, redou blée par les tech‐ 
niques du main tien dans la bonne société –  danse, gymnas tique,
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etc.  – et celles du monde scolaire fabriquent des corps de plus en
plus homogènes.

Cette ortho pédie est aussi esthé tique  : nombre de fabri cants de
bandages herniaires proposent dès la première partie du siècle de
conformer les corps aux canons sont innom brables. Bienaimé
commer cia lise ainsi en 1839, outre un « corset redres seur de jour »
un «  bandage qui, exer çant une pres sion douce et graduée sur le
bassin et la région hypo gas trique  », remo dèle la  silhouette 87. Après
les années 1850, le corset pour les femmes et les cein tures ventrales
pour les hommes deviennent la norme 88.
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À partir des années 1830, rembour rages et postiches au «  naturel  »
rencontrent un large succès  : faux seins, faux mollets, cous si nets,
épau lettes ou talon nettes redes sinent les  corps 89. Les manuels
domes tiques recom mandent pour le manque de gorge de faire des
faux seins à l’aide de coton ou de raclures de baleine 90 et même les
costumes de bain sont à «  rembourrer habi le ment pour suppléer à
certaines défec tuo sités natu relles.  » 91 Ces prothèses esthé tiques
doivent appa raître, à la diffé rence de celles du XVIII  siècle, « natu‐ 
relles », comme les dents ou les perruques.
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Les prothèses médi cales elles- mêmes se veulent plus natu relles et, de
plus en plus souvent en caou tchouc teint, elles sont censées se
confondre avec les corps. Ainsi complétés, ils doivent sembler
« normaux ». L’ortho pédie rejoint l’art du tailleur en comblant l’écart
entre la singu la rité d’un corps et les canons. Cepen dant, en confor‐
mant les corps à des normes – médi cales, esthé tiques… –, elle ouvre
la possi bi lité de penser un corps norma lisé et donc habillé par des
vête ments normalisés.

50



Modes pratiques, 1 | 2015

Vête ments redresseurs.

Publi cité de la maison Châne, ortho pédie, bandages, bandes, bas- varices, cein tures &
corsets, boule vard Saint- Denis, vers 1900.

Collec tion Manuel Charpy.
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Publi cité pour les « bretelles ortho morphes »

Breve tées et vendu par Cahun, rue Tait bout, 1907. On trouve ce type de vête ment à partir
du milieu du siècle chez tous les vendeurs de bandages et de sous- vêtements.

Collec tion Manuel Charpy.

Corps docile, mode moyenne : la
diffu sion des tailles fixes

Par ordre de tailles : « tailles normales »
pour uniformes militaires
Si de multiples résis tances cultu relles expliquent la diffi cile diffu sion
des tailles fixes, c’est aussi qu’elles sont d’abord établies pour des
publics «  dominés  », le plus souvent habillés par l’admi nis tra tion  :
enfants, prison niers, pension naires des asiles, et surtout soldats.

51

https://devisu.inha.fr/modespratiques/docannexe/image/99/img-23.jpg


Modes pratiques, 1 | 2015

En Angle terre, les outfit ters produisent dès le  XVIII  siècle pour
l’armée et la Marine des masses de vête ments tout faits, jusqu’à
120 000 par an 92. Dans l’Europe de la fin du XVIII  siècle, c’est encore
pour l’armée que sont mises en place à très grande échelle les tailles
fixes. Les besoins sont gigan tesques, du fait des chan ge ments de
régimes et donc d’uniformes –  en parti cu lier en France  – et de la
mobi li sa tion mili taire de masse. L’armée consi dère que les corps des
conscrits qui n’ont pas leur mot à dire sont malléables. En outre, elle
dispose, grâce à la toisée, de données qui permettent de définir des
groupes de tailles. La chose est d’autant plus aisée que les conscrits
en «  défaut de tailles  » sont écartés –  en dessous de 1,55  – et que
seuls les «  non bossus  » et «  complets de leurs membres  »
sont retenus 93. La venti la tion des hommes par corps – artillerie pour
les grands, etc. – faci lite d’autant plus la défi ni tion de moyennes. La
distinc tion sociale se main tient  : aux offi ciers le sur- mesure, à la
troupe le vête ment préfa briqué sur seule ment trois tailles 94.
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Dès les années 1820, on déplore cette armée aux vête ments
mal ajustés 95. « On doit, note un cours d’admi nis tra tion mili taire en
1824, prendre mesure à chaque homme, mais la chose, déjà impos‐ 
sible sous peine de n’avoir aucun appro vi sion ne ment en effets
confec tionnés, devient illu soire du moment où l’habit porté par un
homme doit passer sur le corps d’un autre » et de conclure qu’il faut
s’en tenir aux trois  tailles 96. Logique semblable pour tous les corps
soumis aux uniformes  : ceux des Sapeurs- pompiers ordi naires de la
Ville de Paris sont produits par des confec tion neurs civils sur deux ou
trois tailles 97. Ces fabri cants four nissent aussi la Gendar merie natio‐ 
nale, la Garde Répu bli caine, le Service du corps de garde, la
Garde  municipale… 98 Au milieu du siècle encore, la ques tion est
traitée de façon expé di tive pour la troupe, cette « masse » qui n’est
pas en mesure de rechi gner : « les confec tions d’habille ment ont lieu
à raison de trois tailles et ce mode convient et suffit ; quel que fois, le
maître tailleur prend mesure mais cela entraîne une compli ca tion qui
donne plus d’embarras qu’elle n’a d’utilité. » 99 Durant les années 1860,
et face à l’immense demande créée par les « campagnes » – Crimée,
Italie, Mexique, Cochin chine, Algérie 100… –, les trois tailles dominent,
d’autant qu’on oblige les adju di ca teurs à avoir d’avance des dizaines
de milliers de vête ments prêts 101.
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Car les tailleurs de l’admi nis tra tion ne parve nant pas à répondre à la
demande, l’armée multi plient les marchés avec des ateliers civils pour
lesquels les uniformes doivent être décrits avec préci sion, fixant des
tailles –  entre trois et cinq. L’anthro po mé trie vient au secours de
l’admi nis tra tion et de l’indus trie : grâce au trai te ment statis tique des
mesures, on définit le soldat « moyen » ou « modèle- type » ainsi que
les prin ci paux groupes de tailles et de «  gros seurs  » afin, écrit le
Minis tère de la guerre en 1865, d’«  habiller d’une manière parfai te‐ 
ment appro priée à leur taille tous les hommes de l’arme. […] Ces
types sont numé rotés 1, 2, 3, 4, etc. […] Les effets d’habille ment seront
confec tionnés dans les propor tions conve nables, d’après ces diffé‐ 
rents types.  » 102 Si l’on indique encore des dizaines de mesures à
prendre, la réalité est plus simple : les types sont la combi naison de la
taille et de la « gros seur du torse » sous les bras.
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Mais, à l’usage, l’armée prend conscience que vête ments et chaus‐ 
sures mal adaptés posent problème. Des tailleurs et des cordon niers
sont main tenus dans les compa gnies pour procéder aux « retouches
et ajus te ments  » néces saires «  aux sous- officiers ou aux hommes
d’une confor ma tion parti cu lière » 103. Pour les chaus sures, les méde‐ 
cins enre gis trant plus d’un tiers des soldats inca pables de combattre
car blessés aux pieds, on augmente la palette des poin tures –  on
commande à Godillot 24 tailles 104. Une enquête suite à la débâcle de
1870 permet d’aper ce voir ces  difficultés 105. À Rennes rapporte un
offi cier, « les panta lons manquaient surtout d’ampleur, on n’y pouvait
entrer. […] On était obligé de donner à des hommes de moyenne et
de petite taille des panta lons de la plus grande dimen sion dans
lesquels ils pouvaient entrer et dont on coupait le bas des jambes. »
Dans les Landes, « la confec tion était d’une très petite taille, de sorte
que nos hommes étaient plutôt fagotés qu’habillés et avaient leurs
mouve ments gênés  ». Quant aux souliers, dans le Nord, «  sur cent
paires […], il s’en trou vait au moins trente dont il était impos sible de
se servir faute de taille ». L’impo si tion des tailles a un coût physique.
L’armée étend à la fin du siècle la «  variété des mesures  », jusqu’à
40  tailles diffé rentes pour les tuniques, pour «  habiller un homme
conve na ble ment à son arrivée » 106.
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En quit tant le régime des trois tailles, les vête ments doivent être
«  marqués du numéro qu’ils occupent dans la série des tailles  »
pour  l’intendance 107. Le capi taine Couture (sic) précise  : «  chaque
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Mesures du soldat au début du XX  siècle.

effet porte sur la doublure deux rectangles qui donnent immé dia te‐ 
ment les mesures […] ; le rectangle du haut donne le type », celui du
bas la gros seur de  poitrine 108. Le système perdure sur tout le  XX
siècle, un « typo mètre » permet tant à la fois de prendre la mesure et
de déter miner le «  type  ». Si l’on recom mande encore de prendre
14 mesures, en réalité deux mesures fixent les tailles  : huit numéros
qui dési gnent des types –  synthèse de la gros seur sous les bras, la
cein ture, la largeur de la carrure et l’enco lure  – et cinq lettres qui
dési gnent la gros seur de la taille – de A (48) à E (40). En combi nant
ces para mètres, soit 40 à 45 modèles, l’armée habille doré na vant
presque sans retouche toute la  troupe 109. Mais, on écrit encore en
1900 qu’« on ne prend pas toujours le soin de recher cher la [bonne]
taille et on préfère, quel que fois, allonger ou raccourcir, ce qui a
toujours un résultat fâcheux.  » 110 Brico lages ordi naires à partir
de standards.
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Service de l'ha bille ment (masse) : admi nis tra tion et comp ta bi lité inté rieures des corps de troupe,
Paris, R. Chapelot et Cie, 1907, p. 137.

Les commandes massives font naître une indus trie nouvelle dans son
ampleur et son orga ni sa tion. Dès les années 1820, on cherche à intro‐ 
duire «  dans les ateliers une meilleure divi sion des travaux  » sur le
modèle des ateliers mili taires de Bordeaux avec leurs «  trois mille
ouvriers à couture où chaque genre de pièces était le travail exclusif
d’une partie des ouvriers  » 111. Les premiers essais de machines à
coudre sont réalisés dans les années 1830 « pour confec tionner par
méca nique tous les panta lons à l’usage des mili taires » 112. À partir des
années 1860, la confec tion des uniformes par les ateliers civils boule‐ 
verse la confec tion dans son ensemble, souvent composée de petits
ateliers dissé minés. L’armée deman dant à ce que ses uniformes, pour
ne pas être détournés, soient concen trés en un lieu, naissent de
grandes usines, en parti cu lier celles de Dusautoy et de Godillot, à
Paris, rue Rochechouart 113. La Guerre de Crimée de 1854 montre la
néces sité de grandes usines capables de produire rapi de ment et en
masse, ce que confirment les campagnes du Second Empire et les
guerres  coloniales 114. Les commandes sont colos sales  : l’usine
Dusautoy confec tionne 300  000  uniformes en 1859 et Godillot qui
capte le quasi- monopole dans les années 1860 s’engage à fournir
annuel le ment au minimum 300  000  paires de souliers et
400 000 effets d’habillements 115. Il faut vêtir 350 000 hommes, soit
pour les seuls panta lons et vestes, produire 870 000 pièces par an et
le phéno mène ne cesse de s’accen tuer du fait d’un renou vel le ment
plus fréquent des pièces – douze mois pour les cale çons, six pour les
chemises, quatre pour les souliers… 116 Il faut ajouter que nombre de
confec tion neurs exportent des centaines de milliers d'uni formes par
an vers la « Turquie, l’Égypte, l’Italie et plusieurs des répu bliques de
l’Amérique du Sud » 117. Les usines sont immenses : Godillot demande
au Minis tère d’acheter au moins 60  000  effets par an pour «  tenir
constam ment en haleine » ses 2 000 ouvriers 118.
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Par la «  subdi vi sion du travail […] poussée jusqu’aux extrêmes
limites » et grâce aux scies et massi quots actionnés à la vapeur qui
coupent plusieurs pièces à la fois – 12 dans les années 1860 et plus de
200 dans les années 1880 119 – et aux machines à coudre et à fini tion
moto ri sées, la méca ni sa tion et la stan dar di sa tion sont
très  avancées 120. Contre la main «  impar faite  », Godillot prône la
« coupe et couture méca niques » pour faire travailler « les premiers
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