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Il ponte del transatlico Le Normandie, 1935.
Illustrazione di Paul Iribe per la brochure 

pubblicitaria di presentazione della nave.
© Collezione Kharbine-Tapabor.
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e«In questa immensa ansietà, una sola tregua: il viaggio e soprattutto la crocie-
ra. Non dite: “Non abbandoneremo le nostre preoccupazioni alla dogana come 
un bagaglio indesiderato, poiché la radio, le lettere ci riporteranno alla nostra 
atmosfera di ogni giorno” … Niente di più falso. Vi è nell’orizzonte senza limiti 
del mare, nella maestosità delle coste nordiche, nell’immobile voluttà dei paesi 
caldi, un potere di calma e oblio al quale non si resiste1» annuncia Femina nel 
1938. Il viaggio come baluardo contro l’ansia, sospensione del tempo presente, 
orchestrazione del ripiegamento: tali sono le promesse delle pubblicità e degli 
articoli consacrati alla promozione dei viaggi in transatlantico negli anni ‘30. 
Tra le due guerre, la moda delle crociere è in pieno sviluppo. Niente di meglio 
che partire per l’altro capo del mondo: l’estate a Spitsbergen e l’inverno in Ame-
rica centrale, per costruire la «propria cartografia mentale dell’evitamento2». A 
bordo dei transatlantici di gran lusso, il personale fa a gara d’immaginazione af-
finché i passeggeri si divertano, si rilassino e dimentichino... che sono in mare, 
luogo colmo di pericoli.

Se la crociera oggi evoca la scoperta e la mondanità, il primo significato del 
termine è militare. Nel XVII secolo, la «crociera» faceva riferimento a una di-
stesa di mare che i vascelli da guerra pattugliavano per garantire la sicurezza 
marittima. Bisogna aspettare il XIX secolo perché il trasporto dei passeggeri si 
sviluppi. Nel 1864, dopo aver stabilito una rotta tra Saint-Nazaire e Vera Cruz, i 
fratelli Pereire, fondatori della Compagnie Générale Transatlantique («La Tran-
sat»), inaugurano la rotta Le Havre-New York per il servizio postale con il Wa-
shington, piroscafo a ruote costruito in Scozia. La compagnia britannica rivale, 
la Cunard Line3, è già in attività da vent’anni sulla rotta Liverpool-Halifax, in 
Canada. Nel 1866, il transatlantico Washington raggiunge New York dopo 13 
giorni di navigazione. Gli emigranti, imbarcati a prezzi ridotti in terza classe, 
costituiscono la maggioranza dei 300 passeggeri. Le condizioni di viaggio non 
sono idilliache: il naufragio è sempre una minaccia. Ma le traversate sono tut-
tavia sempre più veloci. Nel 1872, Adriatic della White Star – un’altra compagnia 
rivale di La Transat – ottiene il Nastro Azzurro per il suo record di attraversa-
mento dell’Atlantico in 7 giorni e 23 ore.

Una stagione al largo
Quando la crociera diventa un palcoscenico della moda

di Sophie Abriat
traduzione di Monica Messina, correttrice Giulia Bonali
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Le rotte transatlantiche si aggiudicano la clientela più numerosa e i transat-
lantici più lussuosi, ma molto presto si assiste alla nascita di una miscellanea 
di destinazioni esotiche, persino polari. Ogni compagnia voleva essere la ve-
trina di un savoir-faire tecnico e di un savoir-vivre. La Francia è sostenitrice 
di un lusso assoluto, prima che il trasporto aereo non si generalizzi. Paralle-
lamente a questa industria del comfort e del lusso che si sviluppa a bordo, la 
vita dei croceristi è disciplinata da severi codici di abbigliamento. Nel senso 
che, negli anni ‘20, i completi destinati al viaggio si organizzano in collezioni o 
linee specializzate, contemporaneamente alla nascita di «collezioni inter-sta-
gionali» o «collezioni di mezza stagione» – oggi chiamate «pre-collezioni». 
Presupposto delle collezioni da crociera attuali, queste linee metà sportswe-
ar, metà estive, e anche in stile urbano in caso di scali numerosi, annunciano 
la nascita del prêt-à-porter presentando modelli più facili da confezionare. 
Nel 1927, Jeanne Lanvin apre sette succursali a Biarritz, Deauville, Le Tou-
quet, Cannes, Madrid, Barcellona e Buenos Aires e, un anno dopo, Jean Patou 
lancia la sua linea «Sport e Viaggio». A bordo dei transatlantici, le signore 
eleganti cambiano d’abito più volte al giorno. Così, le riviste dell’epoca mol-
tiplicano i consigli per preparare il «corredo per andare in crociera4». Anche 
se il guardaroba si alleggerisce, il baule armadio è molto in voga e il settore 
della valigeria esplode all’inizio del secolo così come quello dei prodotti de-
rivati. Nel 1935, Jean Patou lancia il suo profumo Normandie con un flacone 
disegnato da Louis Süe, che riproduce il profilo del transatlantico, realizzato 
in soli 500 esemplari e offerto ai passeggeri di prima classe durante la traver-
sata inaugurale dell’omonimo transatlantico. Con lo sviluppo dell’aviazione e 
l’avvento del prêt-à-porter, le linee dedicate al viaggio cadono progressiva-
mente in disuso per rinascere negli anni ‘80 ed esplodere negli anni ‘90, in un 
momento in cui paradossalmente le crociere, diventate molto popolari, sono 
considerate volgari. Yves Saint Laurent nel 1983 lancia la sua linea «Varia-
tion», destinata al mercato americano, una moda casual ispirata all’universo 
della crociera, più abbordabile di «Rive Gauche».

La stessa espressione «collezione crociera» appare soltanto negli anni ‘90 
nel lessico ufficiale del settore (cruise collection, in inglese). Così, bisognerà 
aspettare quasi un secolo prima che il termine sia esplicitamente adottato 
dalle case di moda. Ma, si tratta di un “falso amico” poiché non è più una 
questione di navi o di mare5, ma di evasione. Nel mese di maggio, un periodo 
calmo, tra la Fashion Week di marzo e la settimana dell’alta moda parigina di 
luglio, le sfilate crociera si moltiplicano in ogni parte del mondo. Oggi l’indu-
stria del lusso definisce il ritmo delle sue collezioni su quello della fast-fa-
shion. Vero e proprio business, le collezioni crociera sono quelle che restano 
più a lungo nelle boutique.

IL PIGIAMA: LA DIVISA DELLE CROCIERE
Dal pigiama da notte al pigiama da spiaggia 

All’inizio del XX secolo, non si segnala nessuna tenuta da crociera o da 
diporto particolare, le donne preparano il loro corredo da viaggio pe-
scando qua e là nell’offerta esistente degli stilisti. «Una delle gioie di 
Trouville è lo yacht; la vita a bordo di questi gioiellini verniciati, che on-
deggiano al ritmo delle onde. Sono in molte a gettarvi l’ancora per la sta-
gione. […] Lo yachting non ha bisogno di abiti speciali. Per la crociera o 
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un lungo viaggio si indossano abiti lingerie, in mussolina o in tulle, e ci si 
avvolge in grandi cappotti di pelliccia o in tessuto di lana» si legge nella rivista 
Modes nel 19086. Ma le regole di abbigliamento cambiano rapidamente. Negli 
anni ‘10, la moda degli sport nautici è al suo culmine: le réclame7 promuo-
vono la pratica della navigazione di piccole navi da crociera sulla Côte d’Azur 
– espressione creata nel 1887 dallo scrittore Stéphen Liégeard8 – e la costa 
della Normandia. Nel 1913 Gabrielle Chanel apre la sua boutique a Deauville 
e lancia lo sportswear. La sua linea di vestiti in jersey rivoluziona il rapporto 
che le donne hanno con il proprio corpo e il loro modo di vivere. Due anni 
dopo, la stilista apre la sua casa di moda a Biarritz. Dal 1918, Jeanne Lanvin 
propone degli abiti creati appositamente per le città balneari come Cannes, 
Biarritz o Nizza, con mise adatte a questi scali, per una clientela desiderosa di 
distinguersi: modelli soprattutto da giorno (completi in jersey, lana, cotone) 
ma anche abiti da cocktail (vestiti e soprabiti da sera)9. I guardaroba iniziano 
ad alleggerirsi. Ma è solo alla fine degli anni venti che appare la futura divisa 
delle crociere: il pigiama da spiaggia. Comodo ed elegante, lascia una gran-
de libertà di movimento. L’immaginario è tanto più forte dal momento che il 
termine stesso evoca lontane contrade. «Pigiama» viene da «pâê-jama», che 
in lingua indostana significa «vestito per le gambe». In india si portava con 
una lunga tunica tradizionale chiamata «kurta». Vestito orientale da giorno, 
viene esportato dai coloni britannici nel XIX secolo e adottato dalle classi 
agiate come sostituto esotico delle tradizionali camicie da notte. «È incon-
testabile che il pigiama provenga dalle Indie dove qualche ufficiale incline 
alla melanconia e alla moda lo adottò10» scrive Les Modes de la femme de 
France nel 1922 a proposito delle origini dell’indumento. Il giornale descrive 
una «fantasia stravagante cara a qualche anglofilo maniaco appassionato di 
esotismo…11» che evoca il «dolce far niente», la «nonchalance». «Gli ingle-
si prendono in considerazione il pigiama soprattutto come mise da notte; il 
loro amore del comfort adora questo coricarsi sportivo12», prosegue la rivista, 
indicando che è solo qualche anno dopo che il pigiama «ha attraversato il 
Canale per mostrarsi a Parigi», dove resta appannaggio esclusivo degli uomini 
fino agli anni ‹10. A quel tempo, il pigiama da notte (o da casa, non ancora da 
spiaggia) suscita le più vivaci inquietudini sulle riviste femminili. Nel 1913, La 
vie Parisienne lancia l’allarme: «si fa molto rumore su un nuovo capriccio del-
la moda femminile: le nostre signore eleganti sarebbero sul punto di adottare 
il pigiama maschile come completo da casa. Di grazia, signore, non fatelo!13» 
La rivista promuove l’uso di lingerie leggera: «il pigiama è un’importazione 
inglese, le Parigine rifiuteranno questa moda inopportuna, poiché non sono 
femministe alla maniera delle suffragette che, disprezzando gli uomini, hanno 
un unico fine: imitarli in tutto». Il pigiama da casa diventa a malapena più 
femminile. All’inizio degli anni venti, si comincia ad accettare questa nuova 
«fantasia»: «questo modo di portare i pantaloni sembra un amabile simbolo 
dell’uguaglianza tra i sessi. Aggiungete a questa austera considerazione un 
piccolo piacere di spavalderia, di leggera voglia di scandalizzare i benpensan-
ti. Ma ecco che non li scandalizza più! Il pigiama diventa classico […] E per di 
più, gli uomini rispondono alle nostre provocazioni resuscitando la cara vec-
chia giacca da camera di Joseph Prudhomme»14. È alla fine del decennio che 
questo capo controverso del vestiario femminile fa la sua apparizione sulle 
spiagge e sui ponti dei transatlantici. 
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«Pyjamapolis»

È sulla sabbia del Lido15 che avrebbe fatto i suoi pri-
mi passi per poi essere promosso come «la fantasia 
più popolare tra le donne» sulla Riviera. Nel 1931, 
Juan-les-Pins è soprannominata «Pyjamapolis» da 
L’Illustration: «Juan-les-Pins è diventata il regno 
del pigiama, che meriterebbe, se questa attraente 
località mediterranea possedesse un blasone, di fi-
gurarvi come emblema16». Restare in riva al mare in 
costume da bagno quando non si fa il bagno è per-
cepito come un atteggiamento provocante; restare 
distesa sulla spiaggia in tenuta da passeggiata o da 
casinò, è «costoso, inutile e vano17». Da cui, la scel-
ta di una formula mista che rispetta il pudore, con-
cilia la ragione con l’economia e l’economia con la 
distinzione. Il pigiama da spiaggia – compromesso 
tra vestito e costume – si può leggere dalla penna 
di Coline nel 1930 in La Femme de France, è compo-
sto da «una camicetta, un pantalone lungo, per non 
dire a strascico, e una giacca lunga o al contrario 
senza giacca». Pertanto, la giornalista non è anco-
ra convinta di questa nuova tendenza e prende in 

giro allegramente quelle che l’hanno adottata, «dirigendosi verso il 
mare con i loro lunghi corpi senza spessore, somigliano a un esercito 
di remi a pois contagiato dalla malattia collettiva del suicidio18». A 
Pyjamapolis si ritrova il bel mondo parigino cosmopolita che «dorme 
in pigiama, pranza e cena in pigiama, balla in pigiama e pensa in 

pigiama»19. Ma attenzione, «qualsiasi eccesso di femminilità che ricordasse il 
boudoir è vietato sulla spiaggia» 20. Il crespo di Cina o il raso sono riservati alla 
casa. I pigiami da spiaggia sono invece in tessuto di lana o di cotone, ideale 
per la passeggiata sul ponte del transatlantico o i giri in yacht. 

«Terzo sesso» 

Tale concetto appare sulle riveste degli anni ‘30: «si tratta di terzo sesso, perché 
dopo che una donna ha indossato un pigiama da spiaggia non ha più esattamen-
te l’aspetto di una ragazza, ma neanche quello di un ragazzo. Ognuno vi trova il 
proprio tornaconto nella misura in cui l’aspetto maschile del pigiama, ovvero il 
suo taglio deciso e semplice, assicura un senso di decenza e di comodità, men-
tre l’aspetto femminile, ovvero la qualità del tessuto, i suoi motivi graziosi e i 
colori vivaci, dona una certa grazia alla civetteria necessaria per qualsiasi mise 
femminile»21. La moda del pigiama da spiaggia è un autentico terremoto e tutti 
gli stilisti del tempo ne propongono la loro versione: Jenny, Jane Régny, Marcel-
le Dormoy, Gabrielle Chanel, Jean Patou, Marcel Rochas o Vera Borea. Fluidi, 
lunghi, a volte a sbuffo e stretti alla caviglia da una fila di bottoni, fanno a gara 
di originalità. Ma la loro eleganza dipende dalla purezza della linea: più sono 
rigorosi e maschili, più sono eleganti. Nel 1929, Jean Patou lancia il suo profumo 
Sien, con il seguente sottotitolo pubblicitario: «Profumo maschile per la donna 
“sportiva”». In una delle pubblicità della casa di moda, si può persino leggere: 
«Alla donna moderna libera d’agire e di pensare si addice un profumo maschile. 

↑ Copertina della lista dei 
passeggeri per un viaggio 

della Compagnie Générale 
Transatlantique, 1925. © Collezione 

Kharbine-Tapabor.
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[…] Un profumo di autentico cameratismo, di cordiale uguaglianza: l’uomo e la 
donna da adesso appartengono alla stessa squadra per giocare la partita della 
vita». «Sien» è il primo profumo unisex della storia della profumeria, simbo-
lo dell’avvento dello sportswear, l’incontro tra maschile e femminile, come se 
nell’ambiente spazio-temporale della crociera tali interferenze fossero possibili.

I PIACERI DELLA CROCIERA 
Sport e viaggio 

A bordo, le signore eleganti si divertono un mondo. «Ecco la felice stagione 
delle vacanze, quando la scelta della mise è illimitata22» scrive il supplemento 
di La Mode du jour. Un mix di sportswear e tenute da crociera: nel 1923 Jean-
ne Lanvin apre il suo reparto «Sport» con una moda sportiva e abiti detti da 
giorno e Jean Patou lo segue nel 1928 creando la sua linea «Sport e Viaggio», 
che include completi sportivi, vestiti da spiaggia e da casinò..., completamente 
indipendente dai modelli di alta moda. Già nel 1925, lo stilista realizzava capi 
sportivi tecnici e per il tempo libero dallo stile casual che vendeva al piano 
terra della sua casa di moda parigina, in un reparto battezzato «L’angolo dello 
Sport». Per i modelli di questa linea «Sport e Viaggio», più facili da confezionare 
e produrre, le sarte “première d’atelier” ricevono una gratifica meno generosa 
rispetto a quella riservata alla linea principale di alta moda. In effetti, Jean 
Patou versa un bonus alle sarte “première d’atelier” di alta moda ad ogni prova 
dei loro modelli, in aggiunta al loro stipendio fisso. Così, nel 1931, 10 franchi 
di differenza separano il reparto di sartoria dal reparto «Sport e Viaggio». La 
minore importanza della gratifica di quest’ultimo reparto dipende dal prezzo 
di vendita inferiore dei suoi articoli e dal minore tempo di lavorazione necessa-
rio23. Quindi, questa linea sportswear somiglia per molti aspetti al prêt-à-porter 
che si svilupperà nella seconda metà del XX secolo. 

Per le traversate, occorre un abbigliamento per praticare i diversi e molteplici 
sport previsti a bordo. Ad esempio, sul transatlantico France, entrato in servizio 
nel 1912 e che navigherà sulla rotta Le Havre-New York fino al 1932, a disposi-
zione dei croceristi c’è una sala di meccanoterapia (antesignana della palestra 
di fitness): «vi si può praticare, meccanicamente, l’equitazione, il ciclismo, e 
persino andare in cammello. L’impianto è dotato di estensori per le braccia e 
un apparecchio vogatore24», si legge nell’opuscolo del transatlantico pubblica-
to nel 1912. Accanto a questa sala «si accede a quella di idroterapia, fornita di 
attrezzature tra le più moderne: docce a cerchio, a getto, a pioggia, massaggio 
sotto l’acqua; a seguire vi è la sala massaggi con uno specialista a disposizione, 
e infine la sala relax25». Alcuni giochi permettono ai passeggeri di tenersi oc-
cupati durante le traversate, come «il croquet e il gioco del barile26». A bordo 
del Normandie, sul ponte aperto superiore, un campo da tennis a grandezza 
naturale e uno di shuffle-board, un gioco immancabile a bordo, sono situati tra 
la seconda e la terza ciminiera. Senza dimenticare la piscina interna di prima 
classe da cui si accede direttamente a un bar e a una sala di ginnastica. 

Il completo etico dei croceristi 

Negli anni ‘30 le tenute specificamente dedicate alla vita di bordo si genera-
lizzano. Nel 1934, l’espressione «completo da crociera» appare sui giornali. 
«La moda si è infatuata di una nuova attività: ha creato i completi da crociera. 
Esistevano già i completi da villeggiatura, estivi, da spiaggia. Ma la crociera 
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che rappresenta una villeggiatura estiva non vuole essere confusa con 
l’eleganza del litorale27» si legge nel Le Temps del 1934. Si fa quindi una 
distinzione tra le mise da spiaggia e il codice d’abbigliamento riservato 
ai croceristi. «Le Azzorre rifiutano di accettare le tenute della Riviera», 
precisa l’autrice di questo articolo intitolato «In mare aperto» che deride 
questa «discriminazione eccessivamente sottile che esiste tra il comple-
to da crociera e il costume da bagno per il mare».  E si chiede: «Ma allora 
in che consistono i completi da crociera? Ah! Questo è molto importante. 
Per capire bene, bisogna aver letto Les Frères de la côte […].  Bisogna 

avere una fotografia di Dolorès del Rio, reminiscenze di Ombre bianche28, il ri-
spetto dell’infinito, e conoscere bene la biografia di Conrad».  «Un certo modo 
di fissare il mare aperto», «una superiorità nel modo di sedersi al bar», «un 
gusto alquanto moderato del viaggio per non rinunciare a niente di ciò che ca-
ratterizza l’esistenza a terra29». «Molto più che la ratina blu e la flanella bianca, 
i berretti e i cappellini con visiera, i pigiami in jersey lavorato a maglia, ecco il 
vero ensemble etico della terrestre che ha voglia di navigare30», ironizza l’autri-
ce. Così, si capisce che il completo da crociera è innanzitutto una questione di 
atteggiamento, di posizione sociale. 

Corredo da viaggio

L’espressione «corredo per partire in crociera»31 è in voga sulle riviste femminili, 
e gli articoli pullulano di consigli su come prepararlo. Gli stilisti creano com-
pleti destinati al viaggio, al sole o alla spiaggia accanto o all’interno di colle-
zioni inter-stagionali o di mezza stagione che si sviluppano rapidamente. Negli 
anni ‘30, il calendario della moda è ben riempito. Alcuni creatori come Hélène 
Yrande32 organizzano le loro linee estive in diverse collezioni accompagnate da 
una presentazione ufficiale. 

↑ «In crociera» Le Petit 
Écho de la Mode, 28 agosto 

1933. © Collezione Modes 
pratiques.

↗ «Strada principale. Sala 
principale della nave». 

Opuscolo pubblicitario in 
portoghese per L’Atlantique, 
negli anni ‛1930 © Collezione 

Kharbine-Tapabor.
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La vita a bordo, offrendo molto tempo libero, permette di cambiarsi d’abito 
più volte al giorno. Si inizia la mattina con il costume da bagno sui transatlan-
tici con piscina, gli short per la passeggiata sul ponte superiore o per prendere 
il sole sulle sedie a sdraio. Le signore eleganti possono anche farsi tentare dal 
paletot in jersey con o senza maniche, abbinato al costume. Un’altra alterna-
tiva è il pareo33 che diventa il marchio di fabbrica di Jacques Heim. Paule Va-
lence, invece, abbina i suoi short lavorati a maglia con plaid drappeggiati sulla 
spalla che «non mancano certo di spavalderia»34. I costumi sono realizzati in 
lana intrecciata con il lastex, per aderire al corpo come una guaina (Véra Boréa 
e Occulta realizzano persino dei costumi in taffettà e raso gommati). Al pigia-
ma si abbinano bluse in jersey di seta, maglie in lana o cotone, a seconda della 
temperatura, e anche accessori divertenti come cravatte, cinture, foulard dai 
colori vivaci. Accanto ai pigiami e agli short, i pagliaccetti come quelli delle 
bambine seducono molte donne. Elsa Schiaparelli li confeziona in tessuti di 
cotone stampati. Si portano grandi cappelli da sole che proteggono il viso, il 
collo e le spalle. Poi, per il pranzo, si indossa il vestitino estivo in tela di seta 
(firmato ad esempio Rodier). «Più tardi, è l’ora del vestito per la cena – che 
spesso è un abito da gran sera! … Perché sui transatlantici francesi, tre o quat-
tro volte a settimana, si danza!...»35. 

Il boom delle valigerie 

Non c’è niente di sorprendente quindi nel fatto che il mercato dei bauli e delle 
valigie spopoli. «Non fate l’errore di portare con voi bagagli fuori moda che 
rischiano di rovinare la vostra graziosa toilette da viaggio. Le sellerie e gli spe-
cialisti espongono in questo momento, nelle loro vetrine, nuovi articoli pratici 
ed eleganti, bagagli poco ingombranti che si adattano a qualsiasi tipo di viag-
gio», si può leggere su Femme de France nel 193736. Lo sviluppo delle crociere 
spinge le valigerie a realizzare bagagli adatti alla vita in cabina. Il baule arma-
dio creato intorno al 1875 diventa molto presto un elemento indispensabile per 
le lunghe traversate: imponente, alto oltre 1,80 m, con cassetti e appendiabiti. 
Ogni valigeria propone il suo modello rivestito da una tela impermeabile, con 
la firma della Maison: Goyard, Louis Vuitton, Maison Bernard… Una coppia 
porterà con sé una quindicina di bauli per attraversare l’Atlantico. All’inizio del 
secolo, i bauli sono talmente numerosi e pesanti che vengono sollevati a bordo 
dei transatlantici con le gru37. 

L’art de vivre francese 

A bordo del Normandie (La Transat) si instaura l’arte di vivere alla francese. Inau-
gurato il 29 ottobre 1932 davanti a una folla di 200.000 persone, in presenza 
del presidente della Repubblica Albert Lebrun, ed entrato in servizio nel 1935, 
il transatlantico è lungo 313 m e largo 37 m38. Per far fronte alla concorrenza in-
glese della White Star e della Cunard Line, è necessario differenziarsi. Si punta 
quindi sulla qualità del servizio e lo splendore della decorazione per attirare la 
clientela e fidelizzarla. La corsa alla raffinatezza e alla qualità del servizio darà 
vita ai «palazzi galleggianti». Il Normandie conta dodici ponti e cinque piani di 
cabine ripartite sui due lati della grande sala da pranzo centrale, “capolavoro” 
dell’Art Déco. Oltre quaranta decoratori hanno lavorato sul transatlantico. Tut-
to deve essere straordinario: la sala da pranzo alta tre ponti, la sala di lettura 
decorata con pitture animaliste di Paul Jouve, il fumoir ornato di lacche di Jean 
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Dunand, la sala da bridge, il teatro e persino una sala fitness. Gli appartamenti 
di lusso sono arredati con mobili in legno di sicomoro, palissandro Rio e mogano 
cubano verniciato39. Il transatlantico poteva trasportare 930 passeggeri in prima 
classe, 680 in classe turistica e 590 in 3a classe40. Vi erano circa 1.300 membri 
d’equipaggio, di cui 187 cuochi, 9 parrucchieri, 16 musicisti ma anche sommelier, 
baristi, panettieri, pasticceri, camerieri, fattorini, capo camerieri, infermieri, 
medici, istruttori di golf e di nuoto…41! Il viaggio durava in media da 5 a 6 giorni 
e il personale di bordo doveva fare in modo che i passeggeri non si annoiassero. 

Sport e attività ricreative

I passeggeri sono attratti da passatempi leggeri. Le attività esterne non man-
cano a condizione che il tempo lo permetta. Ai tradizionali giochi sul ponte 
come lo shuffle-board o il deck tennis, si possono aggiungere il tiro al piccione 
e il nuoto (il Normandie ha due piscine e la più grande misura 25 m.42), senza 
dimenticare il relax sui famosi “transat” (sedie a sdraio). All’interno, i commis-
sari di bordo propongono concerti, tornei di bridge e proiezioni di film. Alcuni 
passeggeri preferiscono frequentare la biblioteca o le boutique. Il Normandie 
è dotato di tre luoghi dedicati al culto: la cappella di prima classe, quella di 
classe turistica e anche una sinagoga. Al colmo del lusso, la Transat non dimen-
ticava gli animali di compagnia: un canile era a loro disposizione, mentre uno 
staff dedicato provvedeva alle loro passeggiate quotidiane e si assicurava che 
gli fosse preparato un menù speciale dai cuochi di bordo43. 

Balli, serate in maschera, mondanità e stratificazione sociale 

A bordo si organizzano balli mascherati, un modo eccellente per far divertire 
la clientela. Sulla nave vi sono persino negozi di costumi. Toreri, principesse di 
paesi lontani, capi indiani, gitane, pipistrelli44: le idee sui costumi non manca-
no e i truccatori a bordo sono lì per dare una mano. Gli spettacoli di ogni sorta 
si moltiplicano. A bordo di La Lorraine45, gli show di Stacia Napierkowska, bal-
lerina di 22 anni immortalata su un dipinto di Francis Picabia, attirano l’atten-
zione dei curiosi. 

Le cene di gala46 e i balli tradizionali sono dei grandi momenti della vita a 
bordo. Gli stilisti immaginano mise speciali, al ritmo delle serate organizzate 
sui transatlantici: Jean Patou lavora con particolare maestria l’organza, Edward 
Molyneux e Madeleine Vionnet pieghettano, goffrano, increspano la mussolina 
per farne dei vestiti. Gabrielle Chanel raccomanda sempre il merletto e il tulle 
per i vestiti, le cui gonne immense e corpetti attillati trasformano le donne in 
corolle di fiori. Jeanne Lanvin e Lucien Lelong utilizzano il tulle e Jacques Heim 
si specializza nei tailleur da sera in cotone. La sala da pranzo di prima classe del 
Normandie è un luogo per mettersi in mostra: le donne fanno a gara di eleganza 
e sfoggiano il loro exploit sociale. Bisogna vedere ed essere visti. È un luogo di 
incontro tra viaggiatori che appartengono all’alta società, utile per allargare 
le proprie relazioni e centri di interesse. Si aspetta con impazienza l’arrivo del 
capitano e delle celebrità che avranno l’onore di sedersi al suo tavolo. Nel 1935, 
per la prima traversata del Normandie, tra le personalità a bordo vi erano Blaise 
Cendrars, Colette, Marguerite Lebrun, moglie del presidente della Repubblica 
francese e il maharajah di Kapurthala. Il France sarà il transatlantico più mon-
dano (dal 1962 al 1974). Salvador Dali, Louis de Funès, Alfred Hitchcock, Marle-
ne Dietrich: questa ship society ha ampiamente contribuito a creare la leggenda 
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del celebre transatlantico. E poiché la mondanità comporta obblighi, 
prima di imbarcare si pubblica sempre la lista dei passeggeri.

I giornali hanno inviato degli scrittori famosi per raccontare la 
traversata. Così, il quotidiano Le Journal ha incaricato Colette e Pa-
ris-Soir ha scelto Blaise Cendrars per fare la cronaca del viaggio. Ro-
ger Schall, fotografo parigino molto conosciuto per i suoi reportage 
e le sue fotografie di moda immortala l’evento. Blaise Cendrars sceglie di sog-
giornare in una cabina di seconda classe e trascorre gran parte della traversata 
nella sala macchine. Colette descrive i dettagli lussuosi della vita di bordo. 

Non tutti possono permettersi di viaggiare in prima classe. All’inizio del 1912, 
Gabrielle Buffet e Francis Picabia si imbarcano a bordo del transatlantico La Lor-
raine. Nel 1911, Gabrielle si era recata negli uffici di La Transat, al 6 di rue Auber, 
nel quartiere dell’Opéra. «L’ufficio vendite è uno splendido esempio di modernità, 
i manifesti sono all’avanguardia, le pubblicità mostrano i grattacieli di Manhattan 
e gli opuscoli vantano il fasto delle linee da crociera»47. Ma i prezzi sono esor-
bitanti per la coppia di artisti. La traversata di sei giorni corrisponde a un anno 
intero di affitto! Ripiegano allora sulla “cabina di terza classe”, una sistemazione 
intermedia tra la seconda e la terza classe, riservata ai migranti. La coppia farà 
quindi il viaggio lontano dalle persone facoltose poiché non ha accesso né alla 
prima né alla seconda classe. La vita a bordo dei transatlantici è stratificata in 
classi sociali a compartimenti stagni. Nel 1934, sul transatlantico Île-de-France, 
Marlene Dietrich, che viaggiava in prima classe e Ernest Hemingway, passeggero 
di seconda, fanno conoscenza. Lo scrittore si è introdotto in prima classe con 
uno smoking preso in prestito e ha invitato l’attrice al suo tavolo48.

La gastronomia e il servizio francese rappresentano un vantaggio nei con-
fronti della concorrenza: la Compagnie Générale Transatlantique si distingue 
dai suoi rivali grazie al servizio e alla cucina tipicamente francesi offerti sul-
le sue navi. Un mostro come il transatlantico Normandie fagocita incredibili 
quantità di cibo per un viaggio di andata e ritorno: 5.500 kg di pollame e sel-
vaggina, 5.500 kg di pesce, 900 kg di formaggio, 33.500 kg di verdure fresche, 
65.300 uova, 80.000 kg di gelato, 30.000 litri di vino da tavola. Mangiare è 
una delle attività principali della traversata. Buffet, merende, spuntini, serviti 

Questa fotografia anonima e le 
successive sono state scattate da 
croceristi parigini, in crociera d’e-
state e d’inverno, tra la fine degli 
anni ‘10 e la metà degli anni ‘30.
© Collezione Modes pratiques.
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in sala o sul ponte, si aggiungono ai tre pasti quotidiani. La cena è fissata alle 
19:30 nella sala da pranzo (più lunga della Galerie des Glaces a Versailles) 
dove si celebra la grande cucina francese: filetti di sogliola allo champagne, 
crema Reine Margot, trota salmonata al burro di Nantes ecc. I piaceri della 
tavola raggiungono il loro apogeo durante la cena di gala che si tiene la sera 
prima dell’arrivo. Il caviale è sormontato da una scultura di ghiaccio, realizzata 
ogni giorno dall’addetto alle statue. 

CAMBIO DI STAGIONE
A caccia di abbronzatura 

A bordo, il tempo sembra sospeso. Le sedie a sdraio nel solarium sono pre-
se d’assalto. I nuovi pigiami «interi hanno un’ampia scollatura per lasciare la 
schiena, le braccia e le spalle scoperte sotto il sole49». Nel 1926, Jean Patou 
lancia l’huile de Chaldée, un olio abbronzante. Con lui, «l’abbronzatura fa il 
suo ingresso attraverso la grande porta di una marca d’élite tra gli attributi di 
bellezza delle classi sociali superiori50». Siamo in pieno «edonismo del dopo-
guerra», sottolinea Pascal Ory nel suo libro «L’invention du bronzage» (L’inven-
zione dell’abbronzatura). Il dizionario Larousse accetta nel 1928 il termine «ab-
bronzare»51. Gabrielle Chanel dà l’esempio esponendosi al sole. All’inizio degli 
anni ‘20, dopo una crociera al largo di Cannes a bordo dello yacht del duca di 
Westminster, Chanel ritorna a Parigi con un’abbronzatura armoniosa. Si fa in 
modo che «il costume da bagno abbia la stessa scollatura dei vestiti da sera, 
altrimenti una donna elegante sarebbe costretta, durante i mesi autunnali, a 
mostrarsi ai balli o alle cene con la schiena per due terzi color cioccolato e per 
un terzo bianco diafano»52. Si è prodotta un’inversione di tendenza: finora le 
signore eleganti dovevano proteggersi dal sole. La pelle bianca era il privilegio 
delle donne che non lavoravano nei campi. Ora invece, tornare abbronzata da 
una crociera significa esporre il proprio modo di vivere, mostrare che si ha tem-
po e denaro per cercare il sole in inverno: il colorito abbronzato viene esibito 
come un trofeo53. Nel 1929, Jean Patou afferma: «la vita all’aria aperta e abbron-
zarsi fanno ormai parte della routine della vita moderna»54. 
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In inverno, si consigliano le crociere al sole, in direzione delle Antille o dell’Ameri-
ca centrale. E le agenzie di turismo si sviluppano rapidamente. Nel 1908, La Revue  
moderne des arts et de la vie vanta i meriti della società di MM. Le Bourgeois 
et Cie che organizza dalla A alla Z viaggi in Oriente, Egitto, Palestina e Galilea55. 

A bordo, in inverno

Partire per le regioni polari in estate e al sole in inverno: questa è la promessa 
delle crociere. E le pubblicità sono molto allettanti: «Perché non fare come 
tanti altri una crociera al sole nel Mediterraneo durante l’inverno? Periodo 
di riposo – Meraviglie da scoprire – Soddisfazione garantita – Vacanze im-
pareggiabili56». Obiettivo: sfuggire alla quotidianità. «Le crociere con il loro 
comfort di lusso, gli spettacoli sempre diversi, la dolce e tranquilla organizza-
zione delle giornate, sono uno dei soli rimedi che il Progresso ha trovato per 
correggere l’asprezza delle altre sue scoperte57». I manifesti navali immagi-
nati da artisti come ad esempio Adolphe Mouron Cassandre58, Albert Sebille, 
Sandy-Hook, Albert Brenet oppure Mathurin Méheut sono dei veri e propri 
inviti al viaggio. La creatività di questi artisti era incoraggiata dagli ordini 
delle compagnie marittime, interessate ad attirare una clientela sempre più 
numerosa. Perciò i manifesti pubblicitari hanno pienamente partecipato alla 
legenda delle linee francesi. 

Ma a partire dagli anni trenta, si assiste a un secondo capovolgimento 
delle stagioni: La Transat inserisce l’isola di Spitsbergen nel suo catalogo59. 
Nel 1931, la compagnia organizza crociere estive verso le regioni polari a 
bordo del transatlantico Cuba. Il turismo verso l’Artico60 è a quel tempo il 
massimo dell’eleganza. Finora La Transat si è costruita una buona reputa-
zione assicurando il trasporto di passeggeri verso gli Stati Uniti. Mentre la 
proposta turistica verso il Grande Nord rientra nel piano di rilancio e di di-
versificazione della compagnia. che dal 1931 sta affrontando gravi difficoltà 
economiche. D’altronde, La Transat sa bene che il rapido sviluppo dell’avia-
zione metterà in secondo piano le sue traversate atlantiche: inserire l’artico 
tra le sue destinazioni e un modo per opporre resistenza a questa nuova 
forma di concorrenza.
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«Ora andiamo al polo come altri vanno a Fontainebleau, risaliamo fino a 
Capo Nord, visitiamo i geyser in Islanda, e coloro che un tempo si esercitavano 
a uncinare la trota, ora si divertono a vedere la caccia alla balena»61, si può 
leggere in un articolo di Femina del 1932 intitolato «L’estate a Spitsbergen». Il 
viaggio a bordo del Colombie ad esempio, la nave di La Transat che arriva fino 
a Spitsbergen, accompagna i croceristi attraverso tutti i loro ricordi di lettura, 
«tutte le emozioni dei (loro) cervelli62». Il desiderio per le regioni polari si è 
costruito a poco a poco nell’immaginario collettivo a partire dal XIX secolo63. 
Una letteratura abbondante e varia partecipa a questo processo. Jules Verne, 
tra gli altri, pubblica diversi racconti a sfondo polare: Viaggio al centro del-
la terra, Le avventure del capitano Hatteras, La sfinge dei ghiacci… Così, le 
regioni glaciali non restano solo alla portata di scienziati o militari ma anche 
del grande pubblico. Si assiste alla propaganda di un «gusto polare». Nelle 
riviste, tutto è orchestrato per far sognare il lettore: «la nave non si ferma 
fino a quando, circondata interamente dai ghiacci, non potrà più navigare ol-
tre. Allora davanti a voi ci sarà solo la bianca distesa a separarvi dal polo»64. 
Parole esagerate poiché in realtà la nave si ferma a Magdalena Bay, ovvero a 
oltre 1.000 km dal polo65. Questi viaggi permettono inoltre di far accettare alla 
popolazione francese le politiche scientifiche ma anche geostrategiche che il 
paese porta avanti in queste terre di ghiaccio66. Resta comunque il fatto che 
rimangono il privilegio di un’élite sociale.

Per proteggersi dal freddo, le signore eleganti indossano pellicce Max o Re-
villon Frères, indumenti di lana arricchiti con lunghi pannelli di pantera firmati 
Madeleine Vionnet e cappe in astrakan di Weil. I berretti estivi vengono sostituiti 
da toque ornate di pelliccia di volpe della casa di moda Schiaparelli. Nel 1935 
vanno di moda l’astrakan, la lontra di Hudson e la volpe argentata67. La pelliccia 
viene inoltre utilizzata per diversi accessori come manicotti e guanti di pelliccia. 
I modelli in tessuto whipcord o corkscrew permettono di resistere al freddo. 

Cadute in disuso negli anni ‘50, contemporaneamente allo sviluppo del tra-
sporto aereo, queste collezioni riservate al viaggio ritorneranno in voga solo 
molti decenni dopo. Sin dalla sua nomina a capo della direzione artistica della 
maison Chanel nel 1983, Karl Lagerfeld presenta alla fine della primavera, dopo 
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il prêt-à-porter, modelli che preannunciano l’estate. A riprova del suo successo 
le «sfilate crociera», come vennero battezzate a quel tempo, sono organizzate 
ogni anno a partire dal 2000. Il concetto si estende progressivamente a tutta 
l’industria della moda.

IL LUSSO PRENDE IL LARGO 

Quasi un secolo dopo la loro apparizione, le «collezioni crociera» si moltipli-
cano. Nel 2017 Prada ha lanciato per la primissima volta la sua «cruise col-
lection». Per presentare queste collezioni, le case di lusso attraversano in 
lungo e in largo il pianeta: a maggio 2017, Dior si reca nella riserva naturale 
di Santa Monica in California, mentre Louis Vuitton vola a Kyoto. Questi decen-
tramenti fanno parte di un movimento più grande che contesta il format delle 
quattro fashion week principali: eccessiva risonanza mediatica, acquirenti e 
giornalisti annoiati, profusione di scenografie diventate più importanti dei ve-
stiti stessi, diluizione delle tendenze. Con scenografie eccezionali (il budget di 
una sfilata crociera di una grande marca di lusso può raggiungere i 10 milioni di 
euro, rispetto ai 3-5 milioni di euro di una sfilata classica), località “esotiche” 
e centinaia di invitati selezionati con cura, le sfilate crociera attirano i radar 
della stampa. Per l’amministratore delegato di Louis Vuitton, Michael Burke, la 
collezione crociera è «la più importante dal punto di vista economico e strate-
gico68». «Le sfilate crociera rappresentano anche un gradito gesto strategico 
per ringraziare una clientela internazionale. Il fatto di presentare una collezio-
ne in un paese che conta un certo numero di acquirenti di haute couture può 
essere anche un modo eccellente per una maison di esprimere la sua gratitu-
dine e il suo attaccamento alla sua base locale69», si legge nel L’Officiel. In un 
contesto globale, le sfilate crociera permettono alle marche di allargare il loro 
pubblico su scala mondiale. 

Il business delle «collezioni crociera» non è una novità. Nel 1927, Jeanne Lan-
vin apre sette succursali, da Barcellona a Buenos Aires70, per ripartire le sue 
collezioni dedicate al viaggio. Il 9 febbraio 1925, Jean Patou compra all’asta, per 
poco più di un milione di franchi, l’ex-municipio di Biarritz. Questa boutique re-
sterà aperta tutto l’anno al contrario delle succursali di Deauville, Monte-Carlo, 
Cannes o Venezia (che sono solo effimere crisalidi della casa madre)71. Nel 1948, 
Christian Dior si installa negli Stati Uniti e ufficializza la nascita di questa attività 
con la sua collezione «Resort & Spring», un abbigliamento dai colori e tessuti 
estivi che accompagna le ricche americane, prime consumatrici di questo lusso 
da viaggio, nelle loro vacanze al sole. «Se viaggiate spesso, avete bisogno di 
vestiti speciali che siano leggeri, poco ingombranti e che non si sgualciscano 
troppo», spiega Christian Dior nel suo Petit Dictionnaire de la mode. Più tardi, 
nel 1957, lo stilista presenta la sua linea di costumi da bagno, disegnati nel suo 
appartamento di Parigi e confezionati a Los Angeles, in partenariato con la mar-
ca Cole of California, famosa per i suoi costumi dalle linee moderne. Composta 
da una quindicina di modelli, chiamati Liberté o Caprice, la collezione è un 
omaggio alla dolcezza della vita californiana. Dopo la Seconda guerra mondiale 
(a parte Christian Dior), i vestiti da crociera cadono progressivamente in disu-
so. Nel 1956, su Vogue, si può persino leggere: «nessuno pensa più a mettere 
insieme un abbigliamento particolare per partire in crociera. Al contrario, si 
cerca di scegliere una serie di vestiti perfettamente adatti a tale tipo di viaggio 
ma utilizzabili anche in altre circostanze e durante tutto l’anno»72.
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Il viaggio: un valore rifugio 

Oggi, l’espressione «collezione crociera» ha perso la sua accezione storica let-
terale: vestiti per andare in viaggio a bordo di transatlantici; ma le case di moda 
cercano di vendere tutto un mondo immaginario fatto di evasione. Il viaggio ap-
pare come un valore rifugio, il nomadismo diventa un modo di vivere. L’espres-
sione «collezione crociera» appare nel lessico delle maison francesi solo negli 
anni ‘90, seguita da «sfilate crociera» agli inizi degli anni 2000. Nel 1995, Karl 
Lagerfeld firma la sua prima collezione crociera per Chanel. Nel 1997, il Journal 
du Textile si fa portavoce di questo gusto improvviso della moda per le crociere: 
«Segno dello sviluppo di questo tipo di intrattenimento o dell’invecchiamento 
della popolazione? Le collezioni “crociera” hanno il vento in poppa. […] John 
Galliano, anche lui colpito dal virus, presenterà una collezione su questo tema 
in occasione delle sfilate di alta moda. Distinta dal prêt-à-porter presentato a 
ottobre ma nella stessa fascia di prezzo, questa “pre-collezione” sarà commer-
cializzata nei negozi a partire da novembre»73. Oggi sono queste le collezioni 
che restano più a lungo nelle boutique, da novembre a maggio. I modelli da cro-
ciera servono soprattutto a prolungare il desiderio di acquisto. Pre-collezioni, 
collezioni crociera, saloni, settimane della moda, collezioni capsule ed eventi 
speciali: i calendari internazionali della moda oggi sembrano sull’orlo della sa-
turazione e il concetto di stagionalità in via di estinzione. 

Le sfilate crociera sono diventate degli eventi giganteschi. Le case di moda 
parigine sono le prime ad aver trasformato queste collezioni in eventi-spetta-
colo. La maison Chanel fa da pioniere: dal 2002 invita i suoi ospiti a uno show 
itinerante attraverso il mondo, da Singapore a New York, passando per L’Avana 
dove le indossatrici nel 2016 sfilano per le strade della città74. La prima sfilata 
crociera di Dior è organizzata a maggio 2005 a New York, nella torre LVMH di 
Manhattan: sono invitati 200 acquirenti e giornalisti della stampa locale. Nel 
2014, la Maison francese organizza di nuovo la sua sfilata crociera a New York 
ma questa volta invita 950 giornalisti e acquirenti, sottolineando così il succes-
so della sua attività. Nel 2014, Louis Vuitton entra in gioco presentando la sua 
collezione crociera a Monaco. E nel 2016 la marca si installa nel museo di arte 
contemporanea di Rio, progettato da Oscar Niemeyer. Queste collezioni sono 
sempre presentate in esclusiva ai clienti VIP e alla stampa internazionale in uno 
scenario eccezionale. Così, ogni stagione, la maison Chanel sceglie un luogo 
diverso per le sue sfilate: sui bordi della piscina dell’Hotel Raleigh a Miami nel 
2008, sulla spiaggia del Lido di Venezia nel 2009, a Singapore nel 2013, su un’i-
sola a largo di Dubai, con una scenografia ispirata a Mille e una notte nel 2014, 
sul Paseo del Prado, il grande viale di L’Avana nel 2016. Dior si sposta dal Palais 
des bulles di Théoule-sur-Mer (2015) a Kyoto (2017), passando per la biblioteca 
del palazzo di Blenheim nel Regno Unito (2016). «Nella maggioranza dei casi, 
salvo per una manciata di giornalisti che si fanno ancora finanziare il viaggio 
dalla loro rivista, è la marca che paga le spese di trasferta del suo gruppo di 
invitati selezionati con cura. Si tratta in generale di un tour culturale costellato 
da visite ai musei e da cene e serate nei più sontuosi locali: la sfilata crociera 
rappresenta al contempo il pezzo forte e il gran finale75», si legge nel L’Officiel. 
Un’offerta maggiore che mira solo a un ristretto gruppo di privilegiati, un modo 
per dimostrare che la moda è democratica solo in apparenza. Probabilmente, 
è da qui che nasce il legame con le linee di abbigliamento specializzate di inizio 
secolo: una storia di privilegiati.
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A maggio 2018, in occasione della sua sfilata76 crociera 2019, Chanel ha rico-
stituito un transatlantico a grandezza naturale sotto la navata del Grand Palais 
a Parigi davanti a una platea di 962 invitati77. Le modelle sfilano indossando 
baschi, vestiti leggeri stampati con rose dei venti e cappotti ricamati con fili 
multicolore che svolazzano, sottile allusione alle stelle filanti che si lanciavano 
sulla banchina al momento della partenza. Una mise en abyme stilistica: una 
collezione crociera sulla crociera. Karl Lagerfeld rende direttamente omaggio 
alle radici storiche delle collezioni crociera, riabilitando il loro significato e 
spirito originali persino nel design stesso dei vestiti, caratterizzati da riferi-
menti ai corredi da viaggio di inizio secolo, che le signore eleganti preparavano 
per andare in crociera. Un modo di ritornare alle origini della moda, di accet-
tarne la sua eredità. Più di un secolo dopo, le collezioni crociera non hanno 
mai portato meglio il loro nome. ●
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