“’ ‘ ) ’ ) ’s.s. Modes pratiques
’,’ 'f‘ ”" ‘! L"J‘ ) ) lj\-ltl)fl‘?l](i et transgressions

revue d’histoire du vétement et de la mode

Ministere de l'industrie légere et stilyagui

La mode soviétique des années 1950-60, entre normes
socialistes et gotit occidental

Larissa Zakharova and Manuel Charpy

Version électronique (Pépiniére DeVisu)

URL : https://devisu.inha.fr/modespratiques/130
DOI: 10.54390/modespratiques.130

ISSN : 2491-1453

EISSN:2119-9655

Publisher
DeVisu

Electronic reference

Larissa Zakharova and Manuel Charpy, « Ministére de I'industrie légére et
stilyagui », Modes pratiques [Online], 1 | 2015, Online since 13 July 2026,
connection on 15 October 2026. URL : https://devisu.inha.fr/modespratiques/130

La revue Modes Pratiques est mise a disposition selon les termes de la licence
Creative Commons Attribution - Pas d'utilisation commerciale - Pas de
Modification 4.0 International


https://devisu.inha.fr/modespratiques/130

illustrations : Bahia Alecki

Ministére de lindustrie légére et stilyagui

A
9
&

o.

Larissa Zakharova




entretien avec Larissa Zakharova
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La mode soviétique des années 1950-60, entre normes socialistes
et goiit occidental

Comment avez-vous été amenée a travailler sur la mode et le vétement?

Jai commencé par travailler sur la vie quotidienne en Union soviétique et en par-
ticulier sur la distribution des logements a Petrograd pendant la guerre civile a
partir d’'une micro-étude sur un immeuble du centre-ville ou les propriétaires et
les locataires pré-révolutionnaires ont été entassés dans de petites piéces de
leurs appartements tandis que d’autres piéces ont été distribuées aux ouvriers
relogés venant de quartiers éloignés. C’est ainsi que les appartements commu-
nautaires sont apparus. Jai eu envie de continuer a travailler sur le quotidien
sous un régime autoritaire pour voir comment ils s’articulaient. J’ai alors feuilleté
des revues attachées au quotidien, notamment les revues féminines et domes-
tiques comme Rabotnitsa (Ouvriére) et les revues de mode. Ce qui m’a frappée,
c’est le décalage entre le discours - du texte et des images - de ces revues sur ce
qui est acceptable pour la société soviétique et l'image - le cliché - qulon avait de
URSS comme d’une économie de pénurie. D’emblée, mon sujet faisait sourire :
de quelle mode parle-t-on dans une société de pénurie? Je voulais comprendre
cette apparente contradiction. Je suis allée voir les archives des organismes
d’Etat en charge de la production de ce qui était explicitement appelé «la mode
soviétique». Si ce terme existait, ¢a avait donc du sens de réfléchir a la question.

Des souvenirs personnels, non de cette époque, mais de son héritage dans
votre quotidien par les objets, les témoignages, les pratiques?

Je suis une enfant soviétique, née dans un pays qui n'existe plus. Je me souviens
d’autant mieux de certaines pratiques quotidiennes de mon enfance. Ma grand-
mére cousait des vétements pour toute la famille et nous rigolions en disant
qu’elle avait «son» style, identifiable en particulier par les petits rubans qu’elle
accrochait partout. Elle avait suivi des cours de «coupe et couture» qu’on don-
nait a ceux qui voulaient apprendre a coudre. Elle avait une machine a coudre
et comme elle avait pris sa retraite trés tdt pour s'occuper de moi car ma mere
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continuait ses études, elle produisait beaucoup. Jai grandi en la voyant coudre.
On avait par ailleurs des produits spécifiques qui avaient un statut embléma-
tique dans notre quotidien. Dans mon enfance, il existait des robes qui étaient
produites par une société soviéto-chinoise qui s‘appelait «Amitié». C’était les
plus belles, avec beaucoup de rubans et de volants, et ma grand-meére n’était
pas capable de les reproduire. Il y avait donc les robes du quotidien produites
a la maison et ces robes pour les grandes occasions que toutes les petites filles
convoitaient.

Le quotidien est une perspective qui a servi a relire Chistoire des régimes
communistes. Etait-ce votre projet?

En Russie, l'histoire du quotidien que Uon écrivait était assez statique, une sorte
de description de la culture matérielle a la maniére de Fernand Braudel. Cette
approche a été introduite par les historiens de 'Occident médiéval et de 'époque
moderne. Mais dans les années 1990, les travaux sur le quotidien étaient tres
variés selon les pays. Aux Etats-Unis, le quotidien était un moyen de ne plus
regarder le régime soviétique par le haut, comme omniprésent et capable de
contrdler la société dans son ensemble, mais de voir aussi comment la société
participait au maintien du régime, comment elle était impliquée dans le pou-
voir au quotidien - c’étaient notamment les travaux de Sheila Fitzpatrick’, de
Moshe Lewin?. On s’intéressait a la fois au soutien au régime - considéré avant
tout comme «intéressé» - et aux stratégies de résistances et de survie. On es-
sayait en s'appuyant sur les travaux de Michel De Certeau et de Norbert Elias
notamment, de comprendre comment les autorités et les individus ordinaires
avaient transformé le quotidien. Une troisieme approche, en Europe, observait
la «débrouillardise», comme l'a fait Sandrine Kott a propos de la RDA a partir du
concept du don et du contre-don de Marcel Mauss, et cherchait a comprendre
comment les individus faisaient face a la pénurie de produits et de services dans
les régimes socialistes. Jai essayé de composer avec ces trois ensembles. Il
faut ajouter que les travaux d’Alf Liidtke® sont devenus une référence. On a dés
lors essayé de ne plus séparer la sphére d’action politique et économique et le
monde des pratiques quotidiennes et ordinaires et de concevoir le quotidien
comme un espace d’interactions entre les directives qui viennent d’en haut et les
réponses des sociétés qui peuvent a leur tour influencer les initiatives du pou-
voir. C’est ce paradigme qui m’a guidé. D’ailleurs, quand je relis aujourd’hui mon
travail, je me dis que ma posture était trop celle surplombante d’un chercheur
omniscient qui sait mieux que les acteurs ce qu’ils font. Je fais aujourd’hui plus
confiance aux acteurs et a leur discours. Par exemple, jécris que les créateurs
parlaient de «mode soviétique» mais qu’en fait ce n’est qu'un tour de passe-
passe rhétorique, parce qu’en pratique, ils ne faisaient que copier la mode fran-
caise... Je nadopterais plus ce regard soupgonneux aujourd’hui.

La mode et le vétement sont des enjeux politiques pour éduquer les
corps et réformer les identités avant 'avénement de 'URSS, dés le régne
de Pierre Le Grand

Sous Pierre Le Grand, au début du XVIII° siecle, Uenjeu était d’occidentaliser la
Russie et les vétements étaient un des outils de ce changement. Les histoires



les plus connues concernent les boyards [Aristocrates orthodoxes d’Europe de
Est] qui étaient forcés a se couper la barbe, tandis que les femmes qui étaient
cantonnées a la sphére domestique étaient contraintes a sortir dans l'espace
public, a fréquenter les salons, mais aussi a se dénuder les épaules et a por-
ter des coiffures a leuropéenne. C’est un cas manifeste d’intervention directe
d’un Etat autoritaire dans le quotidien qui a complétement bouleversé les pra-
tiques et les normes de présentation de soi dans lespace public. Je ne pense
pas que les Bolchéviques puissent étre comparés a ces expériences qui ont
par ailleurs été poursuivies par leurs successeurs méme si on a régulierement
des retours vers le passé, les traditions comme le régime de Nicolas I1* [Empe-
reur de 1825 a 1855] qui promeut le costume traditionnel - réinventé - avec des
kokochniki, des especes de coiffes portées y compris dans lespace public. Les
Bolchéviques étaient moins radicaux car ils se sont dés le début reposé sur
des experts. Lounatcharski, commissaire du Peuple a UInstruction publique,
avait par exemple un discours trés tranché sur ce que doit étre la culture ety
compris celle du quotidien mais il n’a jamais imposé un type de silhouette ou
un vétement. Ces questions étaient a la charge de professionnels - qui devaient
bien sdr étre loyaux au régime. Le Parti communiste, aussi bien sous Lénine que
Staline, n’a pas décidé ce qui devait étre porté, et ce qui ne devait pas Uétre.
Lidée d’une normalisation par le haut apparait donc caricaturale : il existait
toujours des corps intermédiaires - en lespéce des créateurs de mode et qui
avait une certaine liberté de création, dans un cadre idéologique mais qu’ils
aménageaient et qu’ils fabriquaient aussi.

Quel a été le role de la Koultournost dans la définition de la «mode sovié-
tique»?

C’est une campagne qui a commencé sous Staline au milieu des années 1930
quand on a annoncé que le socialisme était achevé dans ses plus grands traits
en Union soviétique et qu’il a lancé le célebre slogan: «La vie est devenue meil-
leure, la vie est devenue plus joyeuse» (Jit stalo loutchche, jit stalo veselee). A
partir de a, la sphére de la consommation a été légitimée et '’homme sovié-
tique aussi considéré comme un consommateur. C'est une rupture car aprés la
Révolution et durant le communisme de guerre, il y avait des bureaux d’expéri-
mentation constructivistes mais leur impact sur la production était infime dans
une période de rationnements. Sous la NEP [Nouvelle politique économique,
un retour partiel a 'économie de marché entre 1921 et 1927 en URSS ], on avait
a la fois un discours sur les dangers de la mode et son esprit petit-bourgeois
et philistin, et la vente de revues de mode, soviétiques comme frangaises. La
question de la norme en matiére de mode était donc trés floue. Avec la fin de la
NEP, on a assisté a un retour a l'ascétisme; le terme de «mode» était banni. Les
revues de mode ont changé de titre pour devenir «l'art de s’habiller» et s’atta-
chaient a la rationalité des vétements, d’autant qu'on est en période de retour
des cartes de rationnement. Mais elles sont abolies en janvier 1935. Débute
alors la koultournost - il s’agit de «civiliser» l'ensemble des pratiques quoti-
diennes, des maniéres de faire, d’étre au monde, de présentation de soi... - le
terme koultoura est ici a entendre comme le terme allemand kultur. Lidée était
que l'ascension sociale - le paysan accédant a un poste de direction - devait
étre accompagnée de 'éducation a une nouvelle culture quotidienne.
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A Vétements de travail
créés par les artistes de la
MdM de URSS, du GUM et

de Tchécoslovaquie. Jurnal
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K Robe accessoirisée et
costume habillé pour homme,
créés par les artistes de la
MdM de 'URSS. Jurnal mod,
1957, n°4, p. 14.
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K Couverture du magazine
Modeli sezona édité par
LInstitut de lassortiment des
produits de Uindustrie légere et
de la culture des vétements de
PURSS. n°1, printemps-été 1959.



Les institutions en charge de la définition de la «mode soviétique» -
les Maisons des modéles de vétements - naissent-elles a ce moment-la?

La premiére Maison de modéles de vétements (Dom modelei odejdy) a ouvert
a ce moment-la a Moscou - elle est devenue par la suite le centre de créa-
tion vestimentaire national. La deuxiéeme vague d’institutionnalisation de ce
systeme date de 1944 : dés avant la victoire, on a commencé a réfléchir a la
maniéere de récompenser Ueffort fourni par les Soviétiques pendant la guerre.
C’était d’autant plus nécessaire que de trés nombreux Soviétiques,
= Exemples densembles compo-  qu’il s’agisse des Ostarbeiter* ou des militaires qui avaient passé les
sés avec golt. Oddd“r'];byt’:zf;’ frontiéres, avaient vu de leurs yeux le monde des objets quotidiens de
P UEurope occidentale. Ils avaient pu mesurer 'écart entre les images
de propagande et la réalité. Ces réformes engagées pour aménager le
quotidien se sont accompagnées de Uouverture de nouvelles Maisons
de modéles dans plusieurs villes, rattachées a une Maison centrale a Moscou.
Chaque année, la «mode soviétique» était ainsi dictée de fagon centralisée, du
centre vers les maisons régionales qui devaient s’y conformer. Les réunions a
la Maison centrale de Moscou étaient annuelles ou bi-annuelles et elle publiait
généralement deux fois par an - sur la méme fréquence que les collections
dans la mode occidentale - des albums de modéles.

Ministére de Uindustrie légére et stilyagui

Comment fonctionnaient ces Maisons de modéles?
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f Chaqgue maison avait ses propres créateurs et des techniciens qui s‘occupaient
de traduire les dessins en dessins techniques - ou patrons - pour la produc-
tion. Les créateurs avaient des taches spécifiques a mener, définies par le plan
quinquennal. Aprés la mort de Staline, les plans quinquennaux précisaient
notamment qu’il fallait fournir aux Soviétiques plus de «beaux» vétements et
de «meilleure qualité». Ces directives étaient donc trés générales; il revenait
aux créateurs de les interpréter. En pratique, ils ont traduit cette demande en
cherchant a diversifier Uoffre. Mais la large palette de modeéles créés par ces
stylistes passait ensuite devant le Grand Conseil artistique (Bolchoi Khoudo-
jestvennyi sovet) qui se réunissait dans chaque Maison de modeles. Il réunis-
sait le personnel des Maisons de modeéles, les représentants des différents
organismes impliqués dans la production des vétements - essentiellement les
représentants des usines de textile et de confection et les représentants du
systeme de distribution -, des représentants du parti, soit du quartier, soit de
la ville et enfin des artistes et des critiques d’art, invités a donner leur avis. Ce
Grand conseil artistique statuait sur chaque modéle présenté par les créateurs:
accepté pour la production industrielle, accepté pour les ateliers de couture
sur-mesure ou complétement rejeté. La normalisation esthétique se fabriquait
ici. Dans ce Grand conseil artistique les conflits entre créateurs et producteurs
étaient permanents. Les créateurs pensaient savoir ce qui était beau; les in-
dustriels s’attachaient a la quantité et a 'accomplissement du plan. Accep-
ter des nouveaux modeéles ralentissant la production, ils freinaient le renou-
vellement des modeéles. Les représentants du systéme de distribution étaient
aussi conservateurs. Chargés de suivre la demande des consommateurs, ils
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notaient notamment les produits rencontrant le succes. Cette injonction date
des années 1930, mais c’est a partir des années 1950 avec le développement de
Uindustrie légére que les distributeurs ont pris de linfluence sur les usines de
confection. Eux aussi faisaient barrage aux idées nouvelles des créateurs car ils
demandaient des «modeéles de transition», soit des modeéles qui avaient déja
fonctionné un peu réaménageés.

Plusieurs normes sont a 'ceuvre. La premiére est esthétique : comment
définissait-on la « mode soviétique»?

Si les projets des Constructivistes ont été vite abandonnés, le concept d’art
industriel (proziskousstvo) qui voulait que l'art descende dans la rue, que les-
thétique soit diffusée dans le quotidien par l'industrie est resté la ligne. Cest
Nadejda Lamanova qui définit dés 1919 ce que devait étre le vétement sovié-
tique sur la base d’une approche fonctionnelle et rationnelle. Il devait étre
adapté aux circonstances et a la morphologie du porteur : il ne s’agissait pas de
créer un uniforme mais un vétement personnalisé. On a aussi développé quan-
tité de théories générales sur les matieres et les couleurs : quelles couleurs
s’accordaient avec quelles autres, quelles couleurs et matieres pouvaient étre
portées en été, en hiver... Cette logique pouvait étre poussée loin : on pouvait
statuer par exemple sur le fait que les sandales ne devaient pas étre portées
avec des chaussettes... Ce sont au final un ensemble de régles qui définissaient
le «bon golt soviétique». Ces normes, reprises par les Maisons de modéles,
sont restées figées jusqu’a la fin de 'Union soviétique.
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Peut-on parler de normes sociales, autrement dit, dans une société qui se
prétendait «sans classe », définissait-on les modéles pour chaque catégo-
rie sociale?

Les créateurs des Maisons de modeles ont créé un systéme de catégories qui
voulait couvrir tous les aspects du quotidien, du travail jusque dans lespace
privé. Ce systéeme n’était donc pas basé sur des catégories socio-profession-
nelles mais sur les activités. Le projet était d’avoir un vétement fonctionnel,
adapté a chaque usage, a chaque circonstance. On créait donc des «vétements
de travail» mais pas «d’ouvriers» ou «d’ouvriéres» - la catégorie pouvait en-
glober aussi bien les tailleurs pour femmes que des blouses. Ces catégories
comportaient ensuite des dizaines de sous-catégories. Les activités de loisirs
elles aussi étaient identifiées : les vétements du soir, pour le sport, pour les
vacances, pour la campagne et la datcha... A chaque fois, toute la garde-robe
était détaillée. Le projet était de considérer ensemble aussi bien les vétements
des moments exceptionnels que de la vie ordinaire, autrement dit de supprimer
la césure observée par Barthes a travers les revues entre vétements aristocra-
tiques et mondains et vétements domestiques identifiés par les activités qui
y sont attachées. La «mode soviétique» définie par les Maisons de modéles
englobait aussi bien les robes de cocktail que les vétements de travail : aucune
domaine de la vie quotidienne ne devaient échapper a leurs prescriptions. On
allait jusqu’a définir comment on devait étre habillé pour faire le ménage chez
soi : des vétements fonctionnels mais pas démodés...

««En méme temps, les créateurs des Maisons de modéles sont trés atten-
tifs a la mode occidentale pour créer une «mode soviétique »...

Ces normes fonctionnelles ne suffisaient pas pour créer une «mode sovié-
tique», un «style soviétique». Les créateurs se tournaient, surtout dans les an-
nées 1950, vers la mode occidentale, d’autant qu’ils avaient recu Uinjonction du
Parti de regarder ce qui se passait ailleurs pour prendre ce qui pouvait étre utile
a PURSS. Concrétement, ces créateurs regardaient vers Paris qui était pour eux
la capitale de la mode - Nadejda Lamanova elle-méme avait travaillé a Paris,
avec Poiret. Parmi les grandes maisons parisiennes, c’est Dior qui est devenu la
maison de références, d’autant que Dior était intéressé par des échanges avec
le marché soviétique. Les créateurs missionnés en France empruntaient ainsi
quantité d’éléments a Dior, tout en disant qu’ils créaient une mode soviétique
spécifique. Il est difficile de ne pas penser que c’est un double discours car d’un
cOté, dans les rapports internes, il n’y a aucune critique de la mode «bour-
geoise», au contraire, on invite les créateurs a s’inspirer de Dior, a acheter des
patrons, etc. pour que la femme soviétique soit «la plus belle du mondex». D’un
autre coté, dans les revues de mode, la mode occidentale, parce que bour-
geoise, outrée et inégalitaire est condamnée. Les créateurs des Maisons de mo-
déles appartenaient a deux mondes, a la fois a la communauté internationale
des créateurs dont ils attendaient une reconnaissance, et en méme temps, ils
était employés de U'Etat et devaient faire avec les injonctions de compétition
dans le cadre de la Guerre froide...




On a limage d’un corps libéré, notamment des femmes, en URSS. Vous
écrivez pourtant que les «normes de décence» étaient aussi un sujet des
Maison de modéles.

Limage du corps féminin libéré vient plutdt du début des années 1930 avec
notamment les parades sportives ou U'on voit des jeunes filles avec des maillots
moulants et des shorts courts... Paradoxalement, le «grand retrait»® et la cam-
pagne du Koultournost ont été aussi un retour aux normes de la décence petite-
bourgeoise : on s’est mis a définir la bonne longueur des jupes, la bonne taille
des décolletés, la bonne hauteur des talons... mais aussi les coiffures. Encore
dans mon enfance, il était interdit de venir a 'école avec les cheveux détachés.
IL fallait au moins une queue de cheval, et mieux des nattes, sinon nous étions
considérées comme des filles dépravées, indécentes... Les créateurs dans les
Maisons des modeles essayaient de faire évoluer ces normes mais les autres
membres des conseils, plus conservateurs, refusaient bien souvent de transi-
ger. Quand on lit les rapports sténographiques des réunions dans les Maisons
de modeles - pour cela 'URSS était exceptionnelle, la bureaucratie a produit
des montagnes d’archives... -, on peut trouver des débats sur la bonne lon-
gueur des jupes, la bonne largeur des pantalons... On condamne par exemple
les pantalons trop moulants des stilyagui. Dans ce cadre, les créateurs fonc-
tionnent souvent comme des médiateurs : ce sont eux qui petit a petit par-
viennent a faire accepter des nouveautés par les consommateurs.

Quelle place était donnée aux consommateurs?

Les revues-défilés du Grand conseil artistique ont selon les périodes été ou-
vertes. Par exemple, la Maison des modéles de Leningrad était au début tres
ouverte et chaque modéle est commenté en public, y compris par le public.
Mais trés vite, les dissonances étant trop visibles, laccés au public est fermé.
Par ailleurs, dans les magasins, les réactions des consommateurs étaient col-
lectées dans le cadre du suivi de la demande des consommateurs. Dans les
archives, les rapports des magasins indiquent les réactions des consomma-
teurs. Les experts en marchandise (tovarovedy) étaient obligés de tenir des
cahiers de contrdle ou ils notaient toutes les remarques, demandes, plaintes...
des consommateurs.

Quel role joue la standardisation industrielle dans la définition normative
de la «mode soviétique»?

Je mai pas consulté les fonds des usines mais les compte rendus sténographiques
des Maisons de modéles donnent une idée de l'industrialisation : la production
d’un méme modeéle atteignait de 10 a 12 000 exemplaires. Méme si c’était souvent
un moyen d’accomplir le Plan quinquennal et que certains modéles ne trouvaient
pas preneurs en magasins, on était dans un moment de développement de lin-
dustrie légere et d’'une recherche d’une plus grande souplesse dans la production.
Ont ainsi été ouvertes de petites usines proches des magasins, de fagon a ce que
la production s'adapte a la demande réelle. On parlait alors de «petites séries» -
autour de 500-1000 exemplaires - et on appelait ces boutiques, des «boutiques
de marques» (firmennyi magazin), a la maniére du marché occidental.
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Dans cette logique de planification de la mode, quel est le role des écono-
mistes?

La question de norme se posait aussi du point de vue des économistes qui
cherchaient a définir ce que devait étre, en termes quantitatifs et de renou-
vellement des objets, la consommation soviétique. Un courant défendait les
phénoménes de mode et donc le fait que le rythme d’achat puisse étre plus
rapide que le rythme d’usure. Une autre partie des économistes, travaillant sur
les budgets, soulignait que la part des vétements ne croissait pas a Uinfini mais
atteignait un seuil; il devenait un repére pour la consommation soviétique tra-
duit en formules. Ces formules étaient traduites trés concrétement en nombre
de chemises, de manteaux, de chaussettes... Lusure seule devait décider du
renouvellement des garde-robes - il n’était pas raisonnable de détruire un objet
utile qui condensait du travail. Il s’agissait de projections pour un avenir loin-
tain; au présent, la production était définie par les matieres premiéres dispo-
nibles et les réseaux de distribution plus que par ces formules.

Cette approche scientifique de la mode se retrouve aussi dans la maniére
de définir les normes de tailles.

On menait effectivement toute une réflexion scientifique sur la production de
la mode. Des instituts de recherches scientifiques, rattachés au Ministére de
Uindustrie légére, s'occupaient de la résistance des tissus, des teintures, etc.
La question du bien-étre matériel des Soviétiques étaient prise trés au sérieux
et traitée par le prisme technique et scientifique, y compris pour les tailles.
Dans la continuité des enquétes ethnographiques du début du XX® siécle, des
spécialistes inspectaient les populations aux quatre coins de 'URSS pour col-
lecter des mesures anthropologiques. Dans cet immense territoire, les diver-
sités physiques étaient considérables. On essayait de produire des vétements
qui collaient a la diversité des morphologies et ces instituts distribuaient des
grilles de tailles destinées aux Maisons de modeéles et aux usines. On définis-
sait des standards de tailles mais en méme temps, les variations étaient trés
nombreuses : on trouvait des modeéles pour «jeunes femmes», pour «femmes
obéses»... Il y avait naturellement des ratés : les échantillons de populations
n’étaient pas toujours représentatifs et surtout les usines trichaient. Comme
elles avaient l'obligation de produire un nombre minimum de vétements et
gu’en méme temps leur consommation de tissus était limitée, elles préféraient
produire des vétements de petites tailles. Les consommateurs de grande taille
que jai interrogés m'ont dit leurs difficultés a se vétir dans les magasins de
prét-a-porter.

Au-dela de la vente, les modéles des Maisons étaient-ils diffusés dans la
société?

Les magazines jouaient un role. Chaque Maison de modéles avait sa publica-
tion, les créateurs appelés «artistes-modélistes» étaient aussi des journalistes
de mode. Si les revues étaient indépendantes des Maisons de modeéles, elles
étaient rattachées au Ministére de lindustrie légére... C’étaient alors les mémes
créateurs qui écrivaient, aussi dans Rabotnitsa, Journal mod, Modeli sezona
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(Ouvriére, Magazine de modes, Modéles de saison)... Lespace de la mode était
trés homogéne. Le régionalisme avait peu de place, tout était centralisé a Mos-
cou. Le seul aménagement étaient selon les régions - notamment autonomes
- quelques motifs folkloriques car lart soviétique devait étre «socialiste par
le contenu mais national par la formex». En pratique, ces folklores étaient sur-
tout mobilisés pour les expositions a U'étranger qui voulaient chanter la diver-
sité ethnique de UURSS avec un motif ouzbek, une coiffe lettonne... Mais les
consommateurs n'étaient pas demandeurs de ces vétements; ceux qui les por-
taient étaient ceux qui cousaient eux-mémes leurs vétements, sans se référer
aux propositions de créateurs... Il a aussi existé des défilés publics ouverts aux
consommateurs qui pouvaient repartir a la fin avec des patrons pour refaire
chez eux ou commander en atelier ce qu’ils avaient vus. Des défilés spécifiques
étaient aussi organisés sur les lieux de travail, ou les travailleurs devaient don-
ner leur avis sur les modeéles présentés, la décence, le style, etc. Mais le public
se demandait surtout ol trouver ces vétements. Des défilés se tenaient aussi
dans les usines ou les bureaux, a la pause méridienne, oU les ouvriers étaient
censés apprendre ce qu’était Thomme moderne soviétique.

Dans ce systéme de normes centralisées, les transgressions sont mul-
tiples. Avant de parler des stilyaguis, quelles étaient les transgressions
plus ordinaires, sachant que la production domestique concerne la moitié
de la consommation de vétements?

C’est tres difficile de saisir les transgressions esthétiques domestiques et ordi-
naires a travers les archives administratives... Les enquétes de budget font la
distinction entre les produits achetés dans les magasins d’Etat, les frais pour
les ateliers de couture sur-mesure et les produits achetés aux particuliers - ce
qui est a priori interdit par la loi - mais on ne voit pas la dimension qualita-
tive des productions. Les rares commentaires des statisticiens portaient sur le
marché noir qui palliait les difficultés du systéme de distribution. Ils notent par
exemple que des particuliers vendent des chaussures de Leningrad a Thilissi.
Pour comprendre les transgressions, il faut d’autres sources, des images ou des
entretiens.

Avec quelques entretiens - seize -, j’ai essayé de comprendre les corrélations
entre les niveaux de revenus et les tactiques de consommations : pourquoi les
uns préféraient se rendre dans un atelier d’Etat, les autres chez les particu-
liers, les troisiemes cousaient eux-mémes, les quatriemes commandaient des
vétements a des couturiéres clandestines, etc. Le facteur économique était
important - les ateliers de couture sur-mesure étaient les plus chers, les ate-
liers clandestins intermédiaires, et lautoproduction peu chére. Mais grace aux
entretiens - et a ma grand-meére -, j’ai compris qu'on pouvait coudre chez soi
et se passionner pour la mode. Autrement dit, on trouvait des consommateurs
soucieux de mode dans toutes les formes de production et de consommation,
notamment grace aux patrons des magazines. Dans un sens, les magasins ap-
paraissaient presque comme des espaces hors de la mode et parfaitement hors
de toutes transgressions. A lUinverse, des personnages produisaient a domi-
cile des vétements transgressifs. C’est par exemple le cas d’Edouard Limonov
qui, dans les années 1970, cousait a domicile et vendait des pantalons blancs
aux femmes moscovites, alors que leur port n’était pas autorisé. Les gens qui



NPOAANAA AYLWIA

IRBCL PAIHRIE CTEES
Aeonn HuwHape, G

warn Plapsss .,

Taiisnm, was os,
AASEATE HE WEOTE,
Heraas npensmamron
LET THITFH

allaient chez des couturiéres privées pouvaient amener des modeles ti-
rés des magazines occidentaux importés en contrebande ou vendus par
les touristes. Mais cette transgression était limitée car les créateurs des
Maisons de modéles eux-mémes s’inspiraient de la mode occidentale...
Il s’agissait plutdt pour ces consommateurs d’étre a lunisson de la mode
occidentale.

Les transgressions des styliaguis étaient-elles plus manifestes et
plus politiques? Quelle était la nature de leurs transgressions?

€ Stilyagui

Caricature dénongant les
spéculateurs-revendeurs de
vétements de production
étrangere (en russe
fartsovchtchiki - dhapuosLumkm),
principaux fournisseurs de
stiliagui. Traduction :

«Ame a la vente.

Ily aici des défroques de pays
différents

Ala New York, a la Paris,

Ceux qui sont comme lui se
moquent de ’honneur

Quand ils ont un gain facile en
vue!»

© Collection particuliére

Onadonné un sens politique aux transgressions des stilyagui [des jeunes zazous
soviétiques, le nom vient du mot style en russe, déformé pour avoir une conno-
tation péjorative] et des stilyagis ont écrit leurs mémoires dans lesquelles ils
soulignent la dimension politique de leur apparence®. On peut penser que c’est
une reconstruction a posteriori. Les débuts semblent plutdt apolitiques et res-
semblent a la découverte par des «jeunes» des artefacts matériels nouveaux
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venus de 'Ouest - notamment tous les vétements saisis par les soldats de UAr-
mée rouge. Ces objets sont arrivés sur le marché aux lendemains de la Seconde
Guerre mondiale. Mark Edele a souligné que pour la génération des enfants de
la guerre, c’était un moyen d’affirmer sa virilité, de se rattacher a 'héroisme
militaire de leurs péres’. Il n’y avait donc pas véritablement de transgressions,
d’autant que ces enfants, fils des élites, étaient intouchables. Cela change ce-
pendant dans les années 1950 quand a la fois une population plus large a imité
ces pratiques et que 'Etat a commencé a les réprimer. En quelque sorte, c’est
la répression politique - contre le «cosmopolitisme» - qui a fait de cette mode
une transgression politique. A partir du moment ol la presse déclarait que por-
ter une cravate américaine ou écouter du jazz revenait a vendre sa patrie, ces
pratiques prenaient une charge politique. C’est un article de Beliaev en 1949
qui a inventé le terme de stilyagui pour les condamner®. Quantité de jeunes se
mettaient alors a acheter des vétements importés au marché noir mais surtout
a commander des copies. Ils bricolaient : ils demandaient par exemple a un
cordonnier d’ajouter une semelle compensée a des chaussures ordinaires ache-
tées dans un magasin d’Etat ou ils achetaient un pantalon soviétique ordinaire
et le faisait rétrécir chez un tailleur, quitte a Uenfiler a 'aide de savon... Ces
pratiques n’étaient pas authentiquement occidentales mais des bricolages a
partir de produits soviétiques et des bribes de modes occidentales. La diffu-
sion de cette mode a créée une distinction entre les chtatniki (dérivé du mot
Chtaty - les Etats-Unis en argot russe - pour désigner les amateurs de la mode
américaine) qui avaient les moyens d’acheter en contrebande des vétements
importés et les autres qui copiaient et bricolaient.

Ils découvraient la mode occidentale par Uimportation de vétements mais
aussi par la musique - et les pochettes de vinyles - et les films. Il y a eu une
large diffusion, pour cause de pénuries de films soviétiques, de films occiden-
taux de lentre-deux guerres au début des années 1950 - des films dont les
licences avaient expiré ou méme des films qui avaient été saisis par Armée
rouge. Ils ont joué un grand réle dans la mode. La diffusion des radios de pro-
pagande occidentale - qu’on écoutait dans les campagnes ou les brouillages
étaient faibles - a aussi contribué a la diffusion des modes de teenagers.

Quels étaient les profils de ces styliaguis et de quelle nature a été la ré-
pression contre eux?

Des jeunes, trés peu de femmes - malgré ce que montre le film Stilyagi de
Valery Todorovsky réalisé en 2008 - car la normalisation pesait plus sur les
femmes. Pour les hommes, on en trouvait de tous les milieux sociaux. A coté
des premiers stilyaguis de la jeunesse dorée, on trouvait des étudiants, des
ouvriers... et il y avait des stilyaguis «convaincus» et d’autres par intermittence
qui portaient des vétements stylés seulement dans les lieux de socialisation
des styliaguis et reprenaient au travail une tenue «convenable». Une des ma-
niéres de lutter contre eux a été l'exclusion des Jeunesses communistes et de
LUniversité et parfois des blames au travail, ce qui pouvait porter un coup dur
a des carriéres. Mais globalement, la répression était surtout discursive. Par-
fois, et on le voit dans les archives judiciaires - celles de la Procurature (nous
dirions du parquet) et des tribunaux, ils étaient poursuivis pour crime écono-
mique quand cette pratique de consommation était accompagnée de lachat



ou de la vente - de spéculation - au marché noir. Mais méme cette répression
était faite d’arrangements : par exemple si a l'occasion du Festival mondial de
la jeunesse, les jeunes soviétiques achetaient des vétements occidentaux dans
la rue aux étudiants étrangers, ils étaient réprimés. Mais si les étudiants étran-
gers vendaient leurs vétements dans des dépdts-ventes officiels, c’était auto-
risé... C’était un moyen d’avoir la main - politique et économique - sur le flux
de ces produits. C’était la méme chose avec les achats des touristes soviétiques
a Uétranger. Les normes économiques primaient souvent sur les normes esthé-
tiques et politiques.

Quels sont les héritages aujourd’hui de ces normes vestimentaires?

L'Union soviétique n'a pas connu mai 68 et cela se ressent encore aujourd’hui.
Mai 68 a, je crois, démocratisé les apparences, par la presse mais aussi par
la mise en crise de nombreuses régles et normes sociales. Ca n’a pas eu lieu
en URSS; les normes du «bon goit soviétique» dominent encore. C’est par
exemple le cas de la concordance des couleurs, une des normes importantes
du «bon golt soviétique» : les gants, les chaussures, le sac, le foulard, etc.
devaient étre de la méme couleur. Cest toujours le cas aujourd’hui chez les
femmes russes - d’ol ces taches colorées qui se proménent dans les villes... Il
reste aussi une confiance quasi aveugle dans le créateur-artiste, dans sa capa-
cité a créer des ensembles cohérents et de bon goiit. Les managers des bou-
tiques de luxe aujourd’hui soulignent que le «total look» domine; les femmes
russes achétent des ensembles complets, a 'image exacte de ce qu’a voulu le
«créateur»...

Mais les normes de décence ne sont plus observées, au contraire. Si par
exemple dans quelques écoles on impose des uniformes pour des raisons so-
ciales, lobligation est plut6t aujourd’hui pour les filles d’étre trés apprétée... La
mode se construit aujourd’hui contre les normes de décence soviétiques et on
a assisté a une érotisation fulgurante des apparences depuis la fin de 'URSS. R
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