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par Lydie BODIOU et Véronique MEHL

Les «invisibles» de

la cité grecque antique

A Pécart de la mode, pauvres, rustres et dépendants
a Sparte et Athénes

La cité grecque antique est constituée de populations diverses aux statuts diffé-
rents. Les lignes de fractures sont multiples: celle du genre, celle de lurbanité,
celle de la grécité, celle de la liberté, la plus forte sans doute. Si les citoyens,
males et adultes sont, dans nos sources, ceux qui donnent le mieux a voir leur
apparence, multipliant par leurs codes vestimentaires, leur allure, leurs gestes,
les signes d’appartenance au groupe dominant, d’autres catégories de popula-
tion (les pauvres, les dépendants ou les rustres) sont minorés par leur statut
juridique et social, mais aussi cachés, travestis par Uinvisibilité de leur mise.

Dans cette «société du regard», c’est d’abord le corps lui-méme’ (entretenu,
entrainé, nourri, en bonne santé, possédé, moqué, violenté, etc.) qui indique
lidentité. Mais il est enrichi de tout ce que lon peut y apposer (vétements,
bijoux, marques...) ou de la fagon dont il peut se tenir?. Toutefois ce sont princi-
palement les vétements (matiére, forme, longueur...) qui qualifient, valorisent
ou discriminent. Le modéle de référence est masculin, citoyen et aristocra-
tique. Sa mise, son attitude, ses gestes et ses manieres déterminent un idéal
corporel (musculature, stature), d’apparence et de comportement.

Comment deés lors apercevoir ceux qui n‘appartiennent pas a ce cercle res-
treint? Ceux qui n'ont pas le droit de se vétir et de se tenir comme des citoyens,
ceux qui nont pas les moyens ou ceux qui ne savent le faire. Tout est affaire de
statut (libre ou esclave, citoyen ou non), de niveau social (riche ou pauvre) et de
savoir-vivre. Ces hommes, généralement au bas de 'échelle sociale, sont trés
majoritaires numériquement dans la cité. Pourtant, les sources leur accordent
peu de place, encore moins quand il s’agit de leur apparence, toujours stigma-
tisante. Linvisibilité de ces hommes est celle du regard que la cité porte sur
eux. Certes leur nombre les rend omniprésents mais leur mise les disqualifie,
les gomme en quelque sorte, les rend «invisibles», rappelant qu’ils ne peuvent
quitter le role qui leur est assigné, qu’ils sont toujours inférieurs au groupe de
référence, particulierement celui des citoyens les plus fortunés. Ce sont des
«invisibles» sociaux qui se percoivent par des codes vestimentaires autres, la
domination dont ils sont victimes s’inscrivant alors dans et sur leur corps. Qu’ils
soient pauvres, rustres ou dépendants, leur apparence doit les distinguer en
les éloignant du modele, la ségrégation étant visible immédiatement, faite d’'un
mélange de déclassement et de dévalorisation.
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A l'époque archaique et classique, du VI° au Ve siécle av. J.-C.,
seules deux cités, Sparte et Athénes, sont bien documentées, tant
pour leur hiérarchisation sociale que pour la fagcon de se vétir, de
se parer, de s’afficher. Ce sont deux modéles politiques et sociaux
opposés qui utilisent tous deux lapparence comme affichage
identitaire. Qu’ils soient esclaves, soumis a lautorité du maitre,
économiquement défavorisés ou méconnaissants des usages, il va
s’agir de contourner limmédiat et lapparent pour deviner en creux,
le manque, lombre, la contrainte.

Les dépendants : ceux a qui on refuse la mode

Il existe plusieurs formes d’esclavage selon les lieux et les périodes
mais on les réunit sous le terme générique de dépendants?, c’est-a-
4-» Amphore attique a figures . .o . . . . .

noires, datée vers 510 av. J.-C., dire privés de liberté, sans reconnaissance sociale. Utiles avant tout
peintre d’Antimens. Collection  PouUr leurs capacités physiques, ces hommes sont des forces de tra-
dumusée de Boulogne-sur-Mer,  yajl. S’il existe nombre de moyens coercitifs pour marquer la domi-

© photographie Xavier Nicostrate. . . . .
nation, la tenue que leur impose les dominants, citoyens le plus sou-
vent, les uniformise et les tient dans une certaine forme d’infériorité.
Deux types de dépendants apparaissent dans les sources permet-
tant de repérer ceux a qui ont refuse la mode et les modalités de cette discrimi-

nation : les hilotes a Sparte et les esclaves a Athénes.

A Sparte, les hilotes ou dépendants communautaires sont réduits a la condi-
tion servile, objets de raillerie, méprisés, humiliés, éventuellement battus ou
mis & mort, considérés comme des «moins qu’humains»*. Leur corps est la
marque de leur appartenance collective a la cité et de leur statut inférieur. Les
hilotes portent un «véritable uniforme, symbolique de lappartenance a une
population inférieure, méprisée, tenue a l'écart»®.

Myron de Priene, auteur de la fin du IV¢ ou du début du IlI° siécle av. J.-C., dans
ses Messéniaka insiste sur leur apparence physique et vestimentaire :
«Ils imposent aux hilotes toutes sortes de conduites empreintes de vio-
lence et entrainant une dégradation complete. Ils sont obligés de porter
une coiffure en peau et de se vétir de la dépouille d’une béte (diphthera); ils
doivent recevoir chaque année un nombre déterminé de coups sans avoir
commis aucune faute, pour ne jamais oublier leur esclavage. En outre, s’il
en était qui s’levaient au-dessus de lapparence physique qui convient aux
esclaves, ils étaient punis de mort, et leurs maitres frappés d’'une amende
pour n‘avoir pas empéché leur croissance. »®
Infériorisés par leur statut, la cité spartiate veille a inscrire sur leur corps des
marqueurs qui les différencient des homoioi, les citoyens appelés aussi les
Semblables. En effet ceux-ci se reconnaissent a Uuniformité de leur apparence,
signe politique : leur stature, résultant d’'un entrainement depuis Uenfance,
les préparant a étre des soldats au service de leur cité, leur chevelure, longue
et soignée, signe tangible de leur puissance et de leur virilité et enfin le port
d’un vétement simple le tribon, manteau court, souvent en laine grossiére. Un
«uniforme» citoyen se retrouve dailleurs sur le champ de bataille. Plutarque
rapporte que «A la guerre, ils portaient des tuniques de pourpre; car ils pen-
saient d’une part, que cette teinte avait quelque chose de viril et, d’autre part,
que sa ressemblance avec le sang effrayait davantage ceux qui n’étaient pas



instruits de la chose»?. Un corps maitrisé a la puissance visible marque lappar-
tenance au groupe des guerriers valeureux. Au contraire, les hilotes doivent
se couvrir la téte d’un bonnet de peau qui cache leur chevelure. La peau de
béte rappelle leur proximité avec la condition animale. Ce sont la matiére et
la forme des vétements qui importent. Sans apprét ni confection, la dépouille
animale dévalorise celui qui la porte en affichant sa proximité avec la nature et
le dénuement. Rien ne rappelle la culture, le tissage, la couleur. Ces parures
simples et primaires uniformisent le groupe des dépendants qui ne peut s’indi-
vidualiser et exprimer une quelconque autonomie de personnalité ou de go(t.
Les sources montrent d’ailleurs que cette apparence n’évolue pas au cours des
siecles, comme le statut dans lequel la cité les enferme malgré des velléités
récurrentes de révoltes. Groupe majoritaire démographiquement, il devient en
quelque sorte «invisible» en se fondant dans le paysage de la cité.

A Athénes, les dépendants sont objets de circulation commerciale, ce sont
des esclaves marchandises asservis individuellement, propriétés de la cité ou
de particuliers. Comme a Sparte, leur mise les identifie au premier regard et
les fond dans '«anonymat» de leur condition. Ils portent un vétement spé-
cifique, la katonake ou une tunique (chiton) courte®. La katonake, piéce de
vétement de laine épaisse et grossiére bordée de fourrure, renvoie la encore
a lanimalité, en protégeant a minima le corps tout en le laissant libre de
mouvements. La tunique courte a le méme avantage, celui d’étre pratique et
fonctionnel, permettant de ne pas entraver l'action. Ces piéces de vétements
sont a la fois utilitaires et adaptées. Sans apprét, elles affichent la condition
premiére de ces hommes : étre des forces de travail. Bien qu’asservis indivi-
duellement, leur costume fait d’eux un groupe tout aussi anonyme que les
hilotes a Sparte. Séduction, mise en valeur de soi et reconnaissance sociale
leur sont refusées.
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Sur les vases et sur les reliefs attiques, liconographie montre les esclaves aux
cheveux courts, imberbes, de petite taille, avec des vétements simples. La coif-
fure traditionnelle de lesclave est la coupe «au bol» (skaphion); son visage est
imberbe marquant bien Uéloignement avec le citoyen aux cheveux entretenus,
parfois portés longs et la barbe fournie, signes de son statut, de son age (celui
ou lon peut combattre), de sa puissance physique et de sa virilité®. Aux VI® et
Vesiécle av. J.-C., les peintres athéniens, dans des scénes d'armement et de dé-
part a la guerre, donnant a voir les différents statuts de la cité (citoyens d’ages
différents, avec leurs méres ou leurs épouses, étrangers, esclaves)™. Ainsi sur
cette amphore a figures noires du peintre d’Antimenés™, un serviteur - nu et de
petite taille - construit la symétrie entre deux citoyens. Tourné vers la droite, il
tient le foie d’un animal sacrifié qu’il tend a Uhoplite de droite, afin que celui-ci
puisse observer les signes et connaitre son avenir. Chomme en armes (cnémides
et lance) est dans la force de l'age, celui ol le citoyen combat pour défendre sa
cité et sa famille. Son casque relevé laisse voir sa chevelure épaisse et sa barbe
fournie. Le bouclier rond (hoplon) se substitue en quelque sorte au corps du
soldat; 'lhomme et son arme défensive ne font plus qu’un. Le corps du citoyen
est entrainé, rompu aux exercices, aisément identifiable a sa stature et sa mus-
culature. A gauche, un homme plus 4gé lui tend la main, en signe de salutation
mais aussi de lien, sans doute familial. Marqué par ses cheveux blancs et son
crane dégarni, ’homme est un citoyen agé, pour qui le temps du combat hopli-
tique est passé. Il salue et encourage sans doute son fils qui, lui, peut encore
partir a la guerre. Son statut est marqué par sa posture et sa tenue. Il est vétu
d’un manteau (himation), drapé autour de son corps, laissant son épaule droite
dénudée. Son baton identifie son statut social. Au centre, la petite taille du gar-
¢on n’indique pas des mensurations réelles ou la jeunesse, mais renvoie plutot
au statut, a lopposé du corps citoyen. C’est sans doute un esclave dont la nudité
dit aussi le rituel. Point d’himation ou de baton pour lui, encore moins d’armes.
Sa participation au sacrifice marque son appartenance a l'oikos, la maisonnée,
mais a une place de subalterne.

Les sources mentionnent plus rarement la possibilité de marquage pour
identifier le statut servile™. Ces marques (sphagis, egkauma, stigma) ont des
significations variées pouvant révéler lorigine géographique ou suggérer le
changement de statut par la trace imposée a un corps symbolisant la prise de
possession. Le traitement du corps et de ce qui le pare vise a naturaliser les dif-
férences statutaires. Lesclave est réduit a n’étre qu’un corps (séma), une force
physique exploitable par celui qui en est le maitre, particulier ou collectivité. Il
faut que cette domination soit visible : par des vétements modestes et frustres,
par une pilosité contrdlée, par des marquages, une apparence dépréciée, voire
animalisée qui renvoie a une identité assignée.

Pauvres et mendiants : ceux qui ne peuvent suivre la mode

La pauvreté (ptocheia) est malaisée a définir3, elle se distingue difficilement
de la mendicité, son corollaire. Parfois volontaire comme pour les philosophes,
elle touche une part variable des populations, souvent en fonction de la
conjoncture. Ceux qui apparaissent dans nos sources sont surtout des citoyens
déclassés par les aléas de la vie, un revers de fortune, un héritage dilapidé,
des intempéries qui raréfient les récoltes... S’il est peu question de trajectoires



individuelles car peu de textes les mentionnent, plusieurs critéres identifient
les pauvres et les mendiants. Le niveau de fortune entre rarement en jeu, par
contre le rapport au corps semble premier. Le pauvre se reconnait a son phy-
sique et a son apparence : il manque de nourriture, il est maigre et faible, il
est mal ou peu vétu, sale aussi. Les vétements et aspect général du corps
exposent leur dénuement. D’ailleurs, quand les sources mentionnent des dons
faits aux pauvres ou aux mendiants, deux éléments sont récurrents: la nourri-
ture et les vétements, particulierement des manteaux (himatia).

Les sources mentionnant les démunis sont peu nombreuses, toutefois chez
Homere et au théatre les mendiants sont des personnages qu’on fait figurer
sur scéne. Ils sont facilement identifiables par leur apparence générale misé-
reuse et par les objets caractéristiques de leur condition. Dans la littérature, les
pauvres ne le sont pas toujours réellement; les héros peuvent se travestir un
temps, enfilant ainsi une sorte de panoplie aisément reconnaissable. Les mul-
tiples transformations d’Ulysse en mendiant, a Troie et a Ithaque, permettent
de dessiner une allure et un comportement. Le déguisement™ insiste sur les
particularités distinctives d’un déclassement social suffisamment stigmatisant
pour qu’elles ne permettent pas de reconnaitre le héros. Ainsi pénétre-t-il a
Troie pour espionner et préparer la prise de la ville :

«Il s’était tout meurtri de coups défigurants; il avait, sur son dos, jeté de
vieilles loques; on e(t dit un valet dans la foule ennemie. Le voila dans la
ville et dans ses larges rues: il se contrefaisait, jouait le mendiant; ce n’était
pas son role au camp des Achéens! En cet accoutrement, le voila dans la
ville. Tout Troie s’y laisse prendre; moi seule (Hélene), en cet état, je lavais
reconnu et vint Uinterroger. »'
Le travestissement est toujours temporaire, il lui suffit d’un bain offert par
Héléne pour reprendre son apparence héroique. De retour dans sa patrie, le
méme stratageme est utilisé : ce sont des vétements qu’il enfile «de tristes
habits revétaient son corps»', «de mauvais habits (eimata) sur la peau»™ lui
permettant de mendier. Pourtant, il est une chose qu’il ne peut travestir, son
corps, celui d’un héros a la force physique typique. Arrivé dans son palais, les
prétendants de Pénélope qui ont investi les lieux en son absence sont trou-
blés par ce mendiant qui lorsqu’il retrousse ses «loques» (rakesi) dévoile de
«grandes et belles cuisses», de «larges épaules», une «poitrine et des bras
musclés»®. La pauvreté d’Ulysse n’est que temporaire, c’est la derniére ruse du
héros pour retrouver sa place.

Un petit relief de terre cuite, daté du milieu du Ve siecle av. J.-C., prove-
nant de Ufle de Mélos™, illustre le retour d’Ulysse a Ithaque et la rencontre avec
Pénélope. A gauche, Pénélope est assise, jambes croisées, téte inclinée; elle
est vétue d’un chiton long et d’'un himation, ses cheveux sont retenus dans un
foulard (cécryphale). Sous le tabouret, un panier a laine Uidentifie comme une
épouse, une maitresse de maison. Face a elle, Ulysse se tient debout, son man-
teau court (chlamyde) découvre un corps amaigri et ployé par les épreuves, ses
muscles saillants renforcent 'émaciation. La téte penchée de Pénélope montre
sa tristesse face a cet homme qui apparait comme un voyageur, un mendiant
reconnaissable a son chapeau (pilos) d’ou s’échappent ses cheveux longs mal
entretenus et son baton, sa gourde et sa besace. Si son bras est aujourd’hui
perdu, on apercoit cependant sa main qui saisit le poignet de Pénélope en
signe de supplication et de reconnaissance.
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Le jeu du travestissement dessine ainsi la silhouette des plus pauvres qui
échappe aux sources: un corps abimé et affaibli par un mode de vie précaire, vieil-
liavant l’heure, crasseux, privé de parure et de soin de soi, d’apparence misérable.

Si la condamnation morale n’est pas toujours associée a indigence, les maux
qui les affligent sont souvent mis en avant comme par Aristophane, dans sa
piéce Ploutos, qui oppose a la richesse les traits caractérisant les démunis :

«Chrémyle. [...] Et toute la flopée des poux, des moustiques, des puces. Ah,
n’en parlons pas, ils sont trop, qui nous bourdonnent autour des oreilles,
nous harcélent et nous réveillent pour leur refrain : *tu vas avoir faim; allons
leve-toi’. Et par-dessus le marché, pour vétements une guenille; pour lit, une
paillasse pleine de punaises qui nous empéchent de dormir; pour tapis une
natte pourrie; pour oreiller un gros caillou sous la téte; comme nourriture :
au lieu de pain, des pousses de guimauves, au lieu de galette, des fanes de
radis; pour escabeau, le cul d’un cruchon cassé, pour pétrin, le creux d’un
baril, démantibulé lui aussi. Le voila présenté par mes soins, l'étalage de
tous les bonheurs font les hommes te [Pauvreté] sont redevables.
Pauvreté. - Ce n’est pas ma vie a moi que tu viens de décrire pour la démolir,
c’est celle des clochards.
Chrémyle. - Et bien naturellement, n'est-ce pas de la mendicité que nous
disons la pauvreté sceur?»*
Comme dans épopée, le corps des pauvres définit la misére : affamé, affaibli,
couvert de vermines, vétements usés, n‘ayant pas toujours un logis pour s’abri-
ter ou alors insalubre. Les critéres qui définissent leurs habits sont la matiére
(simple et peu colteuse, sans doute de la laine ordinaire facile a acquérir), Uétat
(élimé, vieux, usé, rapiécé), l'absence de couleur. La forme n’est pas toujours
précisée (chlaina, himation) que lon peut traduire par manteau, qui semble
servir aussi de couverture, de protection contre les intempéries mais qui abrite
aussi toutes sortes de parasites.
Deux éléments distinguent le pauvre du mendiant, du vagabond : le baton et la
besace, marques de la mobilité*. Lun n’est plus le critére distinctif du citoyen,
il est a la fois appui pour la marche et arme éventuelle; lautre sert a protéger
les maigres biens de celui qui est privé de domicile. Si cette panoplie simple
(manteau, baton, besace) permet de reconnaitre certains philosophes qui
affichent ainsi leur détachement face aux possessions, elle est aussi dans les
sources les éléments caractéristiques de la misere.

La pauvreté s’inscrit sur le corps par le manque : de soin, de nourriture, de vé-
tements. Privé de lessentiel, méme d’étre recensés par les textes ou représentés
sur les reliefs ou les vases, les mendiants ou les démunis affichent une détresse
que le corps traduit en faiblesse, en privation, en ombre. Point de mode non plus
pour eux, le manteau, simple piéce de tissu rectangulaire, le baton, la besace ont
toujours la méme forme, la méme matiére et la méme couleur, celle de la pous-
siére. Ces laissés-pour-compte de la cité sont en quelques sorte indémodables.

Les rustres : ceux qui ne savent pas

Il existe une derniere catégorie d’individus que nos sources minimisent mais se
plaisent a moquer, les rustres. Citoyens ayant généralement les moyens de se
parer, ils n'adoptent pas les maniéres communes de leur groupe. Leur appa-
rence recoupe alors celle des déclassés sociaux, pauvres ou dépendants. Cest



avant tout une absence de savoir faire et de savoir-étre qui les caractérise : ils
ne savent pas se tenir ou draper leur vétement, ils le portent dailleurs trop
court ou trop long, sale ou usé. Au IV© siecle av. J.-C., Théophraste dresse une
galerie de portraits dont La Bruyére s’est inspiré. Des éléments sont récurrents
pour brosser ses Caractéres : vétements, parures, posture, sociabilité. Ainsi, le
Rustre «En s’asseyant, il retrousse son manteau au-dessus du genou, sans souci
de laisser apercevoir sa nudité. »* Si se montrer nu en public est autorisé en cer-
tains lieux - la palestre et le gymnase - et a certaines occasions - les concours
athlétiques -, ici la grossiéreté des agissements du rustre les méconnait.
Le tableau le plus complet est sans doute celui du Répugnant que personne
ne se plait a fréquenter car
«Il ne craint pas, malgré sa lépre, ses dartres, ses ongles tout noirs de mal,
de se montrer en public[...]. Il a les aisselles velues comme une béte jusqu’a
mi-flanc, les dents noires et rongées [...]. Il se mouche en mangeant. Dans
un sacrifice, il s’éclabousse du sang de la victime. En causant, il vous as-
perge de salive. Apres avoir bu, il vous rote au nez. Il va dormir dans un lit
malpropre aux cotés de sa femme. Au bain, il se sert d’une huile rance. Une
tunique épaisse (chitoniskos), un manteau léger (himation) et tout couvert
de taches, voila la tenue qu’il met pour se rendre sur lagora.»*

4 Ulysse déguisé en
esclave pour apparaitre
a Pénélope. Plaque

de Milo: Ulysse et
Pénélope, milieu du
Vvesiécle avant J.-C.,

ile de Mélos, terre cuite.
Musée du Louvre.

© RMN-Grand Palais
(musée du Louvre) /
Hervé Lewandowski.
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En creux, un systeme se dévoile : le corps privé de soins*, lodeur douteuse,
les vétements mal entretenus, tout est a U'encontre des normes citoyennes et
aristocrates. La pilosité mal maitrisée, Uabsence de contréle rappellent lani-
malisation des dépendants. Les mémes éléments se retrouvent chez les Mes-
quins qui ne font aucune dépense pour leur parure comme les pauvres:

«ils portent des manteaux (himatia) qui n’arrivent que jusqu’aux cuisses; un
tout petit lécythe d’huile leur suffit pour leurs onctions; ils se font tailler les
cheveux ras, et ne se chaussent qu’a partir de midi; et quand ils portent leur
manteau (himation) chez le foulon, ils lui recommandent de n’y pas ména-
ger largile, afin qu’ils prennent moins rapidement les taches. »*
Comme le Mesquin, le Parcimonieux controle ses dépenses :
«Il porte des chaussures toutes rapetassées et dit “cela vaut de la corne!” A
son lever, c’est lui qui balaie la maison et fait les lits. (Au théatre) il s’assoit
sur un vieux manteau, retourné a Uenvers, qu’il a lui-méme apporté.»*
Le manteau lui sert a tout : vétement, mais aussi coussin qu’il peut transporter
lui-méme, car il se passe aussi de 'aide d’un esclave. Ce n’est pas le dénuement
subit qui contraint cet homme a la privation du confort et du bien-é&tre mais
son avarice. Toutefois, au niveau des apparences, la similitude est frappante, le
vétement ou les chaussures affichent le laisser-aller, la négligence ou le besoin.

Difficile d’apercevoir ceux que les sources ignorent ou négligent. Laissés-
pour-compte de la réussite, masse dépendante ou personnages qui ne se plient
pas aux régles communes, ils ont portant en commun une apparence qui les
distingue : leur corps ne porte pas les marques de Uentrainement sportif et de
la guerre, mais au contraire les stigmates de la misére, vieilli avant 'heure, avili
par le travail ou exposé par les mauvaises manieres. Peu de parures pour les
couvrir, toujours simples et utilitaires, pas de bijoux, pas de parfums. Si la pré-
sence de ces «sans mode» est essentielle au fonctionnement économique et
social de la cité, ils sont rejetés a ses marges, infériorisés, minimisés, occultés
par une esthétique normative des élites qui leur est refusée ou qu’ils refusent.
Linvisibilité sociale se pergoit dans et sur les corps, elle s’y inscrit. Plus qu’une
mode, celle de lélite, c’est une uniformisation qui est imposée par les domi-
nants ou par les conditions économiques. B
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