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par Benjamin Simmenauer

Le degré zéro du style

Ou ce qu’il advient du «normcore»

Hipster vs normcore
Le normcore aurait plu a Roland Barthes : il y aurait vu la manifestation de la
toute-puissance du signe. Car que veulent ses adeptes? Echapper a empire
de lexpression, gommer toutes les marques visibles d’une identité personnelle
singuliére, se libérer du dogme de la promotion de soi et se fondre dans la
neutralité d’un look passe-partout, comme lécrivain du «Degré zéro de lécri-
ture» cherche a disparaitre dans une écriture débarrassée des codes de la Lit-
térature. Or Barthes le formaliste n'aurait pas manqué de souligner le para-
doxe qui consiste a afficher par son apparence son mépris des apparences. Le
reproche fait aux écrivains sans style, d’en avoir un malgré tout, qui nait de la
soustraction des effets littéraires et se confond tant que possible avec la langue
commune, peut également s’appliquer aux militants du normcore. Leur style
«zérox est travaillé : il forme un ensemble signifiant de la méme épaisseur que,
par exemple, la tendance goth ou lesthétique preppy.

Selon les new-yorkais de «K-Hole», qui ont inventé le terme dans un rapport
publié en 2014, le normcore est un anti-hipster. A la flamboyance de ses com-
positions ironiques, dont le mode opératoire est de mixer des styles qui n'ont
rien a voir (le leggings avec la chemise blcheron, le nceud papillon avec le
hoodie), le normcore répond par une monotonie rigoureuse. Hipster et norm-
core désignent deux stratégies d’adaptation a un contexte de vie dominé par
les marques et la prépondérance des outils numériques. Hipster et normcore
communient dans leur refus des marques : ils sont héritiers de la culture no
logo. Lessor des réseaux sociaux, et l'espéce de panopticon géant' qui en a
résulté, a renforcé le culte de loriginalité, autant qu’il a décuplé la peur du ridi-
cule, ce qui explique la dialectique hipster/normcore vis-a-vis de Uextravagance
vestimentaire. Une autre conséquence paradoxale d’Internet, rarement men-
tionnée, est que lorsque tout le monde s’observe, se sait observé et sait que
lapparence est la seule chose qui compte, lindividu ostensiblement rétif a ce
culte accroit son prestige. Rien n'est alors plus respectable que «le sombre défi
de lindifférence» de Georges Bataille?. Le hipster comme le normcore jouent a
celui qui se fiche le plus des conventions et des normes du bon go(t.

Le normcore semble déja s’étre évanoui. Depuis 2014, année de son appari-
tion, il n’en est plus trop question dans les magazines ou dans les powerpoints
des bureaux de tendances. Selon K-Hole, dont les méthodes d’investigation ne
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nous sont pas connues, il a été supplanté par une nouvelle tendance : «chaos
magic». Nous n‘avons pas eu le loisir de vérifier cette assertion, mais il est
plausible que le normcore nait effectivement pas duré : geste de protestation
paradoxal, par lequel on se distingue en rentrant dans le rang, il est menacé
d’autodestruction. A mesure que croit la foule normcore, I'écart entre le «nor-
mal» visé par le normcore et le normal qu’il cherche a conjurer s’abolit : Uindi-
vidu lambda n’est plus un idéal, il est la réalité environnante, le style dominant.

Les jeunes cool qui ont été normcore ont probablement trouvé d’autres
moyens pour indiquer leur dédain de la mode. Notons d’ailleurs que si les mou-
vements hipster ou normcore ne contaminent qu’un petit échantillon de per-
sonnes, méme au sein des milieux «créatifs» des grandes métropoles, le rejet
du vétement de mode constitue un phénomeéne plus répandu et tenace. Non
que les branchés aient renoncé a se distinguer par leurs choix vestimentaires,
mais ils semblent y parvenir d’autant mieux qu’ils résistent aux prescriptions
de la mode: les fripes plaisent parce qu’elles communiquent le rejet du dogme
de la nouveauté permanente; le sportswear omniprésent connote un paysage
périurbain fonctionnaliste aux antipodes de la préciosité mondaine ol la mode
est supposée évoluer; les basiques androgynes (a tous les prix: COS, APC, Saint
Laurent période Slimane...) permettent d’établir une relation vétement-corps
soustraite aux canons de beauté hétéronormés.

Vetements sans accent circonflexe

Lhistoire du normcore connait toutefois un épilogue, a l'endroit le plus incongru :
en plein coeur de la mode parisienne. Le microcosme des fashion weeks n’a plus
gu’un seul mot a la bouche : «Vetements». Si le profane peut a bon droit douter
qu’il s’agisse la d’un changement d’habitus majeur, c’est parce qu’il ignore que
«Vetements» ne désigne pas ici son référent habituel (les objets dont on se sert
pour se couvrir), mais une marque de mode qui connait un succes aussi fulgurant
que contesté. Ce choix de nom n'est pas aussi idiot qu’il y parait, et n’est par
exemple nullement léquivalent dans le secteur de habillement de ce que serait
une marque appelée «Boissons» dans celui des soft drinks. La malice de ce bap-
téme ne vient pas tant de ce que le mot «vétements» désigne de maniére géné-
rique la catégorie de 'habillement, que de la contradiction entre ce qui constitue
généralement la raison d’étre d’'un label de mode dite de «Créateur» — une pro-
position stylistique radicale - et la connotation platement pratique du terme.
Vetements porte bien son nom : selon Demna Gvasalia, la marque s’inspire
avant tout de la «vie quotidiennex». Ainsi trouve-t-on dans le vestiaire Vete-
ments de grands trenchs portés sur des joggings, des tee-shirts fluo et des
porte-iphone, des chemises blicheron, des jeans rapiécés, des robes de fripe-
ries et des tabliers a fleurs, des chemises d’homme géantes et asymétriques,
rentrées dans des mini-jupes en tartan, de hautes cuissardes en cuir, des
sweats et des tee-shirts de goths et de hard rock, mais aussi la réplique du tee-
shirt des employés DHL, un détournement des hoodies Champion (ou le mot
«Vetements» prend place sous le logo original), et des panoplies de pompiers,
policiers ou agents de sécurité. Un défilé Vetements fait penser a un collage
berlinois de sous-cultures hétéroclites: hippie bobo, dark métal, preppy catho,
fetish queer, néo-western, psychédélisme a paillettes et grunge s’y cotoient et
s’y mélent souvent au sein d’une méme silhouette. Vetements s’en tient a livrer
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des «instantanés vestimentaires», une série de prélevements arrachés a un
quotidien banal et somme toute plutét moche. Mais cette esthétique polaroi-
desque ne saurait se réduire a une simple reproduction a lidentique de tenues
réelles: par rapport a ce qui lui sert de modeéle, il y a, dans la production Vete-
ments, un supplément de glauque et de difforme. On s’attendait peut-étre a ce
qu’en les faisant grimper sur le podium, les designers de Vetements aient enlu-
miné leurs nippes: c’est tout le contraire, ils les dégradent encore un peu plus.
Trop grands, trop longs, aux couleurs plus ternes ou plus criardes, bardés de
logos ridicules, et mal assortis (jamais le mix and match n’a confiné a ce point
au charivari), les vétements de Vetements semblent construits a larrache, ou
carrément déconstruits et mal remontés. La négligence cool qu’on évoquait
plus t6t se mue ici en instruction de montage.

On comprend pourquoi Vetements divise les experts de la mode3. D’un coté
les scandalisés, qui accusent le collectif d’avoir renoncé a tout effort créatif et
de parasiter un secteur (la mode de designer) qui repose tout entier sur sa ca-
pacité a rompre chaque saison avec le banal et le déja-vu. Le camp des secta-
teurs, lui, se divise en deux. Une grande partie des fans de Vetements sont des
professionnels du secteur qui rééditent le plaisir du normcore dans un contexte
ou les gens sont par définition surhabillés. Rien nest plus transgressif alors que
de s’habiller «ccomme tout le monde»... d’autant plus que grace aux multiples
déformations appliquées par les stylistes de Vetements, on n’est pas vraiment
habillé comme tout le monde en Vetements, mais plutét comme une caricature
de «tout le monde», ce qui permet d’ajouter au dandysme de lindifférence
une forme de distance aristocratique vis-a-vis des «vrais normauxs» qu’on pas-
tiche gentiment. Une section moins frivole de la communauté Vetements se
délecte de la filiation a Margiela : avec Vetements il s’agit d’acheter non plus
de la mode, mais de vrais vétements réduits a leur essence, sans le pathos
habituel de la mythologie et de la petite histoire du designer (qui colite souvent
plus cher que le tissu et la fagon). On serait tenté de donner raison aux snobs:
les essentialistes semblent avoir oublié que Margiela n’a jamais cherché a faire
de «vrais vétements» pratiques inspirés par une observation du quotidien. Son
ambition, avec le dispositif du recyclage, était tres différente : prendre un habit
réel, et au moyen d’une dérivation technique (la fameuse «déconstruction»),
le transformer en archive d’un vétement de mode a venir. Ce qui revient a lui
Oter toute valeur pratique pour faire de lui un objet conceptuel. Margiela s’atta-
quait a un parametre réputé incompressible de Uindustrie : le renouvellement.
Il montrait qu’il était possible d’accorder a U'usé une valeur supérieure au neuf,
que lavant-garde en mode devait emprunter le chemin de larchéologie.

Vetements n’est peut-étre pas moins novateur, mais c’est a un autre pilier que
ses créateurs s’en prennent : celui de la transcendance du vétement de mode.
Ils mettent a mal lidée que la mode doit proposer un «ailleurs», en offrant a
leurs clients de se déguiser en personnes ordinaires. Ce degré zéro du style rap-
pelle, dans le champ vestimentaire, ce que fait Michel Houellebecq, avec son
penchant pour le langage parlé, sa syntaxe rudimentaire, ses emprunts bruts
a wikipedia, ses litotes, son golt pour un vocabulaire trivialement technique
et pour le name-dropping. La joie d’une description juste, ironique, littérale du
monde extérieur, qu'on ressent quand on lit un livre réussi de Houellebecq, est
peut-étre un troisieme motif, et pas le pire, pour apprécier Vetements. B
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1 Ce panopticon est également
réciproque, contrairement a ce-
lui de Bentham ol seul le gedlier
pouvait observer le condamné :
sur le web, chacun peut regarder
tout le monde.

2 Georges Bataille, La Part Mau-
dite, in Guvres Compleétes t.7,
p. 79, Paris, Gallimard, 1976.

3 Ainsi sur le site Business of
Fashion, on peut aussi bien lire
lapologie du «génie» de Vete-

Vetements, 4 juillet 2016) que
la dénonciation du manque de
réelle créativité dans la concep-
tion des vétements Vetements
(Eugene Rabkin, The Rise of the
Fashion Hipster, 22 avril 2016).
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