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Pour cet entretien, Alain Corbin m’a accueillie dans son bureau. Un lieu 
dépouillé, d’une sobriété presque déroutante, mais où sont étonnamment 
palpables les heures d’écriture et de lecture qui tissent le fil de ses jours. 
Les traces en sont là : livres partout, dont il sait l’exact emplacement ; 
feuilles de papier et stylos avec lesquels il continue d’écrire son oeuvre. 
En ce lumineux jour d’automne, celui qui fut mon directeur de maîtrise 
et de thèse, celui qui reste un éveilleur d’exception à tous les chemins de 
l’histoire, m’a parlé des saisons. Il l’a fait en savant, se promenant dans 
la littérature occidentale avec l’évidence que confère un compagnonnage 
quotidien. Il l’a fait en savant sensible et malicieux, convoquant femmes 
et hommes du XIXe siècle avec la connivence née d’une vie consacrée à 
eux. Il l’a fait aussi hors des chemins académiques, se souvenant, rieur, 
ici ou là, des saisons de son enfance.
Pouvez décrire la perception que nous entretenons avec les saisons dans la 
culture européenne, et notamment au regard des auteurs et leurs temps ?  
Y a-t-il une généalogie de cette vision des saisons ?
Ce qui me frappe d’entrée de jeu, c’est que les saisons sont présentes dès la 
littérature antique, mais selon certains thèmes. Et le premier thème, c’est « les 
travaux et les jours », les travaux agricoles. Dès Hésiode, il me semble, mais cela 
nous conduit aux Géorgiques de Virgile surtout. Les saisons sont appréciées en 
fonction des travaux et des jours. On retrouve cela à la Renaissance comme par 
exemple dans le Théâtre d’agriculture d’Olivier de Serres.

Il est un deuxième thème, c’est la valorisation du lien entre le printemps et les 
amours que l’on trouve dans la littérature pastorale : dans les Idylles de Théocrite 
comme dans les Bucoliques de Virgile. Cela nous ramène à la Renaissance, et à 
ce livre fondamental qu’est l’Arcadia de Sannazaro. Alors, toute cette littérature 
valorise le printemps. En ce qui concerne les réminiscences à la Renaissance, on 
peut ajouter Ronsard. Au cœur de la pastorale, se tiennent Pan le débauché et 
les nymphes… C’est une toute autre sensualité que celle des Idylles de Théocrite.

La troisième source, c’est la Bible, dont la puissance est accentuée en  
Angleterre par le ressassement des psaumes, au XVIe et au XVIIe siècles, quand 
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se propage la théologie naturelle. Le paradis terrestre est l’éternel printemps, 
comme dans l’œuvre de Milton. Le printemps est aussi un paradis terrestre dans 
la série de Poussin consacrée aux saisons. À cette époque, le déluge incarne 
l’hiver. Tout cela valorise les saisons douces, printemps et automne. L’hiver est 
une saison terrible et le déluge est extrêmement prégnant. C’est d’ailleurs sur 
cela que je travaille… j’ai commencé il y a trente ans, et j’y reviens.

Jandot, un jeune historien d’Arras, vient de publier un livre magnifique sur le 
froid. Il montre la mauvaise protection jusqu’au XIXe siècle. Il fait une histoire des 
vêtements, de la cheminée, etc. L’hiver est alors une saison d’autant plus terrible 
que règne le petit âge glaciaire  étudié par Emmanuel Le Roy Ladurie. L’hiver est la 
saison des tempêtes, des orages et des inondations… mais aussi de certains plai-
sirs. C’est la thèse d’Alexis Metzger qui montre que l’on peut trouver quelque plaisir 
dans les pays du nord à patiner, etc.2 Apparaît alors l’idée de distractions sur neige 
et glace, à la fin du XVIe siècle, mais cela est encore limité géographiquement.

Je pense aussi à Brantôme, qui se demande en quelle saison il est le plus 
agréable de faire l’amour. Selon l’opinion commune c’est l’été, mais pour Bran-
tôme, c’est l’hiver, quand on est au bord d’un feu, qu’on se déshabille, bien au 
chaud, et qu’on s’entrelace.

Le XVIIIe siècle est le grand tournant de la sensibilité aux saisons. Toute l’Eu-
rope lit Les Saisons de Thomson. En France, Saint Lambert l’imite et Roucher 
publie Les mois. Le XVIIIe siècle est également un moment où les saisons ins-
pirent beaucoup la peinture : tout ce qui est temporel, qui est découpe du jour 
(le matin, le midi et le soir), et des saisons de l’année, tout cela est très apprécié 
au XVIIIe siècle. Sans oublier les Idylles de Gessner, mais sans doute moins im-
portantes que ce que l’on a dit. Dans Les Saisons de Thomson, l’hiver est terrible. 
Il ne faut pas oublier que le XVIIIe siècle est un moment où grandit la notion de 
catastrophe naturelle. Donc l’hiver évoque toujours l’ouragan. Mais, parallèle-
ment, il ne faut pas oublier Macpherson et Ossian. Dans l’œuvre de Macpherson 
il ne s’agit pas exactement des saisons, mais cette façon de mettre en avant 
les tempêtes, les brumes, les vents violents, aura longtemps de l’influence, par 
exemple dans les Poèmes barbares de Leconte de Lisle.

Tout cela est couronné au moment de la Révolution, quand Fabre d’Églan-
tine rédige le calendrier révolutionnaire, fondé sur les caractéristiques atmos-
phériques des saisons. C’est une poésie de la nature qui, volontairement, est 
inculquée au peuple. En ce qui concerne les mois, Fabre d’Églantine a choisi des 
terminaisons qui parlent aux gens : al/or/aire et ôse [pour le printemps, germi-
nal, floréal, prairial, pour l’été, messidor, thermidor, fructidor ; pour l’automne, 
vendémiaire, brumaire, frimaire ; pour l’hiver, nivose, pluviose, ventose]. Et cela 
c’est important dans votre perspective.

On arrive ainsi au XIXe siècle, qui hérite de tout cela, ce qui est compliqué. 
Les hommes de ce siècle connaissaient Virgile, Milton, ils avaient lu Thomson, ils 
avaient en tête les tableaux de Nicolas Poussin. Il y a beaucoup de réminiscences 
culturelles au XIXe siècle dans les représentations des saisons, au sein des diffé-
rentes écoles littéraires quelles qu’elles soient. Il y a cependant quelques petites 
modulations si l’on compare aux siècles précédents. En particulier une diffusion 
sociale de la vogue de l’automne, liée à la pratique de la chasse. Sans doute, la 
chasse, le vin, les vendanges sont-elles des pratiques un peu plus accentuées 
qu’auparavant, mais ça, je n’en suis pas certain. On le voit aussi chez les trans-
cendantalistes américains, dans l’œuvre de Thoreau en particulier, dont on vient 

D
es

 p
ri

nt
em

ps
 id

yl
liq

ue
s 

au
x 

jo
ie

s 
de

 l’
hi

ve
r

A
la

in
 C

or
bi

n 
– 

Co
ri

nn
e 

Le
go

y



025

de publier un extrait de son journal, Teintes d’automne. On peut penser aussi à 
Victor Hugo, l’automne présage du déclin de la vie [Feuilles d’automne]. 

Parallèlement, la prospérité ascendante de l’agriculture entraîne une accen-
tuation sur l’été, avec l’affirmation – on le voit bien dans la peinture – du thème 
des moissons. Dans Dominique de Fromentin, par exemple, les balades dans la 
campagne se déroulent plutôt l’été. Mais, la peur du soleil subsiste, Christophe 
Granger l’a bien montré. Alors l’été, c’est à la fois l’exubérance fertile et les grandes 
sécheresses. Le printemps, quant à lui, demeure au XIXe siècle la renaissance de 
la vie, la douceur du climat, le théâtre de l’idylle. Je pense que cela est également 
en référence aux thèmes de l’Antiquité enseignés dans les écoles, à la culture 
classique transmise : printemps comme idylle et été comme sensualité forte. Les 
Poèmes antiques de Leconte de Lisle reprennent cela. En ce qui concerne l’hiver, 
le XIXe siècle – et Jandot le montre bien – est le moment des progrès timides de la 
protection contre le froid. L’intérieur devient plus confortable, le poêle se répand 
et se substitue à la cheminée. Mais les récits de voyage, dans le même temps, 
continuent, et ce depuis le XVIe siècle, de souligner les grands froids polaires, qui 
étaient inconnus de la plupart des gens, sauf des grands navigateurs qui cher-
chaient le passage du Nord-Ouest ou du Nord-Est. Ces navigateurs sont alors 
mis à la mode, vulgarisés, par le grand roman de Jules Verne : Les aventures du 
capitaine Hatteras. On peut aussi penser à la peinture des glaces chez les roman-
tiques, dans l’œuvre de Caspar David Friedrich par exemple. 

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, c’est la grande vogue du prin-
temps dans les rédactions des écoliers, malgré les neiges de Noël et les vacances 
d’été qui sont très longues au début du XXe siècle. Dans les années 1940 encore, je 
quittais l’école le 14 juillet et je ne rentrais que mi-octobre. Je vois encore, dans le 
bocage normand, la gelée blanche du jour de la rentrée… Tout cela a précédé la 
vogue des sports d’hiver, qui a modifié l’appréciation de cette saison, mais tardi-
vement. Il y a bien sûr eu des élites qui s’y sont adonnées tôt, même dès la fin du 
XIXe siècle au sein des clubs alpins, mais la diffusion sociale large a été bien plus 
tardive. Et, en France, la vulgarisation des séjours balnéaires aussi. Mon bon col-
lègue Gabriel Désert, aujourd’hui décédé, avait fait étudier les congés payés sur la 
côte normande. Sa conclusion était très nette : ils n’ont pas entraîné une ruée des 
classes populaires vers la plage avant la guerre. C’est la 4 chevaux Renault qui, au 
lendemain du conflit, a permis de se rendre au bord de la mer. Entre 1936 et 1939, 
l’herbe domine à la saison des congés payés : les ouvriers ont continué une tradi-
tion qui était d’aller dans l’herbe prendre l’apéro, pique-niquer. C’est plus l’herbe 
que le sable qui a dominé cette période, mais le sable s’est imposé dès 1946. 

Au regard de cela, il y a toute une histoire des villes d’eau, avec la notion de 
« saison » triomphante à la fin du XVIIIe siècle et au cours de la première moitié 
du XIXe siècle. Les journaux locaux consacraient une rubrique à la « saison », 
qu’ils annonçaient : « la duchesse de … vient d’arriver dans notre station ». En ce 
qui concerne le balnéaire, la France a 70 ans de retard sur l’Angleterre.

Mais existait aussi ce que l’on nommait « le séjour », par exemple celui des 
Anglais se rendant sur la Côte d’Azur. Smollett, grand écrivain, qui a écrit Rode-
rick Random, a rédigé deux carnets de séjours sur la côte d’Azur, à Nice. Mais ce 
séjour était hivernal, ce n’était pas la même « saison » touristique que les bains 
de mer à Brighton ou sur la côte normande.

Si l’on regarde maintenant du côté des poètes, ce qui me frappe c’est leur atta-
chement au printemps. Je vais publier un livre sur l’herbe, en avril3 ; pour cela j’ai 
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relu les poètes contemporains de ma génération que j’admire le plus, Yves Bonne-
foy, Jacques Réda, Philippe Jaccottet et René Char. Tous ces poètes – et c’est cu-
rieux car aujourd’hui « la saison » est celle des sports d’hiver ou la saison balnéaire 
– restent très attachés au printemps. Pour eux, ainsi que pour de grands poètes 
étrangers du XIXe siècle comme Rilke, ou du XXe siècle comme Hermann Hesse, 
ce qui compte c’est le printemps. Pour l’illustrer, citons Le pré de mai de Jaccot-
tet… Et chez tous, le printemps est associé à l’enfance. À une enfance, comme la 
mienne, qui a bien connu l’herbe dans tous ses états, pour reprendre le titre d’un 
ouvrage collectif de Jean Mottet4. Les enfants d’aujourd’hui ne la connaissent plus, 
ou sinon, ils connaissent une autre herbe. Du même coup, le lien entre l’enfance 
et l’herbe, qui est le printemps de la vie aussi, perd de son importance. C’est une 
coupure dans l’appréciation du printemps et des saisons qui me paraît essentielle 
aujourd’hui. Tout cela était très lié à la petite enfance : Bonnefoy le dit dans son 
livre intitulé Lieux d’herbe. Je me suis beaucoup inspiré de lui. Quant à Jacques 
Reda, il a été jusqu’à manger de l’herbe. À ses yeux, c’est vraiment l’eau qui monte, 
la verdure apaisante… toute une série de thèmes qui se lient au printemps. 

Tout cela a changé avec la valorisation du soleil et de la neige, le retrait des 
craintes qui leur étaient associées, le développement de la protection dans les 
deux cas. La première fois que je suis parti faire du ski – quelle idée ! – c’était en 
1954, avec des copains de Caen. Nous n’avions aucun équipement. Sur place, il 
n’y avait que skis et bâtons. Pour ma part, j’avais des chaussures basses et ça a 
été une catastrophe ! Dès la deuxième journée, j’ai laissé tomber. La glisse, ce 
n’était pas pour moi. Pour reprendre le fil, l’automne pour sa part pâtit des dia-
tribes qui atteignent la mode de la chasse aujourd’hui. 

Est-ce que dans votre enfance, il y avait un vestiaire différent selon les sai-
sons ou pas ?
Ah oui ! L’hiver, on mettait une peau de bique… c’est comme cela qu’on l’appe-
lait ! Mais attention, pendant la guerre c’était particulier, les chaussures avaient 
des semelles de bois. Sinon, bien sûr, le vestiaire était un vestiaire saisonnier.

Diriez-vous que ce vestiaire différencié existait dès le XIXe siècle et pour qui ?
Je dirais que le vestiaire du XIXe siècle est plus social que saisonnier. Anouch-
ka Vasak s’est intéressée à la question de la protection contre le froid, et Phi-
lippe Hamon a écrit un article sur le parapluie. Louis-Philippe ne prend pas de 
parapluie dans les cérémonies ; symboliquement, il tient à se mouiller avec le 
peuple, parce que celui-là n’arrive pas à sécher puisqu’il porte des vêtements 
de laine, il n’a pas d’imperméable. Ce sont les classes humides…  Au cours de 
la première moitié du XIXe siècle, tous ceux qui travaillaient la terre ou sur les 
chantiers étaient sans cesse, durant l’hiver ou l’automne, revêtus de vêtements 
humides. Ce qui n’était pas le cas des élites.

Régnait aussi l’idée que l’hiver était une saison héroïque, une saison qui per-
mettait de montrer la virilité. Ça me parait extrêmement important. Une nouvelle 
de Maupassant évoque cette conception : Première neige. Il s’agit de bourgeois, 
ou peut-être même des petits nobles, je ne sais plus… La femme devient tuber-
culeuse et on lui conseille donc d’aller dans le Midi. Mais avant d’être à ce point 
de partir, elle a imposé à son mari un calorifère. [J’ai encore dans ma maison 
de campagne, en Normandie, un calorifère du XIXe siècle, en fonte]. Quand elle 
séjourne sur la côte d’Azur, elle échange des lettres avec son mari qui lui écrit 
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« quant au calorifère, tu t’imagines bien qu’on s’en est débarrassé »… L’hiver est 
alors bien la saison de la virilité. Il y a là une sociologie complexe dans le rapport 
aux saisons, liée aux activités bien sûr, mais aussi à la géographie. Une sociolo-
gie marquée des manières d’accueillir et de résister aux saisons. Mais cela n’a 
pas intéressé grand monde.

J’ai connu le poêle à la maison. Quand je préparais la licence je mettais un 
bout de bois toutes les demi-heures dans le poêle, même à Caen ! Le chauffage 
électrique a tout changé. Même au cours de ma vie, l’appréciation des saisons a 
complètement changé. Quand j’étais jeune, nous nous rendions à la plage l’été 
pendant un mois et demi mais on n’allait pas « à la neige » l’hiver, et au prin-
temps, on se baladait. J’aimais bien les promenades à la plage en septembre, 
quand beaucoup étaient partis. Alors que faisait-on pendant l’hiver dans les 
années 1950 ? On rentrait à la maison pour Noël, on restait à l’intérieur, on bou-
quinait. Il y a eu un grand changement durant les années 1980 concernant le 
rapport au vent : celui-ci a en partie généré de nouveaux loisirs, planche à voile, 
surf, etc. J’étais membre du Conservatoire du Littoral durant cette période et 
notre conclusion était que l’été était devenu « l’éventail des plaisirs » : écouter 
les oiseaux, faire du VTT, se baigner, randonner…

Vous allez me dire que ce n’est pas votre domaine mais je me demandais si 
au XIXe siècle, il y avait des couleurs vestimentaires associées aux saisons ?
Dans la commune de bocage où je vivais, presqu’au XIXe siècle, les couleurs 
étaient associées au calendrier liturgique. Il existait une véritable habitude des 
variations liturgiques des couleurs. Le jour des Rameaux, les femmes sortaient 
les robes et les tenues de printemps, c’était aussi le cas dans la grande bour-
geoisie. J’étais, je me souviens, à Limoges, dans les années 1960, invité par le 
professeur de musique, invité à écouter un récital d’un grand pianiste allemand, 
Wilhelm Kempff, car c’était la tradition chez les porcelainiers. Or, ce pianiste était 
sans doute très cher, et la dame – très âgée – qui nous a reçus a dit, je m’en sou-
viens, « et bien, je sacrifierai mon ensemble de printemps » ! Cela pour dire que 
le vestiaire saisonnier, et en particulier de printemps, était un usage. Ma mère 
aimait bien avoir de nouveaux vêtements au printemps. Ma grand-mère, elle, fai-
sait encore la « buée », c’est-à-dire la grande lessive et quand le linge était lavé, 
arrivait la couturière qui ravaudait, reprisait, réparait le linge, les chemises, les 
cols cassés… Et cela se faisait au printemps, mais c’était un usage rural.

Mais alors, est-ce que chaque saison appelait, dans la bourgeoisie, de nou-
velles tenues ou pas, est-ce une invention du XXe siècle au fond ?
Ce qui est sûr c’est que les rythmes des changements se sont accélérés, mais, 
au XIXe siècle, cela dépend complètement du niveau social. La bourgeoise du 
XIXe siècle qui a une femme de chambre possédait des tas de vêtements. ●

Notes
1 Olivier Jandot, Les délices du 
feu. L’homme, le chaud et le 
froid à l’époque moderne, Seys-
sel, Champ Vallon, 2017. 
2 À paraître en octobre 2018 : 
L’hiver au siècle d’or hollandais, 

Paris, PUPS ; avec Frédérique 
Rémy (dir.), Neiges et glaces. 
Faire l’expérience du froid (XVIIe-
XIXe siècles), Paris, Hermann, 
2015.
3 La fraîcheur de l’herbe. His-
toire d’une gamme d’émotions 

de l’Antiquité à nos jours, Paris, 
Fayard, 2018.
4 L’herbe dans tous ses états, 
Paris, Seyssel, Champ Vallon, 
2011.
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