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par Christine Martin

Vétements d'été,
vetements d’ hiver

Le temps est venu de remiser les vétements hors-saison

Ga se déroule toujours peu ou prou au méme moment de lannée. Quand on
change d’heure, on en profite pour changer de vétements. Sur le papier, c’est
trés simple : on passe 'heure gagnée a la fin d’octobre a remiser les robes fleu-
ries et Uon baille apreés les jolis jours enfuis. Pour ['été, c’est plus compliqué: on
perd 'heure qu’on nous enléve, donc une heure inexistante, a housser de lourds
vétements, mais le jeu en vaut comme on dit la chandelle, plus besoin de feu
dans la cheminée, a nous les hirondelles.

Chez nous, housser c’est hisser. Notre appartement offre par chance une
petite piéce configurée en L, que nous appelons pompeusement « dressing ».
Les vétements y sont, effectivement, dressés a bien se tenir sur deux étages
sur la grande barre du L. Pour la petite barre du L, compter jusqu’a trois, c’est
haut de plafond chez nous. Trois étages de chemises et vestes correspondent
a deux de robes et manteaux. On place donc en haut ceux qui ne sont pas de
saison, en bas ceux dont on voudra se saisir pour se vétir. Rien qui sapparente
a un casse-téte jusque-la. Mais ce serait sans compter que l'année ne compte
pas que deux saisons. Et que, curieusement, le printemps et l'automne figurent
comme des demi-saisons, pour lesquelles il faut trouver un peu plus que des
demi-solutions, le tout additionné durant six mois tout de méme.

Ainsi voit-on se maintenir au rez-de-chaussée une garde-robe intermédiaire,
convenant aux températures indécidables qui ne versent ni dans le chaud ni
dans le froid. Imperméables, trench-coats légers, vestes... fidéles et fiables
mais forcément un peu ennuyeux puisqu’ils nivellent Uexistence autour d’une
température moyenne de 14 degrés Celsius avec risques de pluie en fin de mati-
née. Un peu l'‘équivalent des escarpins fermés au rayon chaussures, ¢a va en
toutes saisons et par tous temps. La météo s’invite un peu trop dans la garde-
robe et si elle la rend morne, a qui s’en prendre?

Revenons aux vraies, aux pures et dures, aux saisons tranchées. Alors,
31 octobre, 31 mars, qu’est-ce je monte, qu’est-ce que je descends? Le chaud
s’en va quand le léger arrive et inversement ? La intervient une autre logique,
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totalement irrationnelle: la saison des amours pour les vétements. Petits nou-
veaux trés chéris, pas récents encore trés aimés, trés anciens pas tout a fait
oubliés. Détaillons, exemples a lappui.

Les trés anciens pas tout a fait oubliés : par exemple, un manteau Issey Miya-
ké acheté en 1986, une prouesse en fausse fourrure que son trés grand col chale
et ses emmanchures kimono apparenteraient plutdt aux années vingt. Sur les
sites de vente entre particuliers ol tout ce qui a plus de dix ans est considéré
comme vintage, je me demande comment on le qualifierait. Muséal ? Il est de
ceux qu’on évoque comme des amis qui ont tant compté mais que l'on ne voit
que tous les trente ans. Comme cette belle robe-chemisier Alaia en coton vert,
a limmense jupe corolle. Tellement verte, tellement corolle. Achetée du temps
ol la boutique Alaia, c’était un appartement rue de Bellechasse ou l'on venait
fouiller sous l'ceil aiguisé de Farida. Cune descend, l'autre pas.

Pas récents encore trés aimés : par exemple mon si joli manteau en tweed
et cachemire de chez Hermés. Il a un col creux, une sorte de col tunnel dans
lequel on peut glisser un foulard via une fente au centre, trés discréte ; il a des
manches trés larges dans lesquelles on peut mettre ses mains (gantées long de
préférence) comme dans un manchon ; sur la doublure de soie vert olive sont
esquissés en bleu marine des dessins de la Tour Eiffel et des ponts de Paris.
Dessiné par Jean-Paul Gaultier, pour moi la meilleure cuvée. Un des cinquante
cadeaux faits par F. pour mes cinquante ans. Ou cette robe que je porte en
écrivant ces lignes, Gaultier encore décidément, noire en maille de coton épais
avec un col marin finement zippé, deux lignes dorées qui mettent des bijoux
a la robe. Elle a bien vingt ans et c’est une de mes robes préférées. Jai bien
cru lavoir perdue lors d’'un premier lavage a la machine, d’ou elle est ressortie
taille enfant de l'essorage. Mais en séchant toute la nuit sur son cintre, elle s’est
détendue. Moi aussi. Pas une saison d’hiver ol je me passe de ces deux-la.

Petits nouveaux trés chéris : ils portent livresse des derniéres acquisitions.
« C’est vous le nouveau parfum du jour ? » dit une maitresse délaissée a la nou-
velle conquéte de son ex-amant, dans Women de Cukor. Lexpression fleure
bon 'éphémeére. Mais Crystal [Joan Crawford] est vendeuse de parfums, elle s’y
connait en marchandise éventée. Les petits nouveaux sont encore plus irrésis-
tibles si achetés a contre-saison, faisant oublier la fuite en avant du temps et
désirer précocement les frimas, comme ce pantalon de cuir acheté en juillet sur
LeBonCoin (mais pourquoi les gens ne portent-ils pas ce qu’ils ont de plus beau
et le revendent-il si peu cher ? - une énigme). Il y a aussi de nouveaux petits
nouveaux achetés sur internet, méme pas vus en vrai, ni touchés ni essayés. Le
défi est maximum. Il faut que ga «aille ». Si oui, et s’ils remplissent la promesse
de leur photo, l'amour sera absolu. A chaque saison son fringue-dating.

Une autre absurdité de ce défilé concerne les pliés, privilégiés: les vétements
qui ne sont pas sur cintre. Ceux de la commode, ceux du placard, ceux qui n'ont
pas droit au dressing (ceux qui ont la chance d’étre hors poussiére, dirait F.,
inlassable traqueur de moutons). Eh bien ils restent la ol ils sont trois cents
soixante-cing jours par an, et personne ne viendra les en déloger. Ils sont au vu
et au su de Uceil et de la main, chaque jour. Leur mise au rencart se cristallise
cependant par une quarantaine chimique. Le traqueur de poussiére chasse la
mite vorace. Celles-ci ne s’acharnant que sur ses propres effets, faciliterait-il
leur saison de reproduction qu’il ne s’y prendrait pas autrement. Comme appa-
tées par la naphtaline, elles s’€battent joyeusement entre les mailles du filet.
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Je déteste tellement cette odeur et les navrants petits résidus de poudre que
les plaquettes laissent une fois évaporées que je pourrais faire placard a part.

Mais sortons couverts, reparlons plutdt de cette histoire de housse. La
housse protége, c’est son role, mais elle cache, c’est son défaut. Surtout quand
on fait lemplette de housses en intissé (un comble pour stocker les tissus)
assez vastes pour contenir, sur cintre :
deux manteaux
ou
tous les pantalons d’hiver
ou
la moitié des robes d’été
chacun sur son cintre, dont les crochets sont réunis par un puissant élastique
pour étre hissés sur la tringle supérieure. Nettoyés, reprisés, remmaillés, re-
boutonnés, ré-ourlés, préts a servir sans faillir. Il ne faut pas faiblir dans les
choix, car une fois dans sa housse, la garde-robe devient fantomatique. Un
garde-a-vous palot tout la-haut.

A-t-on besoin d’un « remisé » a rebours du calendrier ? Le repentir se paie
cher. Une perche munie d’un crochet permet d’aller saisir la housse par le biais
de son bouquet de cintres. Aprés longue palpation du vétement putatif, on
décroche parfois le bon, parfois non.

C’est rare mais c’est arrivé : en ao(it en Australie, pleine canicule ici, les gens
portaient des vétements d’hiver et nous des habits légers. Nous étions regar-
dés en touristes, d’un ceil un peu condescendant ol se logeait aussi la résigna-
tion : les condamnions-nous donc a un éternel été (comme celui que U'on nous
promet pour 2023 - les manteaux n’en reviendront pas) ? Le luxe de partir aux
antipodes en janvier, aussi, est devenu une occasion de décrocher ces fameux
cintres. Si on déhoussait cet hiver?

Lune des questions les plus épineuses dans Uhistoire, c’est celle de la juste
appréciation du changement des tenues. Sans bouger de sa latitude, quand
est-on de saison ? Hors saison ? Quand faut-il renoncer a un pan entier de
garde-robe ? Amorcer le mouvement avec davantage de finesse que ne le font
les collections dans les vitrines ? Le basculement est subtil, comme lest la
sensation d’étre légérement a c6té de la plaque avec encore des gants ou tou-
jours pas de collants. Bien sir, la aussi, prime a laudace, prime a la devance,
a lanticipation. Le printemps est servi. Lhiver est lancé.

Heureusement il y a le soir. C’est presque une cinquiéme saison a lui seul.
Le soir permet (exige !) d’arriver en fines bretelles ou dos nu par tempéra-
tures négatives. Le soir nous fait entrer en soie, claquer le pavé en haut talons,
fumer en smoking. Le soir se fiche complétement du temps qu’il fait. Il fait son
propre temps. On dit qu’on s’habille pour le soir mais souvent on se déshabille.
D’un rien. Non que je passe ma vie a sortir et a rougir sous les sunlights. C’est
plus sobre mais comment résister a 'envie de « faire sa plume » - comme dit
ma belle-mére Suzanne, qui a plus de trois cent quatre-vingt saisons, s’habille
en strass et paillettes chaque jour que Dieu fait. ®
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