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« Sans être trop coquette, on a plusieurs Amans,
D’esté, d’Hyver, & de Printemps,
Dont on change suivant la mode »1.

Largement discutés par les acteurs du « Grand Siècle », le luxe, le charme et 
la folie de la mode, mais aussi la « corruption » engendrée par son dévelop-
pement, furent, dans nombre d’écrits, associés moins à l’extravagance poten-
tielle de ses inventions qu’à son changement perpétuel – ce mouvement effréné 
conduisant à l’éclosion permanente de nouveaux habits, provoquant la volonté 
d’en posséder de neufs sans que les précédents aient été usés. La floraison 
souvent surprenante de ces nouveaux vêtements pouvait être observée avec 
une certaine régularité chez les commerçants, mais aussi et peut-être surtout 
admirée sur des modèles vivants dans les lieux de promenade à la mode qui 
permettaient de mesurer le succès dans le beau monde des dernières inven-
tions des tailleurs d’habits et autres faiseurs d’apparences. 

Une attention particulière était ainsi portée aux espaces de monstration dans 
lesquels les nouveautés surgissaient à certaines périodes privilégiées de l’an-
née, comme le retour de la Cour de Fontainebleau – habituellement en automne 
– mais aussi la fin d’une période de deuil. Dans ses Mémoires, la Grande Made-
moiselle rapporte par exemple, en évoquant des souvenirs de l’automne 1652 : 

Rien n’étoit si beau que de voir la grande allée des Tuilleries toute pleine 
de monde, bien vétu : tous les habits étoient neufs, parce que ce jour-là on 
avoit quitté le deuil de Mr. de Valois, & que c’étoit aussi la saison d’avoir des 
habits neufs d’hiver2.

De nombreux témoignages existent de l’observation attentive du spectacle des 
tenues inédites qui constitua rapidement un leitmotiv, notamment exploité par 
La Bruyère. Ce dernier dépeignit dans ses Caractères le rituel des lieux de pro-
menade « où les femmes se rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour 
recueillir le fruit de leur toilette3 ». C’est également ce type de défilé qui est évo-
qué sous une forme versifiée, du point de vue de ses acteurs, par Jean-Baptiste 
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de Monicart dans un texte rédigé lors de son emprisonnement à la Bastille, de 
1710 à 1714, ayant pour objet la description d’un tableau représentant la célèbre 
hétaïre Aspasie, exposé dans « la salle de la Reine, vis-à-vis la cheminée, dans 
le Chasteau de Versailles ». Il y met en scène la « piquante brune » Aspasie et sa 
sœur cadette, « assez aimable & blonde », se promenant parées de nouveaux 
habits dans un chant qui n’est pas sans rappeler le défilé des sœurs Loyson 
[ill.  1], courtisanes largement représentées par la gravure de mode dont les 
faits, gestes et mises étaient notamment scrutés lors de leur promenade quo-
tidienne aux Tuileries4 :

Nous avions des habillemens
Magnifiques, de tous étages,
Et de chaque saison des ans,
D’une façon nouvelle & si bien entendue,
Que dès qu’on nous voyoit aux publics promenoirs,
Sur-tout à la fraîcheur les soirs, 
(Où nous allions toujours nous exposer en vûe,)
Le grand monde assemblé nous suivoit en cohue
Pour voir nos habits de plus près
Qu’on trouvoit si galans, si propres, si bien faits,
Que les Dames, d’abord, en aimant la méthode,
Se faisoient habiller suivant la même mode ;
Il suffisoit enfin qu’Aspasie & sa sœur
Portassent un ruban de certaine couleur,
Une étoffe, une garniture,
L’Ouvrier aussi-tôt, le Marchand, le Tailleur,
Trouvoient pratique & presse, & leur besogne sûre ;
Car chaque Dame se piquoit
De prendre une mode nouvelle,
Dont nous inventions le modele,
Et de se mettre après comme on nous remarquoit ;
Outre la Grece encor, chaque Cour de l’Asie
Se regloit en habits sur notre fantaisie ;
On traçoit leurs desseins galans
Sur des Tableaux, sur des Ecrans,
Et l’on les envoyoit même à la bourgeoisie
Par des messagers diligens,
Tant on suivoit par tout avec empressemens
L’art & le bon goût d’Aspasie5.

Censée être située dans l’Antiquité, cette description montre bien la fascination 
et l’amusement provoqués par ces parades réputées entraîner des effets en cas-
cade sur le monde et la société, conformément à l’idée que les variations de la 
mode toucheraient d’abord les « gens du bel air », la Cour et son sillage, avant de 
s’étendre, par imitation, à l’ensemble de la société urbaine, avertie des nouveau-
tés par la diffusion de « desseins galans ». Il s’agira dans ce court essai de pro-
poser quelques pistes évoquant l’élaboration de discours, scripturaux et visuels, 
sur les changements de la mode à Paris à la fin du XVIIe siècle. Alors que le rythme 
des courtisanes – dont les sœurs Loyson étaient les meilleures représentantes 
– venait se superposer au rythme de la Cour évoqué par la Grande Mademoi-
selle, de nombreux textes et outils apparurent, se donnant pour but d’analyser, 
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d’expliquer et d’accompagner le phénomène tout en en profitant commerciale-
ment. Parmi ces derniers figurent un périodique comme le Mercure galant et 
des images comme les gravures de mode, qui se développèrent parallèlement à 
partir de la fin des années 1670. Passant généralement outre les subtilités sou-
lignées par les textes, qui cherchaient à légitimer et à justifier les changements 
de la mode, les gravures se concentrèrent sur leur affirmation à travers la pré-
sentation de types visuellement frappants. Cela ne les empêcha cependant pas 
de produire elles-aussi un discours complexe sur les cycles de la mode et le fil 
des ans, englobant le monde de la Cour, les différentes « personnes de qualité » 
qui y étaient assimilées, mais aussi les représentations des Saisons elles-mêmes.

La source des modes et le modèle terrestre des saisons.
Prétextes textuels

Rapidement devenue un passage obligé de la vie mondaine, l’observation des 
nouveaux habits et des signes annonciateurs d’un changement des apparences 
est très présente dans les discours et théories sur la mode qui se développèrent 
au fil du XVIIe siècle. Souvent marqués par la volonté de flatter le Roi-Soleil, qui 
avait reconnu et encouragé cette industrie favorable à l’économie du royaume, 
ces derniers cherchèrent des explications, règles et légitimations plus ou moins 
alambiquées au renouvellement de la parure et au développement de l’incons-
tance vestimentaire. Une des raisons les plus fréquemment avancées fut le 
modèle naturel et cyclique des saisons, qui permettait d’expliquer le goût pour 
les changements d’habits dont étaient taxés les Français, mais aussi de montrer 
sa normalité. Certains commentateurs n’hésitèrent d’ailleurs pas à solliciter à 
cette fin les grands auteurs de l’Antiquité, parmi lesquels figure notamment  
Tertullien, pourtant à l’origine d’une « satyre contre le luxe des habits ». Ce fut le 
cas de l’auteur d’une recension de l’édition du traité intitulé Le Manteau parue 
en 1665 chez Pierre Promé, publiée l’année suivante dans le Journal des sça-
vants. S’il reconnaissait que l’intention du Père de l’Église, dont de nombreux 
écrits firent l’objet de traductions au XVIIe siècle, n’était nullement « de faire 
l’apologie du changement des modes », il voyait dans son texte une occasion 
de légitimer aux yeux des lecteurs du périodique les les variations de l’appa-
rence dues à la mode, objets de vifs débats dont témoignent des textes comme  
La Contre-Mode de Fitelieu, publié en 16426. Le recenseur écrivit ainsi :

Quand ce seroit le dessein de Tertullien de justifier l’inconstance des modes, 
il n’auroit pû le faire par des raisons plus spirituelles que celles qu’il allegue 
dans ce livre. Il dit que toute la nature qui change continuellement de face, 
montre assez qu’on ne doit point blâmer les hommes de changer la forme 
de leurs habits. Car le Ciel n’est jamais dans la même situation : la mer est 
dans un changement perpetuel ; & la terre prend diverses parures selon la 
diversité des saisons, quittant le blanc dont elle estoit revestuë en hyver, 
pour prendre le verd au Printemps, & le jaune en Esté. De sorte que ceux 
qui blasment le changement des habits, sont obligez de loüer celuy des 
saisons, & n’oseroient souhaiter que la nature gardast cette constance à 
laquelle ils veulent assujétir les hommes.
Il ajoûte que le changement est si naturel, que les animaux mêmes ne pou-
vant changer d’habits, changent de peau & de couleur7.

Réputé particulièrement frappant chez les Français, le changement régulier des 
vêtements montrait ainsi la conformité de leurs comportements aux desseins de 
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la nature et, au-delà, de la divinité créatrice du ciel, de la terre et des saisons ; 
il constituait un raffinement suprême bien plus qu’un signe de folie – la mode 
venant même compléter la «  raison » à l’œuvre dans la pratique politique des 
Français en joignant un agrément dont la beauté trouvait sa justification dans 
la diversité de la nature. C’est du moins ce qu’expliquait quelques années plus 
tard Barthélémy Piélat, pasteur protestant expatrié aux Provinces-Unies, dans 
Le Secretaire incognu. Contenant des Letres sur diverses sortes de matieres, 
«  Livre propre au profit & au divertissement de toute sorte d’esprit  » publié à  
Amsterdam en 1671, regroupant un peu plus de deux cents lettres. L’une d’entre 
elles se donnait pour but de montrer «  que la Nation Francoise  est la plus 
Constante & la plus Fidele de toutes les Nations », contrairement à la coutume qui 
en faisait la patrie « d’Inconstance & de Legereté » ; l’auteur y écrit notamment :

Ma Nation change aussi la mode de ses Habits, je l’avouë ; mais elle le fait 
par le jugement de la Raison qui veut que les choses qui contentent les 
sens ne paroïssent pas tousiours en mêsme posture. Or le plaisir des sens 
n’est que dans Nouveauté, & la Nouveauté n’est que dans le Changement. 
La Raison est tousiours la mesme parce qu’elle porte l’image de Dieu qui n’a 
qu’un constant & unique plaisir  ; Les Satisfactions des Sens sont diverses 
parce qu’eux mesmes sont changeants. Ainsi le Soleil a tousiours un mesme 
cours constant & reiglé ; mais ce grand Ordre n’empéche pas qu’il ne diver-
sifie les Saisons, & qu’il ne se jouë sur la Terre a peindre mille fleurs, & dans 
la mer à faire des Perles, & dans les Nuées a former des Arcs, des Miroirs & 
des Couronnes. Sa course si égale represente la Raison. Cette diversité dont 
il émaille la terre est pour les Sens. C’est assés que la Raison se monstre 
ferme dans les Conseils, dans la Conduite de l’Estat, dans la Religion, dans 
les Loyz. Le reste qui touche l’ornement du corps n’est qu’un simple diver-
tissement, & une marque de gentillesse ; en quoy nos Voisins, & nos Enne-
mis mesme avoüent que le Francois est incomparable8.

Piélat décrivit ainsi, après quelques autres, un modèle « naturel » et bienséant, 
politiquement parfaitement adapté au règne de la Raison qu’incarnait la mo-
narchie française ; sa constance n’empêchait nullement l’acceptation d’évolu-
tions dans des domaines comme le langage ou l’apparence, qui étaient bien 
davantage des preuves de politesse que de légèreté. Les incohérences de ce 
discours ne manquèrent toutefois pas d’être relevées par les divers contemp-
teurs de la mode qui voyaient plutôt dans ce phénomène un emballement neuf 
et un libertinage dont les générations passées auraient été protégées. Ils souli-
gnèrent abondamment l’impudeur et l’absurdité de pratiques comme celle des 
décolletés, visibles même lors des froids de l’hiver. Jacques Boileau écrivit ainsi, 
dans son célèbre De l’abus des nudités de gorge, à propos des « femmes mon-
daines » et « idolatres » de leur corps qui se livraient à cette mode : 

Ne sont-elles pas à plaindre, de se mettre à la gesne & à la torture pour 
s’habiller à la mode, & pour donner quelque agrément & quelque grace à 
leur sein, parce qu’elles veulent le faire voir. A combien d’infirmitez & de 
maladies ne s’exposent elles point en serrant trop leur poitrine, & en la mon-
trant presque toute nuë. Quelque grande que soit la froidure de l’air elles 
la souffrent sans se plaindre, pourvû qu’elle n’altere pas la beauté de leur 
gorge, & sans craindre les flexions & les rhumes, qui sont les effets ordinaires 
de leur nudité ; elles supportent constamment la rigueur de toutes les sai-
sons, pour avoir le plaisir d’estre veües, & l’esperance de pouvoir plaire9.
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La frivolité et la folie des hommes ayant oublié Dieu étaient pointées par ces 
auteurs comme la raison principale des changements permanents de la mode, 
associée aux vices et aux divertissements empêchant de se consacrer à son sa-
lut. De nombreux sermons le rappellent, stigmatisant tantôt « cette Dame […] 
toute occupée d’un habit qu’elle compose déjà pour la prochaine saison » au 
lieu de penser « au Paradis qui devroit être l’unique objet de [ses] pensées10 », 
tantôt tel nouveau riche que l’on « voit briller » avec ses « habits de toutes les 
modes & de toutes les saisons11 ». 

Aux alertes sur l’absurdité malséante de la mode et à la dénonciation de ses 
incohérences, s’ajoutèrent les remarques plus facétieuses de simples commen-
tateurs du phénomène. Sans toujours chercher à en faire une question morale, 
ceux-ci relevèrent également le caractère artificiel de l’argument des change-
ments de température et de saison pour faire valoir ceux des habits, qui devint 
prétexte à des réflexions ironiques. Ainsi le Socrate moderne, évoquant au dé-
but du XVIIIe siècle l’usage des jupes amples, reconnut-il que la chaleur de l’été 
n’était qu’un prétexte à l’avènement de cette mode susceptible, entre autres 
avantages, de dissimuler une grossesse :

Les Dames insistent, pour la défense de ces Jupes sur ce qu’elles sont le-
geres, & propres pour la Saison ; mais ce n’est qu’un prétexte, & une ruse, 
puisque tout le monde sait que, depuis bien des années, nous n’avions pas 
eu des chaleurs si moderées que nous en avons cet Eté, & qu’ainsi la chaleur 
dont elles se plaignent ne vient pas de l’air. Ce n’est pas tout, je demande-
rois volontiers à ces Dames si délicates, pourquoi elles auroient plus besoin 
de fraicheur que n’en ont eu leurs Meres12.

La difficile coïncidence de la mode et des saisons : l’invention de la 
gravure de mode

Apparemment « naturel », l’argument du changement des saisons pour expli-
quer le changement des habits laissa rapidement perplexes les observateurs 
attentifs de la mode ; les variations inattendues des températures d’une année 
à l’autre vinrent également compliquer les tentatives d’expliquer des modifi-
cations dont le rythme apparaissait bien souvent totalement anarchique. Jean 
Donneau de Vizé, fondateur du Mercure galant, qui fut un des principaux com-
mentateurs des transformations touchant l’habillement à travers la chronique 
des « Modes nouvelles13 » de son périodique, montra ainsi un grand embarras 
à suivre la cadence qu’il s’était fixée en avril 1678 en proposant de décrire les 
modes propres à chaque saison14. Il constata en effet rapidement qu’il n’exis-
tait pas de véritable coïncidence du rythme des mois et du rythme des modes 
en raison d’événements conjoncturels comme le deuil ou la guerre15, mais 
aussi d’autres plus structurels, comme le « déreglement des saisons » dont le 
désordre entraînait celui des modes. C’est bien ce dernier qui l’obligea à aban-
donner son programme dès octobre 1678 :

Je me fiois sur le changement des Saisons, mais elles sont souvent bien 
trompeuses. Il est vray qu’elles conservent toûjours leur nom, mais on ne 
les peut quelquefois reconnoistre que par là, & leur nom ne suffit pas pour 
produire des Modes nouvelles, quand du reste elles n’ont rien de ce qu’on 
attend d’elles, que l’Hyver regne pendant les premiers jours du Printemps, 
& les chaleurs de l’Eté pendant la plus grande partie de l’Automne. Ce dére-
glement des Saisons sera cause que d’oresnavant je ne vous parleray de 
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↖ ill. 1 : Gérard-Jean-
Baptiste Scotin d’après 
Jean Dieu de Saint-Jean, 
Mesdemoiselles Loison se 
promenant aux Thuileries, 
publié par Jean Dieu de 
Saint-Jean, eau-forte et 
burin, 1694. © BnF, Est, 
Hennin, 6108.

↗ ill. 2 : Jean Lepautre 
d’après Jean Berain, 
Habit de printemps pour 
L’Extraordinaire du Mercure 
galant, eau-forte et burin, 
1678. © BnF, Est, Oa 51 pet 
fol.

↙ ill. 3 : Nicolas Ier 
Bonnart (?), Habit d’Espée 
en esté, publié par Nicolas Ier 

Bonnart (état I/II), eau-forte 
et burin, vers 1680-1685. © 
BnF, Est, Hennin, 5114. 

↘ ill. 4 : Anonyme d’après Jean 
Dieu de Saint-Jean, Femme 
de qualité en déshabillé d’été 
(état I/II), publié par Jean 
Dieu de Saint-Jean, eau-forte 
et burin, 1678. © BnF, Est, Oa 
59 pet fol (fol. 37), épreuve 
enluminée portant à la plume 
1676.
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Modes qu’à mesure qu’elles seront inventées. […] Comme on a cette Année 
passé tout d’un coup de l’Eté à l’Hyver, & que les pluyes continuelles ont 
succedé aux grandes & longues chaleurs, sans que nous ayons joüy des 
beaux jours que l’Automne devoit nous donner, je passeray de mesme des 
Modes de l’Eté à celles de l’Hyver16. 

Les allusions circonspectes à la non-conformité des saisons et du climat furent 
par la suite fréquentes au sein de la chronique, dans laquelle l’auteur évoque 
tantôt l’existence d’habits de printemps et d’automne immédiatement aban-
donnés, tantôt celle d’habits d’hiver et d’été dont la longévité dépasse la pé-
riode attendue, entraînant une certaine confusion dans l’ordre des vêtements17. 
Les aléas climatiques, l’imprévisibilité des températures troublèrent ainsi le 
discours qui voulait qu’à chacune des quatre saisons de l’année corresponde 
une nouvelle tenue, que Donneau avait tempéré dès l’Extraordinaire d’avril 1678 
en écrivant à l’adresse de ses lecteurs : 

Il n’y a presque aucune différence pour les Habits entre la fin du Printemps 
& l’Eté. Ils ne changent qu’en Automne & en Hyver, à cause de l’épaisseur 
des Etofes qui donne lieu d’en faire de belles pour les Femmes, les Taffetas, 
les Toiles, & les Gazes, estant presque seules de mode pour elles pendant 
la chaleur18. 

La difficulté à saisir la mode et le rythme de ses changements était un des 
principaux défis pour la gravure de mode, dont l’apparition est habituellement 
datée vers 1675-1677 et qui fut produite à grande échelle jusqu’aux dernières 
années du règne de Louis XIV – même si son âge d’or est à situer dans les 
années 1680-1700, avant une diversification qui l’éloigna quelque peu de ses 
desseins primitifs. Les planches classées dans cette catégorie constituent en 
quelque sorte le pendant visuel de la description des modes des « gens du bel 
air » mise en œuvre par le Mercure galant ; proposées pour quelques sols par 
les marchands d’estampes parisiens, elles prennent la forme de compositions 
à l’eau-forte et au burin, publiées d’abord par des éditeurs comme Jean Dieu 
de Saint-Jean ou Jean Lepautre puis très régulièrement par bien d’autres parmi 
lesquels figurent les Bonnart, Jean Mariette ou les Jollain. Représentant un 
mannequin en pied, corps et visage de trois-quarts dans une attitude noncha-
lante ou piquante, elles sont généralement accompagnées d’un titre spéci-
fiant la nature de l’habit, mais aussi et peut-être surtout le rang du mannequin 
qui le porte, souvent présenté comme une «  personne de qualité  ». Faisant 
la promotion de certaines de ces images, en particulier celles imaginées par 
Jean Dieu de Saint-Jean19, le périodique lancé par Donneau de Vizé souhaita 
lui aussi en proposer quelques-unes, destinées à illustrer certaines chroniques 
des «  Modes nouvelles  ». Dix gravures de petit format élaborées par Jean  
Berain et Jean Lepautre, destinées à être glissées dans les exemplaires, furent 
ainsi publiées, associées à chaque fois à une saison et à un texte précis [ill. 2]. 
Plus grandes et différentes dans leur organisation, les planches habituelle-
ment associées à la gravure de mode du règne de Louis XIV – parfois appelées 
bonnarts en raison de l’importance de la famille Bonnart dans leur production 
– entretinrent quant à elles un tout autre type de rapport aux textes et à la 
mode, mais aussi à l’art, au marché ou encore aux saisons20 [ill. 3]. 
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Habits d’hiver et habits d’été 

Alors que le Mercure souhaitait faire coïncider ses planches gravées avec les 
numéros «  extraordinaires  » publiés chaque saison, quatre fois l’an, et aller 
vers une traduction quasi littérale de ses chroniques, les références aux seuls 
« habit d’hiver » et « habit d’été » s’imposèrent rapidement parmi les éditeurs 
d’estampes parisiens qui participèrent à la naissance de la gravure de mode. 
De façon significative, le Mercure s’inspira d’ailleurs, pour son « habit de prin-
temps » 1678, d’un habit d’été publié par Jean Dieu de Saint-Jean peu de temps 
auparavant, sans grande modification dans la structure du vêtement. Seuls le 
bas de la jupe et la coiffure présentaient des différences dans la nature de la 
dentelle employée [ill. 4], ce qui suggère le caractère quelque peu artificiel 
du modèle promu par Donneau. Se focalisant sur deux types, instaurant une 
temporalité plus longue que celle revendiquée par le périodique, les éditeurs 
d’estampes adoptèrent quant à eux un rythme plus simple et modéré tout en 
proposant des variations presque innombrables au sein de ces deux grandes 
catégories. Leurs planches n’étaient pas forcément publiées pendant la saison 
indiquée, sans qu’il soit vraiment possible d’affirmer qu’elles étaient alors per-
çues comme rétrospectives plutôt que prospectives21. 

Saint-Jean joua un rôle-clef dans l’avènement de la figure-type des manne-
quins féminins et masculins sur lesquels l’habit d’été et l’habit d’hiver se suc-
cèdent, à côté de quelques autres dont la saison de port n’est pas mentionnée. 
Sa formule se stabilisa à partir de 1678, après une première série dont les titres 
se référaient à des vêtements comme l’« habit d’épée », l’« habit de cavalier » et 
l’« habit noir » pour les hommes, l’« habit de ville », l’« habit de chambre » et le 
« déshabillé de ville » pour les femmes, sans spécifier le moment de l’année où 
les arborer. Les « habits d’hiver » et « habits d’été » se retrouvèrent régulière-
ment sur ses planches jusqu’au début des années 1680 ainsi que sur celles de 
ses nombreux imitateurs, collègues et concurrents – les Bonnart, Jean Mariette 
ou les Jollain, mais aussi Nicolas Arnoult, Antoine Trouvain, Gaspard Deshayes, 
Claude-Auguste Berey, Pierre Aveline ou Pierre Valleran. Ces derniers s’empa-
rèrent de ces deux formules et, contrairement à Saint-Jean, qui n’y eut plus 
recours qu’avec parcimonie à partir de 1685, ne les abandonnèrent pas. 

D’une saison à l’autre, tous déployèrent les mêmes types de poses et de 
conventions  ; sans le titre et en l’absence d’accessoires, il existerait dans de 
nombreux cas une réelle difficulté à savoir à quoi correspond exactement l’ha-
bit – à moins que de la fourrure, caractéristique de l’hiver, ne soit clairement vi-
sible parmi les étoffes constituant le vêtement. Ces dernières, particulièrement 
importantes pour comprendre une parure à une époque où la mode recourait 
largement aux superpositions, ne sont que rarement identifiables malgré le 
soin mis à les distinguer les unes des autres dans la gravure. Leur épaisseur est 
souvent indiscernable, rendant très similaires les « surtouts » d’hiver et d’été ou 
encore les différents éléments de l’habit des dames de qualité pour ces deux 
saisons [ill.  5 & 6]. Un rôle essentiel est dès lors dévolu aux accessoires et 
agréments divers dans la compréhension de l’image.

La mention de la saison dans le titre vient ainsi renforcer l’intuition apportée 
par la présence d’un écran, d’un éventail ou d’un manchon. Elle peut éventuel-
lement être développée dans le quatrain qui accompagne parfois l’estampe, 
dans lequel les avantages de l’habit sont exprimés. C’est ainsi que les vers li-
sibles sous l’Homme en habit d’hyver publié par Nicolas Ier Bonnart montrent 
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un homme paré pour toutes les situations (« Cette fourure a bonne 
grace ; / Et tout homme aussy bien couvert / Quelque temps, quelque 
froit qu’il fasse, / Ne sçauroit estre pris sans vert ») ou que ceux du 
Capitaine de Vaisseau en Pinchena évoquent la commodité d’un vê-
tement susceptible de s’adapter à toute circonstance (« L’habit est 
de campâgne ainsi que de la ville / Soit qu’il pleuve ou qu’il vente 
ou bien qu’il fasse beau / Pour des airs cavaliers il devient fort utile / 
Même acheval il peut tenir lieu de manteau »). Les véritables sujets 
de ces quatrains sont cependant généralement l’amour et la séduc-
tion, indépendamment de tout souci d’adéquation d’une tenue à une 
saison particulière  ; ils montrent ordinairement le caractère tout à 
fait prétextuel de la rhétorique de la mode et son objet véritable, sans s’atta-
cher à l’aspect proprement utilitaire de l’habit dont les qualités pratiques sont 
simplement connotées par les accessoires qui l’agrémentent, associés quant 
à eux à un moment spécifique de l’année. Certains quatrains évoquent d’ail-
leurs des vêtements utilisés à contre-emploi, comme ces manteaux masculins 
craignant les caprices du temps en raison de leur ornementation, qui servent 
moins à protéger du froid et de la pluie qu’à être admirés :

Ce chevalier non d’industrie 
Fait bien voir par sa broderie 
Qu’il porte bien moins son manteau 
Quand il pleut que quand il fait beau22.

Les vers s’éloignent souvent des considérations textiles pour «  dévoiler  » la 
réelle étoffe du mannequin qui, par sa beauté et son caractère désirable, 
augmentés par les apparences de son habit, constitue finalement le sujet le 
plus important de la représentation ; les quatrains alertent ainsi moins sur la 
nécessité de couvrir son corps que sur la nature des femmes (comme celui qui 
accompagne une Dame en habit d’hyver de Nicolas Ier Bonnart : « Bien qu’elle 

↖ ill. 5 : Anonyme, en vente chez 
Deshayes, Dame de grand qualité 
en habit d’hiver, d’après Robert 
Bonnart, Dame de grande qualité 
en habit d’hiver, eau-forte et 
burin, vers 1692-1700.
© Collection particulière.
↗ ill. 6 : Nicolas Arnoult, Femme 
de qualité en habit d’hiver, publié 
par Nicolas Arnoult, eau-forte 
et burin, 1688 © Collection 
particulière.
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fasse la sucrée / L’on juge à ce petit sousris / Qu’elle est de malice fourée / Plus 
que de Martre ou de petit gris ») quand ils ne renseignent pas sur celle des 
hommes, à l’instar des vers inscrits sous le Cavalier en manteau publié par 
Henri II Bonnart [ill. 7] : 

Enveloppé de son manteau 
Ce cavalier attend quelque heureuse avanture 
Le fer qui pend a sa ceinture 
Ne tien guere dans le fourreau.

Très fréquente, la référence aux saisons dans la gravure de mode semble avoir 
surtout servi à ancrer dans un genre précis des compositions qui auraient pu, 
sans cela, y échapper et être plutôt rattachées à la peinture de mœurs ou de 
caractères. Elle paraît aussi avoir permis de légitimer le modèle en montrant 
son caractère informé, exactement comme la mention « de qualité » habituel-
lement appliquée au mannequin. Les éditeurs demeuraient généralement très 
flous sur la nature réelle du vêtement comme sur l’hiver ou l’été en question 
– dont l’année, parfois indiquée à côté de la signature du graveur, était facile 
à faire disparaître ou à modifier de façon à ce que les cuivres ne soient pas 
caducs une fois la saison passée. Cette absence de date fut d’ailleurs semble-t-
il régulièrement perçue comme un manque, à en croire les millésimes – parfois 
fantaisistes – ajoutés à la plume par les collectionneurs, qui permettaient de 
situer dans l’imaginaire de la mode les différents types d’habits représentés et, 
éventuellement, de classer les estampes dans des recueils rétrospectifs. Cer-
taines portent d’ailleurs également à la plume la mention « hiver » ou « été », 
complétant un titre qui ne la portait pas [ill. 8].

D’un point de vue du marchand, ces indications, lorsqu’elles étaient gravées, 
paraissent avoir joué un rôle de signalement de l’image de mode en renvoyant à 
des types immédiatement identifiables et à des produits dont l’apparition pour-
rait avoir été attendue du public. Les deux grandes saisons évoquées correspon-
daient aux renouvellements les plus visibles des vêtements, mais aussi probable-
ment au rythme des achats de la clientèle des marchands d’estampes, à laquelle 
elles suffisaient amplement. Lorsque le graveur-éditeur Nicolas Arnoult tenta de 
proposer de nouveaux modèles en publiant des types inhabituels, comme celui 
de la Fille de qualité habillée pour le printemps [ill. 9] ou de la Fille de qualité 
en deshabillé pour l’automne, ce fut d’ailleurs apparemment sans succès23. Ses 
initiatives ne rencontrèrent en effet pas de postérité ce qui, dans un contexte de 
copies permanentes, signale l’absence d’enthousiasme du marché. Peut-être ses 
types ne se différenciaient-ils pas assez des modèles disponibles pour l’hiver ou 
l’été, dont ils étaient extrêmement proches et pour tout dire indistincts. Peut-
être n’étaient-ils pas non plus assez désirables pour être repris par la concur-
rence – à l’instar des « femme et fille de marchand » qu’il publia en 1687, figures 
bourgeoises qui témoignent d’une tentative d’élargissement du spectre socio-
logique des mannequins au-delà des gens « de qualité » pourtant incompatible 
avec le fonctionnement élitiste du monde de la mode [ill. 10].

Variations et interchangeabilité des modèles

La stabilité de la formule de l’image de mode, cristallisée autour de deux 
grandes saisons, n’empêcha pas la production d’innombrables variations 
et ramifications via des modifications de détails, parfois à partir d’une seule 
planche. Les mêmes compositions pouvaient en effet être proposées sous des 
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↖ ill. 7 : Anonyme, Cavalier 
en manteau, publié par 
Henri II Bonnart, eau-forte et 
burin, vers 1690-1700. © BnF, 
Est, Oa 49 pet fol (fol. 34).

↗ ill. 8 : Jean-Baptiste 
Bonnart, Dame en robbe 
(état I/II), publié par Henri II 
Bonnart, eau-forte et burin, 
vers 1680-1685. © BnF, Est, 
Oa 51 pet fol (fol. 22), 
épreuve portant à la plume 
d’Esté 1683.

↙ ill. 9 : Nicolas Arnoult, 
Fille de qualité habillée pour 
le Printemps, publié par 
Nicolas Arnoult, eau-forte et 
burin, 1688. © BnF, Est, Oa 51 
pet fol (fol. 5).

↘ ill. 10 : Nicolas Arnoult, 
Femme de marchand en 
déshabillé d’Esté, publié par 
Nicolas Arnoult, eau-forte 
et burin, 1687. © BnF, Est, 
Hennin 5587.
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aspects légèrement différents grâce aux rééditions après reprise de certaines 
parties du cuivre – ce qui impliquait que la matrice était conservée d’une saison 
à l’autre et pouvait être publiée à plusieurs années d’intervalle. Les Bonnart 
furent les plus prolixes dans ces variations qui permettaient une plus grande 
longévité et une meilleure rentabilisation des planches tout en leur offrant la 
réputation d’être à la pointe de la mode grâce à l’illusion permanente de la 
nouveauté que procurait le procédé [ill. 11 & 12]. Ils modifièrent ainsi allègre-
ment les formes du vêtement, son ampleur et son ornementation, mais aussi 
simplement parfois le titre ou le quatrain. D’autres éditeurs se contentaient de 
changer la date portée sur la planche, comme Jean Dieu Saint-Jean qui n’hésita 
pas à publier sans autre modification son Homme de qualité en habit d’hiver et 
de campagne en 1678 et 1683. 

Favorisée par les changements d’état des cuivres, la prolifération des habits 
d’hiver et d’été était également due aux copies et déclinaisons des composi-
tions d’un éditeur à l’autre. Les graveurs et marchands parisiens élaboraient 
généralement leurs planches à partir d’éléments visibles sur une image pré-
cédemment publiée tout en changeant la posture et souvent le titre, éven-
tuellement complété par de nouvelles informations, précisant par exemple 
l’étoffe ; c’est ainsi que la Fille de qualité en habit d’Esté a la chinoise publiée 
par Gérard Jollain en 1688 s’appuyait sur le premier état de la Damoiselle en 
habit de chambre de Henri  II Bonnart. Nicolas Arnoult multiplia quant à lui 
l’ajout de qualificatifs au titre-type, comme dans ses Femme de qualité, en 
habit d’esté, détoffe siamoise, Femme de qualité en habit d’esté a la grec ou 
Fille de qualité en habit d’Esté a la Vestalle, compositions souvent issues de 
planches de Saint-Jean [ill. 13]. Selon un processus assez similaire à celui de 
la création de mode elle-même, la diversification des images s’effectuait ainsi 
par accumulation à partir des grands types institués, creusement d’une même 
veine ou colonisation d’autres compositions, plutôt que par la recherche de 
nouveaux modèles.

Le rythme apparemment modéré des gravures de mode par rapport à celui 
des textes du Mercure galant recelait en fait celui, très rapide, des innom-
brables dédoublements des mannequins, multipliés d’un éditeur à l’autre. Les 
gravures de mode finirent par influencer voire annexer une grande part de la 
production d’estampes parisienne, différentes catégories d’images, de la satire 
au portrait, appliquant leurs codes et conventions24. Une des principales inno-
vations des éditeurs consista ainsi à remplacer les mannequins anonymes par 
des personnalités de la Cour, notamment vues en habit d’hiver et d’été – une 
précision fréquemment conservée dans le titre par un éditeur comme Antoine 
Trouvain [ill. 14 & 15]. Sous des noms différents, des images très similaires 
étaient ainsi proposées, renvoyant à des imaginaires d’autant plus désirables 
qu’ils étaient peuplés de vedettes identifiables. 

Les termes « hiver » et « été » soulignaient immédiatement le caractère de 
gravure de mode d’une figure qui aurait tout aussi bien pu relever, au premier 
abord, d’une autre catégorie. Le titre apparemment descriptif qu’ils contri-
buaient à créer, associant précisément un habit à une mode et à une saison, 
masquait en partie le caractère largement impersonnel et interchangeable de 
l’image elle-même, qui pouvait sans problème être réutilisée à d’autres fins que 
la diffusion des apparences, sous la forme d’un « portrait », mais aussi d’une fi-
gure de genre25, d’une composition mythologique ou d’une allégorie. À l’étranger, 
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↖ ill. 11 : Nicolas Ier 

Bonnart (?), Homme en habit 
d’hyver
(état I/III), publié par 
Nicolas Ier Bonnart, eau-forte 
et burin, vers 1680-1685.
© BnF, Est, Oa 62 pet fol 
(fol. 147).

↗ ill. 12 : Nicolas Ier Bonnart 
(?) et Henri II Bonnart, 
Homme en habit d’hyver 
(état III/III), publié par 
Henri II Bonnart, eau-forte et 
burin, vers 1685-1690. © BnF, 
Est, Oa 62 pet fol (fol. 160). 

↙ ill. 13 : Nicolas Arnoult, 
Femme de qualité, en habit 
d’esté, détoffe siamoise, 
publié par Nicolas Arnoult, 
eau-forte et burin, 1687.
© BnF, Est, Hennin, 5590.

↘ ill. 14 : Antoine Trouvain, 
Madame la marquise de 
Quélus en habit d’hiver, 
publié par Antoine Trouvain, 
eau-forte et burin, 1694.
© BnF, Est, Oa 50 pet fol 
(fol. 117).
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↖ ill. 15 : Antoine Trouvain, 
Madame la marquise de 
Rochebaron en habit d’été, 
publié par Antoine Trouvain, 
eau-forte et burin, 1695.
© BnF, Est, Oa 51 pet fol.

↗ ill. 16 : Jacob Gole d’après 
Jean Dieu de Saint-Jean, 
Ver (Printemps), publié par 
Jacob Gole, manière noire, 
vers 1688-1700. © BnF, Est, 
Oa 48 pet fol (fol. 50). 

↙ ill. 17 : Anonyme, L’Hyver, 
publié par Jean Mariette, 
eau-forte et burin, vers 1695-
1700. © BnF, Est, Oa 57 pet 
fol (fol. 56).

↘ ill. 18 : Anonyme, L’Esté, 
publié par Jean Mariette, 
eau-forte et burin, vers 1695-
1700. © BnF, Est, Oa 57 pet 
fol (fol. 54).
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ce phénomène est également visible chez des éditeurs qui se servirent dans les 
vêtements des graveurs parisiens pour proposer différentes compositions, par-
mi lesquelles figurent des allégories des Saisons. Un même vêtement, comme la 
sultane, pouvait servir à évoquer l’Hiver ou l’Été en fonction du contexte dans le-
quel il était placé ; le Printemps et l’Automne étaient quant à eux figurés à partir 
des habits destinés à l’été et à l’hiver, par des graveurs susceptibles d’adjoindre 
à leurs images une dimension politique. Installé à Amsterdam après avoir vécu à 
Paris, Jacob Gole intégra ainsi dans ses estampes sur le thème des Saisons réali-
sées à partir de gravures de mode parisiennes des messages relatifs aux conflits 
entre Louis XIV et le prince d’Orange26 [ill. 16].

Les Saisons et les Mois. Transpositions allégoriques de la mode

Parmi les déclinaisons de la formule de la gravure de mode, celle des allégories 
« en mode », qui puise dans le répertoire des images d’habits pour actualiser la 
représentation de concepts comme les Vertus, les Moments du jour, les Mois de 
l’année ou les Saisons, est sans doute l’une des plus intéressantes. L’habitude 
ancienne de transposer les figures allégoriques dans un univers contempo-
rain, largement visible sous Louis XIII chez des éditeurs comme Jean Ier Leblond 
ou Pierre Mariette, fut revivifiée sous le règne de Louis XIV par l’invention des 
gravures de mode – les graveurs puisant leur inspiration dans ces dernières 
pour offrir des images nouvelles mais aussi multiplier les allusions à la socié-
té contemporaine, et en particulier aux jeux de l’amour et de la galanterie27. 
Presque toutes féminines, leurs figures allégoriques, tout en présentant les 
mêmes corps et habits que les figures de mode, étaient ainsi souvent présen-
tées dans des situations plus lestes que les personnalités, anonymes ou non, 
rattachées au monde de la Cour28.

Les types de l’habit d’hiver et de l’habit d’été appelaient naturellement la 
réalisation de séries sur le thème des Douze Mois ou des Quatre Saisons. Mais 
si l’habit d’été fut parfois sollicité pour élaborer des allégories de l’Été, l’asso-
ciation fut surtout étroite entre la représentation de l’Hiver et celle de « l’habit 
d’hiver » – en particulier via le type de la femme assise devant une cheminée un 
écran à la main tel qu’il apparait sur la Femme de qualité en robe de chambre 
d’hyver publiée par Saint-Jean en 1685 ou la Dame de qualité en surtout d’hy-
ver de François-Gérard Jollain, repris par les frères Bonnart, Pierre Valleran,  
Nicolas Arnoult ou encore Jean Mariette dans leurs allégories [ill. 17]. Les com-
positions de la gravure de mode servirent ainsi de matrice à la représentation 
de l’Hiver au point d’en faire la saison par excellence de la mode. Contraire-
ment à l’Été, pour lequel les éditeurs créèrent un modèle particulier faisant 
la part belle aux vêtements fins et détachés, vus en extérieur sur une femme 
à la poitrine dénudée – se livrant à la recherche de la fraîcheur d’une façon 
peu compatible avec la pose nécessairement convenable des mannequins des 
figures de mode ou, plus encore, des portraits en mode [ill. 18] –, l’Hiver devint 
synonyme et occasion de toutes les élégances. Dans des séries allégoriques 
hybrides faisant appel au répertoire antiquisant et à la gravure de mode comme 
celles publiées par Henri II Bonnart et son frère Nicolas Ier, l’Hiver est d’ailleurs 
la seule figure entièrement vêtue à la mode du siècle, abandonnant les tuniques 
drapées, sandales, fibules et ceintures orfévrées au profit d’élégantes robes et 
coiffes fourrées, répondant par la jouissance aux duretés de la saison, ainsi que 
souligne le texte qui l’accompagne29. 
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Sensible dans la présence d’accessoires – parmi lesquels l’écran, qui 
sert à protéger le teint de la chaleur de la cheminée –, la similitude 
des allégories en mode avec les simples gravures de mode était en 
effet redoublée par la présence de mots. Ces derniers prenaient sou-
vent la forme de quatrains mêlant aux réflexions sur la température 
et le caractère des différents Mois ou Saisons des allusions à la figure 
féminine désirable qui les incarnait tour à tour. C’est ainsi qu’une allé-
gorie de Décembre [ill. 19] publiée par Henri II Bonnart indique :
Cette belle au dehors glacée
Aupres du feu porte des gands 
Mais qui liroit dans sa pensée 
Verroit quelle brule au dedans30.

La porosité des compositions entraînait naturellement celle des discours qui 
les accompagnaient, les allégories enrichissant finalement la compréhension 
des images de mode en rendant plus sensibles et évidentes les passions qui 
animent les mannequins. Ce sont bien ces dernières, traversant chaque sai-
son, renaissant de l’une à l’autre, qui sont soulignées par les quatrains. Ceux-ci 
insistent en particulier sur la chaleur qui habite la figure, résultant de ses habits 
ou de la température, mais aussi de l’« ardeur » qui la caractérise quelle que 
soit la situation. Une allégorie en mode de l’Hiver publiée par Nicolas Ier Bonnart 
informe ainsi son spectateur :

Cette saison paroist cruelle 
Qui fait chercher une etrangere ardeur, 
Mais en dépit de l’hiver, cette bele 
N’a pas moins d’amour dans le cœur31.

Impliquant généralement un cadre intime, a priori peu favorable aux parades 
publiques, les représentations de l’Hiver devinrent une occasion d’associer 

↖ ill. 19 : Anonyme, Décembre, 
À Paris chez J. Mariette rue St-

Jacques aux Colonnes d’Hercule, 
eau-forte et burin, vers 1690-1691. 

© Collection particulière.
↗ ill. 20 : Robert Bonnart, L’Hiver, 

eau-forte et burin, vers 1695 © 
Collection particulière.
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la célébration des plaisirs privés à celle de la mode, paradoxalement repré-
sentée hors des lieux habituels de monstration mais dans des situations tout 
aussi propices à l’observation que le repos sur le « gazon » où les mannequins 
prennent parfois « le frais » pendant les chaleurs de l’été32. Le quatrain qui les 
accompagne souvent se charge de commenter ces images qui, correspondant 
presque trait pour trait aux représentations traditionnelles des habits d’hiver, 
montrent des femmes très actives, sous des dehors impassibles et glacés, 
dans leur recherche des plaisirs de l’amour. Elles offrent en retour une nou-
velle lecture des simples gravures de mode, et peut-être plus encore des por-
traits en mode, en dévoilant l’intériorité du modèle. Les allusions gaillardes 
à Dorine, qui « souffle le tison / Jusqu’à la fin de la journée » quand arrive « la 
rigueur de la saison », ou à tels mannequins anonymes « jeunes et remplies 
de l’ardeur / Qui peut assurement rechaufer la nature », ne peuvent en effet 
qu’apparaître en sous-texte au spectateur averti face aux représentations de 
telle dame de la Cour – princesse de Conty, de Montbason, de Danemarck 
ou marquise de Gouville – dans une posture similaire [ill.  20]. Toutes ces 
compositions rappellent que l’entretien de la chaleur, celle d’une jeunesse 
animée par « les feux de l’Amour33 » qui entraînent les corps et les cœurs, est 
finalement l’une des principales vocations du jeu de la mode. Comme les gra-
vures représentant des mannequins anonymes ou des personnalités précises 
de la Cour, les allégories focalisaient ainsi moins l’attention sur les change-
ments vestimentaires que sur les activités et préoccupations des gens à la 
mode. Loin de préciser les variations des tenues – beaucoup plus semblables 
chez les éditeurs d’estampes que dans les chroniques du Mercure galant, ne 
serait-ce que par le noir et blanc qui les caractérisait – l’évocation du cycle 
des saisons était surtout l’occasion de marquer la constance et la variété des 
plaisirs qu’elles pouvaient procurer. ●
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