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par Pierre Chabard

La mode climatisée

Atours et détours de la modernité chez Bernard Rudofsky

\ . '
Dans le cycle saisonnier de la vie culturelle new-yorkaise, Uexposition Are Clothes
Modern?, inaugurée le 28 novembre 1944, constitue une de ces anomalies qui |.
lagitent et Uenrichissent a la fois. Elle détonne d’abord de (et par) son lieu: le
Musée d’art moderne installé depuis 1939 dans ses nouveaux locaux aux lignes
épurées de la 53° rue.’ Tandis que le Metropolitan accueille fréquemment des
manifestations sur le vétement?, c’est une premiére pour le MoMA,3 qui attendra
d’ailleurs 2017 pour renouveler Uexpérience*. Alors que le musée entend faire le

point sur la modernité dans les différents domaines avec son cycle Introductory |

Series to the Modern Art,® Uexposition s’en distingue par la syntaxe de son titre |

- * ainsi que par la liberté et l'impertinence de son propos: non pas What is Modern

Fashion Design? mais plus radicalement Are Clothes Modern?.

« Probablement l'exposition de vétements la plus provocatrice que New York |
ait connu depuis des années » de lavis du Women’s Wear Daily®, elle pointe
«les flux et les reflux de la mode » et dénonce «les caprices de 'habillement »,
selon le New York Times’. Le Herald Tribune remarque quant a lui que «les cou-
tumes vestimentaires [y sont] ridiculisées »®. En 1942, l'exposition Renaissance
in Fashion du MET célébrait, avec une pointe assumée de chauvinisme, la scéne
américaine de la haute couture et le travail tout en sophistication et manié-
risme de Sophie Gimbel, Mark Mooring, Nettie Rosenstein, Fira Benenson ou
Valentina. Prenant a rebrousse-poil ce milieu largement représenté au vernis-
sage, Are Clothes Modern? porte quant a elle une critique radicale du systeme
de la mode, de la vitrine élitiste du sur-mesure a Uindustrie du prét-a-porter
de masse. Ironiquement, un grand miroir en pied conclut U'exposition et ren-
voie chaque visiteur a son propre habillement : le smoking ou la robe de soi-
rée, guindés et inconfortables, de rigueur le soir du 28 novembre, tout comme
laccoutrement courant, particulierement codifié et genré, du public des autres
jours, reflet d’'un mode de vie dominant, toujours plus artificialisé, confiné tour
a tour a U'habitacle de l'automobile, aux quatre fagcades du pavillon sur cata-
logue et au mur rideau du building climatisée.
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Enfin, la plupart des commentateurs de Uexposition ont mis en
exergue la personnalité atypique de son auteur, a la fois com-
missaire et scénographe : larchitecte d’origine autrichienne
Bernard Rudofsky (1905-1988)°, « trente-neuf ans et les ardents
yeux bleus du réformateur »™. Ils ont parfois raillé la tenue de ce
quasi inconnu au ton si caustique : « des chaussures noires mo-
dernes, un pantalon gris, une chemise rose, une cravate rouge
et un sweater gris. Il ne sera pas dit s’il portait des chaussettes
a cing doigts. »™ Présenté dans la plupart des articles comme
un globe-trotter ayant sillonné le monde pour documenter son
exposition, il sapparente bien plutét au profil trés courant dans
le New York des années 1940, de 'émigré européen, importa-
teur des doctrines esthétiques des avant-gardes de l'entre-deux
guerre™, et confronté a la réalité contrastée de la modernité
américaine.

Un architecte défroqué

Le temps qui passe et le temps qu’il fait, la course de 'Histoire ou
celle d’une journée, la vie des société humaines ou le cycle des
saisons, avec leurs aléas climatiques et leurs variations latitudi-
nales : autant de préoccupations éminemment temporelles que
Rudofsky n'a eu de cesse d’intégrer a sa pensée de l'architecture.
Généralement définie comme un art de l'espace, elle est toujours
subordonnée chez lui a un certain mode de vie. Il en a détaillé les
différentes facettes au fil de son existence voyageuse - de Vienne
a New York, en passant par Naples, Sao Paolo ou Tokyo - mais
il en a surtout incarné lui-méme les principes au quotidien. De
la forme de la chaise a celle du lit, de la pratique de la cuisine
a celle du bain, de lart de se vétir a celui de se chausser, il a
méthodiquement cherché a déjouer les stéréotypes culturels et
matériels qu’il imputait a la civilisation capitaliste et techno-in-
dustrielle. C’est en habile médiateur qu’il a développé cette critique a travers une
dizaine d’ouvrages, une demi-douzaine d’expositions et une centaine d’articles.
Approfondissant sensiblement le méme argumentaire tout au long de sa vie, il a
d’ailleurs réajusté sa cible entre l'avant et laprés-guerre, passant d’une critique
a la Adolf Loos des conventions bourgeoises étriquées d’une société industrielle
encore enracinée dans le XIX® siécle a une critique a la Lewis Mumford de Lunifor-
misation aliénante des modes de vie consumeéristes dans les grandes métropoles
américaines. Soit, deux visages successifs de l'age de la machine, selon lui.
Eléve doué mais indépendant a la Technische Hochschule de Vienne entre 1922
et 1928, il n’a que peu construit. Son ceuvre batie se limite a quelques maisons
remarquées (dont la sienne, a Frigiliana, prés de Malaga, construite a la fin de sa
vie®). Intense et foisonnante, sa pratique explore toutefois la plupart des champs
de la création. Dans son approche a la fois critique et créatrice de lenvironne-
ment habité contemporain, il ne sépare par larchitecture des autres domaines
dans lesquels il a pu lui-méme s’engager. Son ami Felix Augenfeld, architecte new-
yorkais d’origine viennoise, note en 1944 qu’a 39 ans Rudofsky avait déja exercé
comme: «architecte, ingénieur, designer, scénographe, éditeur, musicien, acteur,
styliste, créateur de chaussures, archéologue, photographe et typographe. »*



Le design vestimentaire, dont ses carnets de croquis et ses propres
créations attestent d’une pratique dés ses années d’étude en archi-
tecture, est un bon exemple de la versatilité du personnage et des
multiples visages de son projet total d’'un mode de vie réformé, libéré
des conventions et en prise avec les éléments. Son intérét pour le vé-
tement n’est pas seulement esthétique mais embrasse bien d’autres
dimensions: a la fois comme ornement du corps et comme fait socio-
anthropologique, comme produit artisanal ou industriel et comme
interface environnementale. Quand on le questionne sur cette facette
de son ceuvre, il répond : « ce n'est pas un divertissement de créateur
mais une partie intégrante de mon credo architectrural »®.

Le portrait chinois que Felix Augenfeld dresse de Rudofsky, publié
dans un journal américain, est repris dans le dossier de presse™ de
Are Clothes Modern?, sa toute premiére exposition au MoMA. Instal-
lée du 28 novembre 1944 au 4 mars 1945 dans les galeries au premier
étage du nouveau batiment du musée”, avant de circuler dans dix
villes des Etats-Unis™, cette exposition constitue une étape de la ré-
flexion ouverte que Rudofsky conduit depuis une quinzaine d’années
sur le sujet et qu’il développera par la suite : notamment dans le livre
éponyme, sous-titré An Essay on American Apparel et publié deux
ans plus tard mais aussi dans trois ouvrages ultérieurs™.

L’anachronisme de la mode

4 Saul Steinberg, caricature de
Bernard Rudofsky, vers 1943-44

© The Bernard Rudofsky Estate,
Vienne.

4 Carton d’invitation au vernis-
sage de Uexposition Are Clothes
Modern? 1944. © Research
Library, The Getty Research Insti-
tute, Los Angeles.

K Un idéal de vétement de Bernard
Rudofsky, publié dans Are Clothes
Modern? (p. 124) : détail de “Fe-
male of the middle class carrying
water from the Nile”, lithographie
de James Augustus St. John,
publiée dans Oriental album.
Characters, costumes, and modes
of life, in the valley of the Nile,
London, James Madden, 1851.

4 Photographie publicitaire :
«Systéme déplié qui vous permet
de faire sécher vos vétements
quand vous en avez besoin en
urgence. A accrocher devant la
sortie d’air du climatiseur ». Publi-
cité de Uentreprise Cleanliness
Bureau, 295 Madison Avenue,

New York. 4 aoiit 1955

© Collection Modes pratiques.

Dés l'entrée, un panneau prévient le visiteur : « ceci n’est pas une exposition de
mode ou de réforme du vétement. Son but est de montrer comment et pour-
quoi nous nous habillons comme nous le faisons, et comment U'habillement
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influence notre comportement. Elle exa-
mine les vétements comme le chimiste
analyse la nourriture et larchitecte étu-
die Uhabitat. Elle montre le dédale de
nos coutumes vestimentaires dont il est
temps que nous nous échappions. » Dé-
monstrative voire initiatique plutdt que
descriptive, lexposition a la scénographie
efficace entreméle deux registres de dis-
cours : l'un critique et lautre prospectif.
Le premier consiste a dénoncer ce qui,
dans les raisons de I’habillement, tient du
rituel voire du tabou, de 'habitude et de la
convention, du déni du corps a son remo-
delage coercitif, plus ou moins pathogéne.
Débutant par une série transhistorique de
représentations tératologiques du corps
censée montrer le rejet universel de leur
anatomie par les étre humains (section
The Unfashionable Body), le parcours en-
chaine ensuite plusieurs sections théma-
tiques qui mettent en évidence lextréme
variation dans le temps et dans lespace
des dispositifs qu’ils ont inventés pour le
+ Vue de linstallation  transformer, le cacher, lorner, le protéger, le charger de significations,
«24poches, 64 boutons ». o3 mment érotiques. Dans le livre, Rudofsky postule que « la manie
© Research Library, The Getty . . k
Research Institute, Los Angeles. ~ 0€S hommes de faire violence a leur propre corps, qu’ils se donnent
- Vue de lexposition.  tant de mal a justifier, nest pas seulement d’un intérét anthropolo-
gique : elle nous offre un indice pour comprendre lirrationalité avec
laquelle ils couvrent leur corps. »* Du corset du XIX® siecle a la chopine véni-
tienne, de la fraise d’Ancien Régime au talon aiguille, du tatouage polynésien
a la ceinture de chasteté, du complet veston au padaung birman, Uexposition
insiste sur cette part d’irrationnel du vétement, pouvant atteindre des sommets
de fantaisie ornementale ou de cruauté sadique, de sophistication matérielle ou
de simplicité structurelle.

Trés hétérogene en genre et en qualité, le contenu de Uexposition alterne de
simples images (photographies, gravures, publicités...), des objets techniques
(des mannequins de couture, ou linstrument inventé par Albert McDowell pour
dessiner des patrons) et de nombreuses piéces d’habillement anciennes ou
récentes, occidentales ou non. Des vétements parfois trés précieux prétés par
d’autres musées - le MET, le Museum of Costume Art ou ’American Museum of
Natural History - en cotoient d’autres empruntés a des grands magasins de la
ville - des maillots de bains de chez Saks Fifth Avenue ou des chapeaux de chez
Knox. Ce qui prime dans leur monstration n’est donc pas leur valeur historique,
patrimoniale ou esthétique mais bien plutét leur valeur documentaire et sur-
tout argumentaire, leur role dans la démonstration générale. S’efforcant d’évi-
ter les vitrines et le rapport de distance et de contemplation qu’elles induisent,
Rudofsky a préféré accrocher les pieces les plus précieuses assez haut sur les

murs, ou méme parfois au plafond, pour étre hors de portée.



Des peintures rupestres aux gravures de mode contemporaines, la plage de
temps couverte par exposition n'a pas de limites. Are Clothes Modern? n’est
pas une exposition historique ; les piéces exposées ne sont pas resitués dans
un cadre chronologique, ni hiérarchisées selon des critéres temporels. Ils sont
systématiquement ramenés sur le méme plan, soumis a la méme réflexion dia-
lectique entre ce qui est « moderne » et ce qui est « primitif », deux termes
qui incarnent des valeurs alternativement négatives et positives dans le dis-
cours de Rudofsky. L'état primitif est évoqué tantdt comme archaique, sau-
vage et rétrograde et tantdt comme plus libre, immédiat et vrai, plus proche
des éléments et des origines premiéres. De méme la condition moderne est
présentée a la fois comme un horizon de progrés, de raison et d’émancipation
et comme un cadre de contraintes arbitraires que la civilisation occidentale
bourgeoise et machiniste a imposées a l'étre humain et qui le coupent de la
Nature et de sa propre nature.

A cet égard, linstallation la plus caustique de Uexposition et qui manifeste le
plus lironie presque flaubertienne avec laquelle Rudofsky regarde son époque
est sans doute linstallation ainsi décrite dans le dossier de presse : « la simu-
lation d’'un passage aux rayons-x des couches superposées de boutons et de
poches inutiles que ’homme moderne juge nécessaire pour préserver sa digni-
té. »* Sur le mur, en pied et en vraie grandeur, une gravure de mode montre un
homme moyen américain revétu d’un costume trois-piéces et d’'un pardessus,
coiffé d’un feutre et chaussé d’une paire de derbies vernies. Au devant, deux
plagues de verres - « peintes a la maniére de Duchamp »,> comme certains
commentateurs lont remarqué - décomposent cette tenue conventionnelle,
figée par Uindustrie du prét-a-porter, et dénombrent ses 64 boutons, pour lune,
et ses 24 poches, pour lautre. A coté, un autre dessin de la main Rudofsky, inti-
tulé « les sept voiles de lestomac masculins », détaille, en coupe quant a lui, les
multiples enveloppes de tissus qui enveloppent et engoncent ce corps.
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Larchitecte viennois affirme que « les vétements que nous portons au-
jourd’hui sont anachroniques, irrationnels et nuisibles. En outre, ils sont chers
et anti-démocratiques. »* Il pointe la une rupture de phase entre la civilisation
occidentale et sa propre modernité, comme si elle vivait a contretemps.

Les saisons d’un musée

Comment expliquer lexistence d’une exposition aussi atypique au MoMA au
milieu des années 1940 ? En pleine guerre mondiale, Rudofsky bénéficie d’'un
certain flou managérial de linstitution : entre 1943 (le départ d’Alfred Barr) et
1949 (larrivée de René D’Harnoncourt), il y a une vacance dans la direction
générale du musée, assurée provisoirement par un college ; entre 1940 et 1949,
larchitecture et le design industriel sont provisoirement scindés en deux dé-
partements.>* C’est grace au concours Organic Design, lancé en 1940 par le
département Industrial Design que Rudofsky, ayant quitté 'Europe en avril 1938
et vécu trois ans a Sao Paolo, s’installe a New York en 1941. Avec un projet de
mobilier de jardin tubulaire et modulaire, il fait partie, parmi 1000 candidats,
des cinq lauréats de la section Amérique latine, alors qu’il ne réside au Bré-
sil que depuis décembre 1938. Lexposition qui s’en suit (septembre-novembre
1941) le connecte au réseau états-unien de l'architecture moderne o il retrouve
plusieurs figures européennes notamment viennoise et décide de son instal-
lation a New York. Philip L. Goodwin s’appuie sur lui pour monter exposition
Brazil Builds: Architecture New and Old, 1652-1942 (janvier-février 1943), qui ne
manquera pas de montrer les deux villas a patio congues par l'architecte vien-
nois a Sao Paulo. C’est donc d’abord comme architecte et designer moderne
pratiquant au Brésil que Rudofsky est exposé au MoMA, alors soucieux d’établir
son rayonnement a une échelle panaméricaine®.

Cependant, sur le marché - naissant mais déja peuplé de nombreuses per-
sonnalités venues d’Europe - de larchitecture moderne aux Etats-Unis, le pro-
fil polyvalent du Viennois n’est pas pleinement légitime. Dans sa recension de
Brazil Builds, Henry-Russell Hitchcock, importateur avec Philip Johnson des
avant-gardes modernistes européennes aux Etats-Unis®, boude méme les mai-
sons de Rudofsky, «en dépit de l'adaptation intéressante au climat de leur plan
constitué de plusieurs pieces extérieures closes. »

Le domaine du design, notamment vestimentaire, apparait alors a Rudofsky
comme une bréche institutionnelle, un pli d’aisance dans les enjeux esthétiques,
idéologiques voire géopolitiques trés ajustés du MoMA, un espace plus libre pour
développer sa réflexion critique globale sur la modernité. Dans cette période ins-
table, Rudofsky fait valider en 1943, grace a Goodwin, son principal soutien au
MoMA, le projet d’une exposition intitulée d’abord Problems of Clothing et obtient
méme la création d’'un Department of Apparel Research dont il fut le seul respon-
sable pendant sa trés bréve existence institutionnelle. Are Clothes Modern? sera
donc sa premiére exposition au MoMA. Cependant, malgré son succes public et
lintérét qu’elle a suscité dans la presse, elle restera singulierement sans suite.
Il faut attendre larrivée d’Arthur Drexler a la téte du département Architecture &
Industrial Design en 1956 pour que Rudofsky, qui avait cotoyé ce dernier a la ré-
daction du magazine Interiors®, soit a nouveau sollicité par le MOMA. C’est d’abord
comme scénographe remarqué de la premiére exposition du mandat de Drexler,
Textiles USA, consacrée aux innovations de lindustrie textile américaine. C’est
enfin comme commissaire d’une série de petites expositions photographiques



thématiques sur le design et larchi-
tecture,? et notamment avec la der-
niére, que Rudofsky va réellement
marquer le champ architectural.

De taille pourtant modeste,
Architecture  Without Architects
est en effet lune des expositions
d’architecture les plus visitées et
influentes du vingtieme siecle.
Aprés une premiére occurrence
controversée, surtout par les ar-
chitectes, au MoMA de novembre
1964 a février 1965, elle a connu,
pendant une dizaine d’années, une
incroyable trajectoire dans plus de
80 musées et galeries du monde
entier - dont le musée des Arts dé-
coratifs a Paris en hiver 1969. Com-
posée pour lessentiel d’un collec-
tion de 122 photographies en noir et

blanc, Uexposition décrit « Uunivers méconnu de larchitecture sans  * «Le designer Bernard Rudofsky
montre des exemples de véte-

ments drapés et non coupés, et
thése insatisfaisante et provisoire d’une collection ouverte d’autres affirme quils sont plus adaptés a
adjectifs : « vernaculaire, anonyme, spontanée, indigéne, rurale »3' lavie contemporaine que les véte-
ments actuels. » The Standard,
Montréal, sans date. © Research
Dans ce grand musée américain, bastion du modernisme depuis Library, The Getty Research Insti-

1929, son exposition sattaque en creux a larchitecture du « Style in-  tute, Los Angeles.

pédigrée »3° - qualificatif que Rudofsky lui-méme voit comme la syn-

mais aussi « exotique », « mineure » voire « primitive »%.

ternational», que le MOMA a contribué a codifier au début des années
1930 et qui S’est par la suite diffusée massivement a la faveur de la Pax
Americana sur le continent américain et bien au dela. Contre l'abstraction et
la monotonie formelle qu’il attribue a cette architecture moderniste dominante
mais dévaluée a ses yeux, Bernard Rudofsky est persuadé qu’il y a « beaucoup a
apprendre de larchitecture quand elle n’était pas encore un art d’expert. Dans
le temps et lespace, les batisseurs sans titre - les protagonistes de cette expo-
sition - ont démontré un talent admirable pour ajuster leurs constructions au
milieu naturel. Plutdt que d’essayer de “conquerir” la nature, comme on le fait,
ils accueillent les aléas du climat et le défi de la topographie. »3

De la méme fagon que Rudofsky déconstruisait, dans Are Clothes Modern?, la
supériorité de la civilisation occidentale en matiére d’habillement, il remet ici
en question celle de son architecture soi-disant « moderne ». Dans le catalogue,
il se rit des « fables indigestes » que l'on raconte depuis Vitruve sur la « cabane
primitive » et les origines de cet art. Citant Darwin et Brehm, il rappelle que les
grands singes savent trés bien se protéger du soleil grace a des paillasses qu’ils
ont tressées avec des feuilles. Renversant les catégories du passé et du présent,
du savant et du populaire, du sauvage et du civilisé, il estime qu’au fond «le ban-
lieusard, endormi prés de sa tondeuse a gazon, qui couvre sa téte avec le supplé-
ment du dimanche de son journal, re-joue ainsi la naissance de larchitecture. »3

Lévident parallélisme entre Are Clothes Modern? et Architecture Without
Architects tient au fait qu’elles ont été pensées au méme moment. En 1942,

3
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Rudofsky propose les deux projets d’exposition a Goodwin mais celui-ci ne re-
tient que le premier. Le second « ne parut pas convenir a un musée dédié a l'art
moderne, » écrira bien plus tard larchitecte viennois®.

Séverement et logiquement critiquée par la revue professionnelle Progres-
sive architecture et par Uordre des architectes américains (AlA),% l'exposition
ne doit cependant étre vue ni comme un manifeste antimoderne, ni comme
une attaque en regle de la corporation des architectes. Son propos bien plus
large s’inscrit dans la réflexion globale sur les modes de vie contemporains que
Rudofsky méne depuis ses années d’étude et noue dans les années 1930 quand
il n’est qu’un jeune architecte autrichien installé, par un tropisme méditerra-
néen qui animera toute sa vie, dans le Sud de lltalie.

La possibilité d’uneile

Diplémé en 1928 d’une école d’architecture encore dominée par Uhistoricisme

et léclectisme, le jeune Rudofsky s’est formé par ses lectures sur la physiolo-

gie, la psychologie, la pédagogie (Heinrich Pestalozzi), la sociologie (Herbert

Spencer), et par sa fréquentation de la scéne culturelle viennoise : il aurait

congu des décors pour le théatre (Alexander Roda Roda) et le cinéma (Georg

W. Pabst). Plus encore, il se forme par ses longs voyages saisonniers : UAlle-

magne et Uexposition du Bauhaus a Weimar en 1923, le Danube jusqu’en Asie

Mineure en 1925, la France en 1926, l'ltalie en 1927, l'ile de Santorin en 1929...

Frappé par les constructions traditionnelles en voltes banchées de cette ile

des Cyclades, qui le fascinent par leur simplicité archaique et qu’il rapproche

aussi des structures modernes en béton armé, il leur consacre, en 1931, son
doctorat en sciences appliquées a la Technische Hochschule de Vienne®.

Loin de Lisoler ou de le distinguer, ce penchant primitiviste pour le vernacu-

laire méditerranéen, cette quéte des origines, que Joseph Rykwert a pisté dans

Lhistoire contemporaine de larchitecture3, tend a rapprocher le

jeune architecte des avant-gardes architecturales de son époque.

Cependant, il découle chez Rudofsky d’une position ambivalente

vis-a-vis de larchitecture moderne qui le rattache a une certaine

veine viennoise, incluant Josef Frank, Siegfried Theiss ou Franz

Krauss, ses deux directeurs de thése*°: rejet de 'éclectisme stylis-

tique bourgeois du XIX® siécle tout autant que des dogmes machi-

nistes et fonctionnalistes des avant-gardes les plus radicales, vo-

lonté d’une réinterprétation moderne et essentialiste de la tradition

plutdt que son rejet pur et simple. Dérivant d’Adolf Loos, dont Ru-

dofsky partage lintérét croisé pour larchitecture et le vétement?®,

cette position intermédiaire caractérise aussi l'architecte berlinois
Otto-Rudolf Salvisberg chez qui il travaille entre 1928 et 1930.

Lors de ce séjour berlinois, le jeune architecte, au contact des milieux de

lavant-garde, découvre également avec intérét le mouvement de la lebensre-

form et se familiarise avec les idées qu’il véhicule de retour a la nature, de natu-

risme, de végétarisme, de culture physique et de réforme de habillement*.

Ces deux fils entremélés - retour aux origines et retour a la nature ; explora-

tion des traditions architecturales archaiques et réforme de son propre mode

de vie - ménent Rudofsky vers les iles reculées de larchipel méditerranéen.

Aprés avoir passé 'été 1931 sur Uile de Capri - une des terres d’élection de ces

courants® - il s’y installe en mars 1932, pour deux ans d’une existence libre et



4 Couverture du catalogue de
lexposition Are Clothes Modern?,
publié deux ans plus tard

chez 'éditeur de Chicago, Paul
Theobald, et mis en page par
Rudofsky lui-méme.

4 Double page [p. 44-45] du
catalogue illustrant la section

« The Unfashionable Body » de
exposition.

« Double page [p. 48-49] du ca-
talogue montrant les statuettes
en platre modelées par lartiste
Costantino Nivola pour illustrer
le fagonnement de la silhouette -}l -;
des femmes par le vétement au .
fil de Uhistoire : en 1875 ou elle se
conforme a leurs tournures, en

1904 ou elle est marquée par une
«surplombante mono-poitrine »,

en 1913 ou elle « ressemble a un
vase » et en dans les années 1920

ol elle prend la forme concave

des « gargonnes ».
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hédoniste, marquée par de nombreuses rencontres dans les milieux intellec-
tuels et artistiques, notamment avec Luigi Cosenza, l'architecte avec lequel il
s’associera pendant un temps*. C’est sur lile d’Ischia, toute proche, qu’il se
lie en été 1934 avec la trés indépendante musicologue viennoise Berta Doctor
(1910-2006) qu’il épousera lors d’un premier séjour a New York en hiver 1935.
Ils s’installent ensemble sur Uile, plus intime, de Procida ou larchitecte dit avoir
trouvé «le lieu portant le signe de sa destinée »*.

Cette bréve période de félicité, avant leur fuite vers TAmérique en avril 1938
pour échapper aux conséquences de UAnschluss et l'obligation de rejoindre
larmée du IlI° Reich, irradie toute son ceuvre ultérieure. Des photographies
de cette époque montrent Berta dans des paysages lumineux, chaussée de
simples sandales, drapée dans des robes aussi longues que légéres, congues
par Bernard, et confectionnées par Ada Griinfeld dans des tissus aux imprimés
floraux dessinés par Josef Frank. Succédant en hiver 1938 a son ami Gio Ponti
a la téte de la revue italienne d’architecture et de design Domus, que celui-ci
a fondée en 1928, Rudofsky traduit, dans une série d’articles majeurs dont il
produit a la fois le texte, l'image et la mise en page, ce bref moment d’harmonie
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existentielle dans une Europe glissant vers la tragédie. Dans les trois numéros
publiés sous sa direction avant son exil*¢, il formulent les principales théma-
tiques que son ceuvre ultérieure développera et qui se cristallisent alors autour
de la maison manifeste qu’il dessine en hiver 1935 pour Berta et lui a Procida
mais dont le permis de construire lui sera refusé.

Réinterprétation moderne de limmémoriale maison a patio, ce projet frappe
par la rectitude et la précision de son plan : des enfilades de piéces régulieres
et symétriques, autour d’une cour carrée ; une composition simple, strictement
modulaire, rythmée par la dalle traditionnelle de terre cuite locale®.

La maison comme vétement

Laustérité, la nudité spartiate de cette architecture résulte directement de la
quéte rudofskienne des «origines de ’habitation »*® qu’il croit reconnaitre dans
les villas antiques de Pompéi, dans les maisons archaiques de l'le de Santorin
mais aussi dans les masures des pécheurs de Procida avec leurs murs épais,
peu percés, blanchis a la chaux, et leur agglomération en terrasses autour du
petit port de Corricella. Cette recherche de la maison primitive, dans le passé
et dans le présent, conduit Rudofsky a remettre systématiquement en question
tout ce qui encombre l'espace domestique contemporain : pas de lit mais une
piéce entiére dont le sol est matelassée et qu’un voilage-moustiquaire suspen-
du au centre du plafond transforme en tente originaire. Pas d’escalier, mais des
piéces de plain-pied. Pas de fenétres, mais des portes qui permettent une cir-
culation fluide entre les piéces intérieures et extérieures. Pas de salle de bains
mais une grande piéce nue simplement creusée d’un bassin et baignée par le
soleil du matin que libére une grande porte-fenétre sur le patio (les fonctions
hygiéniques de la toilette sont reléguées quant a elles dans une petite piece
annexe). Pas de table ni de chaise mais trois longues pierres horizontales sur le
modele du triclinium antique ol l'on mange semi-allongé*®. Pas de couverts non
plus. «Les chinois ne portaient aucune argenterie a leur bouche », rappelle-t-il,
« les paysans turcs mangeaient habilement et savoureusement avec un bout de
pain, sans se salir les mains. »*°

Ce dépouillement de larchitecture domestique que Rudofsky défait de tout
accessoire n’est pas une fin en soi, ni un objectif purement esthétique. Il sert
le déploiement hédoniste, kinesthésique du corps dans 'espace de la maison,
comme dans un grand vétement. Dans cette expérience immersive, l'archi-
tecte place par-dessus tout les délices du contact du pied nu avec la matiere
du sol, «la caresse du sable, de ’herbe fraiche ou du marbre poli. » Dans un
autre texte de la méme époque, il s’enthousiasme des multiples sens du mot
italien « pianta » qui désigne a la fois la plante du pied et le plan de larchi-
tecte. Celui qui, en avril 1946, marquera le milieu newyorkais de la mode avec
sa premiére collection de sandales « Bernardo », envisage le pied comme le
point privilégié de rencontre et de tension entre l'architecture et le vétement,
le batir et le vétir, les deux registres principaux de sa pensée. A cet égard,
Rudofsky aurait pu se reconnaitre dans les mots de son contemporain Hans
van der Laan (1904-1991), le moine-architecte bénédictin hollandais qui, en
introduction de son ouvrage théorique tardif, verra la semelle comme la meil-
leure métaphore de la maison: «judicieusement choisie, la semelle constitue
le moyen grace auquel se réalise 'accord, ’harmonie entre un membre fragile
et le sol brut. La maison, elle, concerne bien plus que le contact d’une partie



4 Plan allégorique de la maison a
patio de Bernard Rudofsky a Pro-
cida, publié dans Domus, n°123,
mars 1938, p.10-11.

4 Page du catalogue de Uexpo-

d lun d 1T l llei . d sition Brazil Builds (New York
e notre corps avec l'un des elements naturels, elle intervient dans (NY), MOMA, 1943, p-170-171)

laffrontement entre notre étre tout entier et 'environnement com-  présentant la villa que Rudfosky

plet de la nature. »5* adessi‘né‘e pf)ur Lindustriel Jodo
Cest tout le paradoxe de la maison a Procida. Son architecture gr:ﬁ?g:::;:::;'(1,23323_41)'

massive et insulaire, est celle d’une retraite, d’une cachette, a labri  smith.

des soubresauts d’un monde qui sombre dans Uhiver fasciste, comme

si les murs qu’elles lui opposent redoublaient les rivages de lile elle-méme.

« La maison doit étre un refuge culturel, le champ esthétique de notre pas-

sion, » écrit-il alors. Malgré (ou grace a) ses épaisses fagades, elle est pensée

pour s’ouvrir aux rythmes de la nature, a la topographie du sol, a la géomé-

trie solaire, aux flux du climat. Ni forteresse, ni prison, cette maison est plus

secrete que défensive. Sa muralité differe radicalement de ce que les ingé-

nieurs thermiques nomment lisolation. Les trois piéces principales - le salon

de musique, la loggia-préau et le patio - sont en effet béantes, chacune a sa

maniére : la premiére vers le soleil du midi et la méditerranée, a travers le filtre

de trois étroites et profondes portes-fenétres; la deuxieéme, dépourvue de deux

de ses murs latéraux, a linterface entre le patio et le jardin; la troisieme, enfin,

« la véritable salle de séjour », dont « Le ciel aux milles aspects tient lieu de

plafond. » A chaque saison, la vie se distribue différemment entre ces trois

piéces : Au plus froid de lhiver, elle se retranche dans le salon de musique

orienté au Sud et doté d’une cheminée. En plein été, elle profite de lombre

fraiche de la loggia-préau. A la mi-saison, elle investit le patio, protégé des

vents marins, suspendu entre ciel et terre - conditions parfaites pour les bains

de soleils dont Bernard et Berta sont des adeptes.
Larchitecture de cette maison, matrice de quelquesautres qu’il construirabien

loin de Procida, recéle de nombreux paradoxes. Lhistorienne Felicity Scott a re-

marqué par exemple que le penchant de Rudofsky pour le vernaculaire méditer-

ranéen - et notamment la maison a patio - était absent de tout traditionalisme,

de toute adhésion a une identité locale mais qu’il relevait plutdt d’'une recherche
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4 Vue de Uexposition Are Clothes
Modern? célébrant les vétement
non-taillés : « Dans la tradition
vestimentaire des peuples les plus
civilisés, la taille est méprisée ».
4 Double page du catalogue de
Are Clothes Modern? montrant
des modeles de sandales en cuir
congues par Bernard et Bertha
Rudofsky et préfigurant les pre-
miéres collections de « Bernardo
Sandals », p. 210-211.

d’unmodedevieuniversel, déraciné, xunmode de domesticité qui peut
permettre au sujet d’habiter tout en errant, littéralement de se sentir
chez lui partout, dans des conditions d’insécurité territoriale. »%

Loin de toute posture régressive ou réactionnaire, Uinsularité de la
maison est surtout, pour Rudofsky, la condition d’une mise en relation

avec les éléments, comme si la fermeture permettait U'ouverture, comme si la
mise a distance rendait possible la mise a nu. Dés qu’ils le peuvent, Bernard et
Berta vivent dailleurs dans le plus simple appareil. Dans son abondante pro-
duction graphique autour de ce projet, larchitecte représente les habitants de
la maison tels des statues grecques, soit dépourvus de vétements, soit drapés
de fluides étoffes. Dans ses écrits, il évoque souvent, a demi-mots, la répres-
sion morale et policiére du naturisme, qu’il subit comme d’autres adeptes, dans
ces iles retirées de la Méditerranée : « Cette coutume, on le sait, a rapidement
disparu a cause des protestations des touristes. Le systéeme sectaire du puri-
tanisme, voué aux missions morales et inhibé par le manque de tout désir de



comprendre les meceurs lointaines, a irrespectueusement attaqué dantiques
institutions qui contredisaient leurs propres coutumes. »*® Dans ces conditions,
'épaisseur matérielle de la maison, « comme vase de notre vie, » permet de
soustraire le corps aux conventions morales dominantes. Elle garantit la possibi-
lité de le dénuder, de retrouver un rapport spontané et immédiat aux éléments,
un rapport qui ne soit plus encombré par le vétement ni régulé par les lois
contingentes et suspectes de la pudeur, tellement fluctuantes dans le temps et
Uespace. Il voit d’ailleurs cette derniere comme le principal levier de Uérotisation
du corps (et donc de la perversion de sa naturalité) par le masque, le filtre puri-
tain du vétement. Contre ce déni hypocrite de l'anatomie, la nudité rudofskienne
est une synthése incertaine entre ’hédonisme lascif et jouisseur qu’il attribuait
aux habitants de la Cité grecque de Sybaris et 'évidence d’un rapport franc et
innocent au corps nu qu’il reconnaissait chez les Spartiates. Cette recherche, qui
lanimera toute sa vie®, d’une libération du corps, d’un retour a une sensualité
premiére, innocente, ouverte au plaisir mais pacifiée, exempte de toute perver-
sion, traverse toute sa pensée de larchitecture mais aussi du vétement.

Les remédes a la sartoriasis

De sa période italienne date les premiers écrits de Rudofsky sur l'art de se vétir,
sur la mode comme « vétement inhumain »%. On voit apparaitre les principaux
théemes qu’il développera plus tard dans Uexposition Are Clothes Modern? : cri-
tique de la mode, de sa vaine et futile sophistication formelle et ornementale qui
cache sa servilité envers le capitalisme industriel et son « anachronisme » vis-a-
vis de la véritable modernité; critique de la figure du tailleur, qui «nous enseigne
que pour utiliser une étoffe, nous devons d’abord la couper en petits morceaux»
et qui reconfigure le corps de ses clients « selon un vague idéal formel consis-
tant en une organisation compliquée de cylindres, de cones et de tubes. »*° Ce
vétement qu’il dit « tubulaire », car fait de manches de chemises, de jambes de
pantalons, de tuyaux de chaussettes, de doigts de gants, dérive, selon lui, de
laccoutrement des barbares. A Uinverse Rudofsky vante la simplicité et le génie
de la toge antique, maniére d’habiller le corps qui lui semble la plus fidéle envers
son anatomie naturelle : « Pendant neuf siécles, le plus beau vétement n’appar-
tenait pas a celui qui avait le meilleur tailleur mais a celui qui savait le mieux s’en
draper et porter Uhimation tissé dans sa propre maison. »°'

Une bonne partie de son exposition au MoMA consiste a déceler, dans le
passé récent et surtout dans le présent le plus immédiat, des formes vesti-
mentaires dignes de cette lointaine tradition. Se démarquant explicitement des
mouvements de la « réforme du vétement » du XIX® siecle, dont il critique la vi-
sée tour a tour trop puritaine, hygiéniste ou esthétique, il en évoque cependant
certains épisodes, notamment les propositions du pére Sebastian Kneipp, de
Heinrich Lahmann, de Gustav Jager ou, plus tard, de Paul Schultze-Naumburg,
dans le monde germanique. Mais, les lignes de vétements en lainage de Jager®,
par exemple, distribuées en Europe et aux Etats-Unis, lui semblent d’inspiration
trop militaire et d’une architecture définitivement « tubulaire ». Dans le monde
anglo-saxon, il moque les « malheureuses décoctions vestimentaires qui ont eu
cours sous le nom de Arts & Crafts »* mais loue, en revanche, la volonté des
suffragettes de rejeter le port du corset et d’abolir les distinctions sexuelles
dans U'habillement, a la maniére de Camilla Bloomer adepte du pantalon bouf-
fant «a la turque » pour les femmes.

w
)
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De cet univers réformateur, émerge, aux yeux de Rudofsky, la figure mythique
d’lsadora Duncan, « génie provinciale astucieusement naive, [qui] captiva le
monde et ses grands hommes pas tant par sa danse ou ses prédications que par
son courage a abjurer les modes vestimentaires de son temps. » Dans l'exposi-
tion, il présente respectueusement une robe et une paire de sandales dorées
lui ayant appartenu tout en reconnaissant que « de dépouiller les filles du Rhin
de leurs collants couleur chair dans le sanctuaire de Bayreuth relevait plus de
Lincident théatralo-historique que d’un jalon dans la réforme vestimentaire. »%

A lécart des circuits de la mode, c’est plut6t du coté de certains vétements
de travail, de certains équipements militaires (pour les aviateurs ou les sous-
mariniers notamment) ou de certaines tenues sportives ou récréatives, que
Rudofsky entrevoit les avancées les plus encourageantes, en ce qui concerne
Lindifférenciation sexuelle, la libération du mouvement et le dévoilement de
certaines de parties du corps (bras, épaules, cuisses), méme si cette tendance
«s’arréte juste avant la nudité elle-méme. »%

Au-dela de ce vaste état des lieux, larchitecte viennois entend ouvrir des
pistes concrétes pour le futur. Son exposition accorde une grande place aux tra-
vaux contemporains de jeunes créatrices, qu’il présente comme des « women
pionners in clothing ». C’est également ainsi qu’il en parle lors des conférences-
ateliers que le Mountain College, animé par des anciens du Bauhaus - dont Anni
et Josef Albers ou Xanti Schawinsky - Uinvite a donner, avec Berta®® en été 1944
et en été 1945%. Sur une cimaise de Uexposition, Rudofsky expose un simple
sweater, tramé de bandes horizontales irréguliéres, congu et fabriqué par Anita
Pittoni (1901-1982) et extrait de la garde-robe de Berta. Sur un grand pan de
mur, adjacent de celui ou il raille « art cabalistique du tailleur », il fait peindre
de grands rectangles monochromes, parfois incisés d’une fine ligne claire, qui
représentent, en vraie grandeur, les simplissimes patrons de robes, manteaux
ou tuniques, dessinés par Claire Mc Cardell (1905-1958) mais surtout par Irene
Schawinsky (1903-1990), compagne de Xanti. Semblables aux chitons ioniens
que Rudofsky admire tant dans la Gréce antique, ces modeéles qui rendent inu-
tiles les ciseaux et laiguille du tailleur, sont portés simplement drapés, éven-
tuellement noués a la taille ou sous la poitrine. Loin des silhouettes géométri-
sées des gravures de mode, que structurent alors de courtes vestes cintrées et
de longues jupes taille haute, ils jouent de leurs plissements fluides et ouvrent
des jeux et des baillements entre le corps et le vétement.

Des grandes photographies en pied d’une méme femme brune portant des
vétements d’lrene Schawinsky sont suspendues dans la petite installation
qui conclut Are Clothes Modern?, comme si elle 'habitait. Dans cette micro-
architecture labyrinthique et intimiste ou le visiteur est invité a retirer ses
chaussures, Rudofsky suggére que cette nouvelle maniére de se vétir (ou de
se dévétir) n’a de sens que comme prolongement d’une autre maniére d’habi-
ter, ol, comme a Procida, on mangerait couché et on marcherait pieds nus
sur une topographie complexe éventuellement irréguliére - ici un sol moulé
en matiére synthétique d’aspect marbré, fabriqué par lUentreprise Gotham
Carpet & Co. Comme il Uécrivait déja en 1938 : « Cest parfaitement inutile
que nous inventions de nouveaux organismes architecturaux et des nouvelles
structures de maisons ou la vie puisse se dissoudre dans une nouvelle natu-
ralité si nous continuons a maintenir le corps prisonnier des caprices d’une
mode irrationnelle. »°®



4 Vue de U'exposition Are Clothes
Modern? montrant Uinstallation
conclusive, ornée des modéles de
Irene Schawinsky.

Contre les saisons
Le panorama attentif que propose Are Clothes Modern? des infinis varia-
tions de Uhistoire et de la géographie du vétement n’aboutit pas, pour Ru-
dofsky, a un relativisme ou a un éclectisme. Plutét qu’un catalogue inclusif
de possibilités vestimentaires quasi-illimitées, Uexposition cherche plutdt a 319
extraire les invariants d’une modernité encore en gestation. C’est ainsi qu’il
faut comprendre le titre de U'exposition : non pas « tous ces vétements sont-ils
modernes ? » mais « qu’y a-t-il de moderne dans chacun d’eux ? » Qu’y a-t-
il dans Uhimation antique, dans le kimono japonais, dans la tunique orien-
tale ou dans la salopette du fermier qui puisse nourrir cette recherche d’une
forme rationnelle d’habillement, qui a la fois ne trahisse pas époque et ne
soit « plus assujettie aux changements saisonniers de la mode. »* Sans aucun
fondement pratique ou culturel, ce phénomeéne de renouvellement cyclique
n’a d’autre justification, selon Rudofsky, que le profit de la grande industrie du
prét-a-porter qui aliéne les individus a une obsolescence programmée et a des
continuelles mais superficielles variations formelles de leur garde-robe. « La
réserve mondiale de costumes pittoresques est assez fournie », souligne-t-il
ironiquement « pour nourrir pendant les mille prochaines années les petites
coupes, les « silhouettes », le simulacre de la création. »” Rudofsky envisage
cette temporalité cyclique de la mode comme une tyrannie aux conséquences
multiples. Il lui impute notamment la prolétarisation des artisans du textile
dont « le métier est devenu ce qu'on appelle ’saisonnier’. Avec les ’saisons’,
les périodes de travail devenant plus courtes chaque année, linsécurité des
ouvriers a augmenté, » et leur « artisanat a été désintégré. »”

Il n’est pas question cependant de revenir en arriére, a un stade pré-indus-
triel, a des traditions pré-modernes. Rudofsky n’est pas nostalgique, pas-
séiste ou réactionnaire. C’est au nom d’un certain idéal de la modernité qu’il
critique le présent. Quelque part entre les réflexions sur 'age néotechnique
d’un Lewis Mumford, qui postule une déconcentration et une décentralisation
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Article sur la collection « Bernardo
Separates » dans Life, 26 mars
1951, p. 129. © Research Library,
The Getty Research Institute,

Los Angeles.

industrielle™ et celles sur les possibilités de sorties du machinisme d’un Sieg-
fried Giedion, encore attaché a l'idéal de progres,” la critique rudofskienne
de lindustrialisation du vétement ne la remet pas en cause dans ses moyens
techniques mais dans ses finalités consumeéristes.

A la suite de Are Clothes Modern?, larchitecte viennois se lance lui-méme
dans la conception de vétements aisément industrialisables. C’est d’abord,
aprés des décennies d’expérimentations - présentes dans l'exposition a tra-
vers des photographies, sous le slogan « Footwear Without Tears » -, sa pre-
miére collection de sandales en cuir, présentée avec succes a ’hdtel Ritz-
Carlton en avril 19467. Grace aux finances du riche industriel florentin Aldo
Bruzzichelli, proche des milieux de lavant-garde, il fonde avec Berta la so-
ciété Bernardo Sandals et dessine deux a trois collections annuelles jusqu’en
19537. Produits par une petite fabrique qui emploie jusqu’a 25 personnes,
les nombreux modéles dessinés par Bernard ne visent pas loriginalité systé-
matique mais bien plutdt a fagonner un type, fondé sur quelques principes
immuables : dénuder le pied, s’adapter a son anatomie asymétrique, retrou-
ver un contact sensible avec le sol.



Invité a dessiner en 1949 des imprimés pour la collection « stimulus » de la
marque newyorkaise Schiffer Prints (division de la Mil-Art Company), Rudfosky
explore également les voies du vétement non coupé suggérées dans l'expo-
sition. Grace au mécénat de la jeune et riche Lily van Ameringen, trustee du
MoMA, il développe d’abord, entre la fin de l'année 1950 et le début lannée
1951, la collection « Bernardo Separates », commercialisée sans grand succes,
cette fois, par Korday Sportswear”. De taille unique, sans coutures ni manches,
ni poches, ni boutons, ils sont faits, comme les modéles d’Irene Schawinsky, a
partir de simples rectangles de coton, incisés de rares fentes, reprenant par-
fois les imprimés typographiques congus par Rudofsky pour « stimulus », et
sont remarqués par la presse’®.

Complémentaire de ces tuniques fluides et loin du corps, lautre piste suivie
par larchitecte est au contraire celle des vétements qui l'enveloppent comme
une seconde peau. Fabriqués dans des mailles de lainage extensible, naturel ou
synthétique, ils s’inspirent du tube en stretch qui habillait - et que déformait
- la danseuse Martha Graham dans son fameux solo « Lamentation » dans les
années 19307. Baptisés « Bernardo Bareskins », ces robes ou ces sweaters uni-
formément noirs, moulant les moindres inflexions de l'anatomie, sont parfois
percés de trous circulaires, pour libérer le mouvement aux coudes ou aux ge-
noux, ou pour dévoiler des parcelles de chair: le cou, le flanc voire la poitrine,
comme dans le modéle que montrera Rudofsky en couverture de son dernier
livre, Sparta/Sybaris. Tendant vers la nudité, excluant de fait le port de sous-
vétements (« qui constituent le chapitre le plus pitoyable de ’habillement mo-
derne »®°, ces modeéles n'ont pas dépassé le stade du prototype et n'ont jamais
été commercialisés : «ils étaient trop aguichants », reconnait-il®'.

Entre Sparte et Sybaris, entre dépouillement et dénudement, entre neutra-
lisation et célébration du corps, les recherches vestimentaires de Rudofsky
convergent vers un but assez stable. En dépit des échecs, leur enjeu est de défi-
nir des standards industriels intemporels susceptibles d’échapper a la tyrannie
saisonniére de la mode. Il rejoint en cela les idéaux rationalistes que Max Bill et
les fondateurs de 'école d’Ulm cherchent, dans ces années la, a appliquer aux
produits manufacturés : « Est-ce trop demander que quelques objets utiles, a
la forme juste, soit sauvés des aléas du go(t et rendus universellement dispo-
nible?» s’interroge Rudofksy. « Une telle amélioration de notre environnement et
de nos accessoires quotidiens affecterait a l'évidence notre garde-robe. »®

Voyageur odysséen a travers la pluralité des langues, des cultures, des
formes et des valeurs, il n‘aura peut-étre jamais cherché autre chose que de
«tirer Uéternel du transitoire ». Parfois présenté comme un précurseur du post-
modernisme®, Rudofsky apparait plutdt, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, comme un indéfectible moderne, égarés dans un siécle incertain
dont il croit pouvoir extraire l'essence primitive. Un idéal qu’il ne réalise qu’a
échelle d’expositions ou de secrétes iles architecturales, a l'image des pavil-
lons en archipel qu’il congoit pour le jardin de son ami, le peintre italien Cos-
tantino Nivola, a sa maison de Long Island (1949-1950), scéne estivale et lu-
mineuse d’une joyeuse communauté d’artistes et d’intellectuels cosmopolites
dont New York est provisoirement le centre de gravité. @
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Notes

1 Les architectes Philip L. Goodwin
et Edward Durell Stone ont congus
ce batiment, érigé en 1939 sur la
53°rue.

2 En 1946, le MET acquiert méme la
collection du Museum of Costume
Art (consituée essentiellement de la
collection de costumes de scéne des
sceurs Lewisohn) qui sera le germe
du Costume Institute, fondé en 1959
et consacré a histoire de la mode.

3 Si on exclut la petite installation
didactique « Original Costume De-
sign », du 3 octobre au 2 novembre
1940, destinée aux apprentis costu-
miers de théatre et de cinéma.

4 Lexposition Items: Is Fashion
Modern? congue par Paola Antonelli
et Michelle Millar Fisher (MoMA, 1
octobre 2017-28 janvier 2018) se si-
tue explicitement dans un dialogue
avec lexposition de Rudofsky.

5 What is Modern Architecture?
(1941) ; What is Modern Painting?
(1943) ; What is Modern Industrial
Design? et What is Modern Interior
Design? (1946)

6 Women’s Wear Daily (New York),
29 novembre 1944.

7 « Tides of Fashion Ebb and Flow at
Exhibition Of Clothing Vagaries at
Modern Art Museum», The New York
Times, 29 novembre 1944.

8 The Herald Tribune, 29 novembre
1944.

9 La biographie de Bernard Rudofsky
est principalement documentée par
des historiens de larchitecture. Les
deux principales recherches doc-
torales sont celles de Felicity Scott
(Functionalism’s  Discontent: Ber-
nard Rudofsky’s Other Architecture,
Th. : Architecture : Princeton Uni-
versity, 2001) et de Ugo Rossi (Ber-
nard Rudofsky: Le antiche radici del
moderno, Th. : Architecture : IUAV,
2012). Trois ouvrages monogra-
phiques sont consacrés a Rudofsky :
Andrea Bocco Guarneri, Bernard Ru-
dofsky : A Humane Designer, Vienne/
New York (NY), Springer, 2003 ; Mo-
nika Platzer & Wim de Wit (dir.), Les-
sons from Bernard Rudofsky : Life as
a Voyage, Bale, Birkhaliser, 2007 et
Ugo Rossi, Bernard Rudofsky Archi-
tect, Naples, Clean, 2016.

10 The Herald Tribune, 29 novembre
1944.

n /bid.

12 Voir Alison Clarke, Elana Shapira
(dir.), Emigré Cultures in Design and
Architecture, Londres/New York,
Bloomsbury Academic, 2017 (deux
chapitres évoquent la figure de Ber-
nard Rudofsky).

13 Loeuvre architectural de Rudofsky
est rigoureusement inventoriée
dans louvrage d’Ugo Rossi (Bernard
Rudosky Architect, op.cit.).

14 Felix Augenfeld, « Art News and
Notes », Dispatch Herald, 17 dé-
cembre 1944.

15 Lettre de Bernard Rudofsky a
Zette Emmons, 22 mai 1985 (citée
par Andrea Bocco Guarneri, Ber-
nard Rudofsky: A Humane Designer,
Vienne/New York (NY), Springer,
2003, p. 75)-

16 MOMA, Press Release n°325448.
17 Les architectes Philip L. Goodwin
et Edward Durell Stone ont congus
ce batiment, érigé en 1939 sur la
53erue.

18 Le musée d’art du Smith College
(Northhampton, Massachussetts),
le Wadworth Atheneum (Hartford,
Connecticut), la Phillips Academy
(Andover, Massachussetts), le M.H.
DeYoung Memorial Museum (San
Francisco, Califorinie), le musée
d’art de Denver (Colorado), luniver-
sité du Minnesota (Minneapolis), la
Rhode Island School of Design (Pro-
vidence, Rhode Island), la Wilming-
ton Society of Fine Arts (Wilmington,
Delaware) et la galerie George Wal-
ter Vincent Smith (Springfield, Mas-
sachussets).

19 Bernard Rudofsky, Are Clothes
Modern? An Essay on Contemporary
Apparel, Chicago (IL), Paul Theo-
bald, 1947 et Bernard Rudofsky, The
Kimono Mind : An Informal Guide to
Japan and to the Japanese, Garden
City (NY), Doubleday, 1965 ; Bernard
Rudofsky, The Unfashionable Body,
Garden City (NY), Doubleday, 1971 ;
Bernard Rudofsky, Sparta/Sybaris :
Keine neue Bauweise, eine neue
Lebensweise tut not, Vienne, MAK,
1987, chap. « Kleidertherapie »,
p. 116-125 et chap. « FuBbekleidung
ohne Schuhe », p.126-139.

20 Bernard Rudofsky, Are Clothes
Modern?, op.cit., p. 65.

21 MoMA, dossier de presse
Nn°325447, 20 novembre 1944, p. 1.
22 Elizabeth McCausland, « Modern
Museum Asks : Are Clothes Mo-
dern? », Sunday Union Republican
(Springfield (MA)), 10 décembre 1944
23 Bernard Rudofsky, Are Clothes
Modern?, op.cit., p.115.

24 Entre 1941 et 1946, sous la prési-
dence de larchitecte Philip L. Good-
win, la direction du département
Architecture est assurée successive-
ment par deux jeunes femmes, Janet
Henrich (1941-1942) puis Elizabeth
Bauer Mock (1942-1946), assistantes
du titulaire John McAndrew (appelé

a Mexico pendant la guerre pour une
mission diplomatique). Le départe-
ment design est, quant a lui, dirigé
par le jeune et entreprenant archi-
tecte Eliot F. Noyes (1940-1946).

25 Voir Barry Bergdoll, « Good
Neighbors : MOMA and Latin Ameri-
ca, 1933-1955», in Thordis Arrhenius,
et al., Place and Displacement :
Exhibiting Architecture, Zurich, Lars
Miiller, 2014, p.113-128.

26 Notamment a loccasion de
lexposition « Modern Architecture:
International Exhibition (MoMA, 9
février-23 mars 1932) que Henry
Russel Hitchkock a organisé avec
Philip Johnson.

27 Art Bulletin, vol. 25, n%4, dé-
cembre 1943, p. 384 (cité par Ugo
Rossi, Bernard Rudofsky Architect,
Naples, Clean, 2016, p.152).

28 Succédant a Costantino Nivola,
Rudofsky est « Editorial and Art
Director » de Interiors, entre juin
1946 et janvier 1949. Arthur Drexler
est « Architecture editor » de ce ma-
gazine entre 1948 et 1950.

29 Japanese Vernacular Graphics
(3 juin-16 juillet 1961) ; Roads (14
aolit-17 septembre 1961) ; Stairs
(9 octobre-1 décembre 1963) ;
Architecture Without Architecture (9
novembre 1964-7 février 1965).

30 Bernard Rudofsky, Architecture
Without Architects: A Short Introduc-
tion To Non-Pedigreed Architecture,
New York, Doubleday, 1964, p. 2.
31/bid.

32 /bid. p.5et 7.

33 Voir Henry Russel Hitchcock et
Philip Johnson, The International
Style : Architecture Since 1922, New
York (NY), Norton, 1932. Cet ouvrage
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Architecture International  Exhi-
bition » (MoMA, 9 février-23 mars
1932), cheval de Troie des avant-
gardes architecturales européennes
aux Etats-Unis.

34 Bernard Rudofsky, Architecture
Without Architects, op.cit., p. 5.

35 /bid., p.3.

36 Bernard Rudofsky, LArchitec-
ture insolite, Paris, Taillandier, 1977
(1975), p. 366 (« Note sur ‘Architec-
ture sans architectes’»)

37 Voir par exemple : MoMA
Continues Attack on Architects, Pro-
gressive Architecture, vol. XLV, n°12,
décembre 1964, p. 45-47.

38 Bernard Rudofsky, Eine Primitive
Betonbauweise auf den sidlichen
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(1972).

40 Voir Monika Platzer, « Lessons
from Bernard Rudofsky », in Monika
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p.13-14.
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Press/Doubleday, 1980).
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51/bid. p. 6.
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60 /bid., p.11.
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sa série « Renewal of Life ».

73 Voir Mechanization Takes Com-
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