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par Anais Kien

Comment se tricote
une identité nationale

La lopapeysa, pull traditionnel islandais

Au cours de Uhiver 2015, Robert C. Barber, ambassadeur des Etats-Unis frai-
chement nommé en Islande affiche son enthousiasme sur les réseaux sociaux
en visitant les monuments emblématiques de lile : 'église Hallgrimskirkja de
Reykjavik, les geysers de Geysir, les hot dogs réputés de Baejarins bestu mais
surtout, et c’est 'image que retiendra le Iceland Monitor, il poste fierement une
vidéo de son acquisition en boutique d’une lopapeysa, le fameux pull islandais.
Coutume locale des plus faciles a adopter, ce pull peuple aussi bien l'imagi-
naire international de cette ile de lultra-nord au climat bien souvent froid et
capricieux que les placards islandais. Depuis la crise financiére de 2008, la
puissance évocatrice de ce vétement a gagné une ampleur inédite. Le chandail
a motif jacquard a Uencolure et aux poignets est célébré comme le costume
national islandais. Pourtant la lopapeysa ne s’expose pas au musée. A 'échelle
de Uhistoire du pays, c’est une invention dernier cri. Une fois la tradition inven-
tée, les prétextes a son intronisation s’inventent et puisent dans les valeurs et
Uhistoire ancienne et trés récente de UIslande, surchargeant de sens cette piece
de lainage. Par les ordinaires bricolages de la mémoire nationale, les Islandais
mettent ainsi en concordance leur passé de colonie prés de sept siecles durant
et leur histoire contemporaine marquée par lindépendance de 1944 et leur
accession en a peine quelques décennies aux premiers rangs des indices de
niveau de vie et de développement humain.

Asdis Osk Jéelsdottir, professeure a Uuniversité de Reykjavik, qui déclare ne
pas en porter trés souvent mais en posséder deux ou trois, vient de publier une
études sur le pull islandais : islenska loapeysan: uppruni, saga og hénnun (Le
pull islandais, ses origines, son histoire et son design) :

« La lopapeysa est redevenue populaire a un tel point qu’il a été élu cadeau
le plus populaire de Noél en 2010. Le pull islandais était a nouveau a la
mode ! En méme temps que cela se produisait, le tourisme a explosé et, au
cours des derniéres années, des designers islandais de divers domaines se
sont inspirés de la lopapeysa dans leurs collections de maniére flagrante
aussi bien dans lutilisation de la laine, que dans les couleurs, les motifs, la
technique de tricotage et 'image que représente ce pull».
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4 «US Ambassador buys a lopa-  La presse internationale redécouvre llslande a l'occasion de leffon-
peysa and eats a hot dog» Iceland  jramant de son économie. Au milieu des concerts de casseroles de
Monitor, 20 février 2015. . . . . . N .

Chiver 2008-2009", exprimant l'indignation sociale face a la crise, on

trouve aussi des happenings de tricoteuses devant le Parlement affir-

mant « tricoter pour les générations futures ». Interrogées sur leurs
solutions alternatives pour pallier la chute de leur niveau de vie, ces Islan-
daises affirment qu’aprés avoir presque tout perdu elles ont trouvé un revenu
d’appoint en tricotant des pulls a domicile. La crise exhume le tricot. Limage
des héros islandais des années 2000, ces « Nouveaux Vikings », aventuriers de
la finance, aujourd’hui accusés de la déroute du pays, s'accommodaient assez
mal de ce type d’activité désuéte. Costume Armani et 4x4 rutilants incarnaient
une Islande hyperactive et conquérante.

Le tricot, monnaie coloniale

Comment se tricote une identité nationale

Ancienne avocate francaise expatriée en Islande il y a vingt ans, Hélene Magnus-
424 son est devenue créatrice de fils a tricoter et de patrons de tricot. Elle propose
une nouvelle version modernisée de la lopapeysa, Gamaldags et travaille en col-
laboration avec le musée du textile islandais de Blonduos dans le nord du pays:
«Quand je suis arrivée en Islande dans les années 1990, personne ne s’inté-
ressait a U'histoire des pratiques anciennes de tricot, les Islandais ne vou-
laient pas en parler parce que ca leur rappelait le temps ou lon portait des
chaussures en peau de poisson. Lorsque Ulslande a accédé a son indépen-
dance en 1944, il y a eu un véritable rejet du passé. La domination danoise
était identifiée a la misére qu’avait connue U'lslande pendant des siécles. On
s’est donc débarrassé de tout ce qui pouvait symboliser cette pauvreté : les
maisons en tourbe, les chaussures en peau de poisson et le tricot aussi. »
Pourtant le tricot fait bien partie des activités d’autosubsistance élémentaires
des fermes qui composent l'essentiel de 'habitat et du mode de vie des insu-
laires jusqu’au milieu du XX° siécle. La technique du tricot est introduite en
Islande au XVI¢ siecle et se diffuse trés rapidement grace a sa simplicité de
mise en ceuvre et au faible équipement qu’elle réclame. Colonie délaissée de
lempire danois, frappée d’interdiction de toute relation commerciale en dehors
de sa métropole, la survie de l'ile repose sur Uexploitation quotidienne des res-
sources naturelles : la péche, élevage de moutons, et la mise a profit de leur
laine. Les Islandais tricotent alors pour leurs propres besoins mais surtout pour
'échange et l'exportation. Elsa E. Gudjonsson note : « On tricotait une grande
variété de vétements pour usage domestique mais au début du XVII® siécle les
exportations de chaussettes et de moufles devinrent une importante source de
revenu pour les Islandais et ce jusqu’au milieu du XVIII® siécle. »* La majorité
de cette production est absorbée par le Danemark. Sous le monopole royal
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danois, entre 1602 et 1855, les pieces tricotées, y compris les chan- & Le Gamaldags de Hélene

dails, étaient donc primordiales pour la survie des familles ; tous Magnusson
ceux qui le pouvaient se devaient de tricoter, d’ol une transmission

4 Moufle trouvée sur le site de
la ferme de Stora-Borg, datant
soigneuse de ces techniques au sein des familles. probablement du XVI° siécle.

Ce « tricot-monnaie » permet aux Islandais de régler leurs
taxes et d’acquérir les nombreux produits et matiéres premieres qui leur
manquent a commencer par le bois et le blé. Le tricot devient mon-
naie d’échange : lévéque Gudbrandur Porlaksson de Holar, mentionnent
dans ses lettres conservées quentre 1582 et 1583 des piéces de tricot, pro-
bablement des bas, lui ont été livrées pour les loyers des terres qui lui ap-
partenaient. Une moufle trouvée en 1981 lors de fouilles archéologiques sur
le site de la ferme de Stora-Borg, au sud du glacier Eyafjallajokull, a été da-
tée du début du XVI° siécle, c’est probablement lobjet tricoté le plus ancien
d’Islande avec un bonnet retrouvé en 1987 a Videy. Elsa E. Gudjonsson men-
tionne dix moufles a deux pouces, qui semblent avoir été exportées d’Islande,
retrouvées sur des sites archéologiques dans la région de Copenhague. Ces
objets remontent au début du XVIlI° siécle, mais la plupart de ceux que l'on a
retrouvés a ce jour datent des XIX® et XX® siécles.

Le document d’export le plus ancien qui mentionne des vétements tricotés
date de 1624 : les Islandais exportent plus de 72000 paires de chaussettes et
12000 paires de moufles a double pouces, cette année-la. Lexportation de
chandails est mentionnée pour la premiére fois en 1743, année au cours de
laquelle plus de 1200 pulls sont exportés ainsi que 200000 paires de chaus-
settes et 110000 paires de moufles. LHistoire particuliere de l'lslande publiée
en 1779 offre un tableau du commerce islandais avec le reste du monde:

«Le principal commerce des Islandais consiste en bestiaux qu’ils conduisent
dans les ports. La, ils les tuent et les livrent a la Compagnie Danoise, aprés
en avoir 6té la téte et les entrailles ; les Danois salent ces viandes et les
emportent dans des tonneaux. Les autres marchandises quon exporte
d’Islande sont du beurre, de Uhuile de poisson, des marchandises de laine,
telles que du wadmel, des camisoles grossieres et médiocres, des gants et
des bas, de la laine brute, des peaux de mouton, d’agneaux et de renard,
de lédreidon (de ledeir) et diverses plumes [...] Les marchandises qu'on
apporte en retour aux Islandais, sont du bois de charpente et de menuise-
rie, beaucoup d’hamecons et de fers a cheval, du vin, de leau-de-vie, du
blé, du tabac, du pain, de la farine, du sel, de la grosse toile et quelques
soieries. Tout ce que les Islandais regoivent, ils le payent avec leurs denrées
[...] et le reste en argent comptant, dont cependant on fait peu d’usage. »*
Lexportation de pulls atteint son maximum en 1849, année ou plus de 8000
piéces sont exportées. L'lslande compte seulement 80 000 habitants a la fin du
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4 Les deux costumes nationaux
réunis lors d’une cérémonie de
mariage : la femme porte le pey-
sufét, et ’homme une lopapeysa.
- Extrait des Annales du
commerce extérieur : Faits com-
merciaux, Danemark 1843-1875,
publiés par le Département de
UAgriculture et du commerce,
1875, Paris, p. 22

XIX® siecles. Pour autant, aucune trace du fameux pull islandais avec sa bande
en jacquard dans toutes ces archives. Les voyageurs tel que Paul Gaimard,
missionné en 1835 pour rechercher les traces du navire La Lilloise disparu en
1833, constatent la pauvreté et le mode de vie frustre des Islandais soumis a la
férocité du climat arctique, aux épidémies et a leur isolement du monde : « La
couleur nationale est noire ; de sorte qu’a la premiére arrivée dans le pays on
se figurerait que tout le peuple est en deuil. »® Lessentiel du vétement islan-
dais est en effet alors confectionné a partir du vadmel, un drap noir alors trés
répandu au Danemark et dans les autres pays scandinaves.
Les exigences danoises en matiére de production d’articles tricotés mobilisent
toutes les générations des foyers ruraux comme le précise Hélene Magnusson :
« Le tricot est devenu la deuxieme source de revenu apres la péche et tout le
monde tricotait. C’est pratique [le tricot] on lemmeéne partout. Les femmes,
les enfants, les hommes tricotaient tout le temps, des chaussettes par mil-
liers. On dispose de registres tres précis des autorités danoises, il y a méme
des recommandations du gouvernement sur les quantités produites, par
exemple, pour les hommes: quatre paires de chaussettes par semaine. Donc
on tricotait tout le temps, dés qu’on avait un moment de libre. Ces articles tri-
cotés étaient ensuite exportés en Europe pour la classe ouvriére et agricole. »
On trouve des précisions dans les travaux d’Elsa E. Gudjonsson :
« Les femmes qui travaillaient devaient faire une paire de chaussettes par
jour, deux femmes en tandem et se faisant face devaient produire six corps
de pull ou quatre pulls entiers par semaine, les enfants : une paire de moufles
a un pouce par semaine et la charge de travail augmentait avec leur 4ge. Les
gens tricotaient donc trés vite et a chaque fois que loccasion se présentait,
pas seulement pendant les pauses dans leur temps de travail mais aussi
en extérieur en gardant les bétes ou simplement en se déplagant, méme
en hiver. La haute saison du tricot s’étend du début de lautomne jusqu’au



nouvel an, surtout pour pourvoir aux besoins de vétements chauds, mais
aussi parce que les vétements tricotés pouvaient étre vendus en ville avant
Noél. C’était un moment de grande effervescence la nuit quand les doigts
étaient si endoloris malgré les dés a coudre faits de peau de mouton. »

Linvention de la lopapeysa

Le métier a tisser était resté l'apanage des femmes mais Uintroduction du tricot
permet aux enfants et aux hommes de contribuer a la subsistance de la famille.
Asdis Osk Jéelsdéttir explique :
« Les hommes tricotaient mais cela a changé. La demande de produits tri-
cotés en provenance d’Islande a diminué a la suite de la Révolution indus-
trielle au XIX¢ siécle. Les Islandais ont commencé a mécaniser Uindustrie de
la laine vers 1880 et sont ensuite devenus des exportateurs de laine brute
en augmentant leur cheptel de moutons. En 1908, les usines de laine ont
créé le fil lopi, matiére premiére du futur pull islandais. Aprés cela, les en-
fants et les hommes ont cessé de tricoter. C'est aussi la raison pour laquelle
les femmes islandaises ont commencé a utiliser d’avantage le lopi non filé
pour les pulls « fastknit » avec des boucles laches et épaisses pour les véte-
ments d’éleveurs et de pécheurs. »
Jusqu’a la fin du XIX® siecle, les deux types de poil du mouton étaient travaillés
séparément. Lun pour les lainages fins, les sous-vétements ou les dentelles,
tandis que lautre était réservé aux piéces plus grossieres, les vétements de
travail ou d’extérieur. Les deux fibres sont désormais travaillées ensemble dans
les usines de laine. Ce fil lopi, primordial dans la composition d’une lopapeysa
n'est pas issu de la tradition du fait main mais s’avére étre le fruit des limites
techniques de la mécanisation du filage de la laine. Analyse savante de Gudrun
Helgadottir, professeure au département du tourisme de Luniversité d’Holar :
«Latoison [du mouton islandais] comprend deux types de poil : une couche
intérieure de poils courts et doux, pel, et une couche extérieure de poils
plus longs et plus grossiers, tog, qui agissent comme un imperméable sur la
couche interne. Avant lindustrialisation, alors que la laine était exclusive-
ment travaillée a la main, les deux types de fibres étaient séparés et utilisés
différemment pour divers types de textiles. La qualité du travail de la laine
dépend largement de cette séparation consciencieuse et de Uexploitation
des différentes qualités. La mécanisation n’a jamais produit de technique
capable de remplacer la main humaine dans ce processus. »”
Dés les années 1920, le temps manque pour tricoter du fait de Uexode rural vers
les cotes ol se concentrent les activités, notamment de péche, et du fait de laug-
mentation du travail des femmes en dehors du foyer familial. Des solutions pour
un tricot plus rapide au moyen du lopi sont inventées. Le lopi prét a tricoter rend le
travail de filage préalable inutile et les aiguilles a tricoter circulaires sont adoptées
dans les années 1930, permettant de concevoir des piéces tubulaires sans avoir a
coudre différentes parties du tricot a plat exécuté a l'aide d’aiguilles droites.
Asdis Osk Jéelsdéttir retrace linvention de la lopapeysa :
«Des pulls tricotés en lopi islandais apparaissent dés 1912, plus volumineux
et tricotés de manieére plus lache que les pulls féroiens, norvégiens ou sué-
dois qui étaient tous pareillement blancs avec un motif sombre. La version
islandaise n‘avait alors pas de motifs, si ce n’est un effet noir et blanc obtenu
en utilisant un fil moucheté. Ils sont les prédécesseurs des lopapeysur dans

1)
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la mesure o le fil lopi est utilisé. Du fait de la Premiére Guerre mondiale
et de linterruption des relations commerciales, les grands magasins fer-
mérent et les importations de prét-a-porter cesserent pour l'essentiel de
méme qu’au moment de la récession du début des années 1930, l'Islande
a di recourir a sa propre laine et au fil lopi. Par exemple, c’est seulement a
ce moment-la que l'on voit apparaitre des pulls pour femmes tricotés a la
main. Ce fil a probablement gagné en popularité auprés des femmes de la
classe ouvriére, pour lesquelles le tricot était une activité qui allait de soi et
utile pour joindre les deux bouts. Le lopi était une innovation bienvenue au
moment ou les emplois se raréfiaient en zone rurale : il était bon marché,
et permettait U'exécution trés rapide de piéce de vétements. Mais dans les
villes trés peu savaient encore simplement tricoter. Les tendances venues
de Uétranger influengaient la mode islandaise et porter des vétements faits
de tissus importés cousus a laide des nouvelles machines a coudre était
un signe d’¢légance. Pour les plus fortunés, certains magasins de Reykjavik
vendaient des vétements de prét-a-porter et des vétements faits sur me-
sure, selon les derniéres tendances. Cette évolution est également liée aux
importations de machines a tricoter qui augmentérent de maniére significa-
tive et de nombreux ateliers furent fondés entre 1920 et 1940. »

Sortir de la longue nuit islandaise

La collection de la présidence de la République d’Islande conserve sans sur-
prise une tapisserie brodée qui figure cette réalité économique et sociale. Elle a
été élaborée selon les techniques traditionnelles de filage et de teinture, brodée
au point ancien refilsaumur par Thordis Egilsdottir (née en 1878). Elle est expo-
sée a la Foire internationale de New-York en 1939. Thordis refusa de la vendre,
désireuse de la voir rester en Islande. La scéne représente la piéce principale
d’une ferme traditionnelle islandaise, la badstofa, ol les habitants prenaient
leurs repas, dormaient et travaillaient. Toutes les étapes de transformation de
la laine sont déclinées : cardage, filage, mise en pelotes, tricotage, tissage... En
1944, c’est une des premiéres acquisitions du nouvel Etat islandais®. On y voit
ainsi représentées les activités emblématiques d’un foyer islandais tradition-
nel dans sa premiére modernité: la lecture, et les arts du fil, autrement dit la
culture et lautosubsistance.

Cependant, les Islandais se montrent soucieux de contrer leur image de
peuple rustique. Symbole de lisolement et d’une temporalité trop rurale, la
référence a une « nation tricoteuse » est escamotée dans le nouveau discours
national et dans l'imaginaire de l'lslande indépendante. Halldor Laxness, au-
teur majeur et contemporain de Thordis Egilsdottir, décrit les soirées du petit
Nonni, dernier rejeton d’une famille de fermiers islandais dans cette scéne de
Gens indépendants, publié en1935:

« Sa grand-mére l'attrapa comme une tempéte déferlant sans avertissement
du haut de la lande, et il se retrouva sur le lit de cette derniére, avec ses
aiguilles a tricoter. Morose, il enroula le fil sur son doigt et se mit a tricoter.
C’était toujours la méme guenille contre laquelle il luttait depuis une bonne
semaine maintenant, et pourtant, elle n’en était arrivée qu’a la moitié. C’était
comme si rien ne voulait avancer, tout trainait, on ne voyait la fin de rien, ni
de cette guenille, ni de cette journée, ni de cette vie chez son pére.»®



Pour autant Laxness, prix Nobel de littérature en 1955, entretientau filde  + Broderie au point ancien par
Thordis Egilsdottir (née en 1878)

X . ) . i réalisée en 1939 pour la Foire
rageux, porteur de valeurs mises en péril par son entrée dans [économie  internationale de New York.

libérale et cherche tout au long de son ceuvre a entretenir lamémoire du  © Collection de la présidence de
la République d’Islande.

ses romans la mémoire d’un peuple islandais du XIX® siecle digne et cou-

quotidien rural sous tutelle danoise, cette Longue Nuit islandaise, tout
en profitant des bénéfices de louverture de son pays au monde.

Les autorités concentrent davantage leurs efforts a rassembler les sources de
Uhistoire islandaise sur 'image conquérante de leur passé viking et des chefs-
d’ceuvre littéraires, les sagas, érigées en monument national, faisant fi de la
période coloniale. Les relations avec le Danemark sont longtemps perturbées
par la question de la restitution des manuscrits originaux de ces textes fon-
dateurs, dont une partie commence a Uétre a partir de 1971, aprés de longues
tractations houleuses et passionnées.

Parmi les nombreux mythes qui entourent Linvention de la lopapeysa, Audur
Sveinsddéttir, 'épouse d’Halldor Laxness tient également une place de choix.
Kathleen Donlan, auteure d’une enquéte™, se voit raconter une des nombreuses
formes qua pu prendre cette invention:

« Ragga, une femme qui travaille pour Culture and Craft, m’a raconté une
histoire de “l'invention” du chandail [...]. Quand Hallddr Laxness a remporté
le prix Nobel de littérature en 1955, Audur et lui se sont rendus a la céré-
monie de remise du prix a Stockholm. Audur a vu une femme du Groenland
en costume traditionnel. Quand Audur est retournée en Islande, elle a pris
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¥N Avant/apres Uindépendance, les Islandais se repré-

sentent : dans des intérieurs cossus dans les années 1930 et
en extérieur, debout et prés a parcourir le monde vers 1975.
= Pull norvégien esquimau par Annichen Sibbern, en 1930.
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avec elle 'idée de créer quelque chose de similaire. Aprés avoir discuté
avec certains de ses amis, ils ont trouvé un modéle et se sont rendu compte
que le pull serait plutdt facile a tricoter parce que le motif était circulaire
et n‘aurait donc pas besoin d’étre brodé. Cependant, méme Ragga admet
que cette histoire est un mythe ; le plus probable concernant 'émergence
du chandail ne provient pas d’un événement ou d’une personne singuliére.
De nombreux Islandais avec lesquels j’ai parlé s’accordaient a penser que le
patron “islandais” est probablement d{i a divers emprunts aux autres pays
nordiques combinés avec les premiers modeéles de pulls islandais. »™
Un modéle apparait au début des années 1930 : le pull « eskimo » ou groen-
landais. Lapparence dite « groenlandaise » s’exprimait principalement dans les
motifs colorés des épaules qui rappelaient le costume national des femmes
groenlandaises avec leur parure brodée de perles. Ces pulls étaient tricotés a
partir de fils importés de diverses couleurs ou de lopi teint a laide de plantes
ou de chimie synthétique. Ces « pulls eskimo » étaient des objets souvenirs que
Uon rapportait volontiers d’Islande. Cette derniéere faisait partie jusqu’en 1944
du royaume outre-mer du Danemark avec les iles Féroé et le Groenland. Dans
limaginaire des touristes, toutes ces terres nordiques se confondent. Il n’est
donc pas surprenant que beaucoup de gens pensent alors que les Islandais
peuvent étre des Esquimaux et portent les mémes vétements. Ces « pulls esqui-
maux » islandais peuvent étre considérés comme une des origines du lopa-
peysa. Asdis Osk Jéelsdottir écrit :
« Les pulls en lopi islandais de la fin des années 1930 et du début des années
1940 avaient une bande circulaire a motifs obtenue grace a sa conception
raglan mais ces épaules sans faconnage n’étaient pas au golt de la mode
des années 1950. Ce style plaisait aux skieurs car ils appréciaient l'aisance
de mouvement qu’offrait 'absence de coutures aux épaules et la bande de
jacquard autour des épaules, du cou, et de la poitrine s’adaptait parfaite-
ment au plein air, en protégeant les zones du corps les plus susceptibles de
ressentir le froid. Mais c’est seulement dans les années 1960, lorsque les
épaules inclinées ou en forme de poire sont devenues trés a la mode que
les pulls islandais ont véritablement rencontré le succeés, puisqu’ils s’inscri-
vaient bien dans cette nouvelle tendance. »



Les années 1960 et 1970, la résurgence de vétements congus dans K Martha (Esquimau) en collier de
une veine ethnographique permet le triomphe du pull islandais. Les ~ Periesiouant dugramophone.
. . L, a iae © Photos : British Arctic Air Route
publicitaires s’en emparent et en font un produit adaptée a lere du  gypedition 1930-31.
temps. Dans les collections conservées au Musée national de la Pho- 4 Pour célébrer le vingtiéme anni-
tographie de Reykjavik, le vétement apparait de maniére entétante, ~ Versaire Istexfilature principale
, L. , . . , R d’Islande, commande un patron
porté aussi bien par des écoliers, une reine de beauté, des pécheurs i aditionnel » 2 védis Jénsdéttir
ou un groupe de rockers sirotant une biére au bord d’un fjord. Selon offert gratuitement sur le site de
Luniversitaire Gudrun Helgadottir : a marque et dans les boutiques
. . . R , de laine d’Islande.
« il devient si populaire que dans mon enfance, dans les années
1960 et 1970, le pull est devenu l'uniforme des Islandais ou le cos-
tume traditionnel. Le pull islandais était en phase avec I'époque: il était fait
a partir de fibres naturelles, il avait des connotations folkloriques et presque
toutes les femmes islandaises pouvaient en tricoter un. Par exemple, jai
vécu mon adolescence dans un de ces pulls gris avec un motif de clavier de
piano. La lopapeysa artisanale apparait a une époque ou l'importance du
tricoté main décroit pourtant rapidement. Ce n’est pas une coincidence si
cela se passe au moment ol lIslande accéde tout juste au statut d’Etat-na-
tion, et pas non plus que cela s’exprime dans un objet tel qu’un pull en laine
qui devient un symbole de distinction national. Le pull connait deux piques
de popularité : le premier aprés la séparation du Danemark en 1944, et
jusque dans les années 1970 et aprés 2008. Ces décennies correspondent
a la construction de la nation et la confrontation avec le monde extérieur. »

Les saisons du tourisme

Asdis Osk Jéelsdéttir nous raconte :
« En raison de laugmentation du tourisme en Islande, un marché d’articles
tricotés bon marché s’est développé. Tricoter des pulls lopi islandais est
redevenu un business rentable et leur commercialisation en tant que souve-
nirs ou pour l'exportation augmente de maniére significative dans les années
1960 entrainant une demande accrue en pulls islandais et en main d’ceuvre
capable a la fois de produire des patrons et des pulls, dans une recherche
constante de nouveaux modeéles. Le recours aux modeles étrangers était
inenvisageable puisque les touristes et les vendeurs au détail exigeaient des
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pulls typiquement islandais tricotés dans des couleurs de laine naturelle.
Lentrée de U'lslande dans UAELE [LAssociation européenne de libre-échange]
en 1970 et létablissement d’exportations régulieres ont encore augmenté la
demande. La matiere premiére, les galettes de laine non filée (plotulopi),
était bon marché, mais il était également essentiel que la production soit ra-
pide. Le pull prenait généralement entre dix et quinze heures et certains tri-
coteurs pouvaient faire entre trois et cinq pulls par semaine. Les femmes qui
le produisaient ont développé une méthode pour aller au plus vite en adop-
tant le point de Jersey qui était rapide a tricoter, un fil épais, trois ou quatre
brins de lopi, des aiguilles circulaires de grand calibre [importées en Islande
dans les années 1930] et des finitions réduites au minimum. La bande en jac-
quard était congue avec une couleur principale et deux couleurs secondaires,
mais seules deux couleurs étaient travaillées a la fois a chaque rang. La ligne
« zigzag », souvent utilisée au bas de la bande de motifs, a été interprétée
comme représentant une ligne de nuages ou une série de pics de montagne
et d’autres sections du motif sont liées au paysage ou aux phénomenes natu-
rels islandais tels que la lave, le sol inégal ou les feuilles. Les motifs utilisés
s’inspirent souvent du patrimoine graphique islandais, des broderies tradi-
tionnelles islandaises par exemple. Dans les années 1970, les grandes entre-
prises de la laine ont créé leurs propres départements de design, tandis que
les tricoteuses concevaient des modéles originaux, modifiaient les patrons et
élaboraient leurs propres prototypes de pulls. Les femmes islandaises et les
concepteurs de tricot des plus grandes marques nationales de laine, Alafoss
et Gefjun, ont contribué a faire du pull islandais lopi un souvenir attrayant et
un article d’exportation. Leurs contributions participent pour une part im-
portante de lhistoire du design de mode en Islande. »
Cependant, dans les années 1980 et 1990, la passion des matiéres textiles
high-tech et les aléas de la mode, enterrent la popularité du pull en Islande.
On rechigne a porter ces pulls qui grattent, « tricotés par les grands-méres »
en leur préférant une mode importée. C’est ce que constate Hélene Magnusson
a son arrivée a la fin des années 1990 : « La lopapeysa était redevenue le pull
de travail en Islande, utilisé par les fermiers et les pécheurs. Dans les années
1990, personne d’autre ne voulait le porter. Quand je suis arrivée il y a vingt ans
c’était vraiment ringard ». Les touristes continuent a en acheter malgré tout, en
les oubliant bien vite au fond de leurs armoires, en souvenir de leur séjour, et si
le pull islandais est passé de mode, il semble bénéficier d’'un consensus dans
son statut de symbole national. En témoignent les trés nombreuses photos offi-
cielles de Vigdis Finnbogadottir, présidente de la République d’Islande de 1980
21996, premiere femme au monde a étre élue a ce poste au suffrage universel.
Enjeu stratégique majeur de la géopolitique de Guerre froide, 'Islande adopte
une position de neutralité, adhérant a 'OTAN d’un c6té en 1949, et signant un
traité commercial avec 'URSS en 1953 pour assurer son approvisionnement en
pétrole. Au début des années 1990, l'ile souffre du retrait progressif des troupes
américaines de la base de Keflavik et de leffondrement de 'Union Soviétique.
Asdis Osk Joelsdottir précise :
«La fin de cette décennie a été une période difficile du fait de l'effondrement
du marché russe qui achetait de grandes quantités de produits lainiers a
Ulslande, et du régime soviétique en 1991. Lentreprise la plus importante,
Alafoss, a fait faillite la méme année. Une grande partie de ses anciens



employés ont repris la production de la laine et du fil sur le site 4 Image d’accueil du site de Vigdis
de Mosfellsbaer. L'artisanat du pull islandais lopi a ainsi été main- ~ Finnbogadéttir, présidente de la
. . N République d’Islande entre 1980
tenu par celles et ceux qui avaient auparavant participé a la pro- ¢ 1gg6.
duction en série de pulls faits main pour les exportations de cette
usine. Au début des années 2000, leur activité s’est entiérement orientée
vers le marché du souvenir et The Handknitting Association of Iceland [fon-
dé en 1977] est devenue le principal vendeur et distributeur. » 4
Dépoussiérée au début des années 2000 par les designers islandais a la re-
cherche d’un produit apte a incarner une image nationale sur un marché mon-
dialisé de la mode, la lopapeysa est exhumée dans les fracas du krach financier
d’octobre 2008. Soixante-dix ans aprées son indépendance, l'lslande doit accep-
ter laide du FMI aprés avoir été qualifiée, par un jeu d’écritures légales, d’état
terroriste par le Royaume-Uni soucieux de sauvegarder les avoirs britanniques
placés dans les établissements bancaires de Reykjavik. Lombre d’une nouvelle
forme de dépendance plane sur le pays. Une fois passé le choc, les Islandais
interrogés par la presse nationale et internationale soulignent la nécessité de ne
pas oublier la négligence des gouvernants et des financiers, mais également leur
propre insouciance. Le pull, mis au golt du jour, acquiert une nouvelle signifi-
cation mémorielle et procure, parmi d’autres, un reméde symbolique a linquié-
tude et a Uhumiliation en ce qu’il prouve leur capacité de résilience maintes fois
éprouvée par le passé. La lopapeysa est de fait porteur du génie collectif et
individuel national : lobjet est utile, modeste, durable, construit a partir de ma-
tériaux locaux, capable de s’adapter a la modernité et accessible a tous. Autre-
ment dit, la synthése parfaite des anciennes valeurs de l'lslande renaissante,
remises au godt du jour.
Gudrun Helgadottir peut ainsi écrire :
« Dés lautomne 2008, The Icelandic Homecraft Association ne pouvait
répondre a la demande de cours de tricot utilisant le fil lopi. Entre sep-
tembre 2008 et janvier 2009, prés de dix mille pulls ont été vendus dans
les magasins du pays qui compte moins de 350000 habitants. La pénurie
de tricoteurs a fait que la demande n’a pu étre satisfaite. Le phénomeéne

Comment se tricote une identité nationale

3

Anais Kien

wv



Comment se tricote une identité nationale

Anais Kien

4+ David Oddsson, ancien gouver-  est également frappant dans le changement de style des politiciens
neur de la banque centraleislan- ot deg financiers aprés leffondrement des banques islandaises : ils
daise, photographié en 2016. , , . . .
A Sigur Ros, le groupe pop islan- 0Nt €changeé leurs costumes contre des pulls islandais et des jeans.
dais de renommée internationale.  Ca ne correspond pas avec la réalité de leur quotidien, c’est une
volonté d’évoquer la tradition a contre-courant de 'époque précé-
dente de croissance survoltée incarnée par hommes cupides, insouciants et
agressifs, idolatrés en tant que chefs. Juste aprés la crise des femmes ont
été appelées pour prendre en charge les institutions financiéres et le relée-
vement politique et économique. Les vertus de modération, de travail et
d’autosuffisance étaient louées en contrepoints a Uextravagance de 'époque
précédente. Dans ce contexte la lopapeysa a repris une place importante.
Les femmes qui commencent a tricoter aprés 2008 par soucis d’économie,
c’est anecdotique. Tricoter était alors une action contre la situation, une
34 guérison émotionnelle par sa nature répétitive, productive et créative. Ces
pulls représentaient un retour a lauthenticité de la production manuelle,
symbole de 'héritage national. »

Ce projet s’inscrit dans la culture populaire. Dans la série télévisée islandaise
post-crise, Lava Field - Meurtre au pied du volcan, dans son adaptation fran-
caise -, diffusée en 2014, les seuls personnages qui portent le pull national,
incarnent une tentative bourgeoise d’appliquer les lecons de la crise. Lex-
femme de linspecteur de police qui enquéte sur le meurtre d’un banquier et
son nouveau conjoint décident de s’installer a la campagne, loin de la frénésie
de la grande ville, pour prendre «un nouveau départ » et élévent désormais des
chevaux dans la péninsule de Snaefellsnes vétus de lopapeysur toute neuve.
En opposition, tout comme Helgi, le justicier assermenté vétu d’'un coupe-vent
noir de confection industrielle, le vestiaire des policiers de Snaeffelsnes et de
Reykjavik a visiblement été choisi dans les rayons des grandes enseignes de
sportswear internationales tandis que les costumes des acteurs interprétant la
classe dirigeante des anciens « Nouveaux Vikings » portent Uinvisible sigle d’'un

luxe sobre et dépouillé de tout signe d’appartenance nationale.

Lannée suivante, le long métrage pastoral de Grimur Hakonarson, Béliers, met
en scéne Gummi et Kiddi, fréres hirsutes et éleveurs, au désespoir face a une
épidémie de tremblante du mouton introduite en Islande par du bétail importé
d’Angleterre. Les deux portent leurs lopapeysur tachées et déchirées au coude
comme vétement de travail, contrairement au couple d’urbains recyclés du
Lava Field cherchant une rédemption chic de gentlemen farmers. Si ces derniers
affichent par cette piéce de vétement leur prise de conscience en portant de
beaux chandails neufs, les deux fermiers font face a la perte de leurs troupeaux



dans leurs pulls loqueteux. Tous se retrouvent dans un systéme de valeurs com-
mun et un certain repli identitaire, aujourd’hui en débat concernant notamment
ladhésion du pays a l'Union européenne : la primauté de la relation a la nature
dans lidentité islandaise authentique, lautosuffisance, grace a l'union et la soli-
darité des Islandais, Uefficacité dans la survie quotidienne, et la défiance face
aux modes de vie, aux pratiques importées de Uextérieur.

En 2016, a loccasion de sa visite officielle, le maire de Chicago, Rahm Ema-
nuel, s’est vu offrir par la ministre de UIndustrie et du commerce Elin Arnadéttir
un lopapeysa de la marque islandaise 66°North, mais fabriquée en Chine. The
Handknitting Association s’est indignée dans un communiqué de la négligence

de la ministre et de son cabinet. ®

Notes

1 Les manifestations populaires
d’indignation a Reykjavik s’accom-
pagnent d’un tapage régulier devant
le Parlement au moyen doutils
ménagers et sont donc rapidement
baptisés « la révolution des casse-
roles» par la presse.

2 Entretien du 29 octobre 2016.

3 Vedis Jonsdottir, Knitting with Ice-
landic Wool, Saint Martin’s Griffin,
2013.

4 Histoire particuliére de [Islande,
1779, p- 47-

5 Elsa E. Gudjonsson, dans son in-
troduction a Vedis Jonsdottir, Knit-
ting... op. cit.

6 Voyage en Islande et au Groénland
exécuté pendant les années 1835 et
1836 sur la corvette La Recherche,
commandée par M. Tréhouart, dans
le but de découvrir les traces de La
Lilloise, 7 vol., Paris, Bertrand, 1851,
p-135.

7 Citation issue d’un article intitulé
« Nation in a Sheep’s Coat: The Ice-
landic Sweater », 2011.

8 Colonisée par le Royaume du
Danemark sept siécles durant,
l'lslande acquiert son indépendance
en 1944 et sort de sa « Longue nuit»
au moment de la Seconde Guerre
mondiale.

9 Les annales de Brekkukot, Halldor

Laxness, p.168. Trad. Régis Boyer,
Paris, Fayard, 2004.

10 Kathleen Donlan, The Lopapeysa:
A Vehicle to Explore the Perfor-
mance of Icelandic National Iden-
tity, Honor Thesis collection, 335.
Anthropology, 2016.
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