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D'UNE ROBE DE BAL

¥

Quand les femmes du xvii® et du xvi® siécle ‘l;;,*
¢crivaient leurs mémoires, elles commengaient
par se présenter hardiment elles-mémes au lec- h
teur : « J'ai la bouche bien découpée, dit la mar-

quise de Courcelles, les lévres admirables, les .
dents de couleur de perle, le front, les joues, le pd



présenté par Corinne Legoy

Histoire d'une robe de bal,

1871, Ludovic Halévy

Quand un vétement fait son autobiographie

Et si les vétements, eux aussi, avaient des émotions ? S’ils parlaient pour dire
leur joie de sortir un soir de bal ou leur tristesse de nétre pas choisis ? S’ils
avouaient lintimité passionnée qui les lie au corps qu’ils parent ? S’ils racon-
taient leur exil malheureux dans la réserve ou s’entassent les vétements que
lon ne porte plus ? S’ils se plaignaient d’étre tachés et malmenés ? S’ils racon-
taient histoire et ses soubresauts, vécus dans leur étoffe ?

C’est toute la trame de la nouvelle écrite par Ludovic Halévy en juillet 1871,
ou la vie et le monde sont relatés par la robe de bal, sensible, d’une jolie petite
baronne. La vie est d’abord pour elle tourbillante et enjouée, rythmée par les
innombrables bals du Second Empire : bals officiels des Tuileries, organisés par
Napoléon Il et Eugénie, bals dans les ambassades et les ministéres ou chez la
princesse Mathilde. Lhistoire, ensuite, malmeéne la légereté de cette robe congue
pour la féte impériale : guerre franco-prussienne, proclamation de la Ill° Répu-
blique et Commune de Paris, viennent en effet changer le cours de sa vie.

Cette histoire mouvementée, Ludovic Halévy (1834-1908), librettiste, auteur
dramatique et romancier, la connut intimement. Entré dans ladministration en
1852, il devient successivement rédacteur au secrétariat du ministére d’Etat,
chef de bureau au ministere de U'Algérie et des colonies et enfin secrétaire-ré-
dacteur au Corps législatif (1861), présidé par le duc de Morny. En 1865, il inter-
rompt sa carriére administrative pour se consacrer exclusivement aux lettres.
Sa carriére d’écrivain est marquée par sa collaboration avec Henri Meilhac pour
de nombreux vaudevilles et comédies, mais également pour des opérettes de
Jacques Offenbach : La Belle Héléne, La Vie parisienne, La Grande Duchesse de
Gérolstein. Il est également lauteur, avec Henri Meilhac, du livret de Carmen,
dont Bizet composa la musique.
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Ludovic Halévy, Madame et Monsieur Cardinal. Le Réve. Le Cheval du trompette. Le
Dernier chapitre. Quand on attend ses messes. Histoire d’une robe de bal. Antoinette.
Niniche. La Petite caille plucheuse. LInsurgé. Mistingue et Lenglumé..., Paris, Michel-

Lévy, 1883.

« Histoire d'une robe de bal »

Quand les femmes du XVII® et du
XVIlI¢ siecle écrivaient leurs mémoires,
elles commencaient par se présenter
hardiment elles-mémes au lecteur: « Jai
la bouche bien découpée, dit la mar-
quise de Courcelles, les levres admi-
rables, les dents de couleur de perle, le
front, les joues, le ton du visage beaux,
la gorge bien taillée, les mains divines,
les bras passables, c’est-a-dire un peu
maigres, mais je trouve de la consolation
a ce malheur par le plaisir d’avoir les
plus belles jambes du monde. »

Et moi je fais comme la marquise de
Courcelles. Voici mon portrait : tablier
en tulle illusion blanc garni d’un bouil-
lonné et de trois volants de blonde? al-
ternés de bouillonnés ; manteau de cour
en faye3 cerise entouré d’un haut volant
de blonde blanche que surmonte un
bouillonné rattrapé* en satin Marie-An-
toinette® ; deux autres volants en blonde
espacés sont disposés derriére ; au-des-
sus, de chaque c6té, partant de la taille,
des revers composés de petits volants
de blonde alternés, rattrapés de satin;
gros pouf derriere retenu par un volant
de blonde blanche. Petit corsage blanc,
le devant et les bretelles en satin garni
de blonde. Ceinture en satin rouge avec
gros papillon rouge.

Le monde a été fait en six jours et moi
en trois.

Et cependant, moi aussi, je suis un
monde, tout un petit monde, trés-com-
pliqué de soie, de satin, de tulle, de
blonde, de rattrapés et de bouillonnés.
Dieu se reposait-il la nuit pendant qu’il
était en train de faire le monde ? Je ne
sais ; mais ce que je sais, c’est que les
ciseaux qui me taillaient et les aiguilles

qui me cousaient ne se sont repo-
sés ni jour ni nuit, depuis le lundi soir
24 janvier 1870, jusqu’au jeudi matin 27.
Coups de ciseaux et piqlres d’aiguilles
me causerent d’abord une douleur tres-
vive, mais bient6t je ne fis plus aucune
attention a la douleur. Je commencais a
me rendre compte de ce qui se passait,
a comprendre que je devenais une robe
et a découvrir que cette robe serait une
merveille. De temps en temps M. Worth®
venait lui-méme me rendre de petites
visites. « Diminuez le corsage, disait-il,
augmentez le bouillonnement, dévelop-
pez la traine, grossissez le papillon, etc.,
etc. »

Une seule chose me tourmentait : a qui
étais-je destinée ? Je savais le nom, rien
de plus : la baronne de Z***. Princesse
elt été mieux, mais enfin baronne était
quelque chose. Javais des goits éle-
vés ; je redoutais le théatre ou le demi-
monde. Restait a savoir si cette baronne
était jeune, jolie, capable de me porter
hardiment, et de tournure a me faire va-
loir. Javais une peur horrible de tomber
entre les mains d’un laideron, d’une pro-
vinciale ou d’une vieille coquette.
Comme je fus tout de suite rassurée dés
que japercus la baronne ! Petite, fine,
svelte, élégante, une taille de fée, des
épaules de déesse et, avec tout cela, un
certain petit air audacieux, provocant,
effronté, mais dans une mesure exquise.
On m’étala sur un grand canapé de satin
gris-perle et je fus accueillie avec tous
les témoignages de la plus franche ad-
miration. M. Worth avait eu la bonté de
m’apporter lui-méme et il ne se dérange
pas pour toutes les robes, M. Worth!

- Trés-original, s’écria la petite baronne,



trés-nouveau, mais trés-cher, n’est-ce
pas?

- Mille cinquante francs.

- Mille cinquante francs!... etjai fourni la
blonde!... Ah ! comme je vous quitterais,
si je ne vous devais pas tant d’argent, car
je vous dois beaucoup d’argent.

- Oh ! trés-peu, madame la baronne,
trés-peu!

- Si fait, beaucoup, beaucoup ! Enfin
nous causerons de cela un autre jour.

Le soir méme, je faisais mon début dans
le monde et je commencgais par les Tui-
leries. Nous elmes toutes les deux, la
petite baronne et moi, le plus incontes-
table succeés. Quand limpératrice tra-
versa le salon de Diane, distribuant des
mots aimables a droite et a gauche, elle
eut la bonté de s’arréter devant nous et
de nous dire cette phrase, qui me parut
étonnamment spirituelle : « Ah ! ba-
ronne! quelle robe! quelle robe! C’est un
réve ! » Limpératrice, ce soir-la, portait
une robe de tulle blanc pointé d’argent
sur un dessin vert nuageux a épaulettes
de martre. C’était bizarre, non sans effet,
mais d’un go(t douteux.

Nous flmes trés-entourées, la baronne
et moi ; on nous présenta le nouveau
premier-ministre, M. Emile Ollivier’;
nous le reclimes froidement ; la petite
baronne n’approuvait pas, je crois, les
réformes libérales et n’en attendait rien
de bon.

Nous causdmes longuement dans une
embrasure de fenétre avec le maréchal
Lebceuf?; il ne fut guére question, dans
cette trés-intéressante conversation,
que de l'exécution de Troppmann®.
C’était le grand événement de la se-
maine.

A deux heures nous partions, la baronne,
moi et le baron. Car il y avait un mari, le-
quel pour le moment, blotti dans un coin
de la voiture, disparaissait sous 'amas
de mes jupes et de ma traine rejetées sur
lui, d’un seul bloc, en monceau.

- Avouez, Edouard, dit la petite baronne,
avouez que jétais jolie ce soir?

- Ravissante!

- Et marobe?

- Oh ! délicieuse!

- Vous dites cela mollement, sans en-
train, sans élan... Je vous comprends
bien... Vous croyez que jai fait des fo-
lies ; eh bien, pas du tout. Savez-vous
ce qu’elle m’a colté, cette robe ? Quatre
cents francs, pas un sou de plus. »

Nous arrivames a Uhotel, qui était a deux
pas des Tuileries, place Vendéme. Mon-
sieur rentra chez lui, Madame chez elle,
et pendant qu’Hermance, la femme de
chambre, adroitement et prestement,
dénouait toutes mes rosettes et enlevait
toutes mes épingles, la petite baronne
ne cessait de répéter :

- Ah I que cette robe me va bien et
comme il me semble que je lui vais bien!
Je la mettrai jeudi soir, Hermance, pour
aller a lambassade d’Autriche. Attendez
un peu que je voie effet de mon papillon
dans le dos... Approchez la lampe... Plus
pres... Oui, c’est cela... Ah! comme il est
gentil ! Je suis folle de cette robe, Her-
mance, vraiment folle.

Si la petite baronne était folle de moi,
j’étais, moi, folle de la petite baronne.
Nous faisions, a nous deux, le ménage le
plus tendre, le plus intime, le plus uni,
le plus étroit. Nous nous comprenions,
nous nous entendions, nous nous com-
plétions si gentiment. Je n’avais pas af-
faire a une de ces poupées mécaniques
bétement et brutalement sanglées dans
un corset capitonné.

Entre la petite baronne et moi, rien, ab-
solument rien que de la dentelle et de
la batiste. Nous pouvions toutes deux,
en pleine confiance, en sécurité, nous
reposer Lune sur lautre. La beauté de
la petite baronne était une beauté vraie,
sérieuse, solide, sans garniture, sans
escamotage, sans tricherie.

Et le jeudi suivant jallai a lambassade
d’Autriche, et, huit jours aprés, chez la
princesse Mathilde ; mais hélas! le len-
demain matin, la petite baronne dit a sa
femme de chambre :



- Hermance, vous monterez cette robe a
la réserve. Je ladore, je la mettrais tous
les soirs... mais elle a été suffisamment
vue cet hiver. Hier, plusieurs personnes
m'ont dit : « Ah ! C’est votre « robe des
Tuileries, c’est votre robe de 'ambassade
d’Autriche. » Il faut la remiser jusqu’a
lannée prochaine. Au revoir, ma chere
petite robe.

Et, aprés avoir dit cela, elle plongea au
hasard ses lévres charmantes dans mes
dentelles et m’embrassa le plus genti-
ment du monde. Ah! que je fus heureuse
et fiere de cette enfantine et tendre
gaminerie ! Je me rappelai que, la veille
au soir, en rentrant, la petite baronne
avait embrassé son mari, mais le baiser
gu’elle lui avait donné était un baiser sec
et rapide, un de ces baisers pressés, qui
ont hate d’en finir, tandis que mon bai-
ser a moi avait été prolongé, voluptueux,
passionné.

On avait de l'amitié pour le baron et de
lamour pour moi. La petite baronne
n‘avait pas vingt ans, et la coquetterie
était le fond de son ame. Je dis cela pour
excuser d’abord et ensuite pour donner
de son caractére une idée parfaitement
exacte.

Donc a midi, dans les bras d’Hermance,
je fis mon entrée a la réserve. C’était le
dortoir des robes, une immense piece,
au troisieme étage, immense et tout
entourée de grandes armoires en chéne
blanc bien soigneusement fermées. Au
milieu de la piece, un grand pouff sur le-
quel Hermance me déposa ; apres quoi,
elle fit glisser sur leurs rainures, l'une
aprés lautre, les dix ou douze portes des
armoires. Que de robes, mon Dieu, que
de robes! je n’en saurais dire le nombre.
Toutes accrochées en lair, par des cor-
dons de soie, a de grandes tringles.
Hermance, cependant, paraissait fort
embarrassée.

- A la réserve, murmurait-elle, a la ré-
serve, cela est facile a dire, mais de la
place, ol en trouver ? Et il en faut de la
place pour celle-la.

Enfin Hermance, aprés avoir donné beau-
coup de petits coups de poing a droite,
beaucoup de petits coups de poing a
gauche, réussit a pratiquer une espéece
de fente dans laquelle jeus toutes les
peines du monde a me glisser. Her-
mance nous distribua encore quelques
petits coups de poing & mes voisines et
a moi pour nous tasser, puis la porte se
referma, Uobscurité se fit. J’étais remisée
entre une robe de velours gros bleu et
une robe de soie mauve.

Vers la fin du mois d’avril, visite de la
petite baronne et, a la suite de cette vi-
site, grand remue-ménage. On remonta
les robes d’hiver, on descendit les robes
de printemps. Au commencement du
mois de juillet, nouvelle visite ; nouveau
remue-ménage. Rentrée des costumes
pour les courses. Départ des costumes
pour les eaux. Je perds ma voisine de
droite, la robe mauve. Je garde ma voi-
sine de gauche, la robe bleue, personne
maussade et revéche, qui ne cessait de
gémir, de se lamenter et de me dire :
«Eh!'ma chere, vous tenez une place!...
rangez vous donc un peu... » Il faut
avouer que cette pauvre robe de velours
bleu était fort a plaindre; elle avait trois
années d’existence, ayant fait partie
du trousseau de la petite baronne, et
jamais elle n’avait été mise. « Une robe
de velours gros bleu montante, a mon
age, avec mes épaules, avec mes bras!
s’était écriée la petite baronne, jaurais
Uair de ma grand’mére! » Et sur cet arrét,
la malheureuse robe bleue n’avait fait
gu’un saut de la corbeille a la réserve.
Huit ou dix jours aprés le départ des
robes pour Bade, nous entendons du
bruit, des voix de femmes, toutes les
portes s’ouvrent. Cétait la petite ba-
ronne qui nous amenait son amie la
comtesse de N***,

- Asseyez-vous la, ma chére, sur ce
pouff, dit la petite baronne, je viens voir
un peu mes robes, je suis horriblement
bousculée. Jarrive a linstant de Bade
et je repars ce soir pour UAnjou. Nous



pourrons trés-bien causer pendant
gu’Hermance me montrera des robes.
Ah ! ces Prussiens, ma chére, les
monstres ! Nous avons d{ nous sauver,
Blanche et moi, comme des voleuses !
Des robes trés-simples, Hermance, des
robes de fatigue, des robes pour aller a
pied, en bateau. Oui, ma chéere, comme
des voleuses ! Ils nous ont jeté des
pierres, de vraies pierres, dans l'avenue
de Lichtental, en nous appelant : « Co-
quines de Frangaises! canailles de Fran-
gaises ! » Comme lempereur a bien fait
de déclarer la guerre a ces gens-la™ !...
Des robes de cheval, Hermance... Mon
amazone marron... D’ailleurs nous pou-
vons étre bien tranquilles. Mon mari a
diné hier avec Guy... Vous savez, le grand
Guy, qui est officier d’ordonnance de
Lebceuf... Eh bien ! nous sommes préts,
admirablement préts... et les Prussiens
pas du tout... Trés-simples, je vous dis,
Hermance... Vous me montrez des robes
de bal... Je n’ai pas lintention de danser
pendant qu’on se battra... Et puis, ma
chére, il parait que cette guerre était ab-
solument nécessaire au point de vue dy-
nastique. Je ne sais pas trop pourquoi,
mais enfin je vous dis ¢ca comme on me
l'a dit... Ces douze robes-la, Hermance,
ce sera trés-bien... Il y en a treize... Oh!
jamais treize!... Otez la verte... ou plutdt
non, ajoutez-en une... cette bleue-la...
Maintenant c’est, parfait. Redescen-
dons, ma cheére...

La-dessus elle s’en alla. Ainsi la guerre
était déclarée et la guerre avec la
Prusse... Je fus trés-émue. Jétais une
robe frangaise et une robe bonapartiste.
Javais peur pour la France et peur aussi
pour la dynastie... mais les paroles du
grand Guy étaient si parfaitement rassu-
rantes...

Pendant deux mois, aucunes nouvelles ;
mais, dans les environs du 10 sep-
tembre”, la petite baronne arrive avec
Hermance ; elle était trés-pale, la petite
baronne, trés-pale et trés-agitée.

-Des robes de couleur sombre, Hermance,

dit-elle, des robes noires. Tenez, tout ce
qui reste du deuil de ma tante Pauline...
Il doit rester pas mal de choses, du deuil
de ma tante Pauline... Vous comprenez, je
suis trop triste...

- Cependant si madame la baronne
compte rester longtemps en Angleterre ?
- Oh !'tant que durera la République !

- Alors cela peut se prolonger...

- Comment se prolonger ? Quelles idées
avez-vous donc, Hermance ? Qui peut
vous dire des choses pareilles ?

- Il me semble que, si j’étais madame la
baronne, jemporterais, par précaution,
quelques robes d’hiver, quelques robes
habillées.

- Des robes habillées ! Mais ou avez-
vous la téte ? Mais je n’irai nulle part,
Hermance, seule, en Angleterre, sans
mon mari, qui reste a Paris pour la garde
nationale.

- Cependant si madame la baronne va
voir Leurs Majestés en Angleterre ?

- Oui certainement, Hermance, j’irai.

- Oh! c’est parce que je connais les sen-
timents et le coeur de madame la ba-
ronne.

- Vous avez raison. Mettez quelques
robes pour le soir.

- Si madame la baronne emportait sa
derniére robe de satin blanc.

- Oh non, pas celle-la, ce serait un sou-
venir douloureux pour Uimpératrice qui
lavait remarquée, au dernier bal des
Tuileries. Et puis la robe ne supporterait
pas le voyage. Ma pauvre robe de satin
blanc! La remettrai-jamais?

Voila comment je nai pas émigré et
comment je me suis trouvée bloquée
dans Paris, pendant le siege™. D’aprés
les quelques phrases que nous avions
entendues de la conversation de la pe-
tite baronne et d’Hermance, nous pou-
vions nous faire une idée assez nette de
la situation. LEmpire était renversé, la
République proclamée... La République!
Il y avait parmi nous quelques vieilles
dentelles de famille qui avaient vu la pre-
miere République, celle de 93, la Terreur.



Ah ! quels récits elles nous faisaient!
La chute de Empire ne déplaisait pas
cependant a ces vieilles dentelles qui
étaient toutes légitimistes ou orléa-
nistes. J'avais dans mon voisinage, sur
une jupe de satin groseille, quatre grands
volants de guipure qui avaient eu ’hon-
neur d’assister au sacre de Charles X, et
qui ne se tenaient pas de joie, et qui ne
cessaient de nous répéter : « Les Bona-
parte amenent linvasion, linvasion ra-
mene les Bourbons. Vive Henri V I'»
Nous avions toutes, d’ailleurs, une com-
mune préoccupation. Resterions-nous a
la mode? Nous étions généralement écla-
tantes, et risquées, et tapageuses, si bien
que nous étions fort inquiétes ; sauf trois
ou quatre robes sérieuses, des robes de
velours ou de drap foncés qui faisaient
chorus avec les vieilles dentelles et nous
disaient : « Ah !voici la fin de ce carnaval,
de cette mascarade de 'Empire... Répu-
bliqgue ou monarchie, peu nous importe...
Nous sommes le bon sens et le bon go(t. »
Nous sentions bien qu’elles avaient un
peu raison de parler ainsi. Du mois de
septembre au mois de février, nous res-
tames enfermées dans nos armoires, a
nous chamailler, a entendre le canon et a
ne rien savoir de ce qui se passait.

Vers le milieu du mois de février, toutes
nos portes s‘ouvrent : la petite baronne,
C’était la petite baronne!

- Ah ! s’écrie-t-elle, mes robes, mes
chéres robes, je les revois ! Que je suis
contente!

Nous ne pouvions rien dire, mais nous
aussi nous étions bien contentes de re-
voir la petite baronne.

- Voyons, Hermance, continua la petite
baronne, cherchons un peu. Quest-
ce que je vais pouvoir emporter a
Bordeaux™ ? Apres de pareils désastres,
il faut des robes sérieuses, des robes
graves.

- C’est que madame la baronne n’en a
pas beaucoup...

- Je vous demande pardon, Hermance,
jai des robes graves... Celle-ci... et

celle-la... Cette robe de velours gros
bleu... Cest une perfection que cette
robe de velours gros bleu, et je ne lai
jamais mise.

Et voila qu'on décroche, ma voisine, la
robe bleue qui allait enfin faire son en-
trée dans le monde. Cependant la petite
baronne elle-méme, avec beaucoup
d’activité, furetait dans les armoires.

- Rien, rien, disait-elle, quatre ou cinqg
robes seulement. Tout le reste est im-
possible, et ne serait aucunement d’ac-
cord avec la politique qu’on va faire a
Bordeaux. Allons, je vais étre obligée de
me faire faire des robes républicaines,
républicaines trés-modérées... mais ré-
publicaines cependant.

La petite baronne s’en alla, pour nous
revenir un mois apres, toujours avec
Hermance, qui était une femme de
chambre de beaucoup de mérite et trés-
écoutée par sa maitresse. Nouvelle déli-
bération.

- Hermance, demandait la petite ba-
ronne, qu’est-ce que je vais emporter a
Versailles? Je crois bien qu’on va pouvoir
se lancer un peu. Il y aura des réceptions
et des diners chez M. Thiers™... puis les
princes vont arriver... On peut risquer
des robes de transition. Comprenez-vous
bien, Hermance, ce que je veux dire par
ces mots : robes de transition ?

- Parfaitement, madame, les gris-perle,
les mauves, les violets, les lilas...

- Oui, oui, Hermance, les couleurs
claires, mais les couleurs tranquilles.
Vous étes une fille précieuse, vous me
comprenez a merveille.

La petite baronne se mit en route pour
Versailles avec une pacotille de robes
de transition. Il y en avait bien une ving-
taine. C’8tait un gentil petit commence-
ment et qui nous remplit d’espérance.
On avait débuté a Bordeaux par les
couleurs sombres, on continuait a Ver-
sailles par les couleurs claires. Versailles
n’était évidemment qu’une étape entre
Bordeaux et Paris. La petite baronne
allait bientdt revenir a Paris et, une fois



la petite baronne a Paris, nous pouvions
étre tranquilles, nous ne resterions pas
longtemps dans nos armoires.

Mais voici que, peu de jours apres
le départ de la petite baronne pour
Versailles, nous entendons sous les fe-
nétres de ’hétel (nous demeurions place
Venddme) une tres-violente fusillade...
Etait-ce encore une émeute, encore une
révolution ? Pendant une semaine, plus
rien, le silence ; puis, au bout de cette
semaine, la canonnade reprend de plus
belle autour de Paris. Etait-ce la guerre
qui recommencgait avec les Prussiens ?
Etait-ce un nouveau siége ?

Les jours se passent, la canonnade
continue... Enfin, un matin, grand tapage
dans la cour de 'hdtel. Des cris, des
menaces, des jurons. Le bruit monte,
monte... On se met a frapper a grands
coups de crosse de fusil sur les portes
de nos armoires. Elles se brisent et nous
apercevons huit a dix hommes bar-
bus, sales, débraillés ; au milieu de ces
hommes, une femme, une petite femme
brune, assez gentille, ma foi! et singulie-
rement accoutrée : une robe noire a jupe
courte, de petites bottes avec des bouf-
fettes rouges, un chapeau rond en feutre
gris avec une grande plume rouge et
une espece d’écharpe rouge en sautoir.
C’était un drole de genre, mais c’était du
genre tout de méme.

- Oh ! oh! s’écria la petite femme, a la
bonne heure, en voila des robes ! Eh
bien, enlevez tout ¢a, sergent, et portez
ces nippes a état-major.

Alors tous ces hommes se précipitent sur
nous avec une espece de fureur. Nous
nous sentons prises et déshonorées par
ces mains noires et grossiéres.

- Ne les abimez pas trop, citoyens, criait
la petite femme ; faites des paquets et
descendez ces paquets dans le caisson
d’artillerie.

Létat-major, cétait lappartement de
la jeune dame a la plume rouge. Notre
nouvelle maftresse était la femme d’un
général de la Commune. Nous étions

destinées a rester robes officielles : offi-
cielles sous 'Empire, officielles sous la
Commune. Le premier soin de la géné-
rale fut de nous passer en revue, et jeus
honneur d’étre lobjet d’une attention et
d’une admiration particuliéeres.

- Ah! regarde, Emile (Emile, c’était le gé-
néral), regarde ; voila ce qu’ily a de plus
chic dans toute la boutique ; je la garde-
rai pour les Tuileries, celle-la.

On me gardait pour les Tuileries ! Que
de récits et de lamentations dans les-
pece d’alcove ol nous étions entassées
comme des guenilles! La générale allait
tous les soirs dans le monde et ne met-
tait jamais deux fois la méme robe. Mes
pauvres camarades, le lendemain, me
racontaient leurs aventures de la veille ;
celle-ci avait diné chez le citoyen Raoul
Rigault, a la préfecture de police ; celle-
la avait assisté a une représentation
d’Andromaque, au Théatre-Francais,
dans la loge de limpératrice, etc., etc.
Enfin mon tour arriva. Le 17 mai était le
jour du grand concert des Tuileries.

O ma chere petite baronne, qu’étiez-
vous devenue ? OU étaient-ils vos longs
et souples jupons de mousseline, et vos
doux corsages de satin blanc ? OU étaient
vos transparentes chemisettes de batiste?
La générale avait de gros jupons de ma-
dapolam™ empesés ! La générale avait
un corset ! La générale avait une crino-
line ! Mes pauvres jupes de dentelle et
de satin étaient abominablement roidies
et ballottées par les durs cerceaux de la
crinoline.

Quant au corsage, ce phénomene s’était
produit que le corsage de la petite ba-
ronne, beaucoup trop étroit a la ceinture
pour la générale, était au contraire au-
dessus de la ceinture... il était... je ne
sais véritablement comment faire com-
prendre de pareilles choses... enfin il
était le contraire de trop étroit... si bien
qu’il fallut capitonner le corsage... Des
horreurs! de véritables horreurs!

A dix heures du soir, je montais pour
la seconde fois le grand escalier des



Tuileries, au milieu d’une épaisse et
ignoble cohue. Un des aides de camp du
général cherchait vainement a nous ou-
vrir un passage.

- Place, place, criait-il, c’est pour la
femme d’un général.

On s’en moquait pas mal, de lafemme du
général. De grosses bottes piétinaient
sur ma traine, des éperons aigus déchi-
raient mes dentelles, et les baleines du
corset de la générale me faisaient un mal
horrible.

A minuit je rentrais dans le taudis de la
générale ; j’y rentrais en lambeaux, en
morceaux, souillée, déshonorée, tachée
de vin, de tabac et de boue... Une af-
freuse petite bonne m’arrachait brutale-
ment des épaules de la générale et disait
a sa maitresse ;

- Eh bien, madame, était-ce beau?
-Non, Victoire, répondit la générale,
c’était trop mélé. Mais dépéche-toi donc,
déchire, déchire, si ¢a ne vient pas. Je
sais ol en trouver d’autres au méme prix.
Et je fus jetée, comme une loque, sur
un tas de chiffons. Ce tas de chiffons,
C’étaient toutes les robes de bal de la
petite baronne.

Trois ou quatre jours apres, un matin,
laide de camp arrive et s’écrie : « Les
Versaillais ! Les Versaillais sont dans Pa-
ris ! » La générale aussitdt endosse une
espéce de petit costume militaire, prend
deux revolvers, les bourre de cartouches
et les accroche a un ceinturon de cuir
noir qu’elle avait autour de la taille. « OU
est le générale dit-elle a laide de camp.
- Aux Tuileries. - C’est bien, j’y vais avec
vous. » Et la-dessus, la voila partie avec
son petit chapeau de feutre gris crane-
ment posé sur Loreille.

La canonnade et la fusillade redoublent,
se rapprochent. On se battait évidem-
ment trés-pres de nous, tout prés de
nous. Le lendemain, vers le milieu de
la journée, nous les voyons revenir tous
les deux, le général et la générale. Dans
quel état!

Haletants, effarés, sinistres, les véte-

ments blancs de poussiére, les mains
et le visage noirs de poudre. Le général
était blessé a la main gauche; il avait,
roulé autour du poignet, un mouchoir
baigné de sang.

- Ton bras te fait-il mal ? lui dit la géné-
rale.

- Ga me pique un peu, voila tout.

- Ils nous ont suivis ?

- Oui, je le crois.

- Ecoute... Ces VOix... Ces cris.

- Regarde par la fenétre, sans te mon-
trer.

- Les pantalons rouges ... les voila!

- Ferme la porte a double tour... Les
revolvers... Charge les revolvers... Moi,
a cause de mon bras, je ne peux pas...
C’est béte, cette blessure.

-Tu es pale!
- Oui, je perds du sang, beaucoup de
sang.

- Ils montent lescalier.

- Dans lalcove... mettons-nous dans lal-
cove... sur les robes.

- Les voila!

- Donne-moi le revolver.

La porte s’abima violemment sous les
coups de crosse de fusil. Une pluie de
balles vint s’abattre sur nous et autour
de nous. Le général, d’un seul coup, pe-
samment, tout d’une piéce, tomba sur le
lit de soie, de mousseline et de dentelles
que nous lui faisions. Trois ou quatre
hommes a pantalons rouges s’étaient je-
tés sur la générale qui se débattait, mor-
dait, criait : Assassins ! assassins !

Un soldat arrache un cordon de son-
nette ; on lie solidement les mains de
la générale et on lemporte comme un
paquet. Elle continuait a répéter d’une
voix étranglée : « Assassins ! assassins !'»
Les soldats s’approcherent de lalcove,
regardérent le général : « Oh ! celui-la,
dirent-ils, il a son affaire, il n’a plus be-
soin de rien. Allons-nous-en. »

Ils s’en allérent. Nous restames la, pen-
dant deux jours, écrasées sous ce ca-
davre et inondées de sang. Enfin, aprés
ces deux jours, un homme arriva quon



appelait Monsieur le commissaire, et qui
avait a la ceinture une écharpe tricolore :
- Ce cadavre a été oublié, dit-il, il faut
lemporter.

On voulut enlever le corps, mais, de ses
doigts roidis par la mort, le général te-
nait mon grand papillon de satin cerise.
Il fallut presque briser les doigts, pour
les obliger a lacher prise.

Cependant le commissaire examinait
et fouillait curieusement ce tas d’écla-
tantes guenilles, sur lesquelles le géné-
ral était venu mourir. Mon corsage lui
tombe précisément sous la main.

- Voici une marque, dit-il a un de ses
hommes, une marque a lintérieur du
corsage. Le nom du tailleur et un numé-
ro. On pourra savoir d’ol viennent ces
robes. Enveloppez-moi ce corsage dans

un journal. Je lemporterai.

On m’enveloppa dans un vieux numéro
du Journal officiel de la Commune. Le
lendemain, nous nous en allions chez
M. Worth, le commissaire et moi. La
conversation ne fut pas longue.

- Cette robe a été faite par vous ? de-
manda le commissaire.

- Oui, oui; voici la marque.

- Et pour qui a-t-elle été faite?

- Numéro 18,223... Attendez, je vais
consulter mes livres.

Le tailleur revint cinqg minutes apres et
dit au commissaire :

- C’est pour M™ la baronne de Z... que
j’ai fait cette robe, il y a dix-huit mois, et
elle n’est pas payée.

Juillet 1871. m

Notes

1 Garniture constituée d’une bande de
tissu froncé.

2 Une blonde est une dentelle légere,
faite a lorigine de soie écrue.

3 ou faille : étoffe de soie a gros grains,
formant des cétes trés fines a peine
visibles a loeil.

4 Un «rattrapé » en couture désigne un
pan d’étoffe relevé d’un vétement fémi-
nin. Ici, cela signifie donc que le bouil-
lonné est relevé.

5 Tissu a motif floral.

6 Charles Frédérick Worth (1825-1895)
fonde en 1858 une maison de couture,
rue de la Paix, qui devient trés vite le
rendez-vous du Tout-Paris : il y propose
ses créations, fruits de son imagination,
exposées sur les premiers mannequins
de lhistoire. Il rompt ainsi avec les pra-
tiques d’un métier jusqu’alors cantonné
a lexécution sur-mesure d’'un costume
dont le client apportait le modéle. A
ce titre, il crée la tradition de la haute-
couture.

7 Emile Ollivier (1825-1913), député
républicain a partir de 1857, est appelé
par Napoléon Il pour former un gou-
vernement le 27 décembre 1869. Il s’en-
toure de personnalités libérales et reste

au pouvoir jusqu’au 9 aolit 1870.

8 Edmond Leboceuf (1809-1888) est mi-
nistre de la guerre du 21 ao(t 1869 au
20 juillet 1870.

9 Laffaire Troppmann est lune des
affaires criminelles les plus retentis-
santes et les plus médiatisées - en par-
ticulier par Le Petit Journal - du Second
Empire. Les grandes plumes du temps,
elles-mémes, sont fascinées : Flaubert,
Dumas, Tourgueniev (qui assista a lexé-
cution), Lautréamont ou Rimbaud. Jean-
Baptiste Troppmann est un jeune ouvrier
mécanicien de 19 ans qui, en 1869, as-
sassine huit personnes - toute la famille
de son patron, Jean Kinck - avant d’étre
arrété rapidement. Ses mobiles, jusqu’a
la fin, resteront obscurs. Il est guillotiné
le 19 janvier 1870.

10 Le 19 juillet 1870, Napoléon Il dé-
clare la guerre a la Prusse, a la suite
de la candidature d’un prince allemand
a la téte du tréne d’Espagne. Méme si
cette candidature a été retirée le 12 juil-
let, Guillaume ler de Prusse refuse de
s’engager pour un renoncement absolu
a lavenir. La dépéche d’Ems (13 juillet)
dans laquelle Bismarck relaie la position
du roi sert de prétexte a Napoléon III
pour engager ce conflit.

11 Le 2 septembre 1870, Napoléon capi-
tule a Sedan ; le 4 septembre, la Répu-
blique est proclamée.

12 Le siege de Paris par les troupes prus-
siennes et leurs alliés dure du 17 sep-
tembre 1870 au 26 janvier 1871.

13 A partir du 8 décembre 1870, le
gouvernement s’est replié a Bordeaux ;
il y reste jusquen mars 1871, date a
laquelle le gouvernement Thiers décide
de quitter Bordeaux pour s’installer a
Versailles.

14 En février 1871, Thiers est nommé
chef du pouvoir exécutif ; le 31 aodt, il
devient le premier président de la llle
République et le reste jusquen mai
1873.

15 Le madapolam est une étoffe de co-
ton employée en lingerie.

16 Ceux des troupes versaillaises char-
gées de la répression de la Commune.
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