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par Ariane Fennetaux

Des histoires plein
les poches

Poches, fétiches et talismans aux XVIIIe-XIX® siécles

« La ou les idoles étaient des statues distinctes, les fétiches typiquement
étaient des objets fabriqués pour étre portés sur soi», la définition que donne
William Pietz du fétiche souligne son lien au corps’. Comme le vétement, le fé-
tiche se porte sur soi. Partageant une étymologie latine commune, feiticio et
facticius viennent du verbe facere - qui donnera aussi le mot fashion en anglais
- fétiche, corps et vétements sont intimement liés®. Quatre notions clés infor-
ment d’aprés Pietz la catégorie du fétiche : Uirréductible matérialité de lobjet,
le lien de l'objet-fétiche a une histoire, un récit fondateur dont il est porteur et
qu’il réactive, la capacité du fétiche a articuler valeurs individuelles et collec-
tives et le lien du fétiche au corps sur lequel il dispense une protection bienfai-
sante grace a intervention de forces théurgiques extérieures qu’il convoques. Il
est peu étonnant dans ces circonstances que la poche, contenant réalisé dans
le but méme de pouvoir garder sur soi, a proximité immédiate du corps, des
petits objets portatifs, joue un réle particulier ici. Dailleurs, dans les premiéres
tentatives de catégorisation - et de conceptualisation - de la notion de fétiche
en Occident analysées par Pietz, on trouve des descriptions faisant référence
a des pochettes portées sous les vétements qui contenaient des charmes®. Si
ses analyses replacent le fétiche dans le contexte historique particulier des
contacts et échanges entre I'Europe et les sociétés d’Afrique de 'Ouest pour
y voir une notion fondatrice de la modernité revendiquée par UEurope éclairée
par opposition a des sociétés « primitives » dominées par des croyances ma-
giques, une analyse des poches européennes aux XVIII° et XIX® siecles montre
quelles demeurent investies de croyances, parfois surnaturelles, et que s’y
jouent de nombreuses pratiques apotropaiques ou talismaniques. Loin des Lu-
miéres éclatantes proclamées par le XVIII° siecle et lavenement de la moderni-
té et du progrés associés au XIXe® siecle, les poches conservent pendant toute la
période une part d’'obscurité ou se logent encore des superstitions ancestrales.
Elles abritent aussi une intériorité sentimentale qui au XVIII° siécle s’esquisse et
peu a peu, se discerne confusément et « ol déja le romantisme prend sa déli-
cate place » avant de triompher au siécle suivants.
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Ironie soulignée par Peter Stallybrass, la « modernité » revendiquée par
UEurope, qu’incarne le capitalisme dans lequel la valeur des objets ne réside
pas dans leur matérialité mais dans leur capacité a étre échangeés, correspond
aussi en Occident au triomphe d’un autre fétichisme. Car si cette commensu-
rabilité des valeurs semble dissoudre la matérialité des choses et présupposer
un détachement des objets, elle se fonde sur une autre croyance surnaturelle,
immatérielle mais prégnante, celle de la valeur, ce que Marx appellera le féti-
chisme de la marchandise®. Les poches la aussi ont leur role a jouer car elles
abritent aussi bien les talismans personnels que l'argent permettant aux indi-
vidus de participer aux échanges marchands, et président parfois a la méta-
morphose des uns dans les autres. Dans la poche, la piece d’or peut étre reti-

=» Figure 1 Poupée, milieu du
XVlliesiecle, Manchester Art
Gallery, inv. MCAG. 1955.21

© Pockets of History Project.

-» Figure 2 Nécessaire de couture
donné par la reine Charlotte a Mrs
Delany, Royal Collection Trust,
RCIN 45126 © Her Majesty Queen
Elizabeth 11, 2019.

N Figure 3 Portraits de Sarah
Hurst et du Capitaine Smith,
Hurst Family Collection, en dépot
auprés du Horsham Museum and
Art Gallery © Tom Gardner.

rée de la circulation et se faire souvenir sentimental tandis que le
gage d’amour ou d’amitié gardé en poche peut a tout moment étre
monnayé et reversé dans le jeu de l'échange commercial auquel il
avait été un moment soustrait.

Aux XVIII® et XIX® siecles, les poches des hommes et des femmes
ne sont pas identiques. Alors que les hommes ont des poches inté-
grées a leurs vétements depuis au moins le XVI¢ siécle, les femmes
ont, elles, des poches séparées de leurs vétements mais non moins
intérieures puisque, sous forme de sacs oblongs noués autour de la
taille, elles se portent sous la jupe. [figure 1] C’est de ces poches
féminines dont il s’agira ici et plus particulierement des poches des
femmes britanniques aux XVIII® et XIX® siécles, puisque c’est sur ces

derniéres que s’est concentrée notre étude’. Ni tout a fait intégrées
au vétement, ni tout a fait extérieures a celui-ci non plus, les poches féminines
sont a mi-chemin entre vétements et accessoires. Elles sont liminales et am-
bigués et flirtent a la fois avec le visible et Uinvisible. Il n’est pas jusqu’a leur
existence pendant les deux siecles auxquels nous allons nous intéresser qui ne
demeure fantomatique. Les historiens de la mode ont en effet longtemps cru a
la disparition des poches détachables a la fin du XVIII® siécle, se fondant pour
cela sur des articles dans la presse de mode annongant la mort des poches.
Pourtant, les poches continuent a hanter les limites de la parure jusqua la
toute fin du XIX® siecle®. La, en bordure de l'apparence, les poches conservent
le méme réle de garder a portée de main des objets immédiatement utiles a
lexistence et d’autres possessions dont la valeur ne se mesure pas toujours
a laune du marché mais aussi a celle du souvenir et du sentiment®. En outre,
alors que les poches masculines existent principalement par leur fonction de
contenant, les poches féminines ont la particularité d’étre elles-mémes des
objets distincts qui peuvent eux-aussi devenir fétiches. A l'image des objets
gu’elles pouvaient contenir, les poches sont parfois elles-mémes, par leur ma-
térialité, des reliquaires privés chargés de souvenirs, des talismans person-
nels. Réalisées en peaux ou en textiles, les poches féminines ont en outre une
proximité singuliére avec le corps. Portées contre la peau, leur localisation
sous les jupes autant que leur forme évocatrice en font aussi un objet souvent
chargé d’érotisme. La poche éclaire différents aspects de la notion de fétiche:
depuis la définition historique et linguistique qu’en donne Pietz jusqua lin-
flexion économique prise par le terme dans le vocabulaire marxiste ou son uti-
lisation dans l'analyse des comportements fétichistes.
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Porte-souvenir

Les correspondances et les journaux personnels des femmes britanniques confir-
ment que les poches étaient utilisées pour conserver sur soi des petits objets per-
sonnels a valeur sentimentale. Les poches abritent gages d’amitiés ou d’amour
sous forme de portraits, de lettres ou de petits accessoires de poche tels mou-
choirs, dés a coudre et autres nécessaires gardés dans la poche pour conjurer
labsence de létre cher - comme si lobjet par sa proximité physique était doté
du pouvoir de pallier labsence de la personne. En 1781, la reine Charlotte donne
ainsi a son amie Mary Delany, connue pour ses travaux d’aiguille, un précieux né-
cessaire a couture de poche quelle désire quelle porte sur elle en souvenir de
leur amitié alors qu’elles s'apprétent a passer U'hiver séparées lune de lautre.™
[figure 2] La proximité physique de lobjet porté sur soi fait de celui-ci le véhicule
particulier d’'un imaginaire de la proximité sentimentale. La poche se situe dans
une zone que lanthropologue Edward T. Hall, dans ce qu’il appelle sa « proxé-
mique », nomme la zone intime des relations sociales, zone qui se définit par
lintensité des relations qui s’y nouent. Hall s’intéresse aux relations interperson-
nelles et sociales mais son analyse peut étre étendue aux relations entre sujets et
objets, les objets admis dans cette zone jouissant d’un statut particulier.
Je vous fais parvenir enfin la montre et envie son bonheur de se trouver si
proche de vous et d*étre si souvent sous vos yeux, fréquemment consultée par
Vous pour savoir comment passe le temps tandis que vos mains semploient a
d’excellents ouvrages. Mais prenez garde car 'y ai jeté un sort si puissant que
chacun des mouvements de son mécanisme vous dira que c’est le battement de
mon cceur qui aspire a vous servir et avec plus de fidélité encore que la montre.™
C’est avec ces mots que Christopher Wren, architecte de la Cathédrale de Saint-
Paul a Londres, envoie en 1669 a Faith Coghill, sa future femme, une montre
qu’il a fait réparer pour elle. Dans la tradition des poétes métaphysiques de son
siécle, Wren méle l'animé et l'inanimé, le mécanique et lorganique pour expri-
mer ses sentiments. Mais il saisit aussi par la métaphore quelque chose de la
maniére spécifique dont la poche, dans sa proximité physique avec le corps
devient parfois une extension quasi organique de celui-ci. La poche est portée
dans la continuité immédiate du corps, en contact presque direct avec celui-
ci et sa chaleur, a portée de main et atteinte par le toucher seul plutdt que la
vue, elle a aussi affaire avec une certaine phénoménologie haptique, un savoir
incarné. Ronde, enveloppante, organique, chaude, la poche devient une exten-
sion du corps. Entre Uinerte et le vivant, elle est un espace de lentre-deux, a la
fois sur-vestimentaire et sur-naturelle, elle est le lieu du secret et des espoirs in-
times, un espace matriciel ou adviennent les réves. Lorsqu’en 1759 Sarah Hurst,
fiancée secrétement avec le Capitaine Smith, travaille a leur mariage clandestin,
elle porte dans sa poche, leurs deux portraits. [figure 3] Il sagit de pallier l'ab-
sence et de garder le secret, bien siir, mais lUintimité des portraits réunis dans
sa poche agit aussi comme un dispositif votif accomplissant pour la faire adve-
nir Cunion projetée et espérée au dehors™. Se prétant a des pratiques propitia-
toires et théurgiques plutdt que maléfiques, la poche abrite une « bienfaisante
étrangeté » qui parfois va ainsi jusqu’a animer les objets qu’elle contient, leur in-
sufflant la vie. Dans une lettre de 1766 ou elle remercie son amie de lui avoir en-
voyé son portrait quelle entend garder dans sa poche afin de pouvoir « conver-
ser» avec celui-ci, Elizabeth Carter raconte avoir sorti son amie de sa poche lors
d’une de ses promenades: « | took you out of my pocket » écrit-elle™.



Porte-bonheur

Les significations des objets gardés dans les poches peuvent étre personnelles
et sentimentales, comme dans les gages d’amitiés ou d'amour, ou bien corres-
pondre a des croyances partagées. Dans l'étude réalisée par Frangoise Bayard
sur les poches des cadavres dans la région du Lyonnais aux XVII® et XVIII° siécles,
les textes et objets religieux sont largement majoritaires parmi les possessions
des défunts™. Dans ce pays catholique, les chapelets, scapulaires et reliquaires
peuplent les poches des cadavres pour apporter a leur propriétaire « protec-
tions puissantes» et « ultimes recours » au moment de la mort. Signes de la par-
ticipation de lindividu a la foi chrétienne, ici catholique, ils servent a garantir
que le corps du défunt sera intégré a la communauté des fidéles par lintermé-
diaire de la célébration des rites funéraires quelle que soit la raison de la mort
- accidentelle ou volontaire®. Ils offrent aussi un réconfort intime a lindividu
face a linconnu de la mort™. En 1638, dans son autobiographie, Elizabeth Isham,
fille d’une famille protestante aisée de la région de Northampton, raconte com-
ment son bien-étre spirituel étant jeune fille s’est nourri de passages de la Bible
conservés dans sa poche : « Trouvant un jour une page de UEpitre de St Jean [...]
je la pliai et me fis un petit livre avec et comme j'en tirais grande joie, je le gardais
dans ma poche, et en faisais souvent lecture pour moi-méme »."

Les vieilles superstitions populaires n‘ayant rien cédé aux Lumiéres et a la
modernité, les rites propitiatoires et la pensée magique habitaient les poches
aussi bien que les passages de la Bible pendant toute la période™. La proximité
corporelle de la poche en fait ainsi un espace prophylactique ou l'on garde des
objets aux vertus protectrices. On apprend ainsi qu’au XIX® siécle il est fréquent
gu’une vieille femme ait dans la poche « un crapaud séché pour se protéger
contre la petite vérole »". Les contenus des poches révélés par les procés des
pickpocketsy montrent régulierement des os contre les crampes ou la sciatique.
En 1750, Bridget Bourne mentionne parmi «les choses sans valeur » qu’elle avait
dans les poches avant de se les faire voler « un os contre la sciatique »*°. La
catégorisation de l'os comme n’ayant pas de valeur par Bridget fait évidemment
référence a l'absence de valeur économique aux yeux du tribunal et non aux
vertus bienfaisantes de los et a sa capacité a éloigner ou soulager la douleur.
Cette valeur, bien réelle aux yeux de Bridget, explique la présence de l'os dans
sa poche et justifie que, publiquement lors de son proceés, elle le mentionne
parmi les objets au centre du préjudice subi. En 1796, Mary Marshall, qui «dans
un accés de démence s’est noyée » dans la Tamise, avait « dans la poche droite
[...] une grande clé, un dé en argent, une piéce d’un farthing et un os contre
les crampes »*. Le proces-verbal dressé par le coroner, préposé a la levée des
cadavres, détaille lapparence de la défunte, ses vétements et ses objets en vue
de déterminer son identité et les causes probables de son déces. Par bribes, les
listes établies par les coroners rassemblent quelques fragments de Uexistence
des individus souvent sans nom et sans attache afin de les réinscrire dans le
tissu social a travers le processus de Uidentification. Au méme titre que le «dé
en argent » ou « la piéce d’un farthing » qui aident a situer Mary, le coroner a
pris la peine d’inscrire la présence d’un os « contre les crampes ». Parmi les
possessions muettes d’un corps devenu silencieux, le greffier reconnait dans
l'os retrouvé dans la poche de la défunte un os « contre les crampes » et c’est
ainsi qu’il le nomme, révélant lexistence sociale des croyances qui habitaient
les poches. Ces os gardés a proximité du corps et dotés, au moins par leurs
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propriétaires, de vertus prophylactiques
illustrent la maniére dont la poche se fait
espace de protection et de promesse pour
Lindividu : promesse du secret, de 'amour,
de la fidélité ou de la guérison.

Porte-amulette et « bracelets de
parchemins »

N’importe quel objet peut se transfor-
mer en amulette et le séjour dans la poche
confére aux objets qui s’y trouvent de ma-
niére prolongée des pouvoirs particuliers,
voire une aura talismanique. Dans les té-
moignages des proces du tribunal de la cité
de Londres, The Old Bailey, on voit com-
ment certains petits objets du quotidien
étaient gardés parfois plusieurs décennies
dans les poches - certains avec une va-
leur intrinséque, d’autres déclarés sans va-
leur. Lespace de la poche, tout en étant un
instrument de participation aux échanges
commerciaux puisquon y garde souvent

4 Figure 4a et 4b Poche retrou-  SON argent, préside aussi a son propre systéme de valeur, en dehors

vée dans une cache murale dans g |ojs du marché. En 1794, Richard Bullen par exemple reconnait le
()72 une maison d’Abingdon (a) et son
contenu (b), Abingdon County

Hall Museum, inv. OxCMs:1997.71  gardait déja avec elle dans la poche au moment de leur mariage®.
© Pockets of History Project. | 5 fragilité des possessions toujours menacées de perte ou de vol

vieux couteau de poche vert «sans valeur» dérobé a sa femme qu’elle

dans une société ou la sécurité matérielle n’existe guére, ainsi que
leur plasticité dans une économie encore largement fondée sur 'échange et le
troc et ou chaque chose est toujours monnayable donnent, il est vrai, une va-
leur d’exception a lobjet gardé plusieurs années voire décennies d’affilée dans
une poche. « Sans valeur » sur le marché, le couteau a acquis une valeur spéci-
fique de par son séjour prolongé dans la poche. A linverse, une piéce d’argent
peut étre retirée de la circulation commerciale pour acquérir une toute autre
valeur. La poche préside a cette transmutation des valeurs®. En 1781, lorsqu’Es-
ther Maclode est cambriolée a Londres, on identifie le voleur parce qu’on trouve
sur lui une piece espagnole d’un dollar en argent qu’Esther gardait « toujours »
dans la poche. « La piéce, cela faisait 40 ans que je l'avais : mon mari me lavait
donnée avant notre mariage » dit-elle au juge lors du procés.> Si le voleur a
sans doute été attiré par l'argent massif de la piéce, pour Esther et son mari ce
n’est pas celui-ci qui donnait sa valeur a la piece mais Uhistoire personnelle qui
s’y était agrégée pendant les quarante années passées dans la poche d’Esther.
La proximité physique autant que le temps et sa patine ou la vertu d’habitude
d’un objet, quel qu’il soit, maintes fois touché du bout des doigts, peut-étre
parfois sorti de la poche pour étre tenu dans la main ou contemplé contribuent
a laura particuliere dont il se dote. Les objets aux vertus tutélaires portés dans
la poche, tout contre le corps, deviennent parfois de véritables sacramentaux
séculiers et singuliers, des talismans intimes dont la taille miniature ne fait que
décupler le pouvoir bénéfique irradiant la personne qui les porte.



Souvent, comme pour les os, leurs significations s’inscrivent a U'encontre
des prescriptions de la modernité, a U'encontre aussi des instances dont lau-
torité s’exerce sur les femmes a Uextérieur - pére, mari, maitresse, logeuse...
D’autre fois au contraire, elles viennent, au cceur de cet espace intime, ins-
crire la participation de Uindividu au social : objets religieux on l'a vu plus
haut, mais aussi fragments de papier et « bracelets de parchemins », recom-
mandations d’une ancienne maitresse, laissez-passer officiel, certificats de
mendicité, lettres d’acquittement, regus et reconnaissances de dette autant
de « viatiques de soi délivrés par les autorités » gardés dans les poches®.
Ces papiers officiels sont particulierement importants pour les plus démunis,
ceux-la méme qui ne maitrisent que peu ou pas du tout la langue écrite et
qui pourtant, comme l'a magistralement analysé Arlette Farge, entretiennent
avec cette langue du pouvoir un rapport étroit, intime, vital - quasi spirituel
aussi.?® Bien que dénués apparemment de toute transcendance, ces papiers
utilitaires manient une langue parfois seulement confusément comprise par
ceux qui les gardent en poche mais a laquelle ils vouent néanmoins entiére-
ment leur confiance et leur espérance. Les femmes modestes ne maitrisaient
peut-étre pas les formules officielles ou convenues d’un laisser-passer ou
d’'une recommandation mais ne savent que trop bien leur redoutable pouvoir
et efficacité. Sans laissez-passer, le voyage devenait vagabondage avec risque
immédiat d’arrestation. Sans recommandation, peu de chances de trouver un
emploi. Mais armée de ces grimoires aux formules quasi magiques tant elles
sont miraculeuses dans leurs effets, une femme peut aller librement sans
étre davantage inquiétée par les autorités ou se présenter pour une place de
domestique en ayant une chance d’y étre prise.
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Le dedans et le dehors

Parfois les significations des objets dans les poches sont officielles et collectives,
d’autre fois davantage mémorielles et individuelles. Elles sont toujours en tout
cas complexes et mélées, comme en témoigne l'une des poches les plus surpre-
nantes de notre corpus matériel. Il sagit d’'une poche découverte en 1994 dans le
mur d’une maison a Abingdon dans la région d’Oxford. [figure 4] Emmurée de ma-
niére délibérée, la poche contient un ensemble d’'objets - un bonnet d’enfant, des
piéces de monnaie, des jetons, des fragments de regus et de lettres ainsi que des
graines de houblon. Elle date, d’aprés son textile, sans doute de la seconde moi-
tié du XVIII° siecle mais les objets quelle contient, eux, ne sont pas strictement
contemporains de la poche elle-méme. Certains sont plus vieux puisque la piece
la plus ancienne date de 1573-1577 et des fragments de papier portent la date de
1670 tandis que d’autres datent de la toute fin du XVIII° siécle puisqu’on y trouve
une piéce datée de 1797. La poche comme le petit bonnet d’enfant qu’elle contient
présentent des marques d’usage et d’usure : tous deux ont été portés avant d’étre
consignés dans la cache murale, la poche l'a si bien été que l'étoffe est déchirée au
niveau de louverture et que le lien par lequel elle était attachée autour de la taille
a rompu puis été noué en une réparation de fortune. Comme d’autres vétements
et accessoires emmurés a dessein, la poche et son contenu ont été placés prés de
lune des ouvertures de la maison. C’était le cas en général de ces objets censés
apporter protection a la maison et ses habitants - cheminées, portes et fenétres
représentant autant de bréches possibles par ol le mauvais ceil pouvait s’intro-
duire et compromettre la fortune des habitants. Comme les os qui promettent
protection voire rémission, cet assemblage de choses dans cette poche emmurée
étend a la maisonnée dans son ensemble ses vertus apotropaiques®. La tradition
populaire de magie propitiatoire se double ici sans doute d’un rituel de fertilité
avec le bonnet d’enfant placé a Uintérieur de cette poche a la forme et fonction
utérine, entourée de graines de houblon, elles-mémes symbole de fertilité. Les
aspirations et croyances secréetes que les individus confient a leurs poches et aux
objets devenus talismans qu’ils peuvent y mettre demeurent aussi difficiles d’ac-
cés pour les historiennes et historiens qu’ils pouvaient Uétre pour les contempo-
rains. Dans lentremélement d’objets de la poche emmurée d’Abingdon, se trame
un monde complexe ou les notions de protection, d’intérieur et d’extérieur, de
contenant et de contenu s’entrelacent. Et si on peut confusément esquisser les
contours de ce qui est une maniére de se situer dans un monde multi-dimension-
nel ou les croyances populaires ancestrales se mélent a une participation a la mo-
dernité technologique, et ou les rituels communs se conjuguent avec les espoirs
intimes, on doit aussi renoncer a vouloir en déchiffrer les significations exactes.
On remarque néanmoins que la mise en abyme opérée par la poche dans
laquelle ont été mis des objets avant qu’elle ne soit elle-méme placée dans
une cavité murale fait écho aux stratégies d’organisation interne des poches
féminines. Parfois les poches avaient des compartiments intérieurs, des poches
dans les poches, d’autre fois les femmes avaient recours a lintérieur de leur
poche a des pratiques d’emboitement souvent successifs comparables a la
maniéere dont la poche d’Abingdon contient les autres objets tout en étant elle-
méme contenue dans la cache murale. Un objet est par exemple mis dans une
bourse qui est ensuite mise dans une tabatiére elle-méme enveloppée dans
un mouchoir noué et placé dans la poche. Ces stratégies d’organisation vont



au-dela d’une pure question utilitaire ou pragmatique et nous permettent d’en-
trevoir un monde secret et mystérieux, un «ordre du soi» ou le rituel et U'habi-
tude des gestes, leur répétition et ordonnancement sont autant de pratiques
conjuratoires invoquant la protection a la fois pour les objets et sans doute
aussi pour les individus eux-mémes?®. Comme pour la maison, 'emboitement
des contenants fait jouer la protection a plusieurs échelles - la poche utérine
qui protege le bonnet enfantin est elle-méme contenue au sein de la maison,
autre contenant protecteur de la famille et du groupe social®®. Pour les anthro-
pologues, sacs, maisons et autres contenants d’origine humaine, en définissant
un intérieur et un extérieur et en incluant - et en excluant - certaines choses
dans lespace ainsi créé, sont des maniéres de donner forme a des valeurs indi-
viduelles et collectives®®. En instiguant un ordre, la poche permettait a Uindi-
vidu de s’imaginer et se situer dans le groupe social.

Lieux oU les taxonomies a la fois subjectives et collectives prenaient forme,
les poches étaient des espaces de construction du sens. Contenants d’autres
objets, les poches étaient aussi des objets a part entiere. Elles jouaient parfois
un role de talisman, matérialisant le souvenir, prodiguant la bienfaisance ou
gardant dans leurs fibres mémes la mémoire des corps de celles qui les avaient
faites et portées.

Poches mémorielles

Souvent réalisées de maniéere domestique, les poches peuvent étre personnali-
sées dans leur fabrication et leur décor. Par le biais de la broderie, une femme
peut orner sa poche de motifs chargés de significations personnelles ou propi-
tiatoires, espérant s’attirer bienfait ou protection, sans doute a la fois pour les
objets que la poche contient et, sous les vétements, pour les parties du corps
contre laquelle elle est tenue. Plusieurs poches ont des motifs qui rompent
avec les habituelles fleurs de la broderie féminine en incluant des figures hu-
maines. Lune représente ainsi un homme et une femme - une mére et son fils?
- de part et d’autre de louverture de la poche, une main tendue vers lautre
personnage semblant figurer - a moins que ce ne flit conjurer ? - une sépara-
tion®". [figure 5] D’autres poches portent des motifs particuliers comme cette
poche réalisée en soie noire qui représente un navire et une chaumiére, la aus-
si de part et d’autre de l'ouverture cette fois-ci horizontale de la poche. Ornée
de gros motifs de coeurs, de croix et du nom de sa propriétaire écrit a laiguille
en lettres capitales - Helen U.W - flanquée de chaque c6té des initiales M. R.,
la poche semble évoquer une séparation, peut étre un deuil ?** [figure 6] Une
autre, qui recourt a la technique de lappliqué, porte de larges croix réalisées
dans un coton imprimé de couleur sombre qui fait aussi penser a une possible
fonction commémorative de la poche®. [figure 7] On remarque aussi que les
fragments de tissus intégrés au décor ne semblent pas toujours étre choisis par
rapport au motif représenté - telle cette piéce de coton imprimé sur fond blanc
ol la fleur du motif se retrouve largement coupée aux marges de la piece. Sur
une piéce de lautre c6té, le motif se retrouve lui aussi décentré, coupé, évo-
quant ainsi un travail fait a partir de morceaux a utiliser tels quels plutdt que
de morceaux sélectionnés et orchestrés en vue de réaliser un décor dont le
résultat voulu guiderait le choix. On peut ainsi penser que cette poche a été
confectionnée a partir de chutes de tissus. Le prix du textile étant élevé, il est
alors fréquent de réutiliser les étoffes plusieurs fois et d’optimiser les chutes
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K Figure 5 Poche brodée, milieu du
XVIII° siécle, Nottingham City Museums
and Galleries, inv: NCM 1964-35

© Louise Jasper.

K Figure 6 Poche en appliqué, lin et
coton, fin XVIII® siécle, Winterthur
Museum, Delaware, inv: 1967.1392

© Bequest of Henry Francis du Pont.
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4 Figure 8 Poche en patchwork, fin
XVIII° siécle Manchester Art Gallery,
inv. MCAG. 1947.1250 © Manchester
Art Gallery.

4 Figure 9 Poche réalisée dans un
uniforme militaire, aprés 1768.
National Army Museum, Londres,
inv. NAM. 2006-08-53-1 © National
Army Museum.

4 Figure 7 Poche de soie noire brodée
de laine, 1807-1815, Winterthur
Museum, Delaware, inv:
2006.0011.001, Museum purchase with
funds provided by the estate of Sally
Behr Pettit and Samuel L. Pettit.
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aprés la réalisation d’'un vétement. Ces motivations sont pragmatiques ou éco-
nomiques. Mais le textile, on le sait, se préte aussi a des pratiques mémorielles
qui peuvent étre de plusieurs sortes.

D’une part, les pieces textiles et travaux d’aiguilles sont souvent légués de gé-
nération en génération, se transmettant d’'une femme a lautre, parfois accompa-
gnésde leur histoire et de celle des femmes les ayant réalisés®*. Dans une lettre de
1824 qu’elle envoie a sa fille 4gée de 9 ans dont elle est séparée, en méme temps
quelle lui fait parvenir un ensemble de piéces textiles assemblées sur plusieurs
générations, Ellen Weeton détaille U'histoire de certains des fragments envoyés:

Le ruban vert provient de tout un lot que ma meére (votre grand mere Wee-
ton) possédait jadis ; mon pére les avait gagnés comme récompense pen-
dant la guerre aux Amériques [...] si je rentre dans tous ces détails ma Mary
c’est pour que vous sachiez quelque chose de la famille de votre mére [...]
le bout de patchwork provient d’un vieux couvre-lit que jai faitil y a plus de
vingt ans [...] lhexagone au milieu est un fragment d’un de nos plus beaux
rideaux de lit fait dans une toile peinte venant des Indes que mon pére avait
rapportée de lun de ses voyages®.
Les fragments qui constituent ce petit trésor familial textile gardent la mé-
moire du passé et chaque strate dans histoire des recyclages successifs
ajoute au palimpseste de significations qui s’enrichit de génération en généra-
tion d’'une épaisseur de sens supplémentaire. Histoire ouverte puisque le frag-
ment de patchwork envoyé a la jeune Mary Stock par sa mére pourra lui-méme
étre intégré a une nouvelle création textile.

D’autre part, le recyclage et la réutilisation de fragments textiles provenant de
vétements portés par quelqu’un de proche revét des pouvoirs mnémoniquess®.
Elizabeth Shackleton écrit ainsi en 1778 dans son journal, le jour de lanniversaire
de son fils, alors que celui-ci est absent : « mis en honneur de cet heureux jour
[...] une nouvelle pelote a épingle de belle laine marron-clair tirée d’un habit
de mon cher petit enfant, mon petit Tom chéri, attachée par un nouveau lien



bleu»¥. Uhabit devenu pelote d’épingle se fait métonymie matérielle du fils aimé
et conjuration de l'absence. La pelote talismanique remplace la séparation par
le lien, léloignement par la proximité physique. Porté sous la jupe et autour des
hanches dans un espace intime et maternel, l'objet est investi du pouvoir méta-
phorique de représenter le fils, la proximité corporelle de l'espace ou
il est porté prodiguant a l'objet protection bienfaisante.

charge alors de lhistoire d’un individu, voire d’une famille, parfois sur
plusieurs générations®. Une poche en patchwork datant de la fin du
XVIII° siécle est réalisée avec plus de vingt morceaux de tissus différents - cer-
tains cotons imprimés datant vraisemblablement de la toute fin du siecle tandis
que la poche integre également des fragments de broderie bien plus anciens®.
[figure 8] Ce sont plusieurs générations textiles qui sont représentées par les
étoffes rassemblées pour faire cette poche. Feuilletage de mémoires, ces tex-
tiles étaient sans doute conservés dans la famille sur plusieurs générations, soit
sous forme de vétements ou de tissus d'ameublement, soit déja sous forme de
fragments dans une boite a ouvrage. Des souvenirs nés de leur fréquentation
quotidienne dans l'espace domestique y sont attachés.

Poches-talismans

La minutie du travail requis par la construction d’une autre poche, réalisée a
partir de fragments d’un uniforme militaire et en particulier de son bonnet et
son manteau, illustre les efforts déployés pour faire ces poches*. [figure 9] As-
semblée sans doute aprés 1768, date a laquelle intervient une réforme militaire,
la poche rassemble sur le devant un certain nombre des parties brodées du
haut bonnet en forme de mitre portée par le tambour d’infanterie du régiment :
la couronne, le tambour et les drapeaux ont été appliqués sur un fond consti-
tué par le drap gris du manteau. Le numéro du régiment qui décorait a lorigine
larriere de la coiffe afin de pouvoir étre visible par le reste du régiment lors des
batailles a lui aussi été utilisé pour décorer le devant de la poche. La personne
qui a confectionné cette poche n’a pas dérogé a la devise latine du régiment
brodée sur la coiffe et transposée sur la poche « Nec Aspera Terrent » - « Ils
ne redoutent pas les épreuves ». Le patient travail pour métamorphoser cette
coiffe en poche indique sans aucun doute que cette coiffe militaire devait revé-
tir une signification particuliére pour la personne qui s’est donné cette peine.

Comme la pelote portée par Elizabeth en honneur de son fils le jour de son an-
niversaire, une poche faite d’un uniforme masculin peut revétir des significations
mémorielles mais aussi se préter a des rituels talismaniques. Qu’une femme ait
pu porter autour de ses hanches une coiffe ayant appartenu a un proche, ajoute
aux résonnances de l'objet. Mais la ou Elizabeth explicite les connotations de
sa pelote, nul journal n'a consigné Uhistoire et les significations de cette coiffe
devenue poche. Pourtant la poche garde la trace de quelque chose de cette his-
toire muette dont l'éloquence reste tapie dans les replis de lobjet pour qui prend
la peine de regarder le soin et la régularité des minuscules points ou de voir les
traces de transpiration et de sébum, signes que la coiffe a été portée avant d’étre
transformée en poche tandis que les traces a la fois d’abrasion et de réparation
sur la poche indiquent qu’il s’agit d’un objet qui a été beaucoup porté et donc
sans doute aimé.

4 Figure 10 Carte cousue au
L . B devant d’une poche, vers 1730,
Réaliser un patchwork est une maniére d’assembler chutes et frag-  yational Museums, scotland,

ments, ces « bribes tangibles du passé », pour former un objet qui se  inv: H.RHB 11 © National
Museums, Scotland.
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=» Figure 11 Poche miniature

brodée en cheveux 1851, collection s . R ;
particuliere © Tom Gardner. MoOts que l'on peut lire sur un bout de papier cartonné cousu au

Poches-peaux

Le textile, plus encore que tout autre matériau, a une proximité avec le corps.
Le lexique souligne le rapprochement entre tissu et tissus, entre vétement
et tégument. Souple et mobile, le textile peut se faire, comme la peau, en-
veloppe ou surface. Matiére vivante et organique il se feutre et se patine au
contact du corps, en absorbe les sécrétions et va jusqu’a s’imbiber de son
odeur. On comprend ainsi que certaines poches aient pu se préter a des pra-
tiques mémorielles. « Cette poche a été portée en 1733 par Miss
Rolland de Burnside prés de Dumferline. C. Anderson » sont les

devant d’une poche#. Cette petite note manuscrite nous rappelle
que la poche, compagne fidele d’'une femme parfois pendant de longues an-
nées, se préte parfois elle-méme aux pratiques du souvenir et de la mémaoire.
[figure 10] Lusure, les plis ou déformations, et les traces de frottement de la
main sont autant de signes qui manifestent en creux la présence du corps de
la femme, tout comme les chaussures gardent les traces de la démarche ou
les plis au creux du coude que les tailleurs britanniques appellent « memo-
ries » évoquent le corps absent et ses mouvements particuliers*.

En juin 1805 a Londres, la maladie force William Cantell, charpentier ayant
récemment perdu sa femme, a garder le lit. Une femme employée a faire le mé-
nage en profite pour lui voler les anciens vétements de sa femme décédée®. Les
témoignages recueillis lors du proces révélent qu'au lieu de se conformer a la
coutume habituelle qui consistait a distribuer les affaires de la défunte entre les
domestiques et sa fille ou de les vendre, Cantell les a conservées. Bien rangées
dans les tiroirs de deux malles, les affaires sont gardées sous clé par Cantell
dans « la piéce a part ol [sa] femme est morte ». Depuis le déces, lacceés a « la
piéce a part» est jalousement gardé par Cantell qui en conserve la clé sous son
oreiller, celle-ci nétant confiée a «quiconque au monde », pas méme a sa propre
fille « sauf si elle était accompagnée par quelqu’un d’autre ». Dans la piece se
trouvent les vétements de sa femme qu’il déclare vouloir « garder toute sa vie »
et parmi lesquels il y a «un bonnet, une poche, et deux paires de bas et un mou-
choir ». Ces accessoires n'ont que peu de valeur économique mais ils prennent
sens pour Cantell car ils ont enveloppé les différentes parties du corps de sa
femme et ceint celui-ci en différent endroits - ses cheveux, son cou, ses cuisses,
ses hanches. Ils ont tous, dans leurs fibres mémes, sans doute conservé l'em-
preinte olfactive de sa vie par-dela la mort*. Le témoignage ne nous dit rien de
ce que Cantell fait de ces vétements soigneusement conservés mais nous savons
que pour un autre veuf éploré, Edmund Harrold, le fétichisme vestimentaire al-
lait alors plus loin. Dans les pages du journal ou il notait avec précisions ses
étreintes avec sa femme, Edmund Harrold écrit qu’a la mort de celle-ci en 1712, il
se fait faire un habit de deuil dans «la robe manteau et le jupon noir» de celle-ci
et qu’il compte le « porter [...] en son honneur »*. Recyclées et réinvesties par
Harrold, les vétements sont ré-animés, la sensualité propre au textile créant une
communion sensorielle, charnelle entre les vivants et les morts. Nul ne sait si
les poches de Mme Cantell étaient au centre de telles pratiques fétichistes mais
il est certain que le lien des poches a lintimité et leur sensualité propre ou leur
forme évocatrice en font des appendices de l'anatomie féminine qui sont sou-
vent, dans les représentations littéraires ou graphiques tout au moins, teintées
d’érotisme, voire au centre de fantasmes pornographiques?*. Mais s’il est difficile



pour historienne et Uhistorien de sonder les cceurs et expliciter les croyances,
il est encore plus difficile, voire impossible, de simmiscer dans lintimité des
désirs et des corps. Aussi devons-nous renoncer a jeter pleinement la lumiéere
sur ce qui doit rester une part irréductible d'ombre des individus du passé.

« ForGet me Not »

Si lon revient aux éléments de définition du fétiche identifiés par Pietz, la simili-
tude avec certains des fonctionnements des poches apparait clairement. Indé-
niablement ancrés dans la matérialité comme le fétiche, les objets gardés dans
la poche comme les poches elles-mémes sont aussi, comme lui, investis de
croyances a la fois sociales et intimement personnelles. Les poches et leurs
contenus sont aussi souvent attachés a un récit (personnel, familial, social, re-
ligieux) qu’ils incarnent et réactivent a la fois, renforcant en méme temps qu’ils
les matérialisent les constructions et croyances qui nourrissent ce récit. Dans
le méme temps, la forme organique - utérine méme on l'a vu - des poches fé-
minines et l'espace corporel intime ou elles sont portées donnent a ces appen-
dices textiles un lien particulier au corps. Protectrices, talismaniques, propi-
tiatoires, charnelles: les poches des femmes et leurs contenus sont bel et bien
des fétiches modernes.

Une derniére poche nous éclaire. Brodée en cheveux avec les mots « Margaret
Deas ForGet me Not », elle permet de ressaisir nombre des enjeux évoqués ici.
[figure 11] La petite poche fut donnée en 1851 par Margaret Deas, détenue a la
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prison pour femmes de Glasgow, a Annie Stirling, la femme du gouverneur de la
prison. Trop petite pour étre véritablement utilisable, elle n’a d’autre fonction
que d’étre. Elle tire sa valeur du fait qu’elle a été réalisée par une femme pour
une autre, la taille réduite de la poche attirant lattention sur le geste minutieux
requis pour la réaliser. Elle est décorée de petits cceurs de part et d’autre de
louverture, du nom de son auteure, Margaret Deas, ainsi que des mots « Ne
m’oublie pas », « ForGet me Not », brodés en cheveux. Elle remplit ainsi clai-
rement une fonction mémorielle. La poche donnée en cadeau par une femme
a une autre femme s’inscrit ainsi dans la tradition des pratiques sentimentales
des gages d’amitiés échangés entre amies et articule, dans sa matérialité, his-
toire personnelle et représentations collectives. Les cheveux sont depuis long-
temps associés au vocabulaire du sentiment comme a celui du deuil. Partie
du corps de lautre, les méches de cheveux en représentent, par synecdoque,
l'étre entier. Imputrescibles et intimement liés au corps, les cheveux humains
sont également utilisés dans les rituels de magie propitiatoire comme les bou-
teilles de sorciéres, ou witch bottles, dans lesquelles des méches de cheveux
sont souvent enfermées avec clous et épingles afin d’y attirer et y fixer les mau-
vais esprits*. La poche n’est sans doute pas ensorcelée pourtant son message
quelque peu inquiétant lui confére une certaine étrangeté. On ignore les cir-
constances exactes dans lesquelles cette poche est réalisée et le sens exact a
donner a la devise - l'appel au souvenir était-il une simple formule sentimentale
un peu convenue ou bien était-il lié a des circonstances plus dramatiques pour
lauteure de la poche ? Sa déportation prochaine ? Son exécution? Quoi qu’il en
soit, la poche est indéniablement un objet troublant.

Incorporant a ses fibres-mémes une partie du corps de son auteure, elle
lincarne au sens propre - a moins que ce soit son auteure qui ne s’y ma-
térialise. Ainsi dans cette poche semble abolie la distinction entre sujet et
objet, pourtant censée étre fondatrice d’'une modernité qui se définirait par
opposition au fétiche primitif. La poche nous rappelle que le triomphe du
capitalisme auquel assiste 'Occident n’abolit pas la propension humaine a
enchanter le monde et ses objets les plus humbles. Dans les poches - a la fois
dans ce qu’elles contenaient et dans leurs matérialité propre - pensée ani-
miste et anthropomorphiste ne sont jamais trés loin. Dotée de parole, cette
petite poche interpelle aussi historiennes et historiens sur la nécessité de
ne pas oublier les traces matérielles dont les objets sont porteurs pour qui
s’intéresse au passé. Gardant sa part de mystere cependant, elle appelle a le
faire avec humilité et prudence. m
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