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par Philippe Baudouin

(Dés)habiller les médiums

Une histoire d’étoffes, de spectres et de cordes (1872-1945)

«Un fantdme ne se montre jamais nu: il apparait revétu d’un suaire, ou “dans
ses habits ordinaires™. Croire en lui, dés lors, revient a croire que la mort n’a
pas seulement le pouvoir de les rendre visibles quand il ne reste plus rien
d’eux, mais que le méme pouvoir est étendu aux fabrications textiles. »

Ambrose Bierce, Le Dictionnaire du Diable (1911).

En 1872, €minent chimiste et physicien William Crookes, membre de la Socié-
té royale de Londres, qui s’est notamment rendu célébre par sa découverte du
thallium et Uinvention du radiométre, rencontre la médium Florence Cook, alors
agée de dix-sept ans. Depuis plusieurs années, la jeune fille se trouve au centre
d’étranges rumeurs : de nombreux témoins déclarent avoir vu se matérialiser
a ses cotés le fantdme de Katie King, la fille d’'un pirate des Caraibes, décédée
deux siecles plus tot. Apres avoir assisté a plusieurs séances données au domi-
cile des Cook a Hackney, Crookes décide en décembre 1873 d’entamer 'étude de
ces phénomenes dans son propre laboratoire. Cette longue série d’expériences
durera jusqu’en mai 1874. A l'abri des regards, le savant contemple sous sa lampe
a phosphore le spectre souriant et lumineux de Katie, en méme temps que le
corps endormi de Florence, étendu non loin de la sur le sol. Cette possibilité
de voir simultanément la médium et le fantdme fournirait d’ailleurs, selon lui, la
preuve de lauthenticité des pouvoirs de Florence Cook. Expert en prise de vue,
Crookes réalise quarante-quatre clichés, dont certains le représentent parfois au
bras de Katie. Mais le résultat n'est pas a la hauteur de ses attentes. A la vue
des images, Crookes s’avoue décu : « La photographie peut, il est vrai, donner un
dessin de sa pose ; mais comment pourrait-elle reproduire la pureté brillante de
son teint, ou l'expression sans cesse changeante de ses traits si mobiles, tantot
voilés de tristesse lorsqu’elle racontait quelque amer événement de sa vie pas-
sée, tantdt souriant avec toute l'innocence d’une jeune fille, lorsqu’elle avait réuni
mes enfants autour d’elle, et quelle les amusait en leur racontant des épisodes
de ses aventures en Inde »*. Et pour cause. Sur les rares portraits conservés de
cette époque, le spectre de Katie affiche les airs d’'une madone de Raphaél, ap-
paraissant alors le plus souvent enveloppé d’une grande draperie blanche, dont
les descriptions évoquent tour a tour la mousseline, le jaconas, ou le tulle de
coton serré. Si ces apparitions surprennent les participants des séances, c’est
avant tout parce qu’elles détonnent dans ce décor victorien. Recoupant presque
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tous les traits de lapparition mariale, elles contredisent le sentiment d’effroi que
suscitent a la méme époque les fantdmes de la littérature gothique. Comme si
la bienveillance qui semblent les animer les avait préservées de l'action néfaste

Page d’ouverture : Tricot lacé et plombé de la médium
Stanislawa P. (Munich, 1913). Dans louvrage qu’il consacre a ses
recherches sur la substance ectoplasmique, le médecin Albert
von Schrenck-Notzing décrit avec précision le protocole mis en
place durant les séances avec Stanislawa Popielska (1893- ?),
dans son laboratoire munichois. Le dispositif de contréle auquel
est soumise la médium polonaise repose principalement sur la
confection et lusage de vétements et d’accessoires spécialement
congus pour les besoins de Uexpérience. Popielska se retrouve
ainsi enfermée dans un maillot noir aux allures de camisole de
force. Destinée a parer toute tentative de dissimulation d’objets,
cette combinaison a été scellée a larriére par une couture
plombée : « Le long de louverture dorsale se trouvaient un
certain nombre d’anneaux noirs, a travers lesquels était passé

un cordon, et nous assurames l'inviolabilité de la fermeture par
un plombage », note lauteur des Phénoménes physiques de la
médiumnité (1925). Laccoutrement de la médium comporte aussi
une cagoule ainsi qu’une paire de gants de gaze noire, solidement
cousus au niveau du col et des poignets de sorte « qu’il est abso-
lument impossible de sortir de cette véritable prison », remarque
Schrenck-Notzing. Or malgré les précautions prises, lapparition
d’une substance ectoplasmique va étre observée a plusieurs
reprises, traversant alors la gaze de la cagoule du médium

pour s’étendre jusqu’a ses mains. Le spectacle auquel assiste
Schrenck-Notzing, et qu’il prend soin d’immortaliser a travers

de nombreux clichés, n’est d’ailleurs pas dénué d’une dimension
esthétique. Comme on le voit ici, ses images renforcent la nature
ambivalente du textile (le maillot, les voiles, le corset), en
soulignant la coexistence de la contrainte et de lornement du

1 7() corps, a lintérieur méme de U'habit. A ce premier aspect s’ajoute
la dimension érotique que contiennent ces photographies. La
sensualité des poses de la médium, dont lattitude oscille en
permanence entre soumission (assise et plongée dans un état

de transe, elle fait face a 'assistance) et résistance au dispositif
expérimental, comme ici, (de dos, elle se refuse au regard

du spectateur tout en montrant ostensiblement les liens qui
entravent) se trouve ainsi accentuée par les nombreux détails
contenus dans louvrage de Schrenck-Notzing. « Létoffe de tricot
est tellement transparente que toute l'anatomie du haut du corps
comme aussi les nuances de 'épiderme sont visibles », écrit-il
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dans son compte-rendu. © Courtesy of Andreas Fischer/IGPP.

des mauvais génies dont regorgent traditionnelle-
ment les maisons hantées. Tout en détournant les
codes de 'imagerie mariale, le spectre de Katie King
parait imposer une attitude proche du recueillement
et de la priére. Il désacralise ainsi extase mystique
et les apparitions de la Vierge. A la fois sensuelle et
charnelle, Katie King incarne une nouvelle forme de
culte, adressant de cette maniére une réponse cin-
glante aux condamnations répétées par 'Eglise des
pratiques spirites depuis 1864.

Le charisme de Katie désarme et fascine. Il fait
du monde ordinaire le lieu d’une étrangeté merveil-
leuse. Chacune de ses apparitions constitue une
sorte dépiphanie profane, une expérience mystique
qui provoquerait dévotion et prosternation chez le
spectateur. « Sa présence, écrit Crookes, subjuguait
a tel point que vous n‘auriez pas trouvé que ce flt
de lidolatrie de se mettre a genoux »®. Or ce pouvoir
presque magique semble s’incarner tout entier dans
un élément en apparence anodin : une robe, d’'une
blancheur immaculée, semblable a celle d’une jeune
mariée, et dont les participants ne cessent, lors de
chaque séance, de réclamer un morceau en guise
de souvenir, comme si le vétement et sa propriétaire
partageaient la méme dimension « surnaturelle ».
Face a une telle insistance, Katie a beau répéter
quon ne peut rien faire durer de ce quelle porte
sur elle sans retirer un peu de vitalité a Florence, la
médium, rien n’y fait : la précieuse piece détoffe en
poche, les participants restent surpris, une fois par-
venus a leur domicile, de constater la disparition de

leur trésor. Dans une savoureuse anecdote, ['écrivain Florence Marryat rapporte
notamment cet épisode ou le spectre de Katie, interrogé sur létat inquiétant de
ses vétements, s’était alors efforcé d’expliquer a ses observateurs la fagon avec
laquelle on avait coutume de «raccommoder les robes dans le monde spirituel » :
« Katie replia alors sur elle-méme une douzaine de fois la largeur du devant de
son vétement et y découpa deux ou trois ronds. Je suis sire que quand elle laissa
retomber létoffe, il devait y avoir trente ou quarante trous et Katie dit : ’Cela ne
fait-il pas une jolie écumoire ?’ Elle se mit alors, pendant que nous nous tenions
tout pres delle, a secouer doucement sa jupe, et en une minute elle était aussi
parfaite qu’avant, sans qu’on p{t y voir un seul trou »*.

Lextravagant témoignage de William Crookes peut laisser perplexe. Comment
ne pas voir dans le récit que fait le savant, a travers notamment la description
méticuleuse de la robe de Katie King a laquelle il se livre, leffet d’un pouvoir
de séduction ? Un pouvoir qui, de laveu-méme de Crookes, serait « compa-
rable a lamour »®. En cela, il serait tentant d’envisager cette histoire comme une



William Crookes et Katie King (Londres, 1874). Dans la lettre
qu’il adresse le 21 juillet 1874 a l'un de ses proches, William
Crookes se félicite des tirages qu’il a obtenus lors de récentes
expériences : « Vous serez peut-étre intéressé de voir une de
mes photographies avec Katie qui me tenait par le bras ; on la
voit vétue de sa robe blanche, le portrait s’arréte a mi-jambe.
La draperie dont elle est vétue, tombe en plis gracieux, le
visage est calme, les traits sont bien formés, la forme entiére
présente la méme netteté que celle d’un véritable étre
humain, et les contours ne sont nullement flous ». D’autres
témoins des apparitions confirment les déclarations de
Crookes, rapportant alors la singularité de 'étoffe dont était
parée Katie King. Son extréme légéreté, notent-ils, lapparen-
terait bien plus a « une toile d’araignée » qu’a de la soie fine.
Cette derniére, précisent-ils, « aurait paru lourde et grossiére
en comparaison ». Tant6t assimilée a la texture du « nansouk
», tantdt comparée a une « peau de daim mouillée », le carac-
tére unique de la « draperie spirite » enveloppant le corps de
Katie tiendrait, dit-on encore, a la « blancheur éclatante » qui
« couvre ordinairement la téte des esprits. » (B. de Laversay,
Spiritisme moderne. Katie King, Histoire de ses apparitions,
Leymarie, Paris, 1899). © Courtesy of British Library Board/

Bridgeman Images.

invitation a nous interroger sur la croyance aux fantdmes, et de considérer alors
le vétement comme un simple accessoire. Or ce dernier occupe une place cen-
trale, tant pour revétir les médiums que lors des apparitions des spectres. Pour
autant, si les tenues des adeptes du spiritisme, parfois chargées de broderies
et de bijoux, parfois, au contraire, dénuées de tout artifice, suscitent de toute
évidence la curiosité, voire dans certain cas 'émerveillement, elles ne peuvent
néanmoins étre considérées au seul titre de leur caractére ornemental. On sait
depuis larticle fondateur de Roland Barthes, « Histoire et sociologie du véte-
ment »°, que 'habit est un « objet de communication ». Ce faisant, la pratique
des médiums et leurs prétendues facultés devront donc étre évoquées au regard
de leurs dimensions esthétique et épistémologique, en interrogeant notamment
quelques-unes des figures emblématiques de la doctrine spirite. QU’il s’agisse
de séances initiées par des cercles de fidéles ou bien de protocoles scientifiques
destinés a « mesurer » les phénomeénes dits « occultes », la mise en scéne propre
a ces expériences confére au corps de ces individus un statut particulier, ce dont
témoigne précisément cet élément-frontiere qu'est le vétement. CEuvrant tantdt
au dévoilement de leurs facultés exceptionnelles, tantdt a la dissimulation de
subterfuges, les parures de médiums présentent une nature éminemment com-
plexe. A tel point qu'avec elles, la distinction établie par Barthes entre le véte-
ment relevant d’un choix individuel et le costume fruit d’'une norme collective,
parait ne plus tenir. Il semblerait ainsi que létoffe revétue par les médiums soit,
a linstar de ses propriétaires, un puissant opérateur de brouillage, induisant non
seulement leffrangement des frontiéres entre naturel et surnaturel mais plagant
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également le spectateur dans une situation troublante ou les repéres classiques
d’espace et de temps auraient été réduits a néant. Comment dés lors parler de
« norme vestimentaire » a lendroit des médiums sans courir le risque d’essen-
tialiser des comportements hétérogénes ? Dans quelle mesure la problématique
de U'habit revét-elle pour le champ qui nous occupe une signification singuliére ?
Existe-t-il a proprement dit un « vestiaire fluidique »’, comme aimait a le croire
le spirite Gabriel Delanne, au moyen duquel les défunts se manifesteraient au-
prés des vivants ? Enfin, en quoi les parures des médiums redéfinissent-elles les
normes de genre, a travers notamment les discours qu’elles suscitent, les contro-
verses qu’elles engendrent et les transformations qu’elles induisent?

ROBES D’ENTRE-DEUX MONDES

Si retracer Uhistoire de la médiumnité conduit inévitablement a aborder la ques-
tion des apparitions, une telle entreprise peut aussi amener, de maniére plus
inattendue, a s’interroger sur la place quoccupe, au sein de ces pratiques, la
notion d’apparence. Ce faisant, Uhistoire du spiritisme nous apparait sous un
nouveau jour. Car a c6té de la question de la croyance qu’elle convoque, lémer-
gence de cette doctrine peut également se lire comme le déploiement progres-
sif d’une culture matérielle au cceur de laquelle « le vétement constitue un puis-
sant opérateur d’échanges entre le monde des vivants et celui des morts »®.
Théorisé durant la seconde moitié du XIX® siecle par Hippolyte Léon Denizard
Rivail dit Allan Kardec, le spiritisme présente la particularité d’étre une doctrine
expérimentale, fondée sur la maitrise d’une technique censée autoriser la com-
munication avec les défunts. Parmi les adeptes de cette nouvelle religion, les mé-
diums occupent le devant de la scéne. Ces « sortes d’huissiers placés entre deux
mondes », comme les nomme Maurice Maeterlinck, pratiquent Uexercice délicat
de U« art d’apparaitre et de disparaitre ». La médium - puisqu’il s’agit le plus sou-
vent d’'une femme - ne s’exprime jamais en son nom propre. Son réle consiste
a faire parler les autres a travers elle. Placée sous la coupe d’une puissance
étrangere, elle sapparente a une « machine occulte »® condamnée a tisser, telle
Arachné, un réseau infini de fils invisibles entre les vivants et les morts.

Leeil et Paiguille

Lhistoire des femmes médiums est intimement liée a celle de [étoffe et du véte-
ment. Brodeuses, couturieres, filetiéres, lingeres, dentelliéres : nombre de ses
représentantes sont familiéres de laiguille et du fil. D’un tempérament souvent
réveur, ces femmes hors du commun seraient, dit-on, prédisposées a la divina-
tion, la nécromancie ainsi qua d’autres types de vision extra-lucide. Comme le
remarque Christine Bergé, la possession de telles aptitudes constitue la condi-
tion de leur possible émancipation sociale : « Les couseuses appartiennent a la
cohorte des somnambules qui se dédoublent volontairement, entrent en extase
ou bien sombrent dans un sommeil de plomb. Ainsi sont-elles gratifiées de “vi-
sions par extériorisation” au terme d’un entrainement et d’une préparation qui
approfondissent le don qu’elles ont le plus souvent regu a la naissance »™. De
par le rapport tactile qu’elles entretiennent quotidiennement avec ces « doubles
du corps » que sont les vétements, ces « petites mains » cultiveraient donc une
forme alternative d’observation du monde. Dans lenquéte historique qu’elle
consacre aux fonctions cachées du métier de couturiére, Marie-Claire Latry sou-
ligne ce méme penchant pour les sciences occultes. La couturiere est, dit-elle,



Jeanne Melec, « lécouteuse des morts » (Morbihan, 1890).

2% Photographie de Charles Géniaux. Parmi les diverses tradi-

«la-femme-qui-dort»™, celle qui, rompue a lexercice
de l'art « somnique », parvient a connaitre les choses
cachées. Dans lune de ses fictions, écrivain italien
Giorgio Manganelli, sans doute inspiré par la tradi-
tion qui relie la question textile a limaginaire spirite,
se plait a imaginer la célebre médium italienne Eu-
sapia Palladino racontant depuis lau-dela de quelle
maniére elle fut contrainte durant son séjour ter-
restre d’abandonner son métier de brodeuse pour
devenir, a son corps défendant, une « domestique de
la mort» : «Jétais un dépét de draps pour fantdmes,
une boutique ou l'on vend des morts de toutes sortes
et de toutes tailles, corsaires et dames du Second
Empire, une réserve de babioles qui viennent d’'un
autre monde »™. Tout comme Eusapia, les couseuses
détiennent la faculté supranormale de « voir » l'ame

tions médiumniques que comptent les coutumes bretonnes au
tournant du XX° siécle, celle que pratiquent les « écouteuses
des morts » occupe une place singuliére. Dans larticle qu’il
consacre en 1906 a ces étranges figures féminines, le roman-
cier et photographe Charles Géniaux note qu’il s’agit la, le plus
souvent, de vieilles paysannes, qui, la nuit venue, se rendent
au cimetiére pour « converser avec les trépassés ». Sappuyant
sur son baton d’épine blanche, « l'écouteuse des morts » -
dont le portrait de Jeanne Melec, reproduit ici, permet de se
faire une idée - arbore habituellement une mante de bure ou
de velours, tenue austére connue pour étre portée a la méme
époque par les endeuillées, et dont la teinte sombre atteste la
proximité avec le monde des morts. Géniaux raconte qu’une
fois arrivées sur la tombe, ces femmes se mettent a prier,
avant de sortir de leur bissac de petits cailloux blancs avec
lesquels elle cognent sur la dalle. Puis, Uoreille collée sur la
sépulture, elles disent recueillir certains « messages », quelles
adressent ensuite aux descendants. Comme le remarque
Pécrivain Emile Dousset dans un article paru en 1911, ' « écou-
teuse des morts » s’efforce de résoudre les conflits familiaux,
en régulant a sa maniére les relations intergénérationnelles :

« Pas un héritage n’est valable avant qu’elle ait parlé, écrit-il,
pas un mariage na lieu en dehors de son consentement. Ses
conseils sont des ordres, ses arréts sont sans appel ».

© Charles Géniaux / MuCEM.

des morts: «Coudre, piquer, couper, remarque encore Christine Bergé, sont aussi
les gestes de la *faucheuse’, nom qui désigne a la fois 'araignée et la mort »™. Se
dédoublant a lenvi, ces femmes aux qualités exceptionnelles accédent a d’autres
degrés de réalité au moyen d’un état de somnolence leur donnant souvent lap-
parence de la mort et dont les rares portraits qui nous sont parvenus rappellent
lesthétique propre a la photographie post-mortem, alors en plein essor. Il en va
ainsi de Léonie Le Boulanger et des autres « belles endormies» qui, délaissant un
instant leur métiers a tisser, rejoignent le monde des réves et se retrouvent, tel le
personnage d’Albertine sous la plume de Proust, a n’étre plus animées que « de
la vie inconsciente des végétaux, des arbres», donnant alors aux hommes qui les
regardent U« impression de [les] posséder tout entiere[s] »™. Si a l‘état de veille,
Léonie, cette modeste couturiére originaire du Havre, toujours affublée de son
bonnet normand, pouvait se montrer inopérante, voire réfractaire aux demandes
des expérimentateurs, une fois assoupie, elle devient enfin docile et déploie alors
la toute-puissance de ses facultés. C’est du moins le constat auquel vont aboutir
au début de l'année 1895 les médecins Joseph Gibert et Pierre Janet au terme de
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22 Phé e de « transfiguration » ok parla
Eugénie Picquart lors d’expériences conduites par Harry Price,

au siége du Laboratoire national de recherches psychiques de
Londres (1928). Entre 1920 et 1928, Eugénie Picquart (1869- ?),
couturiére de métier et médium a ses heures, se préte au jeu des
photographes et pose notamment devant Uobjectif de Louis Darget,
militaire a la retraite et féru d’occultisme. Revétant différentes tenues
qu’elle n’hésite pas a agrémenter d’accessoires (canne, chapeau,
foulard, etc.), Picquart doit sa célébrité aux spectaculaires phéno-
ménes de «transfiguration » qu’elle produit. Au cours des séances,
sa physionomie se modifie considérablement et s’adapte a l'aspect du
défunt qui s’exprime a travers elle. Endossant tour a tour le role d’en-
tités plus fantasques les unes que les autres, les séances de Picquart
s’avérent hautement performatives. Selon les besoins de lincarna-
tion, son visage se déforme et devient grimagant, ses bras s’agitent,
et c’est alors 'ensemble de son corps qui se contorsionne au rythme
de spasmes et de mouvements incontrdlables. Si durant ses transes,
Picquart affirme étre possédée par Uesprit de personnages connus,
tels que le comédien Benoit Constant Coquelin, 'actrice Sarah
Bernhardt ou bien encore Méphistophélés, ses détracteurs, a Uinstar
du chercheur Harry Price, y voient, sinon une altération de sa per-
sonnalité, tout au plus un godit prononcé pour le travestissement et
une certaine maitrise de l'art dramatique. © Courtesy of Harry Price
Archive/Mary Evans Picture Library/Photononstop.

= La voyante Léonie (Le Havre, env. 1895). Affublée du traditionnel
costume normand, Léonie Le Boulanger se préte dés 'année 1895

a plusieurs séances de magnétisme. Contrélées par de prestigieux
représentants de la communauté savante, tels que Pierre Janet ou
Charles Richet (futur prix Nobel de physiologie en 1913 et que l'on voit
ici, a gauche), ces expérimentations visent a authentifier les préten-
dus pouvoirs de clairvoyance de Léonie. © Musée de Bretagne.




Robe de la médium Louise Parke portée lors des
séances publiques données entre 1895 et 1905 a
Madison (Etats-Unis). Aujourd’hui conservée au sein

des archives de la Société historique du Wisconsin, cette
intrigante robe est lune des rares « reliques vestimen-
taires » du mouvement spirite américain. La vie de sa
propriétaire, Louise Parke, est tout aussi mystérieuse. A
l'exception de ce curieux costume, on sait seulement que
cette fille de guérisseur exerca au tournant du XX° siecle
une pratique réguliére de la médiumnité et que, durant
ses séances, elle affirmait étre accompagnée par Uesprit
de Black Hawk, un chef amérindien décédé en 1838.
D’aprés les rares témoignages qui nous sont parvenus,
Parke avait pour habitude de revétir une robe et une
cagoule de coton blanc, dont la forme et la couleur rap-
pellent étrangement celles du costume traditionnel des
membres du Ku Klux Klan. Coincidence malheureuse, ou
bien au contraire, signe d’une réelle filiation idéologique,
cet accoutrement partage incontestablement plusieurs
traits communs avec les Nightriders, ces hommes

qui, avant la guerre de Sécession, sortaient la nuit,
déguisés en fantdmes, pour terroriser les esclaves. Dans
son ouvrage Night Riders In Black Folk History (1975),
Lhistorienne Gladys-Marie Fry note que le recours a cette
pratique vestimentaire permettait aux propriétaires de
plantations d’exploiter les peurs liées aux superstitions
des populations noires tout en étendant sur elles leur
controle social et leur emprise psychologique. S’il
inspire également a sa facon la crainte, le costume de
Louise Parke a probablement été concu a d’autres fins.

A une époque oll le mouvement spirite était sur le point
de décliner (des suites notamment de nombreuses
condamnations de faux médiums), on peut supposer
que lusage d’une telle robe était avant tout envisagé
comme le moyen matériel de renforcer auprés des fidéles
la présence charismatique des médiums. © Courtesy of
Wisconsin Historical Society.
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Portrait de Sarah Helen Whitman en médium (vers 1865).
Fiancée d’Edgar Allan Poe, écrivaine Sarah Helen Whitman
(1803-1878) se convertit au spiritisme en 1849, lorsque survient

la mort brutale de son futur époux. Ses nombreuses publi- F

cations lui valent alors d’étre reconnue comme lune des plus
ferventes spirites de son pays. Certains de ses ouvrages sont
accompagnés de photographies, comme celle-ci, ol elle appa-
rait ensevelie sous des monticules de tissus, le visage recouvert
d’un voile, s’adonnant alors au test de « lenveloppe close »,
Lune des variantes les plus courantes des arts divinatoires

de son temps. Considérant le voile comme un instrument de
communication surnaturel, Whitman adopte, pour mener a bien
ses séances, un style vestimentaire des plus surprenants. Dans
Pouvrage biographique qu’elle lui consacre, Caroline Ticknor
remarque qu’en matiére d’habits, Whitman n’était « absolument
pas conventionnelle » et montrait un goiit prononcé pour

«les draperies de soie, les écharpes en dentelle et les voiles
flottants » auxquels elle associait toujours plusieurs accessoires
tels que le voile et léventail dont elle ne se séparait jamais.

© Courtesy of Brown University Library. |
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Lina Matzinger lors d’une expérience de télépathie
organisée par Gabriel von Max, en présence d’Albert von
Schrenck-Notzing et Carl du Prel (Munich, 26 mai 1887).
Réputée pour ses dons de clairvoyance, la médium Lina
Matzinger est invitée en 1887 au siége de la Société psycholo-
gique de Munich afin que ses prétendues facultés de percep-
tion extra-sensorielle puissent y étre testées. Dirigée par le
philosophe Carl du Prel, la commission chargée de étudier
compte dans ses rangs Albert von Schrenck-Notzing, médecin
et psychiatre, Wilhelm Hiibbe-Schleiden, théosophe et théo-
ricien du colonialisme, ainsi que les peintres Albert von Keller,
Gabriel von Max et Wilhelm Triibner. Lune des rares images
issues de cette série d’expérimentations présente un certain
intérét esthétique en nous renseignant notamment sur la
tenue singuliére que revét Lina Matzinger lors des séances, a
savoir : une robe de jour, dotée d’un corsage cuirasse avec col
officier, trés en vogue a la fin du XIX® siécle. Au terme de prés
de quarante tests, auxquels assisteront plus de soixante-dix
personnes, la médium parviendra a convaincre ses obser-
vateurs de Uexistence chez elle d’authentiques « facultés »
télépathiques. © Stadtische Galerie im Lenbachhaus/Munich.

leur enquéte destinée a fournir a leur ami Mathieu Dreyfus les preuves de l'inno-
cence de son frére. A loccasion de plusieurs séances, Léonie révélera ainsi a ses
hoétes que lors du proces du célebre Capitaine, des piéces secretes avaient été
montrées aux juges a l'insu de son avocat™.

« Taillées dans la peau d’un mort »

Les femmes médiums dégagent une aura particuliére. Leurs gestes, leurs pou-
voirs, leurs parures en sont empreintes. Suscitant tantét la crainte tantdt la
fascination, elle leur confére simultanément une autorité exceptionnelle a tous
égards, cette « force irrésistible » dont Gustave Le Bon dit qu’elle est « le plus
puissant ressort de toute domination », en ce qu’elle « paralyse toutes [les]
facultés critiques et remplit [l'] &me d’étonnement et de respect »™. Au sein
des cercles spirites se voit ainsi reconnue a ces femmes une place de choix,
légitimée par une prédisposition naturelle a la magie. Or cette « qualité ex-
traordinaire » dont Max Weber situe lorigine dans la détention de « caractéres
surnaturels ou surhumains, en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au
commun des mortels »7, se retrouve jusque dans le moindre pli de leurs te-
nues. Comme si, en un sens, les médiums disposaient de «la grace de montrer
leur &me dans le vétement »™. Chacun de leurs gestes, chacune de leurs atti-
tudes se trouvent alors comme « marqués » du sceau de la majesté. Toutefois,
lattrait suscité a leur égard ne tient pas exclusivement a leurs pouvoirs mysté-
rieux. Considérées comme de véritables modeéles de vertu, elles incarnent éga-
lement des figures exemplaires de modernité, a travers notamment des choix
vestimentaires assumées. Témoignant d’un godt affirmé pour les jupes créoles,
crinolines et autres frous-frous, auxquels s’adjoint souvent le port de grands
chapeaux, les médiums, lors de leurs prises de parole publiques, revendiquent
une plus grande visibilité sociale. Convaincues du role exceptionnel dévolu aux
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femmes dans la régénération de 'humanité, elles s’inscrivent, comme l'a mon-
tré Nicole Edelman, a la fois dans « une certaine tradition biblique [...] et dans
lUesprit de cette fin de siécle ol S’intensifient les revendications et les luttes
féministes pour lobtention d’une égalité civile »™. C’est animées de telles in-
tentions que certaines figures de proue du spiritualisme américain vont s’en-
gager dans les mouvements de réforme vestimentaire observés outre-Atlan-
tique durant la seconde moitié du XIX® siécle. Lors d’un discours prononcé a
New York en 1869, Fannie Allyn, membre de la communauté spiritualiste amé-
ricaine, surprend ainsi son auditoire en arborant le bloomer, célébre costume
promu par la féministe Amelia Bloomer et composé d’un pantalon bouffant a
la turque, affichant de fagon ostensible son militantisme. Avec le vétement,
les médiums et les représentants des différents mouvements spirites trouvent
ainsi une autre maniére d’affirmer leurs idéaux politiques, utilisant alors ’habit
comme une arme politique destinée a défier la domination masculine. Toute-
fois, faire preuve d’un radicalisme aussi visible requiert du courage, et malgré
leur soutien affiché a la cause féministe, seule une minorité de médiums choisit
en réalité de porter le bloomer, jugé rebutant pour le public, lui préférant alors
laudace vestimentaire dont font preuve durant cette méme période les cour-
tisanes affublées de grands chapeaux et de jupons bouffants. A une époque
de montée du sentiment féministe, la mode vestimentaire a laquelle adhérent
les médiums semble donc renforcer symboliquement le pouvoir féminin sous
la forme d’'une imposante apparence physique, et ce, méme si cette tendance
peut aboutir parfois, comme le remarque Bonnie Smith, a faire disparaitre le
corps féminin sous des monticules d’étoffe*°, transformant alors celles-ci en
véritables spectres de tissus.

L’attrait des ténébres

Cette prédilection dont ces femmes témoignent pour la profusion de tissus
et le port de vétements sombres répond en réalité a une logique de dispari-
tion, condition nécessaire, selon la tradition spirite, a apparition des esprits.
Rappelons que, durant la séance, la médium se montre précisément par le
fait qu’elle ne se montre pas, ou plutét, elle ne devient réellement médium
qgu’a partir du moment ou elle disparait pour se laisser traverser par lautre.
Leffacement n’est en rien une diminution de ses facultés, bien au contraire.
Lart médiumnique se définit avant tout comme un «art de la dissimulation »
ou la place attribuée a la chair se voit régie par des régles tacites de discré-
tion, s’inscrivant de ce fait plus largement dans un vaste mouvement de dis-
parition des corps féminins observé au XIX® siécle, et dont Philippe Perrot a
souligné les traits caractéristiques : « Jusqu’a la main, couverte par le gant,
jusqu’a la figure, couverte par la voilette, le corps, submergé dans létoffe in-
nombrable, a fini par disparaitre pour ne laisser voir que son double textile
et hyperbolique »*'. Oscillant en permanence entre lombre et la lumiére, la
présence et labsence, lexercice de la médiumnité impose une pratique ves-
timentaire fondée sur le principe d’amoncellement d’étoffes - Uomnipré-
sence du voile et de l"éventail chez Sarah Whitman, la cagoule chez Kathleen
Goligher ou bien encore le masque chez Louise Parke - sous lesquelles le
corps disparait littéralement. Comme si, en somme, cette velléité d’efface-
ment traduisait chez ces femmes le désir de redoubler 'absence des défunts.
Cette méme volonté d’approcher le monde des morts explique peut-étre



La médium Susan Marshall dite « Mercedes » et Pappari
du « vétement brillant », lors d’une séance conduite le 25
février 1931 par Thomas Glendenning Hamilton a Winnipeg
(canada). Susan Marshall fut lun des « sujets » favoris
du médecin Thomas Glendenning Hamilton (1873-1935)
et participa activement durant lentre-deux-guerres aux
recherches que ce dernier mena sur la question de la
médiumnité. Lors de ses transes, Marshall, qui se faisait
alors appelée « Mercedes », se retrouvait parfois inté-
gralement recouverte d’un curieux « vétement brillant »,
comme en témoigne la photographie reproduite ici.
Par-dessus cette étoffe, dont laspect organique rappelle
la forme d’un cocon, on distingue son visage, dissimulé
derriére quelques meches de cheveux. Telle la chrysalide
d’un papillon, la médium assoupie parait ici comme
emmaillotée par une matiére dont la texture rappelle
_ celle d’un biais de satin de soie, employé fréquemment &
époque pour ses qualités de souplesse et de luminosité.
Immobile, les yeux clos, Marshall, de par son état léthar-
gique, ressemble a s’y méprendre a un cadavre - ce que
révéle l'étymologie grecque de « chrysalide », nekydallos,
le « petit cadavre ». Enveloppée dans cette étoffe rayon-
nante, elle s’appréte, précise 'auteur du compte-rendu
de la séance, «a faire surgir hors de son corps 'ame d’un
défunt » (psyché, en grec ancien, désigne également le
papillon). Sur les notes manuscrites qui accompagnent
le cliché reproduit ici, il est précisé que les longs cheveux
soyeux recouvrant le visage de Marshall, ainsi que le tissu
servant a draper son corps, n‘appartiendraient non pas
a la médium mais a lesprit de Katie King, connu pour
avoir été étudié, et méme photographié, par le physicien
britannique William Crookes, a la fin du siécle précédent.
| Aen croire Hamilton et ses assistants, les cheveux et les
vétements de Marshall seraient donc des «apports »,

au sens spirite du terme, c’est-a-dire des objets apparus

spontanément et de maniére inexpliquée au cours de la

séance. © Courtesy of University of Manitoba Archives and
~ | Special Collections/Hamilton Family Fonds.




4 Pesée de la médium Elizabeth Tomson effectuée par
Hiram Maxim (1910). Originaire de Chicago, la médium
Elizabeth Tomson se fait connaitre auprés du public par la
production, durant ses séances, d’un nombre considérable

d’ « apports ». La jeune femme affirme, en effet, pouvoir

« matérialiser » a volonté fleurs, objets et animaux. Ses
prouesses, attestées par de nombreux témoins, suscitent
rapidement Padmiration de personnalités acquises a la

cause spirite, comme lécrivain Arthur Conan Doyle. En 1910,
Lingénieur Hiram Maxim, a qui lon doit notamment linvention
de la mitraillette, convie Tomson a une expérience dans son
laboratoire. La jeune femme revét alors un maillot noir dont
les ouvertures ont été attachées a l'aide de rubans rouges.

Sa téte est, quant a elle, recouverte d’une gaze noire afin
d’empécher toute régurgitation d’objets. Alors qu’il a pris
soin de procéder préalablement a la pesée de Tomson, Maxim
constate chez elle une importante perte de poids au terme de
la séance. Tirant le rideau du cabinet installé pour loccasion,
il découvre alors, effaré, la présence au sol de fleurs déchi-
quetées, ainsi qu’un serpent vivant. Ce n’est qu’aprées avoir
inspecté le corps de Tomson que Maxim réussit a dévoiler

la supercherie, retrouvant ainsi dans les plis de son maillot
plusieurs pétales dissimulés. Malgré ce malheureux épisode,
Tomson va poursuivre son activité, jusqu’a ce que la justice ne
la rattrape. Apreés avoir été arrétée a deux reprises entre 1922
et 1923, Elizabeth, sera finalement condamnée - tout comme
dailleurs son mari et sa fille - pour « pratique illicite de la
médiumnité », a la suite d’une séance donnée en 1925 a Long
Beach, en Californie. © Courtesy of Harry Price Archive/Mary
Evans Picture Library/Photononstop.
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2 Petit laboratoire dans lequel se déshabillait la médium
Eva Carriére : sur la chaise, le maillot noir qui était son
unique vétement pour les expériences. Photographie
publié dans Llllustration, le 22 juillet 1922. En 1922, la mé-
dium Eva Carriére, de son vrai nom Marthe Béraud (1886-1969),
fut soumise a Uexpertise de quatre membres du laboratoire
de physiologie de la Sorbonne : Henri Piéron, Georges Dumas,
Henri Laugier et Louis Lapicque. Afin de connaitre les phéno-
meénes de matérialisation dont elle prétendait étre a lorigine,
Eva fut notamment contrainte de revétir une tenue spéciale,
comme on peut le lire dans le compte-rendu de Piéron, publié
cette année-la : « La médium se déshabillait complétement
devant l'un de nous, dans un cabinet placé en face de la salle
d’expériences, de lautre c6té d’un couloir, et elle revétait un
maillot noir d’une seule piéce, agrafé dans le dos, ne laissant
a découvert que les mains, le cou et la téte, maillot préalable-
ment visité et conservé au laboratoire ». © Llllustration.

également chez elles le détournement des codes
vestimentaires du deuil. Depuis leurs mains gan-
tées de mitaines noires jusqu’au voile de gaze sous
lequel se cache leur mystérieux visage, tout, chez
les médiums, respire la mort. A linstar de Lina
Matzinger, leurs silhouettes, recouvertes de crépe
anglais, semblent prendre pour modéle la figure
de la veuve, résonnant ainsi avec l'érotisme mor-
bide de liconographie victorienne. Comme le re-
marque Claudia Attimonelli, alors que les « signes
extérieurs de tristesse » cédent, a partir de la fin
des années 1870, progressivement la place a la sé-
duction, la mode et lindustrie textile ne tardent
pas a s’emparer de la « douleur vestimentaire »
pour proposer divers degrés de deuil. Durant cette
période, les robes des veuves se parent d’une aura
mélée de mélancolie et de sensualité : « Du mo-
déle sombre, triste ou élégant, jusqu’au style ex-
citant qui a ouvert une voie iconographique trés
parcourue, oll Eros et Thanatos s’enlacent étroite-
ment grace aux dentelles, voilettes, crinolines et
amples décolletés qui dévoilent des bijoux a la fois
infernaux et religieux »**. Les vétements des en-
deuillées transgressent Uinterdit d’érotisme tout
en s’accordant avec le respect des traditions, se
situant par la méme au croisement du sacré et du
sacrilége. Cette tendance se voit reprise, dans une
certaine mesure, par les médiums et ce, malgreé les
critiques virulentes de plusieurs représentants du
mouvement spirite. Si, comme le déclare en 1850
Andrew Jackson Davis, « la mort n’est rien d’autre
que l'accession de lesprit d’'un état inférieur a un
état supérieur », alors celle-ci ne justifie en rien le
deuil et son fatras de vétements sombres. A ses



yeux, les endeuillés ne doivent pas s’apitoyer sur le sort de leurs chers dis-
parus, mais bien plutdt célébrer limmortalité des ames, en revétant notam-
ment des habits blancs : « Habillez-vous de vétements de lumiére pour ho-
norer la naissance de Uesprit dans une vie supérieure ! », s’exclame lauteur
de La Grande Harmonie®. Or, a l'exception de Louise Parke et de quelques
autres, rares sont les médiums qui suivent de tels préceptes, et ce, probable-
ment en raison des sensations particulierement ambivalentes que les teintes
sombres font naitre chez le spectateur. S’il symbolise indéniablement le deuil
et célebre la solitude, le recueillement, voire Uisolement, le noir est égale-
ment connu pour attirer le regard, devenant alors pour ces femmes le récep-
tacle des fantasmes d’autrui. A elle seule, la couleur de leurs robes dit simul-
tanément le désir ambigu de protection de soi et d’incitation faite a l'autre de
s’approcher davantage, d’oser franchir le seuil d’un autre monde.

Liminalité de I’étoffe

Auréolés a la fois de mystére et de sensualité, les habits des médiums portent
les marques d’un prestige unique en son genre, dont les manifestations viennent
contredire brutalement les analyses avancées par Le Bon en 1895, selon les-
quelles le prestige « acquis », conféré par le nom, la fortune ou la réputation,
serait a distinguer d’un prestige « personnel » et inné, permettant Uexercice
d’une «fascination véritablement magnétique »*4. La dimension « surnaturelle »
a laquelle se rattachent inévitablement les vétements de médiums tend a faire
disparaitre les frontiéres entre ce qui a priori releve de la matiére et ce qui
a trait a lorganique, attribuant alors a ceux-ci des attributs inédits. Lors des
séances, la fonctionnalité traditionnelle conférée au vétement cede la place
a ce que Jonathan Faiers désigne, dans son étude sur la place de 'habit dans
le cinéma de genre, sous le terme de « mode dysfonctionnelle » (dysfunctional
fashion) pour qualifier lensemble des parures et accessoires qui, au lieu de se
cantonner a de simples signifiants de caractérisation, refusent soudainement
de fonctionner comme prévu. Létoffe dont sont constitués les vétements de
médiums participe de cette méme logique de dysfonctionnement. Elle est une
matiére nimbée de mystéres au moyen de laquelle ces maitresses de cérémo-
nie que sont les médiums parviennent a relier le monde d’ici-bas et le « monde
d’en haut ». Elle incarne cet état de « latence symbolique » dont parle Faiers,
celui dans lequel des objets tels qu’un chapeau, un foulard ou une paire de
chaussures puisent « leur capacité a devenir autre chose »*. Investies d’une
volonté qui leur donne lapparence de sujets autonomes, les tenues des mé-
diums témoignent a leur fagon de '« agentivité » dont parle Alfred Gell au sujet
des ceuvres d’art, en prolongeant la capacité d’action de leurs propriétaires® et
partagent, pour ce méme motif, bien plus de points communs avec la sphére
du vivant quavec le monde inerte des choses.

A ce titre, la séance de spiritisme cristallise ce mouvement de transfiguration
au cours duquel les vétements rejoignent une zone-frontiére ol les domaines
du naturel et du surnaturel tendent a s’effranger. Elle est ce moment précis ou
comme le dit justement Grégory Delaplace au sujet de la maison hantée, «rien
ne va plus ». Causant chez l'observateur une brutale « rupture d’intelligibilité »
face a laquelle aucune explication n'est immédiatement disponible, la séance
devient au moyen de I'habit et de 'étoffe le lieu par excellence de U'«inquiétante
étrangeté » chére a Freud. Elle délimite un territoire, précise Delaplace, ol
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Dispositif de contrdle du médium Nino Pecoraro (New
York, 1929). Aprés avoir fortement impressionné Arthur
Conan Doyle lors d’une séance ou il avait réussi a faire jouer
des instruments de musique tout en étant ligoté a une chaise,
le médium napolitain Nino Pecoraro (1899-1973) suscite,
durant Uentre-deux-guerres, de vives polémiques, de grands
doutes, parmi les chercheurs qui le suspectent alors d’étre

un imposteur. En décembre 1923, Pecoraro, afin de regagner
la confiance de ces derniers, accepte de se soumettre a de
multiples tests lors d’un concours organisé par la prestigieuse
revue Scientific American. Qu’il soit fermement enveloppé
dans une grande piéce de tissu, attaché a une chaise a laide
de dix-huit métres de corde ou bien encore placé dans une
cage grillagée, le médium parvient a chaque fois, a la surprise
générale, a mettre en mouvement divers objets situés hors de
sa portée. Toutefois, lors de la derniére séance, 'un des par- |
ticipants, le célébre illusionniste Harry Houdini, connu notam-
ment pour ses talents de démystificateur, constate, aprés
avoir demandé a ses collégues de réduire considérablement la
longueur de la corde utilisée, la disparition des phénoménes
en question. Définitivement discrédité par l'ensemble de la
presse scientifique, Pecoraro avouera sa fraude lors d’une
interview publiée en 1931. © Courtesy of Massimo Polidoro.



Le médium Lajos Pap (au centre) revétu de sa combinaison
de contrdle et entouré de ses controleurs, lors d’une expé-
rience initiée par le chimiste Elemer Pap von Chengery

(a droite), a Budapest (circ. 1920). Afin de parer aux risques
de fraude, les chercheurs en sciences psychiques recourent
fréquemment, a l'emploi de vétements composés de matiéres
sensibles a la lumiére. Durant les séances organisées par

le chimiste Elemer Pap von Chengery, le médium Lajos Pap
(1883-1941) est ainsi invité a revétir une combinaison de
contréle affublée de plusieurs bandes réfléchissantes, afin
que ses mouvements soient suivis avec précision malgré le
faible éclairage de la salle. A la demande de Chengery, cette
convention vestimentaire sera par la suite généralisée a
lensemble des participants aux séances. © Courtesy of IMI/
Agence Martienne/Yves Bosson.
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Combinaison de contréle du médium Pasquale Erto,
composée d’un maillot, d’un voile de tulle et de gants

de boxe (Paris, 1923-1924). Entre 1923 et 1924, le médium
napolitain Pasquale Erto (1895- ?) consent a se soumettre a
une longue série d’expériences a U'Institut Métapsychique de
Paris. Sous la houlette du médecin Gustave Geley, les cher-
cheurs tentent de déterminer de quelle maniére celui que l'on
surnomme alors « ’homme arc-en-ciel » parvient a produire
d’impressionnantes décharges lumineuses. Dans le dispositif
de contrdle mis en place, une attention toute particuliére

est alors portée a la question de I’habillement : « On revétait
le médium d’un maillot complet, fait a sa mesure, dont on
plombait les ouvertures des poignets et louverture du dos.
La téte du médium était enveloppée d’un voile de tulle, cousu
et plombé au col du maillot. Ses mains ont été, parfois,
emprisonnées dans d’énormes gants de boxe, plombés aux
poignets, pour paralyser tout mouvement des doigts » (Gus-
tave Geley, « Le cas du médium Erto », Revue Métapsychique,
n°3, Paris, mai-juin 1924). © Courtesy of Philippe Baudouin.

« la composition du monde ne va
plus de soi, ou la réalité se fissure
et s’effrite, ol elle demande a étre
réévaluée » et rejoint, ce faisant,
les phénomeénes étudiés par Lévy-
Bruhl : « Les objets peuvent étre,
d’une fagon incompréhensible
pour nous, a la fois eux-mémes et
autre chose qu’eux-mémes. D’une
fagon non moins incompréhen-
sible, ils émettent et ils regoivent
des forces, des vertus, des qua-
lités, des actions mystiques, qui
se font sentir hors d’eux, sans
cesser d’étre ol elles sont »*.
C’est, semble-t-il, de cette méme
magie dont relévent les surpre-
nants phénomenes constatés autour de la robe
d’Eusapia Palladino, durant ses séances données
a Paris devant plusieurs savants de renom, entre
1905 et 1908 : « On la voit parfois se gonfler sur les
cOtés, et, si lon appuie la main sur le gonflement,
on sent une résistance opposée comme par un
membre. Ce phénomeéne s’est produit alors méme
gu’elle avait les chevilles attachées aux pieds de sa
chaise. Parfois cette robe, en se gonflant, semble
se diriger vers les objets placés a proximité. Pierre
Curie a été trés frappé par ce phénomeéne »*. Etu-
dier la question vestimentaire au sein des pra-
tiques spirites revient donc a guetter les fameuses
«actions de présence» dont parle lauteur de LAme
primitive, a «déceler dans les objets qui attirent ou

retiennent [']attention, la présence, le degré d’intensité, et si étrange que cela
nous paraisse, les dispositions bienveillantes ou hostiles »3°. Cette capacité de
étoffe a produire des effets est, en loccurrence, un élément dont les expé-
rimentateurs mentionnent régulierement la présence dans leurs rapports. Le
psychiatre Albert von Schrenck-Notzing constate ainsi, durant ses recherches
menées pendant Uentre-deux-guerres, que certains tissus favoriseraient chez
les médiums lobtention d’effets physiques, en raison notamment de leurs éton-
nantes capacités a « conduire » les fluides : « On peut supposer, écrit-il, que
des substances souples, telles que la robe fluide de la médium ou les rideaux
suspendus a proximité, puissent présenter un certain avantage et former ce
qui s’apparenterait a des ‘conducteurs’ ou des ’réservoirs d’énergie’ desquels
les manifestations supranormales tireraient leur origine, en plus de fournir des
points d’appui considérables a ces derniéres. Tant pour les matériaux employés
dans la confection du cabinet que pour les habits de la médium (pour les-
quels les tissus tricotés sont préférables), nous recommandons emploi de
la couleur noire qui présente, en outre, l'avantage d’augmenter lobscurité de
la piéce et, par conséquent, de contribuer indirectement au développement



des phénoménes escomptés »3'. Parmi les préconisations que les auteurs spi-
rites adressent aux expérimentateurs, un grand nombre concerne Uemploi de
certaines étoffes, comme la laine ou le satin noir. Georgiana Houghton recom-
mande ainsi lutilisation, lors des séances, de vétements usagés, de préférence
sombres. Parfois, le tissu peut méme devenir lune des composantes du dis-
positif technique de prise de vue. Dans son essai consacré a la photographie
spirite, Houghton raconte ainsi avoir utilisé un morceau de sous-vétement pour
confectionner lun de ses curieux accessoires : « Lors de ma deuxiéme visite a
latelier de M. Frederick Hudson, nous avons discuté des suggestions qui nous
avez été faites par lentremise de M™ Tebb, selon lesquelles certains habits
noirs que javais portés pourraient convenir a ses besoins photographiques, et
j’en suis venue a la conclusion que je devrais faire un capuchon pour couvrir la
lentille d’un jupon de riche satin noir que je venais de mettre de c6té pour un
usage ultérieur, aussi ai-je pris toutes les mesures nécessaires et, a laide de
colle a carton, d’un ruban noir, et de trois plis de épais satin, j'en ai concocté
un fameux, qui a tenu tout le temps que le travail s’est poursuivi »3*. Engageant
leurs détenteurs dans un « devenir-autre-qu’eux-mémes », les habits de mé-
diums constituent une source inépuisable de nouveaux possibles. Comparables
aux adjuvants magiques que sont les accessoires dans les contes de fées (ba-
guette, bottes, ceinture, etc.), ils deviennent des « vétements performatifs » 3.

DU BON USAGE DES CORDES

Au tournant du XXe siécle, les recherches conduites par les parapsychologues
sur la question de la médiumnité contribuent a 'émergence de nouveaux usages
vestimentaires. En confectionnant eux-mémes les costumes de leurs « sujets »,
les chercheurs vont cantonner l'emploi de l'étoffe a sa seule dimension fonction-
nelle, dimension que les spirites s’étaient précisément efforcé de faire dispa-
raitre au profit de prétendues vertus magiques. Lentrée des médiums dans le
laboratoire des savants sonne ’heure d’une nouvelle ére placée sous le signe de
lobjectivité et de la rigueur scientifiques, principes en vertu desquels il faudra a
présent réserver aux médiums, comme U€crit Charles Richet, « la sévére, géné-
reuse et juste science, au lieu de laisser se prostituer leurs facultés merveilleuses
aux crédulités enfantines ou aux sarcasmes impudents »3+. Camisoles, corsets,
cordes, masques, gants, filets : en recourant a ce type d’habits et d’accessoires,
un véritable changement de paradigme s’opére au sein des laboratoires dédiés
a lobservation des phénomeénes occultes. Désormais, il n’existe plus a propre-
ment parler de « vétements» de médiums. Au mieux, faudrait-il employer a leur
égard les termes plus adéquats de « costumes » ou de « vétements de travail »,
voire d’« uniformes ». Envisagée comme une contrainte charnelle, étoffe de-
vient a ce titre le lieu d’exercice d’une entrave, le support d’une limitation des
gestes, s’inscrivant plus largement dans un vaste systeme de contrble des corps
: les robes brodées et autres corsages qu’arboraient fierement les pionniéres du
spiritisme a la fin du XIX® siécle cédent ainsi la place a d’austéres combinaisons
sombres et informes, sortes de pyjamas boutonnés des pieds a la téte et sou-
vent bariolés de bandes réfléchissantes. Placé sous l'ceil scrutateur du savant,
le corps médiumnique apparait a présent sous une forme dénuée de tout souci
esthétique. Le choix du maillot noir durant les expériences avec les médiums
Stanislawa Popielska et Elizabeth Tomson est représentatif d’une telle volonté.
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Héritant du sous-vétement porté par les « rats » et les « souris d’hotel » de la
Belle Epoque, le collant que revétent ces femmes dans les laboratoires de pa-
rapsychologie rappelle a la fois le fameux léotard noir qu’arborent a la méme
époque les actrices Josette Andriot et Jeanne Roques, alias Musidora, et le jus-
taucorps de satin noir qui couvre le corps des mannequins du début de siecle.
Minimaliste, impersonnel, ' « uniforme » des médiums affiche la méme austé-
rité que celle du « fourreau » sous leffet duquel le corps de l'employée de mai-
son de couture, celle que Charles Frederick Worth désigne alors sous le nom de
« sosies » ou de « doubles », se transforme en « créature couleuvrine a téte de
femme »%. N’affichant aucune marque, épousant au plus prés le corps pour nen
révéler que des formes archétypales - seins, taille, hanches -, le maillot dont les
savants affublent les médiums est donc un « non-vétement » par excellence. En
lendossant, la femme se voit dépossédée de son identité au profit d’une autre,
plus conforme aux normes expérimentales, et qui efface par la méme son acti-
vité diurne. En cela, le maillot noir devient un instrument de subordination et
d’humiliation, abaissant lautre au rang d’objet. Un objet qui, désormais placé
entre les mains du maitre, peut étre manipulé a lenvi.

Controler les ames

Soumise a lautorité du savant, observation des phénoménes produits par ces
femmes (ectoplasmes, apparitions, télékinésie, etc.) contribue également a
redéfinir les opérations d’habillage et de déshabillage pour n’en retenir que la
seule utilité clinique - celle de Uauscultation, au sens médical du terme. Tel est
le sort réservé au médium autrichien Willi Schneider, lors d’'une séance conduite
par Albert von Schrenck-Notzing et a laquelle assiste, quelque peu perplexe,
Thomas Mann : « Le baron nous désigna le maillot de tricot noir, d’'une seule
piéce, que devait revétir Willi des chevilles jusquaux poignets. Aussi lui donna-
t-on de surcroit une robe de chambre, une vielle robe de chambre ouatinée, en
soie. Néanmoins, elle présentait une particularité que le baron nous expliqua.
Elle était incrustée de rubans, partout, aux manches, aux ourlets, le long des
coutures, et c’étaient des galons lumineux. Ils étaient préparés, enduits d’un
produit qui brillait dans lobscurité, de sorte que méme dans un éclairage atté-
nué, nous pourrions garder la silhouette de Willi sous les yeux, avec la plus ex-
tréme netteté »%°. Si les expérimentateurs épinglent parfois de petits carrés de
tissu phosphorescent sur les habits des médiums pour suivre leurs mouvements
dans lobscurité ou les recouvre de pechblende, ce minéral radioactif qu’utilisait
a la fin du XIX® siécle Loie Fuller pour sa fameuse « danse du radium », ils n’hé-
sitent pas, a d’autres occasions, a apposer des scellés sur les ouvertures des
maillots ou bien encore a demander a leurs sujets d’enfiler des gants de boxe. Ce
dernier procédé, employé lors des séances avec Pasquale Erto et Nino Pecoraro,
se révele étre un obstacle aisément contournable, malgré la radicalité qu’il af-
fiche. Telles seront du moins les conclusions des experts chargés d’étudier Erto a
la Sorbonne en 1924. Aprés avoir demandé au médium italien de revétir un mail-
lot intégral, une cagoule et des gants de boxe, la présence de plusieurs trous
sera décelée dans les collants du médium, notamment a endroit du sexe, dé-
masquant ainsi la supercherie : grace a ces minuscules ouvertures, lit-on dans le
rapport, Erto était parvenu a dissimuler sous son prépuce de petits morceaux de
ferrocérium qui, une fois grattés avec une plume d’acier, permettaient d’obtenir
sans difficulté d’impressionnants éclairs lumineux.



De par les méthodes et les outils employés, le proto-
cole expérimental se voit redéfini par les chercheurs en
sciences psychiques afin d’étre adapté aux exigences de
scientificité, tout en prenant en considération la place
singuliére occupée par les médiums féminins, durant les
expériences. Au minimalisme des tenues répond doréna-
vant le dépouillement de lespace de travail. Exempt de
toute trace relative a la sphére de la domesticité et de la
féminité, le laboratoire d’expérimentation, lieu aseptisé
ou regne par définition lobjectivité austére du savant,
est tout entier destiné a "établissement de faits scienti-
fiques : « Il est indispensable, écrit Gabriel Delanne, de

Emil Schraps, le « médium attaché » (1900). A la fin du
XIX¢siécle, Lun des jeux favoris des spirites allemands
consiste a ligoter un médium et a assister, dans la pénombre,
a la libération de ses liens par les esprits. Originaire de
Miiseln (Saxe), Emil Schraps (1851-1922), surnommé le «
médium attaché » (Fesselmedium), devient pour cette
raison, avec Velska Topfer et Anne Rothe, l'un des médiums
les plus célébres de son pays. Revétu ici d’'un complet veston
boutonné a la Richmond, Schraps se préte volontiers au jeu
des photographes qui viennent assister réguliérement a ses

séances. Bien que solidement attaché a sa chaise, il parvient,

a de multiples reprises, a mettre en mouvement différents
instruments de musique que Uon a préalablement disposés
autour de lui. Non seulement ces derniers se mettent a jouer
sans que quiconque ne les manipule mais leurs mélodies
s’accompagnent généralement de lueurs phosphorescentes
qui prennent parfois des formes humaines. © Courtesy of

choisir une chambre dont les murs, le plafond on le plan-  thomas knoefel.

cher ne présentent rien de suspect. La salle des séances

ne doit contenir ni meuble, ni tableau, ni tapis pour faciliter le contrdle, mais
seulement des chaises cannées, une table en bois blanc et des draperies quel-
conques, tendues dans langle de deux murs pleins pour former le cabinet, dans
lequel on place un fauteuil pour le médium »¥. Le principe de transparence, en
fonction duquel lespace de travail se voit redéfini, concourt également a légiti-
mer certaines dérives auxquelles le vétement vient préter main forte. A la fas-
cination des premiers temps pour la communication avec le monde des esprits
succede la méfiance a l'égard de sujets considérés dorénavant comme versa-
tiles, capricieux, névrosés : « La médiumnité est trés probablement sinon une
maladie de létre, du moins un état d’é¢branlement, d’impressionnabilité a ou-
trance ; les médiums sont en général irritables, jaloux, enclins au pessimisme ;
leurs idées sont changeantes, ils ont des moments de grande passion, suivis
d’acces de faiblesse ; souvent ils altérent la vérité, croyant voir ou dire juste ;
les relations sont trés difficiles avec eux, car souvent on ne reconnait pas létre
de la veille et celui du lendemain »3® écrit le psychologue Théodore Flournoy
en 1911. Une telle méfiance a l'égard du corps féminin légitime alors le recours
a lutilisation de techniques de contrdle particulierement intrusives. Lors des
incontournables opérations de déshabillage et d’habillage, les médiums sont
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contraintes de se dénuder partiellement, voire totalement. Lapplication de ces
méthodes croise alors la délicate question de la nudité, particulierement enca-
drée au tournant du XXe siecle, notamment dans les différents usages qu’impose
lexamen clinique et, dés lors, lUexistence du regard d’autrui sur le corps nu du
sujet de lexpérimentation.

« Corps-esclaves »

Parmi les protocoles mis en ceuvre pour étudier les médiums féminins, cer-
tains relévent du chatiment. Soumis a des examens gynécologiques pousseés,
les « sujets » des expériences sont obligés d’ingurgiter vomitifs et laxatifs afin
d’écarter tout risque de dissimulation d’objets. Si certains expérimentateurs
jugent nécessaires d’entourer de cordes les mains et les pieds, d’autres, plus
radicaux, estiment indispensable de placer un collier autour du cou afin d’évi-
ter tout mouvement suspect durant Uexpérience. Entravée, ligotée, la femme
médium se retrouve ainsi placée au cceur d’un dispositif qui n’est dailleurs
pas sans rappeler, comme le note justement Marlene Tromp, certains jeux sa-
domasochistes proches du bondage, ol lingéniosité des savants en matiere
de technique de soumission laisse entrevoir d’authentiques velléités de do-
mination sexuelle®. De ce point de vue, le caractére particulierement licen-
cieux des clichés produits au cours des expériences menées par le méde-
cin Albert von Schrenck-Notzing durant les années 1910 avec la médium Eva
Carriére rappellent étrangement les cyanotypes que réalise a la méme époque
le photographe Charles-Frangois Jeandel. Baillonnés, suspendus par les poi-
gnets ou par les pieds, les corps de ses modeles partagent avec les médiums
cette méme soumission du corps a un curieux rituel de conjuration des charmes
féminins, ceux-la mémes que Uhistorienne Mireille Dottin-Orsini définit comme
«une forme d’exorcisme »*° au cours duquel le corps-esclave devient une mé-
canique que l'on plie et déplie pour en tester la résistance et en éprouver les
limites. Sous couvert de scientificité, ces images témoignent en réalité de cette
« frénésie du visible » dont parle Linda Williams au sujet du cinéma pornogra-
phique. Appliquée a la transe médiumnique, la technique photographique ex-
céde la simple technologie d’enregistrement. Partie intégrante de la volonté de
savoir telle que l'a longuement analysée Michel Foucault, elle rompt définitive-
ment avec Uars erotica - cette art érotique répandu dans la culture orientale
selon lequel la vérité se fonde sur le plaisir lui-méme, recueilli comme expé-
rience - pour rejoindre la scientia sexualis - cette science de la sexualité qui
s’appuyant sur la logique de l'aveu vise uniquement la « production de vérité ».
Toutefois si l'entrave des médiums évoque incontestablement l'univers sadien,
ce lieu ou, comme lécrit Barthes, « toujours U'on compte, énumére, réperto-
rie, classifie ce qui traduit une folie du systéme ou du protocole qui peut étre
une forme de rationalisme morbide »*', elle peut parfois donner lieu a certaines
scénes non dénuées d’esthétique, a linstar de ce rare cliché représentant Sta-
nislawa Popielska de dos, lors d’une séance. Partiellement dissimulé derriere
un rideau dont le drapé et les plis tranchent avec la pression qu’exercent sur
elle les cordes de sa combinaison, son corps exprime un refus, voire une dé-
fiance. Signe ostensible de sa privation de liberté, la fermeture dorsale de sa
combinaison, du fait de sa visibilité, devient le symbole d’une révolte. Ligotée,
incapable de bouger, la médium, pourtant réduite a un objet manipulable, par-
vient, contre toute attente, a signaler son désir de transgression.



Les différents usages et discours que nous avons analysés jusqu’ici nous ont
permis de lever en partie le voile sur la nature éminemment complexe du véte-
ment médiumnique et de ses nombreux avatars, apercevant alors a travers eux
de formidables vecteurs d’utopies, telles que celle évoquée par Henri Bergson
en 1913, devant les membres de la Société de recherche psychique de Londres:
que se serait-il passé, se demandait lauteur de Matiére et mémoire, si Kepler,
Galilée, Newton avaient été des psychologues? Peut-étre aurions-nous atteint,
disait-il, une « science de lactivité spirituelle » qui aurait eu ses théoriciens,
ses laboratoires, ses ingénieurs et certainement méme ses propres usages ves-
timentaires. Au sein des dispositifs destinés a capter Uinvisible, ’'habit affiche
une profonde ambivalence, oscillant sans cesse entre la matérialité qui le
constitue et l'acces a une autre réalité qu’il promet d’établir. Qu’il soit employé
par les spirites ou les pionniers de la parapsychologie, il fait surgir dans Uesprit
de celui qui en use lespoir de dévoiler les potentialités extraordinaires dont il
serait porteur, avec son lot inévitable de croyances et d’illusions. Avec lui, de
nouveaux rapports a la fois vertigineux et incertains s’instaurent : la médiation
devient alors une médiation entre différents domaines ontologiques - le naturel
et le surnaturel, le normal et le paranormal, la vie et l'au-dela. Pour ces mémes
raisons, la question de habillement révéle également les contradictions dont
témoignent les tentatives de communication post-mortem. En fagonnant une
conception idéalisée de 'habit, les premiers chercheurs en parapsychologie ont
contribué par la sévérité de leurs contrbles a légitimer de nombreuses dérives
a légard du corps des médiums. Quant aux fantémes invoqués ou analysés a
laide de leurs dispositifs, ils ont agi au sein de ces expériences en tant que véri-
tables opérateurs de perturbation, venant alors aiguillonner sans relache, tel le
taon infatigable de Socrate, les cercles des chercheurs et des croyants engour-
dis dans leurs certitudes et leurs habitudes. Avec eux, la distinction que nous
avions établie entre les parures arborées par les médiums lors des séances et
« les vétements de contrdle » répondant aux exigences des dispositifs scienti-
fiques, se voit ainsi battue en bréche. Traversant, comme nous lavons vu, a la
fois Uhistoire du spiritisme et celle de la parapsychologie, la question de 'habit,
dépasse de loin le strict champ de la croyance au sein duquel on serait tenté
de la réduire. D’une certaine fagon, ces objets, de par leur nature singuliere,
bousculent nos repéres et nous incitent a remettre en question nos habitudes,
nos structures de pensée, ainsi que le regard que nous portons sur les choses
qui nous entourent. Ils sont les vestiges de phénomeénes aberrants, les fos-
siles d’une civilisation inconnue, et cristallisent de maniéere sensible les gloires
éphémeres d’hommes et de femmes dont Uhistoire a oublié les noms. Létoffe
a ceci de miraculeux, dit Olivier Saillard, de conserver « la trace indestructible
du souvenir » de ceux qui lont portée. L'émotion d’un corps disparu, évanoui
persiste a jamais en elle. Si comme Uécrit encore Olivier Saillard, « le souffle
d’un geste, la mémoire d’'un mouvement sont des sédiments plus apparents
qu’il n’y parait »*, comment, dés lors, ne pas considérer les vétements comme
de formidables encyclopédies de nos ames? B
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Portrait de la médium Ann O’Delia Diss Debar (1909).

La vie d’Ann O’Delia Diss Debar, comme le remarque Harry
Houdini en 1924, « commence et finit par un mystére : il
n’existe aucune trace de sa naissance ni de sa mort. » Linter-
valle entre les deux, ajoute-t-il, « fournirait toutefois assez de
matiére a qui voudrait écrire un livre a son sujet. » Réputée
pour étre «lun des faux médiums et des escrocs les plus
extraordinaires que le monde ait jamais portés », Diss Debar
multipliait les pseudonymes, déclarant tour a tour étre la réin-
carnation de la théosophe Helena Blavatsky et la fille illégitime
de Louis 1er de Baviére. Selon les quelques informations fiables
disponibles a son sujet, elle serait née entre 1848 et 1851 dans
le Kentucky sous le nom d’Editha Salomen, o elle aurait alors
mené une bréve carriére de « peintre spirite », ponctuée par
de nombreux séjours en prison. Condamnée en 1901 pour viol
et escroquerie, Diss Debar reprit dés sa libération ses activités
frauduleuses sous les traits d’une enseignante, spécialisée en
philosophie hindoue, a UEcole des Mahatmas de New York. En
aolit 1909, alors confortablement installée sur son tréne et
drapée d’un sari blanc, elle prit une ultime fois la pose pour les
photographes, avant de disparaitre définitivement, quelques
semaines plus tard. © Courtesy of Library of Congress.
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