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« Puis, il avait pénétré plus avant encore dans le cœur de la femme, il venait 
d’imaginer “les rendus”, un chef-d’œuvre de séduction jésuitique. “Prenez tou-
jours, madame  : vous nous rendrez l’article, s’il cesse de vous plaire.” Et la 
femme, qui résistait, trouvait-là une dernière excuse, la possibilité de revenir 
sur une folie : elle prenait, la conscience en règle. Maintenant, les rendus et la 
baisse des prix entraient dans le fonctionnement classique du nouveau com-
merce. »1 C’est par ces mots dans la bouche de Mouret qu’Émile Zola en 1883 
dans Au Bonheur des Dames dépeint l’avènement du « grand magasin » et de sa 
clientèle visée, les femmes.

Conçu à partir des années 1860 comme le « palais de la femme », le grand 
magasin révolutionne le commerce, en vendant à « petit bénéfice » et en mul-
tipliant les types d’articles (des vêtements aux parfums). Le Bon Marché est 
exemplaire de ces établissements2 qui s’installent dans l’espace parisien les 
dernières décennies du XIXe siècle. La cliente circule dans un espace construit 
autour d’étalages où elle peut voir et toucher les robes et tissus ; la tentation 
est le maître-mot de ces espaces illuminés et spacieux dont l’attrait est relayé 
par des publicités sur les murs des villes et dans la presse. 

Avec ce nouveau commerce se développe, selon les criminologues de la fin-
de-siècle, une délinquance inédite, le vol et ce qu’on nomme alors la « kleptoma-
nie »3. C’est Ludger Lunier qui le premier publie sur le sujet dès 1881, suivi par le 
professeur de médecine légale lyonnais Alexandre Lacassagne et le psychiatre 
parisien Paul Dubuisson qui consacre aux « Voleuses de grands magasins » une 
monographie en 19024. La griserie spéciale du grand magasin est ainsi nommée 
par cet auteur la « magasinite » et c’est chez l’hystérique en particulier que se 
rencontre ce phénomène maladif de l’obsession. La conclusion à laquelle arrive 
Dubuisson est que « le vol dans les grands magasins se présente sous un tout 
autre aspect qu’un vol quelconque. En tout délit il y a d’ordinaire un délinquant 
coupable et une victime innocente. Mais ici la victime est presque aussi capable 
que le délinquant. La femme vole, mais c’est le magasin qui la pousse à voler, 
qui dresse le piège auquel elle succombe. N’y a-t-il pas là une situation nouvelle 

Le véritable bonheur
des dames
Les « passions érotiques des étoffes chez la femme » 
observées par le psychiatre Gatian de Clérambault

présentation par Philippe Artières
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et qui mérite de fixer l’attention des pouvoirs publics. »5 Le grand magasin serait 
ainsi un piège dont la justice ne ferait qu’enregistrer les victimes qui auraient 
succombé à sa tentation : le médecin-chef de l’hôpital Saint-Anne décrit plu-
sieurs cas pour caractériser cette voleuse et à propos de l’une de ces femmes, il 
remarque : « Dès qu’elle pouvait s’échapper de chez elle, elle courait au Louvre 
et là elle se délectait des heures entières à se sentir à la fois chatouillée dans 
ses désirs et assez forte pour leur résister. Le jeu cependant était dangereux. De 
même qu’elle avait passé d’un plaisir des yeux fort innocent à la convoitise, il 
y avait bien des chances pour qu’elle passât tôt ou tard de la convoitise au vol. 
C’est ce qui arriva. Elle flirtait ainsi depuis un an avec le grand magasin quand 
à quelques symptômes elle sentit venir le péril. À partir d’un certain moment, 
les tentations devinrent si fortes qu’elle était à chaque visite obligée de  faire 
acte sérieux de résistance. Elle dut lutter pour ne pas prendre. Mais cette lutte 
même ne lui était  pas désagréable. Non seulement elle ne la redoutait pas, 
mais elle y allait comme à une fête. Un jour malheureusement, il arriva qu’une 
dame déroba un objet sous ses yeux, et ce fut assez pour qu’elle faiblît à la pre-
mière tentation qui se présenta. »6

Au même moment un autre médecin observe les voleuses des grands maga-
sins7 ; il est alors interne dans le service de Paul Garnier, médecin-chef de l’Infir-
merie spéciale près de la préfecture de police de Paris. Son nom est Gaëtan 
de Clérambault8. Il n’invente pas une nouvelle délinquance mais une nouvelle 
passion, celle de la soie et du velours. 

Carole Dewambrechies-La Sagna indique que Clérambault est né le 2 juillet 
1872 à Bourges et il mourra le 17 novembre 1934 dans sa villa de Malakoff9. En 
1898, il est admis comme interne des asiles de la Seine. Il a notamment suivi 
les cours de Philippe Chaslin, Jules Voisin et Jules Dejerine. Son doctorat en 
1899 est intitulé Contribution à l’étude de l’othématome (hématomes du pavil-
lon de l’oreille). Devenu interne dans le quartier des femmes à Sainte-Anne, 
c’est là qu’il croise Paul Dubuisson qui en est le chef. Il suit aussi dans cet 
hôpital les leçons cliniques de Magnan, puis en mars 1902 Clérambault entre 
comme interne dans le service de Paul Garnier, médecin-chef de l’Infirmerie 
spéciale près de la préfecture de police de Paris, un service composé de dix-
huit cellules – dont sept pour les femmes. En 1905, Clérambault est nommé 
médecin-adjoint de l’Infirmerie spéciale des aliénés de la préfecture de police 
de Paris, sur l’Île de la Cité, entre la Conciergerie et la Cour de cassation. Il 
en est le médecin-chef de 1920 à 1934. Cet observatoire unique, lieu où les 
séjours sont de courte durée, devient pour le médecin la matière de son tra-
vail. Ses deux articles dont on lira ci-après de larges extraits sur « la passion 
érotique des étoffes chez la femme » en sont le fruit10.

En 1913, il commence son étude du drapé qu’il poursuit au Maroc où il fait par-
tie du premier régiment de marche d’Afrique. Clérambault se voit confier la mis-
sion de réorganisation des services de psychiatrie de Fès. Lors de son séjour en 
1918-1919, il convainc des femmes marocaines de se rendre chez lui et de poser 
pour ses photographies. « Il s’agit en fait de saisir la suite des mouvements né-
cessaires à l’obtention de tel pli, par différence avec un autre. Clérambault parle 
de la “mécanique des plis” comme de la suite des mouvements nécessaires à ce 
que l’étoffe se plie de la sorte » note Carole Dewambrechies-La Sagna. En 1923, 
il est autorisé à donner des cours sur le drapé à l’École des Beaux-Arts à Paris. Il 
dépose ses clichés, croquis et écrits aux archives du Musée de l’Homme11.
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De Lacan, Clérambault qui siège sévèrement dans son jury de thèse, est le 
« seul maître » comme il le reconnaît en 1966. Et c’est Serge Tisseron qui fait 
redécouvrir les travaux de ce drôle de psychiatre, à la fois fruit de son temps 
et extraordinaire et génial, serions-nous tenter d’écrire, observateur des pas-
sions contemporaines12.

Reprenant l’hypothèse de Dubuisson, le psychiatre cherche à comprendre au-
près de ces femmes quand, comment et pourquoi elles dérobent des morceaux 
d’étoffe. C’est sans doute pour Serge Tisseron que Clérambault était lui-même 
partie prenante de ce questionnement, d’une façon certainement trop brûlante, 
au point d’écrire : « Le contact de l’étoffe avec une surface cutanée quelconque, 
avec frôlement et sans froissement, suffit à produire un orgasme ».

Richard von Krafft-Ebing que cite Clérambault a été l’un des premiers à docu-
menter ce goût particulier  ; il constitue le troisième groupe principal de féti-
chisme, dont le fétiche n’est ni une partie du corps féminin (par exemple la 
main, des difformités ou les coupeurs de nattes), ni une partie des vêtements 
de la femme (le mouchoir, le soulier, le bonnet de nuit), mais une étoffe déter-
minée, « qui peut par elle-même, en tant que matière, faire naître ou accentuer 
les sentiments sexuels ». Ces étoffes sont les fourrures, le velours et la soie.

« Il faut supposer que certaines sensations tactiles – (une sorte de chatouille-
ment qui a une parenté éloignée avec les sensations voluptueuses) – sont, chez 
des individus hyperesthésiques, la cause première de ce genre de fétichisme » 
écrit Krafft-Ebing13. Mais Clérambault ne cite pas cet autre cas développé dans 
ce même Psychopathia sexualis, celui d’un homme de 37 ans (Observation 90) 
qui oblige à penser autrement cette pratique. Ce patient déclare : « le contact 
de ces tissus fétichistes constituent pour moi un moyen, aident puissamment 
les autres charmes normaux, et me procurent une augmentation du plaisir éro-
tique », avant d’ajouter que la simple vue de ces tissus lui fait un plaisir « bien 
plus grand encore que l’attouchement »14.

Clérambault semble pourtant avoir ce même goût de la vue des étoffes et 
son plaisir à photographier les drapés pourrait en être une manifestation  : 
on estime à plusieurs milliers le nombre de clichés pris par le psychiatre au  
Maroc. Ce même patient ne rapporte-t-il pas qu’il éprouvait la même émotion 
à la vue d’une image représentant une femme revêtue de velours. Le psychiatre 
est peu curieux de l’anatomie : seule l’étoffe l’intéresse, relève Serge Tisseron. 
À l’image des quatre femmes dont il livre le portrait dans ses deux articles, la 
relation avec l’étoffe semble prendre la forme d’une passion et d’un orgasme, 
c’est-à-dire d’un « rapport amoureux complet ». La soie devient un « partenaire 
cutané » qui remplace l’homme. L’étoffe, et c’est ce qui intéresse ensuite Lacan, 
n’est pas un partenaire passif, elle caresse à son tour la peau qui s’y frotte, elle 
« crisse », elle « crie ». Et Serge Tisseron de remarquer : ne dit-on pas du tissu 
qu’on déchire qu’il exprime des cris de souffrance ? Ici, ce sont des glousse-
ments de plaisir. Ainsi, dans une réciprocité que ces femmes semblent avoir 
attendue en vain dans leur vie amoureuse, l’étoffe reçoit et rend la caresse, 
oppose les résistances de son propre caractère aux manipulations qui lui sont 
imposées, son « soyeux » ou sa « raideur ». Elle fait entendre son « frou-frou » ou 
son « cri-cri », qui à son tour fait jouir. » Ainsi en était-il de la soie au Bonheur 
des Dames en ce début de XXe siècle.
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Passion érotique des étoffes
chez la femme 

Extraits de Gaëtan Gatian de Clérambault, «  Passion érotique des étoffes chez la 
femme (1908) », Archives d’anthropologie criminelle de Médecine légale, t. XXIII, Paris, 
Éditions Masson et Cie, 1908 et « Passion érotique des étoffes chez la femme (1910) », 
Archives d’anthropologie criminelle de Médecine légale, t. XXV, Paris, Éditions Masson 
et Cie, 1910.

PREMIÈRE OBSERVATION
Le 30 juillet 1906, une femme V. B., 40 ans, détenue à la prison de Fresnes
était envoyée à l’Infirmerie spéciale du Dépôt comme présumée aliénée, en 
raison d’une crise d’agitation violente au cours de laquelle elle avait brisé des 
objets et menacé avec des ciseaux, diverses personnes. Interrogée, elle nous 
parut dès le début être une hystérique ; mais calme à ce moment, elle disait 
ignorer absolument la cause de son envoi à l’Infirmerie, et ne se rappeler 
notamment, nulle scène violente. […]

Questionnée sur le vol qui l’avait menée 
à Fresnes, elle nous répondit, non sans 
résistance, qu’elle avait volé un coupon de 
soie. Son dossier nous apprenait qu’elle 
avait été quatre fois condamnée, elle 
assura n’avoir volé que des coupons de 
soie. Le rappel de ce passé paraissait lui 
être pénible ; elle semblait le juger inutile, 
inopportun, demandait à être ramenée à 
Fresnes, promettait de rester bien tran-
quille, se lamentait de ses fautes et pleu-
rait. Elle semblait, en présence de nos 
questions, n’éprouver d’autre sentiment 
que celui de la honte, et ne pas savoir que 
nous pouvions chercher, dans ses vols 
même, une atténuation de sa culpabilité.

Nous apprîmes qu’elle volait par une 
sorte d’impulsion au cours d’une tenta-
tion trop forte, que la soie la charmait 
particulièrement, que tantôt elle utilisait 
les coupons volés, tantôt les jetait, et 
tantôt les donnait, qu’elle était sexuelle-
ment frigide, avait eu d’ailleurs un amant, 
ou des amants et se masturbait ; qu’après 
le vol elle maniait la soie avec plaisir et 
il nous sembla bien comprendre qu’en la 
maniant elle la souillait, évidemment en 
l’appliquant contre ses parties génitales. 
Nous nous abstînmes de lui demander 
quel genre précis de satisfaction elle 

recherchait lors de ses vols et s’il y avait 
angoisse ou lutte. […]

Le lendemain, les mêmes réponses, 
sans aucune addition intéressante, 
étaient faites à notre chef, M.  le  
Dr Legras, et à nous-même. La malade 
répondait brièvement et à regret. Le troi-
sième jour, nous apprenions qu’outre la 
soie elle aimait le velours et que, depuis 
très longtemps, déjà, elle devait à ces 
étoffes des jouissances sexuelles. Sortie 
de pension à 15 ans, mariée à 16 (peut-
être par suite de quelques craintes que 
sa conduite inspirait à sa famille), elle 
n’avait aucunement apprécié les rapports 
conjugaux  ; quelques années plus tard 
lui était venue une véritable répulsion 
contre son mari. Adonnée à la masturba-
tion quelque temps avant son mariage, 
elle en avait repris les pratiques peu de 
temps après.

L’idée de la masturbation lui était ve-
nue, assurait-elle, spontanément. Un 
jour, étant seule dans sa chambre, elle 
éprouva une sensation inattendue par le 
frôlement fortuit d’une chaise contre ses 
organes génitaux.

«  Je n’étais pas assise dessus comme 
d’ordinaire  ; mais à cheval, et la chaise 
était couverte en velours. Les sensations 
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m’ayant plu, j’ai recommencé  ; mais ja-
mais je n’avais entendu parler de rien 
de pareil. L’usage du doigt n’est venu 
qu’après ». […]

Son premier vol a eu lieu il y a huit ans 
(à 32 ans) : « J’avais pourtant tout le né-
cessaire chez moi, et de la soie surtout, 
comme couturière ». Au moment du vol, 
elle éprouve une jouissance sexuelle 
résultant du vol même  ; si la pièce de 
soie lui était, au moment de la tentation, 
purement et simplement donnée, elle 
n’en éprouverait nul plaisir. Toutefois, 
elle croit que le frisson du danger n’entre 
pour rien dans sa jouissance. Le vol ac-
compli, elle froisse la pièce de soie sans 
l’abîmer ni la gâter, elle l’applique contre 
ses parties sexuelles, et l’y frotte. « Je la 
mets sous mes jupes ; si je la frotte contre 
moi ? J’ai oublié ; mais il me semble ». Elle 
n’aurait, paraît-il, pas éprouvé de plaisir 
à froisser ni à lacérer, ni même à faire 
« crier » la soie. […]

Chez notre malade, des crises d’excita-
tion sexuelle surviennent avec une pré-

dominance nettement clitoridienne. Dans 
les conditions ordinaires s’accuse cette 
même prédominance. Le peu d’inten-
sité des sensations vaginales peut être 
la cause ou une des causes, de l’aversion 
pour les rapports sexuels normaux. La vo-
lupté et même l’orgasme répondant à des 
frôlements tout extérieurs, l’intromission 
pénienne n’est plus désirée, et il aurait 
pu y avoir là une condition favorable à un 
développement du saphisme qui, faute 
sans doute de conditions psychiques suf-
fisantes, n’a pas eu lieu. Mais ce que cette 
disposition périphérique peut avoir suffi 
à déterminer, c’est la recherche du frôle-
ment pour le frôlement, dans l’auto-mas-
turbation, dans le « cunnilingus » et dans 
la masturbation à l’aide du velours ou de 
la soie. De sorte que la coexistence, chez 
notre sujet, entre la passion érotique de 
l’étoffe et le clitoridisme marqué, serait 
non pas une coïncidence, mais une asso-
ciation logique. Nous reviendrons plus 
tard sur ce point.

DEUXIÈME OBSERVATION
En octobre 1902, nous eûmes à observer à l’Infirmerie spéciale du Dépôt une 
malade F…, dégénérée hystérique. […]

« Je me rappelle très bien qu’à l’âge de 6 
ans, je ne pouvais supporter sans malaise 
les contacts du velours et de la laine ; je 
craignais surtout le velours. Par contre, 
j’aimais beaucoup la soie, j’en faisais de 
préférence l’habillement de mes pou-
pées, une sœur couturière me donnait 
toutes ses coupures de soie.

« De 15 à 22 ans, le travail de la soie me 
fatiguait, me rendait nerveuse, presque 
malade ; j’ai cessé d’éprouver cet énerve-
ment à 22 ans, lorsque j’eus des rapports 
sexuels. Mais actuellement encore, il me 
serait impossible de porter de la soie sur 
moi. Le velours m’est agréable aussi  ; 
mais bien inférieur à la soie. Le satin ne 
m’attire pas, la marceline15 non plus  ; je 
préférerais plutôt la faille16, elle est plus 
soyeuse et elle crie. Le contact de la soie 

est bien supérieur à la vue ; mais le frois-
sement de la soie est encore supérieur, il 
vous excite, vous vous sentez mouillée  ; 
aucune jouissance sexuelle n’égale pour 
moi celle-là.

« Mais la jouissance est surtout grande 
quand j’ai volé. Voler la soie est délicieux ; 
l’acheter ne me donnerait jamais le même 
plaisir. Contre la tentation, ma volonté ne 
peut rien ; lorsque je vole, c’est plus fort 
que moi  ; et d’ailleurs je ne pense à rien 
d’autre, je me sens poussée vertigineuse-
ment. La soie m’attire, celle des rubans, 
des jupes, des corsages. Lorsque je sens 
le froissement de la soie, cela commence 
par me piquer sous les ongles, et alors, 
il est inutile de résister, il faut que je 
prenne. Lorsque je résiste à cette pous-
sée (sic), je pleure, je suis énervée, je sors 
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du magasin et j’y reviens ; et si je ne peux 
pas prendre l’étoffe, j’ai une crise.

« Je ressens un gonflement de la gorge, 
et de l’estomac, puis je perds connais-
sance. Mais quand je peux prendre 
l’étoffe, je la froisse, cela me produit un 
serrement d’estomac particulier, ensuite, 
j’éprouve une espèce de jouissance qui 
m’arrête complètement la respiration  ; je 
suis comme ivre, je ne peux plus me tenir, 
je tremble, non pas de peur, si vous vou-
lez, mais plutôt d’agitation, je ne sais pas. 
Je ne pense pas à la mauvaise action que 
je viens de faire. Dès que je tiens la pièce 
dérobée, je vais m’asseoir à l’écart pour la 
toucher et la manier, c’est là qu’on me voit. 
La jouissance passée, je suis très abattue, 
parfois la respiration se précipite, tous 
mes membres sont courbaturés.

« Après, il m’arrive de jeter les pièces vo-
lées derrière des portes d’allée, ou encore 
quelquefois mes enfants les rapportent (?) 
alors elles ne m’intéressent plus. Quand la 
chose est passée, c’est bien passé.

« J’ai eu souvent des périodes d’abatte-
ment et des pensées de suicide ; une fois, 
pendant un de mes internements, une 
autre fois, il y a dix jours ; je me suis jetée 
au-devant des roues d’une locomotive, à 
une gare de chemin de fer de ceinture ; on 
m’a retenue (?).

« Voler la soie est mon plaisir. Mes en-
fants ont inutilement essayé de me guérir, 
en m’achetant de la soie en quantité. Si 
on me donnait le coupon de soie au mo-
ment même où je vais le voler, cela ne me 
procurerait aucun bonheur ; au contraire, 
cela m’empêcherait d’en avoir ».

TROISIÈME OBSERVATION
La nommée B…, veuve D…, 45 ans, amenée à l’Infirmerie spéciale en décembre 
1902, à la suite d’un vol de soie, hystérique, pourvue d’un casier judiciaire assez 
chargé, et comme la précédente malade, hypomorale, et, comme elle, expose 
facilement ses tares. […]

« Les vols de soie ne sont venus qu’après 
que j’ai bu de l’éther ; à 38 ans, mes règles 
se sont arrêtées, à partir de ce moment 
j’ai beaucoup souffert, et je me suis mise 
à l’éther  ; j’ai essayé aussi, par moments, 
de la cocaïne et de la morphine que j’ava-
lais ; je n’ai jamais continué longtemps. Je 
buvais l’éther par périodes, par exemple 
pendant huit jours, à raison de 100 à 125 
grammes par jour ; souvent un grand verre 
dans la journée. L’éther me rendait fébrile 
et violente, par exemple dans les maga-
sins, j’aurais battu les employés qui me 
regardaient. En même temps que l’éther, je 
buvais du rhum, surtout pour en masquer 
l’odeur ; et pour masquer l’odeur du rhum, 
je buvais du vin blanc, car le vin blanc n’a 
pas d’odeur comme le vin rouge. […]

« Depuis mes 39 ans, mes vols ont toujours 
été les mêmes, des vols de soie. La soie me 
donne un spasme étonnant et voluptueux. 
La soie, je ne peux pas la déchirer, cela fait 
trop… oh ! (mimique d’un frisson).

«  Le taffetas encore moins, c’est la soie 
la plus fine  ; la couleur m’est indifférente. 
Le velours est aussi très doux à toucher. 
La marceline ? c’est mi-coton ; dans la flo-
rence17 il n’y a pas de coton. J’aime tout ce 
qui est doux. Les grosses soies qui frou-
froutent, je les aime encore. Mais les porter 
sur moi, je ne pourrais pas, cela m’énerve 
trop. Coucher avec de la soie, j’aimerais 
bien, mais je n’y tiens pas, ce n’est pas mon 
genre, c’est pour les femmes qui se font voir 
au lit. Je ne dormirais pas, cela me brûle-
rait ; un petit morceau déjà m’énerve, il faut 
que je me lève, et je me rafraîchis par des lo-
tions d’eau, pour avoir la paix. Le calicot, la 
vieille toile, la cretonne18, ça ne crie pas, un 
petit cri de rien, j’en déchirerai 600 mètres 
si vous voulez. La toile neuve ne se déchire 
pas, avec un seul mètre déjà vous verriez 
vos doigts écorchés. Au moment de voler un 
peu de soie, j’éprouve une angoisse, je me  
défends, et j’éprouve ensuite une jouis-
sance. Voilà. C’est toujours la même chose.
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«  Vous me demandez la conclusion  ? 
Il faudrait que je la sache moi-même. À 
mon avis, je suis responsable, je ne veux 
plus aller à Sainte-Anne. Je voudrais une 
potion tranquille pour m’envoyer dans 
l’autre monde. Les autres femmes on les 
punit, ça leur sert de leçons ; moi, on ne 
veut pas. M. le Dr Legras aurait mieux fait 
de me laisser condamner, je l’en avais 
prié, cela me donnerait une leçon, je l’ai 
écrit au juge d’instruction ». […]

Nos trois malades, en résumé, pré-
sentent une hyperesthésie au contact 
de la soie, avec répercussion sexuelle. 
Le goût du contact en lui-même et la 
connaissance de sa répercussion vo-
luptueuse datent de l’enfance ou de la 
jeunesse, chez deux d’entre elles. La re-
cherche du plaisir sexuel par ce contact 
spécial a devancé les rapports normaux 
où elles seraient restées frigides  ; elle 
fut contemporaine des premières excita-
tions sexuelles, si même elle n’en a été 
l’occasion. Elles se sont adonnées à la 
masturbation à peu près sans concomi-
tance de représentations hétéro ou ho-
mosexuelles, du moins dans les épisodes 
de masturbation par l’étoffe. L’orgasme 
ainsi obtenu leur a laissé des souvenirs 
intenses, se reproduit avec facilité et 
constitue leur mode de jouissance préfé-
ré. Elles ne semblent pas avoir essayé de 
l’associer au coït normal. La palpation de 
l’étoffe est ici nécessaire, sa représenta-
tion mentale, son bruit même ne peuvent 
y suppléer, la notion de possession de 
l’étoffe est ordinairement négligeable  ; 
les sensations épidermiques sont néces-
saires et décisives. Les diverses sortes 
de soie agissent inégalement, la four-
rure n’a pas été mentionnée, le velours 
est apprécié mais jugé inférieur à la soie. 
Nos trois malades appartiennent au sexe 
féminin. […]

Le lecteur n’a sans doute pas manqué 
d’établir, en pensée, un parallèle entre 
certains traits de cette perversion et 
ceux de la perversion fétichiste. Le féti-
chisme débute, lui aussi, en bas âge, et 

se spécialise d’emblée sur tel objet gé-
néralement unique. […]

Un trait remarquable des fétichistes, 
des sadiques, des invertis et des maso-
chistes, est l’extrême abondance des rê-
veries relatives à l’objet de leur passion. 
En dehors même de l’onanisme, ils se 
livrent à de véritables débauches d’ima-
gination dont l’acte favori fait l’objet ; ils le 
célèbrent dans des écrits et des dessins ; 
durant la masturbation avec le fétiche ils 
se représentent des scènes splendides  ; 
durant le coït masochique ou sadique ils 
transforment la réalité dans leur pensée, 
pour l’enrichir et l’ennoblir.

Chez nos trois malades nous ne trou-
vons rien de tel  ; elles se masturbent 
avec la soie, sans plus de rêverie qu’un 
gourmet solitaire savourant un vin déli-
cat  ; en l’absence de tout morceau de 
soie, elles ne rêvent pas de soieries 
somptueuses, pour aider la mastur-
bation et le contact de la soie ne se 
complète pas chez elles, de la vision 
de personnages vêtus de soie, ni de 
soies variées et abondantes où elles se 
plongeraient à plaisir. Cette absence 
d’appoint imaginatif est ici d’autant plus 
remarquable que nos trois malades ne 
sont pas dénuées d’imagination, que 
l’une même s’adonne fréquemment à 
des rêveries empreintes de perversions 
diverses, et probablement parfois adju-
vantes d’une masturbation digitale. Si 
la masturbation par l’étoffe s’est parfois 
accompagnée de rêves de genre divers, 
du moins il nous semble avéré que le 
rêve n’est ici nullement nécessaire, qu’il 
n’a joué aucun rôle dans la genèse de la 
perversion, qu’en un mot s’il est libre de 
s’y associer, du moins il n’appartient pas 
à son essence. L’étoffe, en effet, semble 
agir par ses qualités intrinsèques 
(consistance, éclat, odeur, bruit), dont 
la plupart même sont secondaires au-
près des qualités tactiles. Ces qualités 
tactiles sont certainement variées, sub-
tiles, compliquées, innombrables pour 
un épiderme raffiné  ; elles se doublent 
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certainement de qualités esthétiques 
d’un ordre plus large  ; leur ensemble, 
néanmoins, apparaît bien minime, bien 
schématique, à côté du complexus 
d’évocations sensorielles, esthétiques, 
morales, dont le fétiche proprement dit 
est l’occasion pour l’homme.

C’est sans doute en raison de cette 
dominante tactile que certaines quali-
tés généralement demandées au fétiche 
ne sont pas demandées à l’étoffe  ; ainsi 
d’avoir été portée, d’offrir une forme ves-
timentaire ou une odeur physiologique  ; 
ces marques d’usage lui ôteraient bien 
plutôt de sa valeur, car, parmi les qua-
lités intrinsèques de l’étoffe l’uniforme 
fraîcheur due à la nouveauté semble être 
spécialement appréciée (du moins dans 
la soie) et des marques de froissement la 
déprécieraient. Que dans cette nouveau-
té figure un symbole de virginité nous ne 
le croyons pas ; nous ne croyons pas non 
plus qu’un plaisir de violence analogue 
au sadi-fétichisme entre dans le plaisir 
du froissement, ce dernier n’est qu’un 
moyen de se mieux pénétrer de toutes 
les qualités intrinsèques de l’étoffe  ; s’il 
s’exerce avec frénésie, c’est par suite 
d’une émotion sthénique d’ordre banal, 
et non dans une recherche sadique. Nous 
ferons remarquer d’ailleurs que le contact 
de l’étoffe avec une surface cutanée quel-
conque, avec frôlement et sans froisse-
ment, suffit à produire un orgasme. […]

Il existe, on le voit, de très grandes dif-
férences entre la texture du fétichisme et 
celle de la perversion de nos malades. 
Appliquer à celle-ci le terme de féti-
chisme serait lui attribuer implicitement 
des caractères cliniques qu’elle ne pos-
sède pas, telles que la puissance exclu-
sive, certaines complications mentales, 
certaine conduite envers l’objet  ; ce 
serait supposer que cette perversion a 
pris naissance exactement par le même 
mécanisme que le fétichisme vrai, alors 
qu’une analyse serrée montrerait que les 
deux pathogénèses ne se superposent 
que partiellement.

Le terme de pseudo-fétichisme, ou 
encore de petit fétichisme, évoquerait 
également l’idée d’une analogie trop 
complète. On peut se demander si cette 
perversion n’appartient pas au cadre 
très vaste des fétichismes asexualisés. 
Elle nous paraît sortir de ce cadre, parce 
qu’elle repose sur une association préé-
tablie (synesthésie), parce que l’idéation 
n’y joue pas de rôle, et pour d’autres rai-
sons encore.

De toutes façons, elle nous paraît de-
voir figurer un peu à part et devoir être 
gratifiée d’un nom. Pour désigner cette 
recherche spéciale d’un contact doué 
d’une vertu aphrodisiaque, deux mots 
nous paraissent nécessaires  ; le terme 
d’hyphéphilie désignerait la recherche 
de l’étoffe, la locution hyphéphilie éro-
tique rendrait compte du processus 
synesthésique ([…], étoffe). D’ailleurs 
le terme de hyphéphilie ou encore cet 
autre, plus général d’aptophilie (apto, 
je touche) nous paraissent pouvoir rem-
plir une lacune du vocabulaire usuel, 
puisque le terme «  délire du toucher  » 
qui a priori leur aurait convenu, possède 
aujourd’hui le sens exclusif du délire 
phobique du toucher. […]

Le souvenir d’un premier contact, géni-
talement voluptueux, est certainement 
pour une hystérique un élément d’auto-
suggestion capable d’aviver la sensibi-
lité périphérique aux moments d’essais 
ultérieurs. Remarquons que dans la cer-
titude d’une adaptation réciproque de 
l’épiderme à l’étoffe douce il y a tout autre 
chose que la schématique association par 
contiguïté, jadis invoquée comme expli-
cation suffisante du fétichisme.

L’hypoesthésie sexuelle dont nos ma-
lades se prétendent affligées nous paraît 
moins grave qu’elles ne le disent. Elle 
contraste avec la précocité de l’éveil 
sexuel, et avec les quelques moments 
d’excitation réelle qu’elles avouent avoir 
éprouvés dans le coït même.

Mais une chose au moins est certaine, à 
savoir l’irrégularité, chez elles, du déclen-
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chement de l’orgasme ; cette irrégularité 
provient-elle d’un état constant de fai-
blesse irritable (Féré) ou d’une faiblesse 
alternant avec l’irritabilité  ? C’est là une 
question d’ordre général commune à tous 
les groupes de perversions sexuelles (sa-
disme, masochisme, fétichisme).

Il nous suffira de constater ici, une 
fois de plus, la présence du déséqui-
libre sexuel à l’origine d’une perversion 
proprement dite et la coexistence de ce 
déséquilibre sexuel avec l’aptitude aux 
associations illogiques et tyranniques, 
qui est elle-même source de tant de 
syndromes (obsessions, phobies, impul-
sions, synesthésie, etc.).

Cliniquement, il convient de noter que 
l’hypoesthésie sexuelle est ici certaine-
ment moins rigoureuse, moins constante 
que chez les fétichistes classiques  : nos 
malades ont en effet des périodes d’une 
sexualité à peu près normale. […]

La soie est employée ici à des frôle-
ments  ; aucune malaxation n’a lieu qui 
paraisse exprimer un plaisir de préhen-
sion et de possession  ; ces sentiments 
sont plus spécialement masculins et ils 
auraient surtout lieu de s’exercer sur un 
objet pourvu d’individualité, et l’étoffe 
ici n’en a pas. Si, au contraire, le fétiche 
de l’homme est manipulé, pollué, vio-
lenté quelquefois, et ultérieurement 
conservé, c’est, d’une part, pour bien 
assouvir certains sentiments d’essence 
mâle ; d’autre part, parce que le fétiche 
est, à lui seul, toute une personne.

Quand nos malades déchirent la soie, ce 
n’est point par une violence sadique, mais 
dans le but de la mieux sentir, de la mieux 
comprendre. Dans leur contact avec la 
soie, elles sont passives ; leur personnalité 
est close par rapport au monde extérieur ; 
dénuée de vision, dénuée de désir ; le sexe 
adverse n’existe plus ; leur jouissance est 
bien génitale, mais se suffit tellement à 
elle-même qu’on pourrait la dire asexuée.

En résumé, nous croyons voir dans le 
goût érotique de la soie une perversion 
bien adaptée au tempérament féminin et, 

par suite, beaucoup plus fréquente chez 
les femmes que chez les hommes. […]

La malade B… a éprouvé dans l’enfance 
une sorte de délire du toucher. Nous 
disons seulement une sorte de délire du 
toucher, parce que le syndrome de ce 
nom n’existait pas au complet chez elle. 
La perversion tactile est nette, le carac-
tère du phobique est peu accusé (ni 
obsession, ni angoisse)  ; le trouble est 
plus périphérique que psychique. C’est 
le même trouble tactile, mais modifié en 
sens inverse qui, plus tard, donnera l’éveil 
à la synesthésie génitale.

La malade V. B… a présenté une algophi-
lie non sexuelle (piqûre qu’elle s’infligeait 
elle-même), autre mode de recherche de 
sensations cutanées auquel s’ajoutent 
peut-être des éléments psychiques plus 
importants que dans le cas précédent.

L’analyse psychologique de cette per-
version nullement rare mériterait d’être 
spécialement faite  ; il y aurait lieu de 
préciser ses rapports avec les paresthé-
sies et avec la mentalité hystérique. Cli-
niquement, elle nous apparaît ici comme 
solitaire, dépourvue de rêve, dépourvue 
de tout écho sexuel  ; en un mot, nulle-
ment masochiste.

Ces deux troubles, à point de départ 
périphérique, nous paraissent ne pas se 
rencontrer par pur hasard avec la pas-
sion tactile de la soie ; ils sont de même 
ordre que cette dernière, ils en consti-
tuent un prélude.

Nos malades présentent une propen-
sion toute spéciale aux rêveries les plus 
fantaisistes. Ce trait, fréquent chez les 
dégénérés, est porté au haut degré chez 
les pervertis sexuels. Il ne paraît pas avoir 
joué un rôle dans la genèse de la perver-
sion actuelle ; il est à signaler seulement 
comme un syndrome concomitant. Il y 
a lieu de remarquer aussi que la fantai-
sie évocatrice a pris pour thème, chez 
notre malade V. B…, diverses perversions 
sexuelles à peine ébauchées chez elle, 
mais non la passion des étoffes qui, peut-
être, prête moins aux rêveries.
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Les vols kleptomaniaques ont lieu ici par 
suite de l’attraction d’un objet spécial et 
aussi par diminution de la résistance (cas 
mixtes de Dubuisson). Cette diminution 
est la suite d’une débilitation organique 
et nerveuse (typhoïde, anémie, éther). 
Cette donnée est, en somme, classique 
(Magnan, Dubuisson, etc.). La débilitation 
n’a pas seulement pour effet de diminuer 
la résistance, elle avive aussi le désir en 
favorisant les automatismes psychiques 
inférieurs et les synesthésies morbides.

La malade B… a débuté tardivement 
dans la kleptomanie. Il est moins sûr que 
la perversion sexuelle (excitation par la 
soie) ait eu chez elle un début tardif ; peut-
être la jouissance tactile existait-elle, mais 
la synesthésie génitale ne se serait pro-
duite qu’après débilitation ; peut-être aussi 
la perversion tactile elle-même a-t-elle été 
créée de toutes pièces.

Il s’agirait alors d’une de ces déséqui-
librations acquises à propos desquelles 
Lasègue disait  : «  On hérite quelquefois 
de soi-même ».

La ménopause semble avoir joué le rôle 
principal dans la le de cette perversion 
du toucher, de même qu’elle a engendré 
à peu près à elle seule la toxicomanie 
avec une tendance dipsomaniaque et une 
ébauche de folie à double forme. Toute-
fois, l’état de fébrilité, tel qu’il existe dans 
l’éthéromanie, n’est peut-être pas sans 
avoir aidé à créer l’hyperesthésie tactile ; 
à coup sûr, l’éther a été un des facteurs 
des plus importants dans la genèse de 
l’impulsion kleptomaniaque, non seule-
ment en réalisant comme tout toxique 
cette désorganisation mentale (libéra-
tions des automatismes inférieurs, dimi-
nution de la résistance volontaire), d’où 
naissent les obsessions et impulsions, 
mais encore parce qu’il est dans la nature 
de l’éthérisme de donner l’allure impul-
sive à tout sujet qui en est atteint.

Il semble qu’au moment même de l’acte 
chez la femme F… un plaisir spécial se 
produise par la sensation du vol même ; 
cet élément kleptophilique semble 

évident dans les observations I, V, XIX 
du livre de notre maître, M.  Dubuisson 
(p. 64, 81, 152)  ; il donne lieu, plus tard, 
à cette «  lutte courtoise  » qui s’établit, 
selon l’expression de cet auteur, entre la 
kleptomane, qui se promet de récidiver, 
et l’ensemble du grand magasin. (Voir 
encore, au sujet du sentiment kleptophi-
lique, la troisième observation de Boissier 
et Lachaux in Annales Médico-Psycholo-
giques, 1894, I, p. 54.)

Le plaisir de la préhension existe-t-il 
chez elle en dehors du grand magasin  ? 
Cette question peut se poser à propos de 
toutes les kleptomanes (et elle semble 
en ce moment attirer moins l’attention 
qu’aux premiers temps de l’étude de la 
kleptomanie).

Deux de nos malades volaient ou, qu’on 
nous permette l’expression, chipaient des 
choses de peu de valeur, des pièces de 
monnaie surtout. Ce genre de vol indique 
plutôt l’affaiblissement de la résistance 
que la puissance de l’attraction.

Un dernier détail clinique est le suivant. 
Fréquemment après le vol, les malades 
s’isolent dans un coin, dans une entrée de 
maison ou dans les cabinets d’aisances 
pour achever là, par une application di-
recte de la soie volée contre leurs parties 
génitales, un orgasme que l’instant du vol 
n’a pas pu porter à lui seul au paroxysme. 
Après quoi, souvent, elles la jettent soit 
par indifférence subite, soit par calcul. Il 
va de soi que l’endroit où elles se cachent 
ne saurait être bien éloigné du point où 
elles ont commis le vol. […]

Cliniquement, l’interrogatoire de telles 
malades n’est jamais entièrement fini. 
L’obligation d’attendre l’émission spon-
tanée de certaines données a pour effet 
de le prolonger, sans que l’on formule 
certaines questions auxquelles on n’a 
cessé de penser. Ainsi, dans le cas de la 
malade V. B…, nous aurions aimé à savoir 
nettement si la soie froissée, usagée, est 
pour elle dépourvue de tout charme, si 
un homme revêtu de riche soie lui plairait 
plus que la soie seule, si la fillette rêvée 
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par elle s’habillait de soie ou par la dou-
ceur de sa peau rappelait la soie, si des 
bêtes parues dans ses songes la fourrure 
lui était agréable, si elle ajoute parfois à 
la soie neuve une idée abstraite de virgi-
nité, etc. […]

Pour ne pas compliquer la descrip-
tion clinique, nous avons présenté nos 
malades en ne les comparant qu’aux 
fétichistes les plus classiques. Mais il 
existe des perversions intermédiaires 
entre le fétichisme typique et la passion 
de l’étoffe telle que nous l’avons décrite. 
Ces cas présentent pour nous l’intérêt 
tout spécial de s’être rencontrés chez 
des hommes. Ils ont de commun avec les 
nôtres la recherche d’une matière en elle-
même pour raisons tactiles et sexuelles ; 
ils en diffèrent par la complexité psy-
chologique, l’aspect clinique et l’histoire 
médico-légale. En voici l’exposé succinct : 
Krafft-Ebing, IIe édition allemande. Obser-
vation 113 : Un homme instruit et distingué 
aime depuis l’enfance certaines fourrures 
et aussi le velours. La peluche lui agrée 
aussi, mais infiniment moins. Aversion 
prononcée pour le drap, la flanelle et 
toute étoffe rude. Velours et peluche, sous 
forme de pièces d’ameublement gardent 
leurs propriétés excitantes. Mais il aime 
surtout à voir et toucher la fourrure et 
le velours sur la personne d’une femme, 
il veut y enfouir son visage  ; le coït avec 
une femme revêtue de fourrure est la plus 
haute jouissance possible. Il a une ado-
ration pour le nom même de la fourrure, 
les hommes n’ont pas le droit de porter 
de fourrure (la fourrure a donc bien en soi 
un caractère féminin). Le malade assure 
cependant que le contact agit sur lui, 
spontanément, sans l’intermédiaire d’au-
cune association d’idées. L’odeur normale 
de la fourrure n’est pas aimée. L’excitation 
sexuelle est possible normalement dans 
des conditions normales, la femme est 
recherchée pour elle-même. Le contact 
de la fourrure appelle celui de la femme, 
il y a plaisir pour le malade à palper une 
forme féminine sous la consistance de la 

fourrure, la fourrure est donc d’ordinaire 
un intermédiaire physique entre lui et la 
femme, ou l’image de la femme. Si donc 
il s’agit d’un fétiche, ce fétiche du moins 
n’est pas exclusif, dominateur  ; il n’est 
suffisant que par pis-aller. Le fétiche n’est 
pas une personne, mais il doit se rappor-
ter à une personne pour être parfait.

Une analogie avec le fétichisme typique 
se trouve dans le grand usage fait, à cer-
tains moments, de l’imagination, nous ne 
savons pas si la fourrure déjà portée par 
une femme est d’un effet plus actif. […]

Toutes ces observations montrent bien 
que chez l’homme comme chez la femme 
les contacts périphériques peuvent ac-
quérir une sensibilité exquise, et exercer 
comme telle une répercussion considé-
rable non seulement sur la sensibilité 
générale, mais encore sur la sensibilité 
génitale. Seulement la constitution, sur 
cette base, d’une perversion durable, 
dominatrice, cristallisée, paraît devoir 
être plus rare chez l’homme. La perver-
sion typique que nous avons rencontrée 
chez trois femmes semble spécialement 
assortie au tempérament féminin. Le seul 
fait du terrain masculin paraît donner à 
l’aptophilie érotique, quand elle y germe, 
une physionomie plus atypique, peut-être 
plus superficielle, ou au contraire une 
tendance nette à se rapprocher du féti-
chisme, lequel, il est bon de le rappeler, 
n’a été décrit que chez des hommes.

Il est remarquable que les hommes ont 
pour objet de prédilection, dans presque 
tous les cas, la fourrure, dans un cas, il 
s’agissait de soie. Dans plusieurs, le ve-
lours apparaît comme succédané bien 
modeste de la fourrure, dans un cas c’est 
la peluche  ; dans un autre, toute étoffe 
duveteuse et laineuse. Il semble donc 
(et les détails de l’observation de Krafft-
Ebing le montreraient) que l’homme af-
fectionnerait plutôt dans l’objet de son 
dilettantisme une certaine sensation de 
résistance molle, avec secondairement, 
un peu de tiédeur, tandis que les femmes 
apprécieraient dans la soie, l’impression 
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de finesse et de fraîcheur. Nous aimons 
à promener la main sur la fourrure ; nous 
voudrions que la soie glissât d’elle-même 
le long du dos de notre main. La fourrure 
appelle une caresse active sur son mode-
lé  : la soie caresse avec suavité uniforme 
un épiderme qui se sent surtout devenir 
passif  ; puis elle révèle pour ainsi dire un 
nervosisme dans ses brisures et dans ses 
cris. Peut-être ainsi se prêterait-il mieux 
à la volupté féminine. Ces remarques ne 
nous paraissent pas négligeables  ; mais 
elles perdent de leur importance devant 
le fait que des hommes aiment aussi la 
soie  ; peut-être aussi les occupations de 
la femme la mettent-elle en contact plus 
souvent avec la soie qu’avec la fourrure. 
La fourrure le plus souvent ne suffit pas 
à l’homme, qui en la maniant évoque la 
femme ; la femme en maniant la soie reste 
seule en esprit. Les hommes paraissent ne 
présenter ordinairement les impulsions au 
vol, que quand la passion prend la forme 
du fétichisme ou du sadi-fétichisme vrai.

Si nous comparons nos cas d’aptophi-
lie féminine aux exemples de fétichisme 
asexualisé actuellement connus, où figu-
raient comme excitants, une cérémonie 
funéraire, la vue de l’effort chez l’homme 
(Féré), la vue de l’effort chez les animaux 
(Féré), les roses (Moll), etc., nous recon-
naîtrons que dans ces cas, l’objet excitant 
répond moins à la désignation de «  Fé-
tiche », qui fait d’un objet une personne 
et comporte une adoration, qu’à celle de 
simple talisman, si l’on entend par talis-
man, comme il nous semble, un objet qui 
tient son pouvoir d’une incantation étran-
gère et contingente, garde ainsi une force 
empruntée et, loin d’être aimé pour lui-
même, oriente vers un deuxième objet. 
Les différences d’allure des deux genres 
de malades, nous semble-t-il, dérivent 
de cette différence primordiale. Le féti-
chisme asexualisé est d’ailleurs le plus 
souvent, nous semble-t-il, tardif dans 
son apparition et deutéropathique dans 
sa genèse (affaiblissement, association 
d’idées, etc.).

Nos cas semblent intermédiaires à l’une 
et l’autre catégorie. Ils diffèrent du féti-
chisme asexualisé par l’absence d’orien-
tation vers le sexe adverse, par la presque 
nécessité d’un contact direct, par l’absence 
de complexité psychique. Ils diffèrent du 
fétichisme masculin complet par de nom-
breux caractères, dont le plus général est 
l’absence de toute personnalité dans le fé-
tiche. Ils diffèrent du fétichisme masculin 
fruste (Stoff-fetichismus de Krafft-Ebing) 
par les traits à l’instant indiqués.

Nous admettons, d’ailleurs, que les 
cas de transition doivent être nombreux, 
qu’ils le sont peut-être dans le domaine 
des perversions sexuelles, plus que dans 
tout autre domaine, mais dussent-ils 
former la majorité, certaines combinai-
sons frappantes n’en méritent pas moins 
d’être mises particulièrement en vedette, 
d’abord à titre de repères, ensuite parce 
que le mécanisme qui les produit semble 
susceptible de se reproduire plus fré-
quemment, formant ainsi de courtes 
séries dans la foule des cas disparates, 
contingents et individuels. […]

Nos cas, en résumé, sont caractéri-
sés par la recherche du contact d’étoffes 
déterminées, l’orgasme vénérien dû au 
contact cutané seul, la préférence de ce 
genre d’aphrodisiaque à tout autre, mais 
sans exclusivité absolue  ; l’indifférence à 
la forme, au passé et à la valeur évocatrice 
du fragment d’étoffe mis en jeu ; le rôle très 
effacé de l’imagination, l’absence d’atta-
chement à l’objet après usage, l’absence 
ordinaire d’évocation du sexe adverse, la 
préférence pour la soie, l’association de 
la kleptomanie, enfin, la rencontre de ce 
tableau complet, à notre connaissance, 
chez des femmes seulement (et dans l’es-
pèce des hystériques). […]

Mais on a vu que les cas cités par Krafft-
Ebing ne répondent pas absolument à 
une définition aussi étroite et que, d’autre 
part, nos cas auxquels elle s’applique 
bien, n’ont pas d’analogies dans sa ca-
suistique (qui ne comprend d’ailleurs 
aucune femme).
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Il est probable que dans les rapports 
médico-légaux, de tels cas sont ordinai-
rement considérés comme du fétichisme 
véritable, ou comme une sorte de féti-
chisme, ou encore, comme une variété 
peu importante de l’impulsion klepto-
maniaque. Les auteurs classiques disent 
unanimement que « le fétichisme n’a pas 
encore été constaté chez la femme  »  ; 
cette assertion serait inexacte, s’il fallait 
rattacher nos cas au fétichisme  ; et s’y 
on ne les y rattache pas, leur place n’est 

plus marquée nulle part.
Pour nous, ils ne sont pas du fétichisme 

vrai, mais ils méritent d’être placés à côté 
du fétichisme vrai et dans son ombre ; ils 
constituent, dans quelque mesure, son 
succédané féminin. Ils sont certes moins 
pittoresques, moins paradoxaux, moins 
complexes. Mais peut-être offrent-ils aussi 
une certaine importance numérique  ; en 
tout cas, leur association à la kleptomanie 
leur assure un intérêt médico-légal.

QUATRIÈME OBSERVATION
Marie D…, veuve A…, ménagère, quarante-neuf ans, Infirmerie spéciale, janvier 1900.

Née et élevée en province. S’adonnait, 
dès l’âge de sept à huit ans, à la mas-
turbation soit solitaire soit réciproque. 
« Je jouais au papa et à la maman, avec 
une autre petite fille, sur des chaises. 
» Premières règles à douze ans. Mariée 
à vingt-six ans. Sa passion pour la soie 
s’est révélée de bonne heure. « Je me 
suis mariée pour avoir une belle robe 
de soie noire, qui tienne tout debout. 
Après mon mariage, j’habillais encore 
des poupées, j’aime encore cela. La 
soie a un froufrou, un cricri qui me fait 
jouir. » D’entendre prononcer le mot soie 
ou encore de se représenter la soie en 
pensée, suffit, dit-elle, à provoquer chez 
elle une érection des parties sexuelles. 
L’orgasme total se produit au contact et 
a fortiori parla friction de la soie contre 
cette région.  De son mariage est né un 
fils qui a aujourd’hui trente-deux ans. 
Son mari la battait, dit-elle. À dix-huit 
ans, toujours habitant la province, elle a 
pour amant un individu qui boit et vole 
; à son instigation, dit-elle, elle commet 
un vol de linge, d’où condamnation à 
quatre mois. Elle se lie, après cela, avec 
une femme également alcoolique et vo-
leuse; toutes deux s’enivrent et volent, 
deuxième condamnation. Au vin et au 
cognac, elle joint bientôt l’éther. L’idée 
de boire de l’éther lui est venue quand 
elle était bonne chez un pharmacien, en 

voyant administrer de l’éther aux indivi-
dus en état d’ivresse. Quand elle cessait 
de boire, sa conduite redevenait bonne, 
assure-t-elle, c’est-à-dire elle s’abstenait 
de voler. 

Elle s’adonnait chaque jour à la mas-
turbation. Les rapports sexuels nor-
maux ne lui procuraient, assure-t-elle, 
aucune jouissance. Elle a vécu cepen-
dant en ménage avec un certain nombre 
d’hommes, sans compter, de temps à 
autre, son mari  ; cela, tant à Paris qu’en 
province. […]

Fin 1904, elle entra dans un grand 
magasin, poussée, dit-elle, par une véri-
table impulsion « Je venais déboire de 
l’éther quand j’ai passé la porte  ; d’ail-
leurs, depuis huit jours, je ne faisais que 
m’enivrer et ne mangeais pour ainsi dire 
plus. Au rayon de soierie, une robe de 
soie bleu-clair m’a fascinée, elle se tenait 
droite. Une soie qui ne tient pas raide ne 
me dit rien. Il y avait de la dentelle des-
sus. J’ai pris cette robe d’enfant, je l’ai 
glissée sous ma jupe, dans une grande 
poche et maintenant cette robe par un 
bout, je me suis masturbée en plein 
magasin, près de l’ascenseur, puis dans 
l’ascenseur, où j’ai eu le maximum de 
jouissance. Dans ces moments, ma tête 
se gonfle, mon visage devient cramoisi, 
les tempes me battent, je ne puis plus 
avoir de jouissance que de cette façon. 
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Après cela, tantôt j’emporte l’objet, tan-
tôt je le laisse. Au moment où on m’a sur-
prise je le rapportais, j’ai même donné 
un coup de pied dedans. » Elle ajoute  : 
« La masturbation à elle seule ne me fait 
pas grand plaisir, mais je la complète en 
pensant au chatoiement et au bruit de la 
soie. Quelque- fois, au moment où je me 
masturbais avec de la soie, j’ai eu tout 
de même des idées d’hommes, bien que 
l’homme ne me fasse rien. » […]

Le fétichisme, chez cette malade 
comme chez les autres, s’est développé 
sur un fond de frigidité sexuelle. Par un 
contraste qui mériterait une analyse, 
l’instinct sexuel, chez cette frigide, a 
été précocement développé et la mas-
turbation est devenue une habitude  : 
précocité, frigidité, masturbation, sont 
une triade paradoxale que présentaient 
deux au moins de nos autres malades 
et qui se rencontre, d’ailleurs, assez fré-
quemment en dehors de tout fétichisme. 
Le fétichisme lui-même est apparu de 
bonne heure, la malade, encore presque 
enfant, avait déjà conscience de son 
goût pour la soie.

La malade a abandonné, principa-
lement par indifférence, tout rapport 
sexuel avec l’homme, mais reste une 
grande masturbatrice. Dans l’onanisme, 
l’image de la soie apparaît à son esprit 
et non l’image de l’homme ; seule la soie 
est un adjuvant à la jouissance, elle en 
est même la condition ; elle surpasse et 
elle rem- place l’homme: sous ce rap-
port, c’est bien un fétiche. Une excep-
tion bien plus apparente que réelle à 
cette dénomination de la soie est la 
suivante. Quand la soie, présente et 
réelle, procure l’orgasme, alors la soie 
peut disparaître de la pensée (du moins 
visuelle) et une image d’homme appa-
raître. Evidemment celle-ci n’est que 
surérogatoire  ; elle vient compliquer, 
comme par fantaisie, un état d’âme déjà 
complet. Bien plus fréquente, bien plus 
intense et aussi bien plus efficace est, 
nous l’avions déjà noté, l’évocation du 

sexe adverse dans le fétichisme mascu-
lin. Nous ne saurions dire si l’émotion du 
vol est, chez cette malade, une condi-
tion nécessaire ni même adjuvante de la 
jouissance (la malade a commis souvent 
des vols banals). Après ses vols impul-
sifs, dans sa hâte de jouir, elle se retire 
à peu de distance, en un isolement très 
précaire ; la jouissance une fois obte-
nue, elle se défait de l’objet avec peu de 
précautions, imprudence qui est sans 
doute l’effet de la détente de tout l’orga-
nisme (se défaire de suite de l’objet est 
chose absurde en soi). […]

On a dû remarquer que notre malade, 
deux fois au moins, avait volé non pas 
des coupons, mais des robes totalement 
achevées. Ce n’était pas que la façon 
conférât à l’étoffe ni personnalité quel-
conque, ni faculté évocatrice (les robes 
n’auraient pu d’ailleurs évoquer que des 
formes de femme ou d’enfant) ; non, 
mais la soie montée en robe possède à 
un plus haut degré cette qualité que la 
malade recherche avant tout dans un 
coupon : beaucoup de raideur. « J’aime 
la soie qui tient debout toute seule. » 
Si même elle préfère la soie noire, c’est 
peut-être parce qu’elle donne le mieux 
une impression de solidité.

À ce sujet, nous ferons deux remarques. 
D’abord la femme homosexuelle n’a pas 
forcément le fétichisme homosexuel ; 
peut-être même ne l’a-t-elle jamais ; une 
au moins de nos femmes fétichistes était 
homosexuelle et, cependant, en se mas-
turbant avec la soie, elle n’avait pas d’évo-
cation de formes féminines ; la jouissance 
évoquait des hommes, si elle évoquait 
quelque chose ; le fait est d’autant plus 
notable qu’il s’agissait d’une jouissance 
toute clitoridienne, c’est-à-dire la plus 
neutre possible. C’est là une constata-
tion. L’explication résiderait peut-être 
dans u n e tournure bien moins artiste, 
bien moins adoratrice surtout, du type 
de l’amour féminin. Le saphisme, à ardeur 
égale, comporte moins de rêverie idéale 
que l’homosexualité masculine.
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Ensuite la raideur de la soie est un 
caractère jusqu’ici moins recherché ou 
moins défini que les qualités de fraî-
cheur et de finesse. Ici la soie ne doit 
pas seulement frôler avec délicatesse 
l’épiderme, il faut encore qu’elle ait du 
corps. Cette donnée, bien qu’inattendue, 
n’est en somme pas très surprenante. 
Nous avons dit que si l’homme fétichiste 
recherchait dans les matières vestimen-
taires la mollesse surtout, ce qui lui per-
met notamment le velours, la peluche et 
les fourrures, par contre nos exemples de 
fétichistes femmes ont toujours recher-
ché presque exclusivement la soie ; elles 
disaient toutes aimer le cri et le cassant 
de l’étoffe de soie; dans ce cri et ce cas-
sant, peut-être voyaient-elles non pas 
seulement un nervosisme délicat, mais 
un des signes de la raideur, élément par 
nous jusqu’ici mal isolé  ? Ainsi, tandis 
que l’homme demande à l’étoffe, dans 
la mollesse, un ensemble de caractères 
tout féminin, la femme demanderait, 
outre la douceur superficielle, une sorte 
d’énergie interne rappelant le muscle ou 
toute autre tension, comme on voudra. 
La passion érotique de la soie est asso-
ciée, chez notre quatrième malade, à 
d’autres anomalies sexuelles : frigidité, 
précocité et masochisme.

Elle se trouve associée aussi à l’hysté-
rie, comme dans chacune de nos trois 
autres observations. Une coïncidence si 
constante est digne de remarque. L’hys-
térie prédispose tout particulièrement 
aux phénomènes synesthésiques. […]

Cette observation justifie les conclu-
sions de notre travail de 1908, que nous 
transcrivons textuellement :

« Nos cas sont caractérisés par la re-
cherche du contact d’étoffes déterminées, 
l’orgasme vénérien dû au contact cutané 
seul, la préférence de ce genre d’aphro-
disiaque à tout autre, mais sans exclusi-
visme absolu  ; l’indifférence à la formé, 
au passé et à la valeur évocatrice du frag-
ment d’étoffe mis en jeu, le rôle très effacé 
de l’imagination, l’absence d’attache-
ment à l’objet – après l’usage, l’absence 
ordinaire d’évocation du sexe adverse, la 
préférence pour la soie, l’association de 
la kleptomanie, enfin la rencontre de ce 
tableau complet, à notre connaissance, 
chez des femmes seulement (et dans l’es-
pèce des hystériques). » ■

Ph
ili

pp
e 

A
rt

iè
re

s
Le

 v
ér

it
ab

le
 b

on
he

ur
 d

es
 d

am
es



210

Notes
1 Émile Zola, Au Bonheur des Dames, 
chapitre 9, 1883, p. 284.
2 Le Bon Marché (1838), le Bazar de 
l’Hôtel de Ville  (1855), les  Grands 
Magasins du Louvre (1855),  le  Prin-
temps  (1865) et la Samari-
taine (1870).
3 Voir Patricia O’Brien, “The Klepto-
mania Diagnosis : Bourgeois Women 
and Theft in Late Nineteenth-Cen-
tury France”, Journal of Social 
History, 1993, vol.  17, n°  1, p.  65-77 
et Lisa  Bogani, «  Le vol sous l’œil 
des médecins légistes. Étude du 
concept de kleptomanie au cours 
du XIXe  siècle  »,  Criminocorpus  [En 
ligne], « Folie et justice de l’Antiquité 
à l’époque contemporaine », mis en 
ligne le 9 mai 2016. Le terme « clep-
tomanie » est remplacé à partir des 
années 1900 par «  kleptomanie  ». 
Le passage de la racine latine à la 
racine grecque se veut une marque 
de scientificité.
4 Ludger Lunier, « Des vols aux éta-
lages et dans les magasins », Annales 
d’Hygiène Publique et de Médecine 
Légale, J.-B. Baillière, n°  6, 1881, 
p.  164-186 ; Alexandre Lacassagne, 
«  Les Vols à l’étalage et dans les 
grands magasins  », Revue de l’Hyp-
notisme et de la Psychologie Phy-
siologique, 1896, n° 3, p. 76-82 ; Paul 
Dubuisson,  Les voleuses de grands 
magasins, Paris, Storck et Cie Édi-
teurs, 1902, p. 227.
5 Paul Dubuisson, op. cit., p. 223.
6 Idem, p. 179.
7 Pour une lecture générale de 
l’invention de la kleptomanie voir 
Lisa  Bogani, «  Le vol sous l’œil 
des médecins légistes. Étude du 
concept de kleptomanie au cours du 
XIXe  siècle  »,  Criminocorpus  [site], 
Folie et justice de l’Antiquité à 
l’époque contemporaine, article mis 
en ligne le 9 mai 2016.
8 Voir Élisabeth Renard, Le Docteur 
Gaëtan Gatian de Clérambault. 
Sa vie et son œuvre (1872-1934), 

Paris, Les Empêcheurs de penser en 
rond, 1992 ; Bernard de Fréminville, 
Yolande Papetti, Serge Tisseron et 
Françoise Valier,  La passion des 
étoffes chez un neuro-psychiatre. 
Gaëtan Gatian de Clérambault, 
Arles, Éditions Solin, 1990 ; Maurizio 
Balsamo, « Clérambault, les femmes 
et la passion des étoffes » in Jacques 
André (dir.), La féminité autrement, 
Paris,  Presses Universitaires de 
France, 1999, p. 115-139  ; Alain Ru-
bens, Le maître des insensés, G. G. 
de Clérambault (1872-1934), Paris, 
Les Empêcheurs de penser en rond, 
1998.
9 Carole Dewambrechies-La Sagna, 
«  Clérambault, une anatomie des 
passions », La Cause freudienne, 
2010/1, n° 74, p. 222-242.
10 «  Passion érotique des étoffes 
chez la femme », Archives d’anthro-
pologie criminelle de Médecine 
légale, tome XXIII, Paris, Masson et 
Cie, 1908.
11 Le fonds Clérambault est conser-
vé aujourd’hui au Museum d’Histoire 
naturelle. Sur ces photographies, 
voir Christian Joschke, « Grammaire 
du pli. Photographies et conférences 
de Gaëtan Gatian de Clérambault » 
in Eric Pagliano et Sylvie Ramond 
(dir.), Drapé. Degas, Christo, Mi-
chel-Ange, Rodin, Man Ray, Dürer... 
Lyon-Paris, Musée des Beaux-Arts 
de Lyon / Lienart éditions, 2019, 
p. 66-74 et 310-312 et Annabelle 
Lacour, «  Documenter “la draperie 
vivante”. Pour une réévaluation des 
photographies marocaines de Gaë-
tan Gatian de Clérambault (1918-
1919) », Transbordeur. Photographie 
histoire société («  Câble, copie, 
code. Photographie et technologies 
de l’information  »), Paris, Macula, 
no 3, 2019, p. 146-159.
12 Voir Serge Tisseron, « Entre peau 
et mots  » in Yolande Papetti-Tisse-
ron et Serge Tisseron, L’érotisme du 
toucher des étoffes,  Paris, Séguier, 
1987.

13 Richard von Krafft-Ebing, Psy-
chopathia sexualis, Paris, Éditions 
Georges Carré, 8e éditions, 1895 
[1886 en allemand], p. 222-223.
14 Op. cit., p. 238.
15 NdE : étoffe de soie légère, géné-
ralement blanche ou écrue, genre 
de taffetas.
16 NdE : étoffe de soie ou de rayonne 
à gros grains formant des côtes.
17 NdE  : taffetas léger fabriqué à 
l’origine à Florence.
18 NdE : forte toile de coton ou de lin 
et de chanvre.

Ph
ili

pp
e 

A
rt

iè
re

s
Le

 v
ér

it
ab

le
 b

on
he

ur
 d

es
 d

am
es


	MP4-page-de-garde
	MP4-17-Artieres_compressed

