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Un objet, c’est-à-dire le récit dont il est porteur et qui constitue sa biographie 
d’objet, peut-il signifier une trajectoire de vie humaine ? De là, cette autre ques-
tion : selon l’intensité de sa présence et pour autant qu’on sache en observer 
la force d’irradiation et y lire le parcours humain qu’il dessine, l’objet – chargé 
d’une fonction à la fois de trace et de symbole – éclaire-t-il seulement les exis-
tences individuelles auxquelles il est intimement lié, ou dissémine-t-il son sens 
aux existences collectives ? Les destins historiques des vies ordinaires se re-
flètent dans de modestes histoires d’objets.

Lausanne, janvier 2020

J’ai chez moi une machine à coudre Singer, noire aux inscriptions dorées, en-
châssée dans une monture en bois patiné et fonte forgée, de ces mécaniques 
devenues des images familières, qu’on connaît bien pour les avoir vues en bro-
cante, parfois amputées de leur machinerie et dénaturées en tables décora-
tives ; une marque de vêtements anglaise en a fait le décor vintage de ses bou-
tiques à travers le monde. Les invités s’exclament : « Tiens tu aimes ces trucs, il 
y en avait une comme ça chez mes grands-parents ». J’ai le choix, alors, avant 
de passer à l’apéritif, entre une réplique neutre « Oui, j’aime chiner » ; une ré-
ponse impliquée mais prudente « Oui, elle appartenait justement à ma grand-
mère », ou l’histoire circonstanciée de la machine à coudre et de la grand-mère.

Bucarest, août 1981

De cette histoire, je n’ai longtemps rien su grand-chose. Dans les années 1970, 
pendant mon enfance, la machine se trouve dans le petit deux-pièces de ma 
grand-mère maternelle, à Bucarest, et personne d’autre autour de moi n’en 
possède une pareille  ; c’est à la fois son instrument de travail et son attri-
but, que j’associe à son accent russe, à son prénom bizarre – Sprintza – et à 
son univers confiné, avec l’impression que la femme et la machine ont de tout 
temps vécu là, immobiles l’une comme l’autre, créatures d’un temps révolu ; 
c’est déjà un objet ancien, décalé et un peu suspect dans la « société socialiste 
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multilatéralement développée » dont la télévision nous abreuve et qui produit, 
avec le rendement de l’industrie planifiée, à échelle nationale et sans variation 
possible, des objets rares, laids et frustes. 

Lorsque nous quittons la Roumanie de Ceaușescu, avec quelques vêtements 
dans deux ou trois valises, sur le seuil de l’appartement de Bucarest que l’on 
abandonne, Sprintza, 82 ans, infirme, sait que ses enfants – sa fille unique, son 
gendre et son unique petite-fille – ne reviendront pas et qu’elle va mourir seule. 
Quelques amis se relaient à son chevet, ne cédant pas aux intimidations de la 
Securitate postée en surveillance devant sa porte pour la punir de notre évasion. 
Ils ont vendu des affaires, il s’agit de rembourser les dettes du voyage que les 
fuyards ont laissées derrière eux. Au moment de l’agonie, il ne reste plus grand-
chose à vendre. La machine à coudre devrait servir à financer les funérailles. Les 
amis l’ont déjà promise à la vente, mais elle ne le sait pas ; l’objet intime, le socle 
de son existence et de sa survie, reste dans sa chambre jusqu’à sa mort. L’ache-
teur est d’accord de patienter ; mais il n’entrera jamais en sa possession. L’enter-
rement ne pourra pas être payé. L’oncle paternel, informé du décès, débarque de 
la campagne, emporte tout ce qui reste de la débâcle et ne veut rien entendre 
des dettes et frais de cimetière. La machine à coudre et quelques meubles sont 
chargés dans un camion et amenés au fin fond du village de Pălici en Valachie, 
à 150 kilomètres au nord de Bucarest, lieu perdu dans les collines sous-carpa-
tiques. De la lignée maternelle, la machine passe dans la lignée paternelle.

Berezovka, novembre 1941

Avant d’être destinée à payer les dépenses de la mort, la machine a assuré, 
pendant quarante ans, celles de la vie ; bien plus, elle a été ( je l’ai appris tardi-
vement) le miraculeux instrument de la survie. La rencontre providentielle de 
ma grand-mère et de la machine à coudre a lieu pendant la guerre.

Début novembre 1941, un convoi de plusieurs dizaines de milliers de déportés 
s’achemine vers un charnier d’Ukraine. À Odessa, les Juifs qui ont eu la chance 
de ne pas périr carbonisés, avec vingt-deux mille malheureux, dans les hangars 
incendiés le 24 octobre par l’armée roumaine, pourront brûler plus loin, dans 
le ravin de Bogdanovka, où les cadavres se consument encore trois mois après 
le massacre de Noël. Le convoi marche depuis dix jours ; la pluie est glaciale, 
la boue des champs profonde, les gendarmes roumains qui mènent l’opération 
pillent, violent, fusillent les retardataires et laissent derrière eux des traînées de 
cadavres. À Berezovka, lieu de cantonnement des troupes roumaines et nœud 
de distribution des convois de Juifs vers les différents points d’exécution, le 
convoi s’arrête. Les Berman – Sprintza, Isidor et Valentina, leur fille de quatorze 
ans, ma mère –, épuisés, tentent le tout pour le tout. Juifs russes, déportés 
d’Odessa, mais arrivés de plus loin, de Bucarest, ayant fui en 1940 le régime 
fasciste, ils parlent le roumain, et cela, avec l’aplomb de ma grand-mère, va 
sauver les deux femmes. Isidor sera fusillé plus loin, au bord d’une fosse sur le 
Boug. Sprintza aborde deux officiers roumains, des gradés de l’armée et non des 
gendarmes chargés du « nettoyage du terrain ». Elle prétend être chrétienne, 
avoir été déportée par erreur, avoir perdu ses papiers ; ils font semblant de la 
croire, prennent des risques pour les extraire, elle et l’adolescente, de la co-
lonne en marche, les nourrissent, leur procurent une autorisation de séjour dans 
cette sinistre bourgade où elles s’installent, sous une fausse identité. Sprintza 
Berman s’appelle désormais, et pour le reste de la guerre, Nadejda Nicolaevna 
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Chiobrichev (elle a russifié son nom juif de jeune fille, Ciobricher) ; elle déclare 
faire de la haute couture et cherche un logement avec une machine à coudre 
pour exercer son métier. Elle trouve à partager une chambre avec une famille 
qui possède certes une machine à coudre, mais qui loge aussi, dans la pièce voi-
sine, un officier roumain. Elles se cachent sous les yeux de l’ennemi, côtoient les 
militaires et les fonctionnaires roumains qui occupent ce coin d’Ukraine entre le 
Dniestr et le Boug, appelé Transnistrie, nom fraîchement inventé pour désigner 
ce territoire confié par Hitler à la gouvernance de la Roumanie. Sprintza travaille 
douze heures par jour, se rend indispensable, ce qui atténue les soupçons, se 
cache derrière sa machine à coudre pour ne pas se trahir, paie le loyer, nour-
rit tout le monde. Une année plus tard, elle gagne suffisamment d’argent pour 
racheter à la famille la machine à coudre et louer une chambre indépendante.

En 1944, au moment de la retraite des troupes, Sprintza et Valentina partent 
comme tout le monde, craignant les violences des Allemands et des Sovié-
tiques qui reprennent possession du pays. Elles s’embarquent dans un wagon 
de marchandises d’un train pour Bucarest où elles arrivent sous les bombarde-
ments américains du 4 avril 1944, qui pilonnent les gares. Le train est pris pour 
cible, des wagons sont détruits, les passagers se dispersent sous les bombes. 
Considérées comme réfugiées russes, elles sont envoyées à l’autre bout de la 
Roumanie, à Cărpiniș près de Timișoara, un de ces nombreux villages peuplés de 
Souabes, ethniques allemands du Banat installés là depuis le XVIIIe siècle et for-
tement pro-nazis. Les immigrés sont tous dirigés dans cette région ; on oblige les 
villageois de les accueillir. Les hommes sont partis à la guerre, pour la plupart en-
rôlés volontaires de l’armée allemande, les femmes sont hostiles aux Russes et an-
tisémites. Sprintza et Valentina vivent toujours sous leur identité d’emprunt. Parmi 
leurs maigres bagages, elles ont gardé leurs indispensables manteaux qui les ont 
accompagnées durant toute la guerre, objets précieux entre tous, et la machine 
à coudre sauvée du bombardement, qui permet de vaincre l’animosité du village 
et de gagner de quoi manger. Lorsque les Soviétiques envahissent la Roumanie et 
que celle-ci, sentant la défaite, change de camp le 23 août 1944 pour retourner les 
armes contre l’Allemagne et se mettre du côté des Alliés, il est temps pour Sprint-
za et pour Valentina de recouvrer leur véritable identité et de retourner à Bucarest, 
alors que les Soviétiques commencent à déporter en Sibérie nombre de réfugiés 
russes accusés de trahison. Elles reprennent le train vers Bucarest.

Dans les années qui suivent, la machine à coudre reste le repère le plus so-
lide de leur existence. Sprintza s’installe comme couturière à Bucarest, engage 
même quelques employées avant que le communisme n’interdise toute entre-
prise individuelle. Lorsque l’industrie textile collectivisée se met à produire, 
pour habiller un pays, des robes-fourreau imaginées comme mode unique des 
classes laborieuses, Sprintza prospère en reproduisant les patrons des maga-
zines Burda et les vêtements des catalogues allemands Neckermann qui cir-
culent en sous-main, modèles convoités de la mode occidentale capitaliste. La 
machine à coudre devient son instrument de résistance au communisme.

Paris, 1930

Sprintza n’était pas destinée à la couture. À la fin de la Première Guerre mon-
diale, elle avait fait des études de droit à Odessa, puis d’économie à Vienne. Is-
sue d’une famille de commerçants aisés, Juifs assimilés de langue russe, par-
lant l’allemand, elle a cru pendant quelques années pouvoir s’émanciper des  
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déterminations de race et de genre. L’antisémitisme de la fin des années 1920, 
en Roumanie, et les faillites à répétition de son mari réduisent ses aspirations 
à néant. La famille tente sa chance à Paris. En 1929, elle s’installe 3  rue des 
Usines1, dans le 15e arrondissement, à quelques pas de la Tour Eiffel et au coin 
du Vel’ d’Hiv’, dans un immeuble bourgeois dont le recensement de 1931 nous 
informe qu’il est majoritairement habité par des immigrés russes2. Lorsqu’il de-
vient évident que Paris est une ville chère, que ses études d’économie ne sont 
d’aucune utilité et que l’argent de sa confortable dot est épuisé, Sprintza ap-
prend la couture, la pratique avec talent, se fait une clientèle respectable et 
gagne déjà de quoi nourrir toute la famille (le couple, leur enfant, une tante et le 
grand-père). Elle sait que la couture est une affaire juive et qu’il vaut mieux éviter 
de concurrencer la masse miséreuse des couturières et des tailleurs qui abattent 
de la confection à Paris comme ailleurs. Elle a cette intuition, que son bagage 
culturel lui permet d’assurer socialement, de se placer au-dessus du tout-ve-
nant, dans la création de mode, la copie de luxe. Mieux que son mari, elle sait 
faire de l’argent. Un échange de courrier datant de 1932, entre Isidor Berman et 
le Préfet de Police de Paris, trouvé aux Archives nationales dans les Fonds Mos-
cou, nous apprend qu’alors qu’il ne gagne rien, c’est Sprintza qui entretient son 
monde, avec un revenu mensuel de 1 250 francs. Expulsé de Paris en 1933, Isidor 
revient à Bucarest et la famille le suit, avec, dans les bagages, une première ma-
chine à coudre. À Bucarest, de 1933 à 1940, Sprintza est à la tête d’un petit ate-
lier de couture démantelé à la veille de la guerre par la législation antisémite.

Roumanie, juillet 1990

Été 1990, l’euphorie post-communiste, l’appréhension des retrouvailles avec les 
gens et les choses. Chez l’oncle, dans la modeste maison de campagne où mon 
père a grandi, la nostalgie opère autour de quelques objets de l’enfance : sur le 
sol en terre battue, quelques meubles rescapés de notre appartement de Buca-
rest, un canapé, un bureau en bois sculpté, une bibliothèque ; pas de machine à 
coudre : du côté juif de la famille, il sera dit que rien ne restera, mais il y a trop 
à réapprivoiser, à ce moment-là, pour que je m’en préoccupe. 

Sur fond de bouleversement européen des frontières idéologiques, Valentina, 
installée en Suisse comme réfugiée politique, se met brusquement à raconter 
sa déportation et les années de guerre3. C’est le récit d’une survivante de la 
Shoah, sauvée d’un convoi de trente mille personnes exterminées intégrale-
ment ; et aussi, en pointillé, l’histoire conjointe d’une machine à coudre et d’une 
femme qui en fait son bouclier et son arme de combat ; j’en découvre alors le 
détail. À ce stade de nos trajectoires, la machine à coudre n’existe plus que 
comme récit, légende familiale. L’objet a disparu de notre horizon matériel.

Buzău, juillet 2016 

Dans l’appartement caniculaire où, presque par hasard, je me trouve, dans une 
petite ville de province roumaine, chez une cousine, mon regard se heurte à un 
objet que je reconnais immédiatement, sans l’ombre d’un doute. La machine 
à coudre Singer refait surface trente-cinq ans après mon départ de Roumanie, 
trente-cinq ans après la mort de ma grand-mère dont l’enterrement n’a jamais été 
payé, trois quarts de siècle après la rencontre, en pleine guerre, de la femme et 
de l’objet. L’appareil fonctionne, la cousine l’utilise, les deux petits tiroirs en bois 
sont remplis de fils et d’aiguilles. Je reste sans voix et je quitte l’appartement sans 
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rien dire. J’écrirai une lettre à ma cousine, je lui raconterai l’histoire de la grand-
mère maternelle et de sa machine à coudre, je lui demanderai de me la donner. 

En 2016 – alors que Valentina meurt – je récupère la machine à coudre qui 
perd définitivement toute charge utilitaire pour devenir un objet affectif en-
combrant. Je l’amène en Suisse, paisible retraite. Pourquoi, précisément ? Pour 
clore une biographie d’objet à travers un siècle d’histoire européenne. ■

Retour sur les biographies d’objets
La question des trajectoires individuelles 
et collectives d’objets, y compris des vête-
ments, s’inscrit depuis quelques décen-
nies dans une perspective d’anthropologie 
culturelle qui met l’accent, plutôt que sur 
les modes de production des objets et 
sur les aliénations qui en découlent (dans 
une perspective marxiste), sur les modes 
de consommation et sur les usages, eux-
mêmes pris entre stratégies collective-
ment partagées et tactiques individuelles, 
pour reprendre le partage imaginé par 
Michel de Certeau, dans L’Invention du 
quotidien4, entre les systèmes normatifs 
servant de cadre à la vie ordinaire et les 
pratiques traversières permettant de s’en 
affranchir. Postuler l’étude des usages, ce 
que proposent depuis les années 1980 les 
material culture studies, permet de sortir 
de l’indistinction dans laquelle les travaux 
sur les modes de production des mar-
chandises et leur consommation de masse 
plonge à la fois les objets et leurs usagers. 
Dans le sillage de ces approches, l’anthro-
pologue Igor Kopytoff a proposé la notion 
de « biographie culturelle » appliquée aux 
objets, consistant à retracer des trajec-
toires singulières qui inscrivent des arte-
facts initialement identifiés comme mar-
chandises dans des circuits d’existences 
individuelles situées en contexte collectif. 
Le texte est publié dans un important vo-
lume – The Social Live of Things. Commo-
dities in Cultural Perspective5 – dirigé par 
Arjun Appadurai dont l’introduction pose 
la distinction entre biographie culturelle 
et histoire sociale des choses, l’une foca-

lisée sur ses destins singuliers d’objets et 
d’individus, l’autre s’intéressant davan-
tage aux significations typologiques des 
groupes sociaux, ce qui pose la question 
des échelles d’observation. 
Au niveau théorique, une biographie d’ob-
jet pourrait ainsi comporter trois registres 
de questions à traiter. 
1º Tout récit d’objet demande de penser 
comme dynamique le rapport de celui-ci 
au sujet humain. Le postulat préliminaire 
consiste à affirmer la relation sujet-ob-
jet, non pas comme unidirectionnelle (un 
sujet actif agissant sur des objets passifs) 
mais comme littéralement interactive. Les 
travaux de Daniel Miller, entre autres cher-
cheurs du material culture turn, et, dans 
une perspective plus philosophique, ceux 
de Bruno Latour, ont contribué à montrer 
que l’identité ontologique des humains et 
celle des artefacts matériels ne peuvent 
se définir comme des entités séparées, 
mais seulement dans leur interaction per-
manente, définitoire des modes d’exis-
tence des individus et des sociétés (selon 
un principe de réseau, dans la terminolo-
gie de Latour). 
2º À l’instar d’une biographie de personne, 
une biographie d’objet, implique d’ins-
crire celui-ci dans le temps, considérant 
les étapes successives de son existence, 
de sa production, à travers des usages 
variés et des fonctionnalités distinctes, 
des appartenances multiples, jusqu’à 
sa destruction comme déchet, ou éven-
tuellement sa consécration comme objet 
mémoriel. Ce donné temporel comporte 
deux composantes en tension : d’une part 
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l’incidence du temps sur les fonctions et 
l’état de conservation de l’objet  ; d’autre 
part son ancrage (ou non) dans une mé-
moire. Sans attache mémorielle, pas de 
biographie d’objet. La nature spécifique 
de cette mémoire à l’œuvre – souvenir 
personnel, récit familial, reconstitution 
historique, etc. – et le positionnement 
intellectuel de sa prise en charge doivent 
être pleinement réfléchis.
3º Se pose enfin la question des régimes de 
valeur des objets6 et de leurs fluctuations. 
Économique, utilitaire, sentimentale, 
mémorielle, patrimoniale, esthétique, 
symbolique, etc., la valeur se mesure sur 
plusieurs échelles qui souvent coexistent. 
La biographie d’objet choisit l’angle d’éva-
luation qui l’intéresse (et, s’agissant des 
valeurs affectives et mémorielles, leur in-
tensité est un critère décisif dans le choix 
même d’entreprendre un récit), et qui dif-
fère selon la perspective privilégiée. 
La relation particulière de l’objet aux sujets 
qui l’investissent, la transformation de 
son identité au fil du temps et les valeurs 
dont on le charge sont les trois paramètres 
théoriquement déterminants de sa biogra-
phie. Leur configuration suppose une mise 
en récit selon une intention préalable, une 
lecture orientée. Il en résulte que la pra-
tique du récit d’objet appartient à des ter-
ritoires disciplinaires divers, au croisement 
de la littérature et des sciences sociales, et 
décline des points de vue à ouverture fo-
cale variable, de l’inscription individuelle 
la plus singularisante aux perspectives 
visant à dégager des significations collec-
tives. Non seulement l’objectif de ces ap-
proches diffère, mais leur inscription géné-
rique relève de cultures écrites distinctes : 
textes autobiographiques à prétention 
littéraire ou non, enquêtes sociologiques, 
ethnologiques, voire psychologiques ou 
psychanalytiques, témoignages à supports 
et enjeux multiples. Un projet de biogra-
phie d’objet doit d’abord déterminer la 
focale – particularisante ou généralisante 
– du récit, puis s’interroger sur l’angle de 

généralisation adopté, le type de savoir 
collectif qu’il souhaite dégager à partir 
d’une trajectoire individuelle.
Lorsqu’André Breton et Giacometti – épi-
sode raconté dans L’Amour fou (1937) – 
flânant au marché aux puces, tombent 
chacun sur un objet, une trouvaille, une 
«cuiller en bois, d’exécution paysanne» 
pour l’un, un «demi-masque de métal 
frappant de rigidité» pour l’autre, que le 
hasard objectif désigne comme solution 
concrète à un problème psychique et 
esthétique, d’évidence la trajectoire est 
individuelle, sublimée de surcroît dans 
l’unicité de l’acte créateur. Le hasard ob-
jectif que Breton théorise pour en faire le 
fondement du surréalisme n’est pas de 
même composition contextuelle, cultu-
relle et humaine que celui qui épargne 
à une juive déportée la fosse commune ; 
dans le cas de la trajectoire de cette juive, 
la rencontre avec l’objet – une machine 
à coudre – contient tous les ingrédients 
d’une réflexion à la fois philosophique et 
historique sur la dimension matérielle de 
l’instant décisif, comme loi de l’écart his-
torique entre itinéraires collectifs prédé-
terminés et déviations individuelles. Plus 
intensément que la cuillère de Breton, la 
machine à coudre concrétise le hasard 
objectif et vient résoudre une difficulté 
vitale. En perspective historique, à la lu-
mière d’une compréhension de détail des 
destinées juives des territoires d’URSS 
occupées par les forces de l’Axe durant 
la seconde guerre mondiale, les compo-
santes matérielles et psychiques de ce 
hasard permettent ainsi de penser le rap-
port tendu de l’individuel et du collectif. 
La question qui émerge dès lors est à ver-
ser aux études sur les fonctions agissantes 
des objets : à quelles conditions un objet 
peut-il être le vecteur déterminant la rup-
ture individuelle – et à ce titre exemplaire 
– par rapport à la destinée collective ? 
Les biographies d’objets replacent les 
existences humaines dans leurs environ-
nements matériels dont elles permettent 
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Notes
1 La rue change de nom en 1934, 
au moment où les Berman quittent 
Paris, pour devenir Rue du Docteur 
Finlay.
2 Recensement de 1931, Paris, 
15e  arrondissement, quartier Gre-
nelle, Archives départementales de 
Paris, D2M8 426, p. 418-419.
3 Un récit oral d’abord, livré à un 
journaliste qui le retranscrit et 
le publie en 1991 dans un jour-
nal d’exil roumain, en Allemagne  : 
Valentina Caraion, «Amintiri», in 
Dialog. Demokratischer Kreis der 
Deutschland-Rumänen. Cercul de-
mocrat al Românilor din Germania, 
Ion Solacolu éd., Dietzenbach, juin 
1991. Texte repris et abrégé sous le 
titre « Souvenirs – la vie entre Rou-
mains et Soviétiques »  : « Amintiri 

– trăind printre români şi sovietici », 
in Memoria, no 23 / 24, mars et juin 
1998 : 
http://www.revistamemoria.ro/
category/autori/valentina-caraion
4 Michel de Certeau, Luce Giard, 
Pierre Mayol, L’Invention du quo-
tidien. 1. Arts de faire. 2. Habiter, 
cuisiner, Paris, 10/18, 1980 (rééd. 
Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 
1990 et 1994).
5 Igor Kopytoff, « The cultural bio-
graphy of things  : commoditization 
as process », in The Social Life of 
Things. Commodities in Cultural 
Perspective, Arjun Appadurai ed., 
Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986. 
6 Sur la question des régimes de 
valeur, voir Luc Boltanski et Arnaud 
Esquerre, Enrichissement. Une cri-

tique de la marchandise, Paris,  
Gallimard, 2017 ; et Nathalie Heinich, 
Des valeurs. Une approche sociolo-
gique, Paris, Gallimard, 2017.

de mesurer l’action concrète. Les objets 
y trouvent leur juste fonction d’actants. 
Cette attention portée à la matérialité 
dans la compréhension des trajectoires 
de vie, induit, très souvent, une lecture 
affective qui peut paraître paradoxale. La 
combinatoire de l’individuel et du collectif 
cristallisée sur un récit d’objet joue sur les 
émotions, mise sur une réception d’iden-
tification, et produit un savoir affectif 
plus percutant parce qu’incarné et parta-
geable  : alors que l’expérience socio-his-
torique des événements n’appartient qu’à 
celles et ceux qui l’ont vécue, le lien aux 
objets est, au contraire, une expérience 
universelle immédiatement transposable. 
Les musées ne s’y trompent pas, qui déve-
loppent en force des scénographies de la 
vie ordinaire, l’exposition d’objets person-
nels, ou personnalisés par une recontex-
tualisation historique plausible, permet-
tant un mode de cognition émotif, très 
efficace sur le plan commémoratif. 
De cette possible instrumentalisation 
mémorielle du récit d’objet découle une 

dernière question. On peut se demander 
si n’importe quel objet remplit les condi-
tions nécessaires pour une biographie. 
L’interrogation ne porte pas sur la quan-
tité d’informations à disposition, qui évi-
demment détermine la possibilité ou non 
de construire un récit complet autour d’un 
objet, mais sur la nature intrinsèque des 
objets susceptibles de porter des récits. 
Cette question permet d’éclairer différem-
ment l’articulation entre le temps et les 
existences individuelles : empiriquement, 
on peut émettre l’hypothèse que sont pri-
vilégiés les objets dont l’inscription mé-
morielle se lit sous forme de traces d’ap-
partenances, de filiations, et de ruptures, 
offertes au décryptage et au fantasme. 
Ces objets ont une épaisseur temporelle 
qui, outre leur portée mélancolique (dont 
il faudrait d’ailleurs évaluer l’incidence sur 
les récits), est un indicateur de méthode : 
le récit s’élabore par dépliement des 
strates de temps.
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