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par Sophie Djigo

Rester soi-méme
avec ce quona

Les migrants de Calais et leurs habits

Lorsque j’ai démarré une série d’enquétes dans les campements de migrants a
Calais, d’abord a I'époque du bidonville de la Lande en 2015-2016, puis dans les
campements aprés le démantélement en 2017-2019, j7ai été frappée par l'éner-
gie que mettent les exilés a soigner leur apparence physique. Dans les situations
de dénuement extréme, ol la survie est menacée, 'importance d’éléments su-
perficiels comme l'apparence, la mode ou le style semble impropre, déplacée,
incongrue. Tenter d’écrire quelque chose a propos des vétements des exilés qui
survivent dans les campements qualifiés de « jungles » a Calais a-t-il un sens?
On ne s’imagine pas toujours U'importance du superficiel lorsqu’il s’agit non pas
seulement de survivre physiquement, mais de résister a une politique qui met
a mal lUidentité. Uhabit ne fait certes pas le moine, mais lorsqu'on est dépos-
sédé de son identité civile, qu'on a d{i renoncer a ses papiers et au nom de ses
ancétres, pour vivre dans la clandestinité, lorsqu'on n’existe plus que comme
présence physique, corps qui perturbe lordre social et son régime de visibi-
lité, corps que lon tente d’invisibiliser, de réduire a une silhouette spectrale ;
lorsqu’enfin, on est en transit, quon a perdu son identité sans en avoir encore
conquis une nouvelle, 'habit, lapparence, la surface deviennent essentiels,
ultimes manifestations de la personnalité.

Pour les exilés bloqués a Calais, 'habit est un enjeu d’identité. Pas seule-
ment d’identité psychologique et personnelle, mais d’identité politique. Dans
le style trouvent refuge les derniers restes d’une agentivité broyée, d’une
subjectivation niée, réduite au silence Le geste quotidien de s’habiller, de se
coiffer, devient un geste politique de résistance aux dispositifs aliénants mis
en place a Calais, qui ruinent les corps et les dmes : Uexclusion dans la zone
industrielle périphérique, linvisibilisation dans des campements dans la forét,
le refoulement en dehors du centre-ville, les interminables négociations pour
avoir acces a l'eau et maintenir un minimum d’hygiéne, les rafles récurrentes
des vétements, chaussures et effets personnels, la violence d’Etat qui s’abat
sur les corps a grand renfort de gaz et de matraques...
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Celle-ci se déploie en plusieurs directions : a) rester propre b) ne pas se laisser
aller c) maintenir son style. Chaque fois ces tentatives sont prises dans la tension
entre ce désir « superficiel » et la nécessité de la survie. Méme dans de telles condi-
tions ol le vétement manque et est indispensable a la protection du corps contre le
froid et les intempéries, le « look » est retravaillé pour des raisons a la fois psycho-
logiques et morales.

Lorsqu’on vit dehors, la propreté est un défi permanent. Non seulement, on se
salit plus vite, en particulier dans le sable boueux de la lande, mais en plus, on n’a
pas les moyens matériels de nettoyer ses habits. Depuis que des points d’eau ont été
installés aux abords des campements, les exilés s’occupent de leur linge en fonc-
tion de la météo. Par beau temps, on trouve aupres des bénévoles du savon et des
bassines, et on fait sa lessive. Les barbelés et innombrables grillages fournissent de
nécessaires cordages pour suspendre et faire sécher le linge au vigoureux vent local.
A laide des brosses a dents, on frotte les semelles des baskets maculées de boue.
Régulierement, on peut aussi porter son linge aux associations qui disposent d’une
laverie tournant a plein régime. Et puis souvent, il pleut. Quand il pleut, il faut sup-
porter ses vétements trempés, lourds, qui ne sécheront peut-étre qu’au bout d’une
semaine, 'humidité a méme la peau des jours et des jours. Ce n’est alors pas pos-
sible de se changer et de faire sécher ses habits: il n’y a pas de rechange et s’ily en
a, il n’y a pas d’abri et les vétements de rechange seront aussi détrempés, etil n’y a
nulle lieu ol les mettre a sécher.

Rester propre est un enjeu moral : c’est chercher a préserver sa dignité. C’est aussi
lutter contre la clochardisation a laquelle Etat a assigné les exilés. Le soin de soi
participe de Uimpératif de tenir. Si on se laisse aller, on risque aussi d’abandonner
le projet de passage, de laisser tomber ce pour quoi on s’est sacrifié et on a presque
tout perdu. Ce serait une défaite impensable. Alors il faut prendre soin de soi dans le
petit espace ou cela est encore possible, des marges ténues mais réelles, pour ne pas
sombrer et ne pas laisser ce corps devenir étranger. Parce que les conditions maté-
rielles sont différentes, le corps se transforme. Ainsi, Remi, un jeune éthiopien, me
montre des photographies de lui l'année précédente : « Regarde, c’est moi! Je ne me
reconnais plus. Ma peau est devenue sombre. Les conditions ne sont pas bonnes ici».
De méme, Mame Nick, jeune Oromo, m’explique qu’il a pris plus de dix kilos depuis
gu’il est a Calais. Ces changements intimes, qui mettent a mal le corps, bouleversent
identité. Dans ces conditions, comment ne pas se perdre ?

Pour rester soi-méme, chacun veille a travailler son apparence pour exprimer son
style. Laffirmation de soi, la réappropriation d’une identité malmenée commence par
le travail créatif sur les vétements donnés. En effet, les habits des exilés proviennent
tous de dons collectés par lAuberge des migrants, association locale de citoyennes et
citoyens qui leur vient en aide. On choisit son habit en fonction de sa taille et on prend
ce qu’il y a. La dimension de choix est quasi absente. A lAuberge, les dons collectés
sont triés : les vétements abimés sont jetés, certains sont reprisés, les autres sont
classés par taille. Dans certaines parties de lentrepdt, on trouve des bacs qui portent
la mention ironique « Ugly jackets» ou « Ugly trousers ». Avec ces contraintes, les exilés
s’ingénient a se construire un look a leur mesure, de la téte aux pieds.

Je me souviens de Faysel, blouson en cuir noir, pantalon en skai noir, T-shirt a téte
de tigre, cultivant son image un peu rock et me demandant de laider a lui procurer
de la teinture rouge pour ses cheveux. Il y a aussi Abiy, chrétien orthodoxe, ravi d’une
paire de bottes genre Timberland finalement mise de c6té a cause d’un motif de croix
sous les semelles : « Je ne peux pas piétiner des croix ! » Je me souviens encore de



Capitan, Ethiopien d’une trentaine d’années, a qui on proposait plusieurs habits pour
remplacer son T-shirt en lambeaux, refusant fierement et pudiquement toutes les
propositions parce qu’elles ne correspondaient pas a son style.

Mais le terrain privilégié n'est pas vestimentaire : il est capillaire. A Calais, c’est une
compétition joyeuse pour la coiffure la plus baroque, dans le style « habesha ». Les
jeunes garcons rivalisent de crétes, de tresses, de brosses hautes en centimeétres et en
couleurs. Le méme Abiy portait ses 10 cm de cheveux peignés bien droits sur le haut
du crane, rasé sur les cotés, petite meche rousse au-dessus du front. Fouad, un ado-
lescent érythréen de 15 ans paradait avec son incroyable créte iroquoise au milieu de
son crane rasé tout rond. Dawit, le lion éthiopien, exhibait sa criniére de fines tresses
comme une gerbe mélée de coquillages. Tout est 0sé, et rien n’est interdit, la liberté
et la créativité s’exprimant a méme le cheveu. Cela peut sembler bien dérisoire, mais
C’est tout ce qui reste quand on vous enléve tout.

A calais, la mode n’est pas un challenge élitiste au coeur d’une haute culture, mais
une médiation dans Uentreprise globale pour rester soi-méme. Celle-ci répond aux
dispositifs politiques mis en place, qui visent a ce que les exilés finissent par se perdre
et quainsi, ils décampent.

Dans ce bref texte, je voudrais mettre l'accent sur deux choses : ironie et le dé-
sir. Car oui, il y a quelque chose d’obscéne dans cette tentative pour écrire sur la
mode dans la « jungle » de Calais, un relent d’ethnographie coloniale additionnée
d’un iconoclasme factice. En réalité, ce n’est pas cela qui est obscéne : ce qu’il faut
effectivement mettre sur le devant de la scéne, faire ressortir de maniére irruptive
ou intempestive de linvisibilité de la « jungle », ce sont les conditions inhumaines
que fabriquent les politiques actuelles, ce que jai ailleurs appelé la « politique de
perdition’ ». En revanche, parler de mode dans ce contexte, ce n’est pas organiser
une sorte de défilé carnavalesque des gueux, comme un geste politique subversif de
contre-pouvoir ; c’est faire droit au désir. Ce désir des exilés de vivre comme tout le
monde, la sensibilité a la mode incluse. Ce désir ne tenir bon et de ne pas étre réduits
a survivre, car « survivre, c’est mourir®».

Le golt esthétique, lappétit manifesté par cet attrait pour 'habit et la coiffure sont
des indices d’un plus large golt de la vie, méme cette vie difficile dans la zone de transit
de Calais. Parce que Calais est aussi considéré comme un tunnel, pas seulement celui
de la Manche, mais un tunnel obscur et irrespirable au bout duquel il y a la lumiere de
UAngleterre et la promesse d’une vie meilleure, comme-tout-le-monde ou 'apparence,
le style, et une certaine forme de souci et de soin de soi ont toute leur place. B
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