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Hyper fiers
Un projet qui interroge les migrants sur leur choix
de vétements

« Une mission simple, celle d’en savoir plus sur le role de leurs véte-
ments. Ces vétements qu’ils portent et qui ont appartenu a d’autres.
Ce qu’ils représentent pour eux. En quoi ils dénoncent, en quoi ils tra-
hissent, ou en quoi ils protégent (et pas juste du froid et de la pluie). »*

Le constat est saisissant : tout fait sens dans ces vétements choisis - la |
couleur, la matiére, les messages, les déchirures d’un jean, les marques
4 elles-méme. Un sens ol s’entremélent ce que ces jeunes gens ont en
partage avec toutes les jeunesses et ce qui leur appartient en propre,
intimement : leurs histoires, souvent tragiques, toujours apres, d’exi-
lés. Un sens chargé d’une gamme complexe d’émotions/de toutes les
émotions : soulagement, espoir, nostalgie, fierté, souffrance, joie.

Quelle est Lorigine du projet et comment le vétement s’est-il imposé en
son ceeur ?

Valérie : En fait, c’est une histoire indissociable de ce que, nous, les bénévoles
d’Emmaiis Solidarité vivions quotidiennement au Centre de Premier Accueil de
la porte de la Chapelle. Ily a la-bas une « boutique » ol les nouveaux arrivants
pouvaient bénéficier de dons de vétements. Pour hommes uniquement car il
n’y avait que des hommes. Un soir d’hiver 2017, Zaman, un jeune Afghan - ar-
rivé en bermuda et en tongs aprés avoir marché seize mois depuis Kaboul -,
s’est présenté a la boutique de dons et m'a demandé si, par hasard, dans le
tas de tennis usagées qu’on lui présentait, il n’y aurait pas une paire de bas-
kets, « pas moches », des sneakers... comme celles de Jay-Z. Lidée du pro-
jet est partie de la au fond... de cet écart entre ce qui nous semblait essen-
tiel (parer au plus pressé, faire face a lurgence vitale) et les aspirations de
ce jeune homme qui venaient bouleverser pas mal de nos clichés. D'ou l'idée
de créer une « contre boutique » pour leur proposer de choisir des habits de
bonnes qualité - pas que des marques car certains n’étaient pas sensibles aux = \
marques - mais des vétements actuels, de leur age et en bon état. Ensuite, est

venue l'idée de les interviewer, pour connaitre la raison de leur choix et ce qui

se cache derriére. Et, grace a Fred et Ambroise, de prendre une image d’eux.

De ces personnes ainsi qu’ils ont un peu « re-dessinées ».

-
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Sabrina : Ce qui est intéressant dans la démarche c’est d’utiliser la photogra-
phie pour témoigner de cet intérét que peuvent avoir, parfois, les exilés pour
les vétements de marque, qui sont les marques qui correspondent en fait a
leur tranche d’age, mais surtout d’accompagner ces photos de témoignages
parce que ce qui nous intéressait c’était de savoir pour quelles raisons ils vou-
laient s’habiller comme les jeunes ici en France, sachant que pour certains, ils
viennent de pays ou on ne s’habille pas du tout de cette fagon la. Et nous, on
pensait assez naivement que le fait de leur proposer des vétements de bonne
qualité, presque neufs, chauds et a leur taille, allait suffire, mais on s’est rendu
compte assez rapidement que, non, ce n’était pas lenjeu.
Et pour revenir au projet, il faut ajouter une chose. Quand on l'a présenté a
Emmaiis Solidarité, qui devait nous donner lautorisation de faire ces photos au
sein de la bulle, il était question d’utiliser les images dans le » )
dre &’ d 1 d n . en fai * Valérie, avec Marion, Vanessa et Sabrina,
cadre d’'une campagne de collecte de vétements puisqu’en fait | . s oles cher Emmaiis Solidarits.
on collecte beaucoup moins de vétements d’hommes jeunes Introduction du catalogue de Fexposition
que de femmes et d’enfants. Parce que les hommes vont user Des sneakers comme Jay-Z, 48 portraits, 60
l N . 31 d n il . pages, Emmaiis Solidarité, mars 2018.
eurs vétements jusqu'a la corde... peut-étre qu'ils SONt aussi  pyorographes : Frédéric pelangle et
moins généreux, peut-étre qu’ils en portent moins et en ont Ambroise Tézenas ; vidéaste : Sylvain
donc moins & donner. Mais en tout cas, c’était un point impor- Martin; bénévoles chez Emmails Solidarité :
. . 5 d . il Vanessa Francois, Valérie Larrondo, Marion
tant. Et ce qui est intéressant c’est de voir aussi lengouement oo sabrina ponti.
gu’a suscité, assez rapidement, le projet. C’est assez rare. Il a
été montré trois fois la premiére année... et il y a eu énormément de presse.
Et si ce projet a touché énormément de monde, professionnels comme public,
qui lisait tous les témoignages, y compris aux Rencontres d’Arles ou l'on voit
énormément d’images, c’est le caractére universel de ce qui est renvoyé par ces
jeunes gens. Cette histoire peut étre une histoire partagée, avec des peurs, des
réves.. que chacun peut connaitre. Mais c’est parce qu'on est entré par le prisme
du vétement, qui semble assez léger, et qui finalement permet de tirer un fil
différent quand on rentre dans lentretien. Ce qui se joue autour du vétement
touche au plus intime en réalité.

Est-ce qu’ils hésitaient beaucoup avant de choisir les vétements ou est-
ce que finalement ils repéraient rapidement celui qu’ils voulaient ?
Frédéric : C’était long, compliqué pour eux de choisir, ils essayaient... Alors,
ca dépend quand méme, certains étaient clairs et nets, rentraient et disaient
«je veux ¢a », ou « je ne veux rien », mais le plus souvent, dans mon souvenir,
c’était difficile.

S. En fait, ce qui est assez étonnant, c’est quand ils venaient avec une idée en
téte. Ce n’était donc pas forcément : «je vais regarder tout ce qu’il y a et je vais
choisir », mais ils nous disaient : « moi, je veux un jean slim », « je voudrais un
sweat a capuche » ou «jaimerais bien un maillot comme ci, comme ¢a » ou des
sneakers comme ci, comme ¢a... Et c’est la raison aussi pour laquelle c’était long
parce qu’on navait pas forcément exactement ce dont ils avaient envie, puisqu’on
n’était pas Citadium ! Certains prenaient méme des jeans une taille en dessous,
préférant le look, la marque, au confort. C’était assez destabilisant en fait.
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Le choix de la marque se faisait parce que la marque était symbole ou
vecteur d’intégration, c’est bien ¢a ?

S. Alors c’est la marque comme vecteur d’intégration pour ressembler aux
jeunes ici en France, mais c’est aussi la marque parce que l'on se rend compte
que tout est tres mondialisé et qu’ils ont exactement les mémes codes que les
jeunes ici et donc c’est la méme culture, celle de la mode de la rue, avec le
sweat a capuche, mais de préférence un Nike ou un Adidas, avec les baskets,
de préférence aussi Nike ou Adidas, le jean slim avec des trous, le maillot du
PSG... On est vraiment dans une culture ultra globalisée. Cest la, et c’est éton-
nant, quon se rend compte qu’ils sont tous extrémement connectés a inter-
net et qu’ils révent des mémes marques, des mémes coupes de cheveu que les
joueurs de foot du PSG...

F. Ce qui était drble aussi c’est qu’il y avait non seulement des marques, mais
surtout des vraies marques : ce n’était pas des copies. Il y avait aussi pour
certains, et notamment les Afghans, Uidée qu’ils portaient certes les mémes
choses qu’en Afghanistan, mais la-bas ils les portaient chez eux ou sous leurs
habits traditionnels, alors qu’ici ils pouvaient les porter dehors. C’était donc
aussi une maniere d’affirmer leur liberté.

Guindo raconte qu’il est venu avec des montres et des bijoux, qu’on lui
a volés durant son voyage. Est-ce que d’autres vous ont dit avec quoi ils
étaient venus ?

S. Globalement, ceux qui venaient de UAfrique francophone, avaient des vé-
tements trés ressemblants a ceux que Uon distribue a la bulle et a ceux que
portent les jeunes dans la rue. Pour les Afghans, c’était différent ; certains ont
pris avec eux des habits traditionnels. Mais en régle générale, ils se sont tout
fait voler... Ils navaient donc plus rien avec eux. Puis, pour ce qui est des bi-
joux ou des montres, c’était pour leur valeur sentimentale qu’ils les avaient
pris avec eux, pour avoir avec eux un petit talisman, une trace, un souvenir de
leur pays et de leur vie la-bas. Ils venaient de leurs parents, de leurs fréres et
sceurs, de leurs amis...

Ce qui est frappant, quand on lit ces témoignages, c’est combien le vé-
tement devient prétexte, pour tous ces exilés, a raconter leur histoire ?
F. Cela se voit méme dans les choix. Les vétements étaient choisis en fonction
de leur histoire. C’est Malik, par exemple, qui a choisi ses vétements en souve-
nir du moment ou il a été en prison au Soudan, en souvenir de ses copains qui
y étaient encore ou qui y étaient morts.

S. Ce qui était assez surprenant pour nous aussi au début, méme si, aprés, on
a bien vu que c’était un moyen de communiquer avec eux et d’utiliser le véte-
ment pour parler de leurs parcours, sachant que nous, quand on leur expo-
sait le projet, on leur disait bien qu’on n’était pas la pour le récit du parcours -
parce que, ¢a, ils sont passés par la ou ils doivent y passer via 'OFPRA (Office
Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides) pour obtenir leurs papiers
de réfugiés. Mais assez vite, en réalité, on revenait assez vite a des sujets qui
étaient liés a leurs parcours, a leur origine, a ce qui se passait dans leur pays,
la raison pour laquelle ils sont arrivés ici... Le vétement est quelque chose a
la fois de suffisamment intime, statutaire, en relation avec la société, l'image
que je renvoie aux autres, pour rentrer dans des choses assez profondes,



assez personnelles, qu’eux avaient envie d’exprimer. Et puis, au moment ou
ils essayaient ces vétements la, c’était aussi le regard que, nous, on leur ren-
voyait qui était assez fort. On se rendait compte que quand on leur disait qu’ils
étaient beaux, que ¢a leur allait trés bien, c’était quelque chose qui les tou-
chait vraiment profondément, comme si on ne leur avait pas dit depuis long-
temps en fait. Et ¢a c’était assez étonnant, parce que parfois c’était juste dans
le regard qu’il se passait quelque chose... Certains ne s’exprimaient pas tres
bien en anglais, voire pas du tout en frangais ; en général, on essayait de trou-
ver un interpréte quand il y avait des gens de langue arabe, mais ce n’était
pas toujours facile de communiquer avec eux. Et la fagon dont, eux, se regar-
daient dans un miroir quand ils essayaient les vétements était aussi touchante
et parfois assez drole parce qu’ils se regardaient et était assez contents. Ce
n’était pas du tout comme une cabine d’essayage dans une vie de tous les
jours, c’était quelque chose d’assez exceptionnel - un peu comme s’ils avaient
enfilé un habit de mariage : je retrouve un vétement, je peux me présenter aux
autres, je peux construire une image qui me plait.

Est-ce que leur allure, leur posture s’en trouvaient changées ?

S. Complétement. C’était hyper étonnant...

F. A la fois & cause du vétement et de la photographie, ils prenaient des poses
qu’ils n’auraient jamais prises autrement.

S. Il n’y avait aucune dimension misérabiliste, mais on sentait la fierté d’avoir
de beaux habits. Et dans ce rapport au vétement, il y a quand méme quelque
chose de générationnel, ceux qui veulent du Adidas, du Nike etc sont ceux qui
ont moins de trente ans. Et on voit une nette différence avec ceux qui ont plus
de trente ans. Il y a ceux qui vont aller vers le c6té pratique - un blouson chaud
parce que je sais que dans 10 jours, je serai de nouveau a la rue, je n‘aurai pas
forcément d’hébergement... - et ce sont plutdt ceux qui ont plus de trente ans.
Ou alors ils avaient envie de s’habiller comme pour aller au bureau. Said, par
exemple, qui était paysan en Afghanistan, a choisi une veste en velours et une
chemise, alors que les autres ne choisissaient pas de chemises. Ils voulaient
des tee-shirts, des sweats, mais les chemises ne les intéressaient pas. Et Said
a bien insisté sur le fait que, méme en Afghanistan, il faisait toujours attention
a sa fagon de s’habiller et qu’il était, la, trés content d’avoir récupéré une veste
et une chemise et qu’il se trouvait trés beau, tres fier, ainsi. Il disait qu’il avait
Uimpression d’aller au bureau alors qu’il travaillait la terre dans son pays.

F. Ce qui était frappant aussi c’est que leur fierté grimpait au fur et a mesure
de la rencontre. Certains, il faut le dire, étaient sur la réserve face a ce pro-
jet... Et puis, ils rentraient et commencaient a ce dire qu’il y avait des trucs
pas mal, prenaient 'habit, le mettaient sur eux, se sentaient plus fiers et on
partait faire une photo, et, la, ils prenaient la pose avec ’habit, et ils se sen-
taient mieux encore. Et quand ils repartaient, ils étaient hyper contents et
fiers de lavoir fait.

Hyper fiers
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F. Guindo a pris le bonnet, le pantalon et le sweat. Au début, il était un peu lympathique, trés réservé, on avait du mal
a le faire parler...

S. ... un peu méfiant, ce qui est normal...

F. Oui, mais quand Sabrina lui a dit qu'avec ces nouveaux habits, il allait plaire aux filles, il s’est illuminé ! Et alors
il commence a parler des filles, a dire comment il faisait au Mali, et c’est la qu’il dit qu’il faut « rester serré dans sa
gamme » ! Pas trop de bavardages et tu attends !

MP. C’est lui qui s’est tout fait voler...

S. Comme quasiment tous. Il y a plusieurs étapes : certains se sont fait voler au Tchad, d’autres en Libye parce que la
plupart du temps ils étaient dans un état de semi-esclavagisme et qu’on leur piquait tout, mais d’autres se sont fait
aussi voler en Italie ou a Paris - parce que la police est arrivée et que les tentes ont été déplacées.




SERGE
F. Il a pris un maillot du PSG et il faisait un froid de gueux, mais il ne voulait pas fermer sa veste parce qu’il voulait qu’on
voit son tee-shirt...
S. ... il voulait qu’on voit le maillot du PSG sur la photo donc il a dit « moi jai froid, assume ». Méme chose pour le jean =
troué.. C’est assez drdle dailleurs cette histoire de jean troué parce que quand on a collecté des vétements au début, =
des ados nous donnaient des jeans troués et on leur disait qu’ils exagéraient, mais les ados insistaient en disant qu’ils
- allaient adorer. Et au final, ils avaient raison : Serge ne voulait que ¢a ! Et il a pris un jean avec vraiment des gros trous
alors qu’il faisait o° dehors.
MP. Il était fan du PSG avant son arrivée ou il a pris le maillot du PSG du fait de son arrivée en France ?
F. Il était fan avant en fait.

T T




ABDALLAH

F. Son réve était de venir a Paris et, devant ce tee-shirt avec la Tour Eiffel, il était hyper heureux. Il n’a pas du tout hésité.
S. ce qu’on peut peut-étre préciser, c’est l‘étape a laquelle ils en sont quand il sont arrivés a la bulle. Ce sont plutét
des primo-arrivants ou des gens qui ont passé beaucoup de temps dans la rue, mais qui ne sont pas encore passés
par ladministration. Donc, dans leur discours, ils montrent qu’ils ont encore beaucoup d’espoirs, y compris pour les
Ivoiriens, les Sénégalais, les Guinéens.. qui, eux, ont trés peu de chances d’avoir un statut de réfugié. Il y a encore
cet espoir la chez eux qui, malheureusement, apres, est souvent trés vite dégu parce qu’ils sont dégo(ités de ne pas
obtenir le statut de réfugié. Il y a donc cet enthousiasme quand ils arrivent a la bulle ou ils ont l'impression qu’avec
leurs nouveaux habits, ils vont construire une nouvelle vie. Et malheureusement, ¢a n'est pas comme ¢a que ¢a se
passe la plupart du temps...

MP. D7ailleurs Abdallah dit que si ses amis le voyaient, ils se diraient qu’il a l'air heureux...

S. oui, et dailleurs sur limage, il y a quelque chose d’important a ajouter il me semble, c’est qu’ils envoient tous
des photos a leur famille. Ils postent beaucoup sur les réseaux sociaux, ils sont tous sur facebook, whatsapp, pas
forcément instagramm, mais en tout cas ils envoient des images. Et la plupart du temps, ils renvoient des images trés
positives parce que, parfois, la famille s’est sacrifiée pour financer leur projet de vie ailleurs et qu’ils ne veulent pas la
décevoir. Il y a aussi Uidée en eux qu’ils seraient humiliés si les gens pensaient qu’ils avaient échoué. Mais ce faisant,
ils entretiennent une sorte de faux espoir avec une image renvoyée qui est aussi une image fausse.




IDRISS

F. Il avait une idole, qui est un chanteur ivoirien qui s’habillait comme ¢a et il voulait absolument s’habiller comme lui.
Le bonnet, en revanche, il l'a choisi pour le froid.

MP. Du coup, il fait partie de ceux qui choisissent des vétements pour maintenir une sorte de lien avec leur pays
d’origine ?

F. Ily a un peu des deux, puisque le bonnet n'avait rien a voir.




MUSTAFA

S. Il n‘avait pas beaucoup parlé, mais ce qui était assez marrant c’est qu’il nous a demandé d’expliquer - il est Sou-
danais, il ne parlait ni frangais ni anglais, mais arabe - ce que voulait dire « Romantic ». Et aprés nos explications, il a
trouvé ca drole et touchant et il nous a dit qu’il aimait bien, que ¢a lui plaisait... Il n’était pas tellement sur les marques,
mais pour lui, Paris était la ville de la mode et c’était important d’étre bien habillé en étant a Paris.




AHMAD

F. Ahmad a eu un parcours difficile, a passé beaucoup de temps en Libye... Je l'ai repéré parce qu’il avait un super beau
turban et ce visage incroyable. Et quand je lui ai proposé de le prendre en photo, il a dit oui tout de suite. Aprés, il a
posé, et c’était extraordinaire... Il est devenu majestueux.

S. Ahmad... il garde son turban et trouvait que tout ce qu’on avait a la boutique était moche ! Il a presque choisi ce tee-
shirt pour nous faire plaisir, pour quon puisse faire la photo, mais il naimait pas. Et puis c’était difficile d’avoir sa taille
parce qu’il a un tout petit gabarit, presque d’enfant. Mais il fait toujours hyper attention a la facon dont il est habillé, il
est toujours hyper soigné. Maintenant, il a abandonné son turban et a été dédubliné ; il a un permis de séjour de 10ans
et comme il est handicapé, normalement, il ne sera plus embété.




SAFI

F. Il a choisi le tee-shirt pour la coupe de cheveux de Snoop Dogg, qu’il trouvait cool ! Et puis on le fait poser et il nous
dit qu’il portait un turban en Afghanistan, et il nous a montré comment il le mettait. Et il y les deux : le turban et un
tee-shirt qu’il n‘aurait jamais porté en Afghanistan.

Y
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MOHAMMED

F. Alabulle, tu peux laver tes tenues et Mohammed navait que deux tenues : une tenue occidentale qui était au lavage
et une tenue afghane, bleue, qu’il porte la sur la photo. Il n’était pas parti avec dailleurs, elle lui a parvenue par sa ¢
mere qui l'a confiée a un autre, mais il était hyper content de retrouver sa tenue afghane. Du coup, il l'a choisie, et
parce qu’il faisait froid, il a choisi un sweat qu’il a mis par-dessus. Quand il posait, il nous a expliqué qu’il n’aimait pas
trop se promener dans cette tenue parce qu’il en avait assez qu’on le prenne pour un terroriste mais qu’en revanche,
la, dans la bulle, il aimait bien remettre sa tunique parce que personne ne lembétait et que ¢a lui faisait du bien.
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IBRAHIM
F. Il a choisi les vétements pour la couleur. Il est parti de Guinée dans des camions, dans des contenairs, il a fait des

traversées de nuit et il nous a dit qu’il avait toujours eu une phobie du noir, de la nuit, mais qu’a force de vivre dans le
noir, il lavait vaincu. Et, du coup, c’est en hommage a sa victoire, qu’il s’habille en noir. Il a donc voulu aussi quon le
photographie un peu dans l'obscurité.

S. Eton l'a recroisé un peu plus tard a la bulle, un jour ol Emmaiis Solidarité avait organisé une réunion pour accueillir
la Mairie de Paris avec les équipes en charge des Affaires Sociales. Il portait alors la tunique des bénévoles - parce
qu’il a décidé de passer un peu de temps a la bulle en reconnaissance de ce qu’Emmaiis France, qui lui a trouvé un

logement, a fait pour lui - et je ne l'ai pas reconnu tout de suite.

—,




SAID

Il était paysan en Afghanistan, a choisi une veste en velours et une chemise, alors que les autres ne choisissaient pas
de chemises. Ils voulaient des tee-shirts, des sweats, mais les chemises ne les intéressaient pas. Et Said a bien insisté
sur le fait que, méme en Afghanistan, il faisait toujours attention a sa fagon de s’habiller et qu’il était, la, trés content
d’avoir récupéré une veste et une chemise et qu’il se trouvait tres beau, trés fier, ainsi. Il disait qu’il avait U'impression
d’aller au bureau alors qu’il travaillait la terre dans son pays.
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