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C’est une drôle de sensation pour une Finlandaise que de se trouver face à 
cet objet si familier dans une boutique parisienne au raffinement épuré. Com-
bien de fois, dans mon enfance, ai-je pu fixer les rayures, caresser du bout des 
doigts la surface irrégulière ou jouer à une espèce de jeu de marelle en sautil-
lant pieds nus sur les bandes de couleurs d’une pièce similaire ? La tendance 
qui, il y a quelques années déjà, a conduit ce tapis traditionnel, souvent caché 
aux confins des maisonnettes de campagne finlandaises, à réintégrer les inté-
rieurs contemporains et urbains a donc atteint Paris.

Il s’agit pourtant d’un objet d’origine plus que modeste, qui incarne à lui 
seul une économie de pénurie et une douce nostalgie. Un textile de maison 
qui, peut-être plus que tout autre linge, éveille des souvenirs affectueux chez 
un grand nombre de Finlandais – et de Suédois pour qui il est aussi cher. Ap-
pelés notamment räsymatto – les dénominations varient selon les régions –, 
ces tapis sont faits de chiffons eux-mêmes faits notamment avec des vête-
ments familiaux. Ils ont fait leur première apparition sur le sol des habitations 
finlandaises à la fin du XVIIIe siècle lorsque la Finlande faisait encore partie 
du royaume suédois. Contrairement aux peuples de l’Orient pour lesquels la 
fabrication de tapis noués à la main remontait à plusieurs milliers d’années, 
les Européens n’utilisaient guère de tapis avant le XIXe siècle, à l’exception de 
la royauté et de la noblesse. D’abord adoptés par les bourgeois, les tapis sont 
devenus plus courants au sein des foyers paysans finlandais des régions les 
plus prospères vers la fin du XIXe siècle, au même titre que les rideaux, les 
nappes ou les lampes à l’huile. Ce n’est pourtant qu’au début du XXe siècle, 
voire dans les années 1920-1930, que leur usage fut généralisé, y compris dans 
les régions les plus pauvres, grâce à la croissance générale du niveau de vie et 
à la disponibilité de matières textiles industrielles qui, à terme, devenaient de 
bons et solides chiffons.

Räsymatto
Les tapis du souvenir en Finlande

par Salme Salokannel
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Riepumatto, chanson interprétée par Ragni Malmstén, paroles Asser Tervasmäki,1962.

Uusi riepumatto tuotiin lattialle. Monta pientä jalkaa sillä piipertää.
Monta kysymystä tehtiin kutojalle: ‟Äiti, mistä saatiin raita tää ja tää?”
Vastas äiti, että kun hän maton loi, joka mattotilkku hälle tarinoi.
Paljon vanhaa, hiukan uutta, monen muiston kirjavuutta yhteen riepumattoon kätkeytyä voi.

Tää on paita meidän ensimmäisen vauvan. Kuopus-kulta repi viimein rikki sen.
Tuossa kuultaa kuva leikkipuvun hauvan. Myöskin se on ollut perinnöllinen.
Tuokin lappu vihdoin viimein hyljättiin, ennen tärkeä on ollut, niinpä niin:
ettei muuten toimeen tultu, lasten oma äidin kultu siinä vihjaa kaurapuurolautasiin.

Meidän häistämme on kuva albumissa. Sulhon vihkifrakki vihdoin viheriöi.
Mummo silkkiänsä säästi piirongissa, kunnes silkki itse itseänsä söi.
Mummo lähti pari vuotta taaksepäin. Teille äiti jäi, mut äidittä mä jäin.
Tuossa tumma suruhuntu, siinä yhä surun tuntu. Riepumattokin on musta hetkittäin.

Tästä tällaisesta uusi riepumatto pirtin lattialla maaten rupattaa.
Joskus katsojilta naurun kuulee matto, joskus huokauksen vain se kuulla saa.
Jos nuo tummat raidat ottaisimme pois, ei noin kirkkaita nuo vaaleatkaan ois.
Huomaahan sen tämän tästä, ett´ on elo värikästä. Kuinka riepumatto muuta olla vois.

Riepumatto [Räsymatto, tapis de chiffons, ou lirette] Traduction du finnois, par Pirjo Capel.

Un nouveau tapis de chiffons a été posé sur le plancher. De nombreux petits pieds le foulent. 
La tisseuse a reçu de nombreuses questions : Maman, d’où vient cette rayure-ci 
et d’où celle-là ? La mère répond que pendant qu’elle tissait le tapis, chaque morceau 
de tissu lui racontait une histoire. Une multitude colorée de souvenirs, beaucoup d’anciens, 
un peu de récents, se cache dans un seul tapis de chiffons.

Par ici la brassière du premier né. Le bébé chéri a fini par la déchirer. Ici brille la barboteuse 
avec son petit chien. Elle était une tradition dans la famille. Ce bavoir-là a fini par être 
délaissé, même s’il a bien servi en son temps : Il était indispensable et nous remémore 
les assiettes de bébé remplies de gruau d’avoine.
 
Il y a une photo de notre mariage dans l’album. Le costume du marié commençait à changer 
de couleur. Grand-mère gardait jalousement son carré de soie dans la commode jusqu’à ce 
qu’il soit rongé par le temps. Grand-mère nous a quittés il y a deux ans. Vous avez toujours 
votre mère mais moi j’ai perdu la mienne. Voici le voile de deuil, il rappelle la tristesse. 
Même le tapis de chiffons porte le noir par endroits.

Voilà les histoires que raconte le tapis de chiffons posé sur le plancher. Parfois le tapis tire 
les rires des spectateurs, parfois que des soupirs. Si nous enlevons les rayures sombres, 
nous perdrons la brillance des rayures claires. Les multiples couleurs de la vie s’imposent 
à nous, le tapis de chiffons ne pourrait donc être autrement. 
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Dans la veine d’une longue tradition de textiles de maison variés 
tissés à partir de chutes de tissus, les tapis de chiffons étaient réa-
lisés sur un métier à tisser à partir de vêtements usagés, décou-
pés en longues bandelettes pour former la trame, et de fil de lin ou 
de coton en guise de chaîne. Tous les textiles, même les plus usa-
gés, avaient alors de la valeur. Les vêtements en coton, lin ou laine 
mélangés, souvent déjà portés par plusieurs personnes, ainsi que le linge de 
lit comme les vieux draps, trouvaient ainsi un nouvel avenir, parfois pour des 
décennies. Ces tapis étaient d’abord quasiment toujours unis, de tons sombres 
– noir, gris et marron –, les vêtements et donc les chiffons de couleur étant 
rares. Par ailleurs, les tissus utilisés étaient, en plus d’être souvent très usés, 
de qualités et d’épaisseurs différentes, ce qui donnait au tapis une surface 
irrégulière. Peu à peu, cependant, des rayures horizontales de couleur firent 
leur apparition, et différentes régions ou maisons se sont mis à développer 
leurs propres modèles. De fait, en dehors leur fonction isolante et protectrice, 
ces tapis ont été dès le départ appréciés pour leur caractère décoratif, pour la 
capacité à créer une ambiance dans les maisons.

Le tissage était un travail de femme et le savoir-faire du tissage se transmet-
tait de mère en fille avant qu’il ne se transmette ensuite des tisserandes expéri-
mentées aux novices dans des cours donnés par des organisations de femmes. 
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↑ Un intérieur typique d’une 
maison rurale finlandaise avant 
le grand exode rural des années 
1960-1970. Photographie : Ritva 
Nikkanen, 1961. © Collection des 
images ethnologiques, Direction 
des musées de Finlande.
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Les tapis étaient au départ tissés chez soi, pour les besoins de chaque maison 
qui étaient pour la plupart équipées de métiers à tisser. Les tisserandes se ser-
vaient de leur bras et de leurs mains comme instruments de mesure, avec pour 
principe général « une coudée de fond, un empan de rayures », soit l’équivalent 
d’environ 45 à 65 centimètres de fond plutôt uni et environ 15 centi-
mètres de rayures de couleur, répété jusqu’à la longueur souhaitée. 
La largeur des tapis, elle, était régie par la taille du métier à tisser 
qui, chez les particuliers, ne permettait généralement pas de tisser 
de tapis de plus de 70 à 80 centimètres de large. En plus des motifs et 
des harmonies de couleurs, les détails – comme les bords bien droits 
et serrés – étaient les signes d’un tapis bien fait. 

Traditionnellement longs et étroits, les tapis étaient posés au sol côte 
à côte, voire les uns sur les autres, leur nombre donnant une indication 
de la prospérité de la maison. Dans les foyers moins fortunés, il arrivait 
que l’on empruntât des tapis dans des maisons avoisinantes pour des 
occasions spéciales comme les funérailles. Cette pratique a disparu 
dans les années 1950-1960 lorsque de plus en plus de fêtes familiales 
ont été organisées en dehors de la maison, dans des espaces publics.

Dans les premières décennies du XXe siècle, de nombreux villages 
et centres de travaux manuels associatifs ont été équipés de métiers 
à tisser plus larges pour un usage mutualisé, permettant ainsi la réalisation de 
grands tapis. En parallèle, le métier de tisserande professionnelle est apparu, 
permettant notamment à des femmes de gagner leur indépendance en vendant 
leurs tapis au marché ou en les réalisant sur commande.

Avec le temps et le développement de l’industrie textile, les motifs et les ma-
tières des tapis se sont diversifiés, ceux-ci devenant plus colorés et complexes. 
À partir des années 1920-1930, des concours et des expositions de tapis ont été 
organisés, des modèles de tapis ont été présentés dans des magazines et des 
designers textiles ont commencé à concevoir des collections de tapis. Désor-
mais, les modèles n’étaient plus uniquement transmis d’une femme à l’autre au 
sein de la famille ou du village. 

Pendant la dépression des années 1930 et la Seconde Guerre mondiale, les ma-
tières textiles étaient si rares qu’il fallut faire preuve d’imagination pour continuer 
à tisser ces tapis : le papier sulfurisé, les filets de pêche, les sacs de fourrage, tout 
devenait matière à tisser. Dans les années 1960 et 1970, les sacs en plastique, 
et notamment les packs de lait en plastique souple, et les collants trouvent leur 
place parmi les chiffons à tapis, tant on a pris l’habitude de tout recycler.

Bien que le concept même du tapis à chiffons soit intimement lié au manque 
et à la récupération méticuleuse de matières existantes, leur fabrication a tou-
jours eu un volet créatif. Quels que soient les matériaux utilisés, les tisserandes 
pouvaient mettre beaucoup de temps à composer les rayures de leurs tapis, à 
la manière des artistes. 

Ces beaux tapis ont été source de souvenirs pour tous ceux qui y posaient 
leurs pieds. Comme le disent les paroles d’une chanson populaire du début des 
années 1960, Riepumatto (1962), une des grandes joies procurées par les tapis 
consistait à reconnaître dans leurs rayures l’origine des chiffons utilisés : « par 
ici un bout de la chemisette du premier-né, par là une coupure du costume 
du grand-père  »… Les enfants, notamment, étaient intéressés et pouvaient 
demander à leur mère ou à leur grand-mère d’où venait telle ou telle couleur, 

Pages précédentes : Vihtori 
Herttua et sa femme chez eux à 
Ylistaro dans les années 1930. Le 
nombre de tapis était une indica-
tion de la prospérité de la maison. 
Photographie : Aarne Pietinen.
© Collection des images ethnolo-
giques, Direction des musées de 
Finlande. 
← Une femme découpe des 
vêtements pour la fabrication 
d’un tapis à Halsua. Tous types 
de matériaux étaient minutieu-
sement recyclés en tapis de 
chiffons. Photographie : Matti 
Poutvaara, 1963.
© Collection des images ethnolo-
giques, Direction des musées de 
Finlande. 
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ce qui déclenchait des histoires sur l’origine des vêtements familiaux. On les 
parcourait à la manière des albums de photographies de famille.

 Le rituel annuel du lavage des tapis en été, au bord des rivières et des lacs, 
auquel les enfants participaient souvent, a également été source de 
souvenirs sensoriels forts pour beaucoup et nombreux sont ceux, du 
moins dans les générations plus âgées, qui peuvent toujours sentir le 
parfum du savon à l’huile de pin à l’évocation des tapis de chiffons.

Même la vague d’urbanisation de la Finlande durant les années 1960 
ne mit pas un terme à la fabrication et à l’usage des tapis de chiffons, 
bien qu’il n’y eût pas de place pour des métiers à tisser ni pour les pa-
niers à chiffons dans les appartements des villes. Les tapis de chiffons, 
récupérés dans la famille, pouvaient alors représenter un lien avec la 

campagne que l’on avait quittée. Cependant, tandis que le niveau de vie des foyers 
augmentait et que les modes en matière de décoration intérieure évoluaient, les 
tapis de chiffons ont été de plus en plus souvent remplacés par d’autres types de 
tapis de fabrication industrielle, considérés comme plus sophistiqués. 

Si les tapis de chiffons étaient autrefois réalisés pour répondre à un besoin 
et que les secrets de leur fabrication faisaient partie des savoir-faire de chaque 
maison, l’urbanisation a fait du tissage de tapis un hobby pratiqué comme loisir 
créatif. Le travail fut considérablement facilité à partir des années 1980 avec 
l’apparition sur le marché des fils de trame prédécoupés, notamment en jersey 
de coton. Le principe de l’économie circulaire restait pourtant toujours présent, 
ces fils de trame tout prêts étant généralement issus du surplus de l’industrie 
textile, comme les lisières de tissus d’habillement. Pour les puristes, le supplé-
ment d’âme d’un véritable räsymatto vient néanmoins justement des chiffons 
de récupération que l’on a pris le temps de trier et découper. Ils font de chaque 
tapis, forcément unique, un objet de transmission des souvenirs familiaux. Une 
allégorie, avec ses rayures parfois sombres, parfois vives, de la vie elle-même. 

Tantôt considérés comme trop communs, tantôt redevenus à la mode, les tapis 
de chiffons ont connu leur dernier regain d’intérêt dans les années 2010. Il com-
binait deux tendances majeures : le retour du fait-main et le souci environnemen-
tal. Le tapis de chiffon est en effet un objet de up-cycling par excellence dont la 
réalisation permet de réduire, ne serait-ce que symboliquement, les montagnes 
de vêtements à peine portés que nous accumulons. 
Aujourd’hui, ces tapis sont toujours fabriqués à la fois par des professionnels, 
quelques designers et de nombreux amateurs partout en Finlande. Les cours de 
tissage se sont de nouveaux remplis de personnes enthousiastes et de tout âge 
et les tapis de chiffons ont réapparu dans les pages des magazines de décora-
tion. ■
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→ Helvi Kiiski tisse un tapis à 
Särkijärvi dans les années 1930. 

À la campagne, en Finlande, 
presque toutes les maisons était 

équipées d’un métier à tisser. 
Photographie : Pekka Kyytinen. 

© Collection des images 
ethnologiques, Direction des 

musées de Finlande. 
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