
Modes pratiques

5 | 2023  
Des nuits

« L’uniforme saphique »
Les codes vestimentaires dans les cabarets féminins
parisiens

Bruna Holderbaum

Version électronique (Pépinière DeVisu)
URL : https://devisu.inha.fr/modespratiques/896
DOI : 10.54390/modespratiques.896
ISSN : 2491-1453
EISSN : 2119-9655

Éditeur
DeVisu

Référence électronique
Bruna Holderbaum, « « L’uniforme saphique » », Modes pratiques [En ligne],
5 | 2023, mis en ligne le 23 janvier 2025, consulté le 04 octobre 2026. URL :
https://devisu.inha.fr/modespratiques/896

La revue Modes Pratiques est mise à disposition selon les termes de la licence
Creative Commons Attribution - Pas d'utilisation commerciale - Pas de
Modification 4.0 International

https://devisu.inha.fr/modespratiques/896


050

L’
un

ifo
rm

e 
sa

ph
iq

ue
Br

un
a 

H
ol

de
rb

au
m



051

L’
un

ifo
rm

e 
sa

ph
iq

ue
Br

un
a 

H
ol

de
rb

au
m

À quelques pas du métro Pigalle, dans le quartier qui constituait jadis le cœur 
de la vie nocturne à Paris, se trouve, depuis des décennies, le cabaret féminin 
Chez Moune. L’enseigne qui se dresse devant l’immeuble donne quelques indi-
cations concernant la nature passée de cet endroit  :  elle représente le profil 
d’une femme aux cheveux courts qui fume et porte un smoking composé d’une 
veste, d’une chemise blanche et d’un nœud papillon. Il s’agit d’une garçonne – 
figure mythique des Années folles et symbole de l’élégance lesbienne.

Dans les années 1920 et 1930, le lesbianisme sort de la sphère privée des sa-
lons aristocratiques fréquentés par des artistes et des intellectuels français et 
étrangers du « Paris-Lesbos » pour conquérir l’espace public. Dans la 
capitale française, les lieux de plaisir consacrés aux femmes qui aiment 
les femmes se développent. Ces établissements permettent les ren-
contres et conduisent à un mélange entre classes sociales. Loin d’être 
clandestins, ces cabarets féminins jouissent alors d’une réelle visibi-
lité. Dans les années 1930, dans les pages des principaux quotidiens, 
des publicités promouvant ces cabarets promettent aux lectrices et lecteurs une 
atmosphère « en vogue » marquée par le « charme » et le « chic »1. Les quartiers 
de Montmartre, Pigalle et Montparnasse concentrent un réseau de cabarets fémi-
nins, parmi lesquels figure le célèbre Monocle, au 60 rue Edgard Quinet. Le Fé-
tiche, l’un des plus anciens cabarets féminins qui a ouvert ses portes en 1924, est 
rebaptisé, après la guerre, Chez Moune, du nom de sa célèbre patronne, Moune 
Carton, qui anime également dans les années 1930 les cabarets La Sirène et Les 
Claudines – clin d’œil à Colette. Près du Palais Royal, Suzy Solidor chante et reçoit 
sa clientèle sophistiquée à La Vie Parisienne. Le Bal de la Montagne Sainte-Ge-
neviève et le Magic-City Bal rassemblent pour leur part un public plus mixte2. On 
note également quelques tentatives de créations de nuits saphiques en banlieue 
parisienne, au Pavillon de Mystère à Argenteuil et à L’Auberge du Perroquet Gris à 
Vaucresson, entre autres. Certains de ces cabarets qui s’adressent à une clientèle 
lesbienne survivront aux années de l’Occupation et rouvriront leurs portes après 
le conflit, malgré un contexte plus conservateur vis-à-vis de l’homosexualité. 

« L’uniforme saphique »
Les codes vestimentaires dans les cabarets féminins 
parisiens

par Bruna Holderbaum

← Femme en smoking et haut-
de-forme à la Foire à la Féraille, 
près de la Bastille (12e arrondisse-
ment), années 1930. © Collection 
Modes pratiques.
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À partir de quatre établissements emblématiques – Le Fétiche, Le Monocle, 
Chez Moune et Carroll’s – nous observerons les codes vestimentaires dans les 
cabarets féminins de la capitale, entre les années 1920 et 1960. Comment les les-

biennes s’habillent-elles quand elles fréquentent les lieux de plaisirs 
qui leur sont dédiés ? Dans un espace où elles sont « entre-elles », que 
portent-elles pour travailler, séduire et affirmer leur identité sexuelle 
? Plus spécifiquement, on s’intéressera, à partir des Archives de la 
Préfecture de Police et de la presse française et américaine, à l’uni-
forme porté par le personnel de ces lieux, qu’il s’agisse des entraî-
neuses ou des patronnes. Parmi elles, c’est sur les lesbiennes mas-

culines, les butchs, et leurs codes vestimentaires, que cet article se concentre. 
Leurs vêtements témoignent du rejet des normes de genre, de détournements et 
d’inventions qui se manifestent dans les nuits parisiennes. 

Des codes à soi 

 « On pouvait se reconnaître beaucoup plus facilement. […] Il y avait ce que 
j’appelais l’élégance lesbienne. Nous étions des garçonnes, nous portions 
toutes des tailleurs, et aussi notre façon de nous coiffer qui avait quelque chose 
d’indéfinissable pour les autres était un signe de reconnaissance entre nous3 ». 
Telle est la façon dont la peintre Hélène Azenor nous livre l’un des rares témoi-
gnages sur les codes vestimentaires pratiqués dans les cabarets féminins de 
l’entre-deux-guerres. Depuis la fin du XIXe siècle, le style qu’adoptent certaines 
lesbiennes s’inspire, en effet, du dandysme ; les tailleurs bien coupés de l’élite 
sont conçus comme une libération et mettent en valeur la revendication d’une 
existence hors des canons de la féminité. Selon l’historienne Florence Tamagne 
«  le jeu sur les apparences est au cœur des identités homosexuelles, car il 
permet d’exprimer, tout à la fois, une sensibilité personnelle et l’appartenance 
à un groupe4 ». 

La présence des lesbiennes dans la vie parisienne est relevée par certains 
commentateurs et exposée dans les journaux de l’époque : cela brise la clan-
destinité dans laquelle la plupart d’entre elles vivent. C’est ainsi que se fabrique 
une des « rares images “grand public”5 » de la culture lesbienne. Dans les articles 
de presse, les illustrations et les photographies, une image moderne de la les-
bienne se forme. « Voyez-vous à notre droite ce couple hallucinant, interroge le 
journal La Lanterne en 1906 ? […] Deux femmes qui le composent, l’une a dès 
longtemps troqué tous les attributs ordinaires de son sexe pour l’uniforme des 
androgynes qui hantent certaines brasseries de Montmartre : jupe plate collant 
aux hanches, plastron empesé, smoking, col droit et feutre mou posé de guin-
gois sur les cheveux courts frisés6 ». Le discours sur l’homosexualité féminine à 
cette période se fonde sur l’idée de l’inversion. Cette théorie mélangeait « pré-
férence » sexuelle et variance de genre pour justifier des comportements qui 
dévient des catégories de la norme binaire, masculin-féminin, homosexualité-
hétérosexualité. Nous observerons tout au long de cet article la façon dont les 
commentateurs reprenaient ce discours médical pour critiquer les femmes qui 
s’habillent de manière à mettre en valeur leur masculinité. Nous parlerons ici 
plutôt de masculinité féminine, selon les réflexions menées par Jack Halbers-
tam7. Plus tard, aux États-Unis, dans les années 1950, on les nommera butchs. 

Certains éléments deviennent le socle d’une allure saphique  : la veste à la 
coupe masculine, pièce capitale de la garde-robe lesbienne, masque les galbes 

L’
un

ifo
rm

e 
sa

ph
iq

ue
Br

un
a 

H
ol

de
rb

au
m

→Catalogue des grands magasins 
de la Belle Jardinière, été 1928. 
© Collection Modes pratiques.
→Léon Bonnotte, « Lorsque les 
“prisonniers” s’évadent ou les 

Matrones d’Éphèse-City », 
Fantasio, magazine gai, 1928. 

© Collection Modes pratiques.



053du corps féminin – la poitrine et la taille sont dissimulées  ; les cheveux très 
courts sont plaqués ; certaines portent une chevalière et remplacent les chaus-
sures à talons par les chaussures à semelles de crêpe. Autre signe lesbien im-
portant, la cigarette, devient un véritable accessoire de mode, complément du 
smoking. Dans un mélange entre les univers vestimentaires masculin et fémi-
nin, elles créent un nouveau style, autre que celui proposé par l’industrie de la 
mode, un style propre à une communauté qui se forme.

« Les prêtresses de Sapho en veston court »8

Un smoking strict, tel est l’uniforme saphique le plus caractéristique des lieux de 
plaisirs lesbiens. Cette tenue « fétiche de la mondanité modern style9 » naît à la fin 
du XIXe siècle en Angleterre et devient, après la Grande Guerre, la tenue masculine 
– à la différence de l’habit ou de la jaquette – pour les soirées de divertissements 
dans les cercles comme dans les music-halls. Chez les lesbiennes, l’ensemble 
conserve des éléments de base du costume masculin – veste droite aux revers 
en soie, chemise à plastron, nœud papillon, et toujours en noir et blanc. La par-
tie supérieure a conservé tous les marqueurs d’un smoking classique. L’adoption 
du pantalon étant une barrière symbolique trop importante à dépasser10, la jupe 
droite et stricte sera longtemps adoptée pour compléter l’ensemble. Si elle garde 
une dernière trace d’élément féminin, l’effet final demeure plutôt masculinisant. 

 Cette tenue n’est pas portée uniquement dans le milieu dit « interlope ». La 
cinéaste avant-gardiste Germaine Dulac est représentée habillée de la sorte sur 
un portrait d’elle destiné à la presse. Elle est décrite par la revue Cinémonde, en 
1929, comme « puissante, masculine, sympathique11 ». La chanteuse russe Dora 
Stroeva porte, elle aussi, le smoking « sur l’estrade d’un cabaret à la mode12 ». 
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L’auteure du classique de la littérature lesbienne de 1928, Le Puits de Solitude, 
Radclyffe Hall, revêt cet ensemble, dans une version particulièrement raffinée, 
sur un cliché datant de 1927 : veste confectionnée dans un tissu fantaisie, che-
mise à plastron, nœud papillon noir, jupe droite et monocle à la main.

En 1926, la journaliste américaine Janet Flanner, qui appartenait au groupe 
notoire des lesbiennes expatriées en France, s’arrête, dans sa rubrique du maga-
zine New Yorker, Paris France, sur la nouvelle mode : « Les femmes ont la même 
allure depuis deux ans. Le jour, elles ont l’air de garçons et la nuit de traves-
tis13 ». À l’époque des garçonnes, période où l’idéal de féminité réside dans une 
allure androgyne – silhouette tubulaire et cheveux courts –, le smoking, dans 

une version adaptée aux femmes par la haute couture parisienne, est 
en vogue entre 1925 et 1927. C’est Anna, un nom aujourd’hui oublié de 
cette remarquable génération des femmes couturières, qui lance la 
tendance, en même temps que couturiers et tailleurs s’empressent 
de créer des versions de l’ensemble pour la clientèle qui souhaite 
suivre la mode. De multiples adaptations sont faites – changement 

de couleur, modification de la coupe… – afin de le faire coller à l’imaginaire du 
vêtement féminin. Pourtant, cette innovation n’échappe pas aux critiques qui 
manifestent la crainte de voir émerger un « monde à l’envers14 ». 

Si l’industrie de la mode féminine propose des versions du smoking au fémi-
nin, le fait de porter un veston masculin fait-il pour autant de la personne qui 
le revêt une lesbienne ? Selon Laura L. Doan qui a retracé l’histoire, depuis ses 
origines, de la culture lesbienne anglaise moderne, la mode à la garçonne et 
l’anxiété culturelle que cette apparence suscite sont centrées sur des questions 
de genre plutôt que sexuelles15. Néanmoins, en observant les illustrations pro-
duites à cette période, ainsi que des articles publiés dans la presse, sans ou-
blier les célèbres photos de Brassaï, nous constatons que cette tenue devient 
quasiment indissociable d’une représentation du lesbianisme. 

Une image bien campée 

Dans la presse humoristique, l’atmosphère des cabarets et le style des les-
biennes suscitent autant de critiques que de curiosité. Le Journal amusant 
décrit ainsi l’atmosphère au Fétiche : « Poussez une porte […] et vous verrez 
assises, sur les banquettes de moleskine, devant quelque cocktail épicé, 
les garçonnes en costume de travail, je veux dire en leur tenue bien connue 
; les cheveux coupés, dégageant l’oreille et raie plate, la bouche d’un rouge 
chimique sabrant le visage pâle, le front volontaire et les yeux profondément 
enfoncés, le faux-col, le smoking ajusté, la jupe courte…16 ». En 1927, La Vie 
parisienne parle de « dames monoclées, vêtues de stricts smokings17 » dans 
les endroits mystérieux de Montmartre. De même, en 1928, cette fois-ci dans 
Paris-soir,  l’on dit d’elles que « quelques-unes portent le smoking de velours 
noir sur la jupe étroite, la cravate sur la chemise claire18 ». Dans les journaux, 
les commentateurs reviennent de manière presque obsessionnelle sur l’appa-
rence des garçonnes. «  Femme en smoking  » devient alors un euphémisme 
pour parler des lesbiennes. La presse affuble de surnoms certaines figures sur 
la base de leur tenue : la « souteneuse » « Maguy-Smoking » ou encore « Mme 
Smoking  » pour la sous-directrice du Carroll’s, Michèle Berger. Elle est sur-
nommée ainsi par un journaliste du journal Ce soir lors de l’annonce du film 
Pigalle-Saint-Germain-des-Prés, dans lequel elle joue une femme séductrice 
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→Reportage sur la boîte Chez 
Moune publié dans Female 

Mimics, « The world’s foremost 
female impersonators », volume 1, 

n°3, 1963. © Digital Transgender 
Archive.
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en costume19. Fiction et réalité se mêlent sur la photographie où, entourée des 
autres comédien.ne.s, elle porte sa tenue habituelle, veste et cravate twist.

En plus des nombreuses descriptions, des dessins ont également contribué 
à camper la silhouette caractéristique des « femmes damnées ». Le monde fan-
tasmé des nuits lesbiennes occupe aussi les pages réservées aux caricatures. 
Bonnotte imagine pour Fantasio une atmosphère festive, champagne au frais et 
entraîneuses en smoking rouge et noir égayant la salle et amusant les clientes, 

qui, pour leur part, portent des robes décolle-
tées et arborent des colliers en perles. L’une des 
garçonnes se maquille en attendant sa parte-
naire, elle se fait coquette pour séduire20. La Vie 
Parisienne imagine une scène de la nuit du 25 dé-
cembre 1932, où toutes les situations les plus in-
habituelles peuvent se produire lors du réveillon 
dans la capitale21. Parmi les personnages, deux 
femmes aux larges épaules vêtues d’un smoking 
pressent contre elles une dame en robe du soir. 
Leurs silhouettes aux accents masculins et leur 
attitude entreprenante témoignent de la virilité 
que ce choix de tenue leur procure. 

En 1932, pour un numéro spécial du journal Le Rire intitulé « Dames 
Seules », dont Maryse Choisy a écrit le texte, Marcel Vertès illustre 
un monde qui n’est pas le sien, mais qui occupe une place non négli-
geable dans sa production22. Vertès contribue à moderniser la repré-
sentation des lesbiennes – parmi ses personnages, des femmes en 
veston forment des couples avec leurs partenaires qui sont présen-

tées de façon plus féminine. La complémentarité des couples butch/fem qui se 
forment lors des soirées n’a pas échappé au dessin de l’artiste. 

Toutes ces représentations se fondent sur de vraies pratiques. Peut-être les 
images les plus emblématiques que nous gardons de ces lieux de plaisirs et de 
leurs codes vestimentaires sont celles des photographies prises au Monocle 
par Brassaï dans les années 1930. Sur ces beaux clichés nous voyons les entraî-
neuses du cabaret et la patronne vêtues de leur tenue habituelle, le smoking. 
Dans le livre Le Paris secret des années 30 publié en 1976, le photographe porte 
un regard critique sur ses sujets. Selon lui, cette tenue créée pour les hommes 
devient triste dès que ces femmes se l’approprient, comme s’il s’agissait là de 
l’extériorisation d’un désir de passer à l’autre genre et du chagrin né de cette 
impossibilité23. Selon Brassaï, dont les réprobations sont partagées par les 
commentateurs dans la presse, les travailleuses des « temples de Lesbos » qui 
s’habillent en smoking ne sont pas des femmes modernes à la mode, qui sou-
haitent suivre la dernière tendance en adoptant une silhouette androgyne, mais 
les plagiaires d’une virilité à laquelle seuls les hommes ont le droit de prétendre. 

Les « boys »

Sur une carte de visite qui fait la promotion du Monocle, la patronne Lulu de 
Montmartre annonce une équipe exclusivement féminine, allant des membres 
du fameux orchestre féminin, en passant par les danseuses, jusqu’aux « boys » 
– Jo, Juanito, Fred, Mario, Boby et Claude, pour n’en citer que quelques-unes 
–, qui sont toutes des entraîneuses du cabaret. Au côté des « girls », elles sont 
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↑ La sous-directrice du Carroll’s, 
Michèle Berger, appelée « Maguy-

Smoking » ou « Mme Smoking 
» jouant son propre rôle dans 

Pigalle-Saint-Germain-des-Prés, 
sorti en salle en 1950.
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chargées d’amuser la clientèle, de les inviter à danser et de les inciter à consom-
mer de l’alcool. Les pseudonymes au masculin et leur présentation suscitent un 
trouble dans le genre, même s’il n’est toutefois pas possible de présumer de la 
manière dont ces personnes s’identifiaient elles-mêmes. Ce dont nous pouvons 
tout du moins attester c’est qu’elles travaillaient dans un environnement consa-
cré aux plaisirs et aux rencontres entre femmes. Les signes de la masculinité 
devenaient des attributs dont elles se servaient pour gagner leur vie.

Dans la même publicité concernant cette boîte « toute ajazzie et noire par les 
smokings des garçonnes24 », ainsi que le précise Maryse Choisy, est indiqué le nom 
de Rusconi, le tailleur qui confectionnait les costumes pour le personnel, ce qui in-
dique que le cabaret se préoccupe de sa présentation générale et accorde une at-
tention spéciale à la tenue que portent les entraîneuses pour séduire les clientes. 
Cet « uniforme » n’est pas une nouveauté créée par Lulu. Dès 1928, Le Journal 
annonce qu’à Montmartre, le commissaire Priolet a procédé dans un cabaret à 
l’arrestation de tout le personnel féminin : dix personnes vêtues de smokings ont 
ainsi été interrogées, depuis la « chasseur » jusqu’à la cheffe d’orchestre25. Pour 
quel motif ? Peut-être n’avaient-elles pas respecté l’ordonnance de la Préfecture de 
Police de Paris interdisant le port du pantalon par des femmes depuis 180026 ? Cela 
est peu probable, d’autant que, malgré l’allure virile de leurs vestons, la plupart 
d’entre elles à la fin des années 1920 portent tout de même une jupe.

La surveillance de ces lieux n’est pas inhabituelle, la Brigade Mondaine gar-
dant un œil sur les entraîneuses. Aux Archives de la Préfecture de Police, on 
retrouve les dossiers portant sur les employées des cabarets qui ont survécu à 
la guerre ou qui ont été inaugurés à la fin des années 1940. Sur quelques fiches 
d’employées, le poste d’entraîneuse est remplacé par la désignation « garçonne » 
pour celles qui ont une présentation masculine. Si l’on se penche, ne serait-ce 
que sur les trois cabarets les plus célèbres – Chez Moune, Le Monocle et Carroll’s 
– on trouve les dossiers de 69 femmes. Chacun d’eux présente une brève des-
cription de leur vie : date de naissance, origine, filiation, scolarité, historique de 
travail, ainsi qu’une appréciation sur leur orientation sexuelle. Il n’est pas anodin 
que la présomption de « lesbianisme » soit souvent « justifiée par » des spécifici-
tés physiques et d’apparence, telles que les cheveux et les choix vestimentaires. 
« C’est une lesbienne indiscutablement ; du reste elle le reconnaît elle-même ; les 
cheveux coupés à l’aiglon, toujours vêtue du costume tailleur classique et même 
le pantalon d’homme27 » écrit ainsi le policier à propos d’une certaine « Dany », 
pseudonyme d’une jeune entraîneuse du Monocle. Sur sa fiche d’employée, on 
note qu’elle a bénéficié d’une autorisation de ses parents pour rejoindre, à 19 ans, 
ce type d’établissement, afin d’y travailler. Plusieurs dossiers sont accompagnés 
d’un simple portrait. Ces photos, très probablement prises par leur employeur, 
constituent une riche ressource pour plonger au cœur d’une esthétique « queer » 
des années 1950 en France. Pour se présenter devant l’objectif, on imagine que 
chacune choisit soigneusement les vêtements qu’elle porte pour maîtriser son 
image. Les « boys » portent toutes une veste, tantôt associée à une cravate en 
tissu fantaisie, tantôt avec le grand col de leur chemise ouvert à la Mick Micheyl28. 

Les patronnes 

Lulu de Montmartre, Moune Carton et Frede  : ces trois femmes sont les pa-
tronnes des cabarets féminins les plus réputés de la capitale. Dans les jour-
naux, les publicités qui invitent les lecteur.rices à découvrir les nuits d’amour 
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saphique de la capitale citent fréquemment le nom de leur patronne. Ce sont 
elles qui donnent le ton aux établissements qu’elles dirigent – plus d’une di-
zaine en tout29. Le rôle central qu’elles occupent dans la production d’une nuit 
lesbienne va leur conférer une certaine notoriété dans la presse. 

Lucienne Franchi, ou Lulu de Montmartre, commence sa carrière en tant 
qu’entraîneuse au Fétiche au milieu des années 1920. C’est à cette période, 
qu’elle fait la rencontre de la femme de lettres Maryse Choisy qui prépare son 
reportage « Un mois chez les filles » et consacre un chapitre aux filles du Fétiche. 
En 1932 elle ouvre Le Monocle, qu’elle quitte un peu plus d’un an après. Il s’agit 

d’un bref laps de temps, mais c’est à ce moment-là que son image 
entre dans l’histoire, lorsqu’elle est immortalisée par l’objectif de 
Brassaï. La patronne de cette boîte à la mode apparaît dans une série 
de photos qui permettent de saisir les codes vestimentaires choisis 
par la patronne pour elle-même ainsi que pour ses employées. Ses 
cheveux sont toujours plaqués ; sur les photos de Brassaï elle porte 
un costume sombre sur une chemise claire et une cravate courte. À 

Montparnasse, Mme Montmartre s’habille avec élégance, son apparence doit 
incarner l’esprit du Monocle. À côté de sa compagne fem, cette «  Corse aux 
cheveux courts, à l’œil vif solidement monoclé, à la taille bien cambrée dans 
un smoking scrupuleusement masculin30 » reçoit la clientèle et sert d’exemple 
à ses employées. Dans Un soir chez les prisonnières31, Maryse Choisy reproche à 
Lulu de « singer l’homme » avec son smoking et ses semelles de crêpe. 

Frede, née Suzanne Baulé, la patronne de La Silhouette, puis du Carroll’s 
inauguré en 1948, fait l’objet d’un tout autre traitement dans la presse. Malgré 
ses tailleurs et son allure androgyne - aspect souvent critiqué chez les autres 
femmes lesbiennes qui adoptent ce style - les commentateurs louent son élé-
gance et sa beauté : « La directrice de cet endroit, est une longue jeune femme 
en tailleur noir avec une petite blouse, et qui possède, comme sa maison, une 
ravissante silhouette32  ». Elle porte des costumes chics durant toute sa vie 
mondaine, mais c’est au Monocle, où elle a fait ses débuts en tant qu’entraî-
neuse, qu’elle enfile pour la première fois l’uniforme propre à son nouveau mé-
tier. « Ce costume était horrible à porter »33 affirmait-elle ; la rigidité des tissus 
lourdement amidonnés limitait ses mouvements sur la piste de danse où elle 
charmait la clientèle féminine. C’est là-bas qu’elle a séduit Marlène Dietrich. 
Déjà patronne, c’est le tailleur Knize qui va l’habiller pour les nuits où elle doit 
recevoir le Tout-Paris – elle sera sa seule cliente femme. Décrite par la presse 
comme une femme « intelligente et énigmatique […], au triangulaire visage de 
chat siamois34 », Frede côtoie l’un des couturiers les plus réputés de l’époque, 
Molyneux, qui lui confectionne un costume en lamé. 

Moins liée au monde de la mode que Frede, mais néanmoins figure incon-
tournable de la scène saphique de la capitale, Moune Carton va, pour sa part, 
diriger plusieurs établissements consacrés aux rencontres entre lesbiennes. À 
la Sirène elle compte dans sa clientèle la comédienne Cécile Sorel et l’anti-
quaire Yvonne de Brémond d’Ars. À cette époque l’on trouve souvent son nom 
dans les quotidiens - « Moune Carton et ses boys » - et quelques images d’elle 
circulent dans la presse. Sur un cliché de 193935, on voit la jeune animatrice 
aux sourcils fins et arqués, cheveux gominés, portant une veste et une che-
mise de teinte claire Sa réputation est si grande qu’après la guerre Le Fétiche 
devient Chez Moune. Toujours « encravatée », Mme Moune conservera pendant 
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→ La chanteuse et humoriste 
La Régia (pseudonyme Renée 
Lejeune) du théâtre L’Empire, 

connue comme « la fantaisiste en 
smoking », carte postale dédi-

cacée, 1934. © Collection Modes 
pratiques.



059

des décennies son uniforme, comme s’il 
s’agissait là d’une manière d’affirmer son 
« genre » mais aussi d’accomplir son des-
tin et de dépasser sa classe sociale. 

Les vestiges d’une esthétique 
passée de mode 

Après la guerre, les cabarets féminins 
jouissent d’une moindre notoriété que 
pendant l’entre-deux-guerres mais ils 
demeurent toutefois pour les femmes 
lesbiennes des espaces de liberté. Dans 
les années 1950 et 1960, Le Monocle, 
le  Carroll’s  et  Chez Moune, trois établis-
sements dirigés par les patronnes citées 
précédemment, sont, tout en s’adressant 
à des classes sociales distinctes, des in-
contournables de la nuit parisienne. Leur 
prestige est attesté par les deux articles, 
richement illustrés, que le magazine 
américain Female Mimics, consacré aux 
personnes qui se travestissent, publie en 
1963 et 1969. À travers deux visites à la 
capitale, la revue nous apporte une riche 
ressource visuelle en divulguant l’appa-
rence des employées des Torrid three 
from Gay Paree36. Nous observons les 
nouveaux codes et préférences des entraîneuses  : le costume d’une couleur 
sombre est toujours au goût du jour, mais le smoking classique est concurrencé 
par les tailleurs, moins formels, mais tout aussi virilisants. Le nœud papillon 
perd son prestige – d’autres modèles s’ajoutent à la panoplie des garçonnes – 
au profit de la cravate courte, de la lavallière et du nœud twist qui complètent 
le look. Certaines renoncent tout simplement aux cravates. 

Dans un reportage portant sur la vie nocturne du quartier de Pigalle publié 
en 1950 par V : magazine illustré du Mouvement de Libération Nationale, nous 
retrouvons Moune Carton et ses boys devant son cabaret. Leur tenue de tra-
vail a entre-temps fait l’objet de quelques modifications. La plus flagrante est 
sans aucun doute l’abandon de la jupe, rendue auparavant obligatoire par les 
normes sociales, au profit d’un pantalon sobre. « On ne sait plus s’il faut dire 
Monsieur ou Madame en entrant, aux êtres étranges qui vous assaillent » ob-
serve le journaliste37. Il ne s’agit pas d’un travestissement, bien que, dans les 
années 1950, l’adoption du pantalon n’ait pas été répandue chez les femmes en 
soirée — son port demeure en effet limité à des occasions décontractées et en 
porter un reste une transgression des normes courantes. Plus conservatrice, la 
grande patronne arbore toujours une jupe droite, avec un ourlet au-dessous des 
genoux, à côté de son « amie de cœur » — comme le décrit le magazine. Dans 
un autre cliché, cette-fois ci pris au Bal de la Montagne Sainte-Geneviève en 
1948, nous observons un couple sur la piste de danse. Toutes les deux portent 
une veste et des cheveux courts. La légende affirme qu’« elle et lui sont deux 
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femmes, mais les deux s’habillent en homme »38. Les pratiques vestimentaires 
adoptées par les lesbiennes semblent susciter autant d’attention et d’intérêt 
que leurs pratiques sexuelles. En raison de leur apparence, les lesbiennes mas-
culines sont davantage visées, elles dérangent et fascinent en même temps. 

Les codes vestimentaires évoluent, mais le smoking demeure tout de même 
la pièce iconique de ces établissements. Il y a quelque chose de nostalgique 
dans cette envie de conserver cette tenue. Elle fait le lien avec un passé glo-

rieux, rappelle une époque où l’allure androgyne était à la mode et 
où la sexualité se vivait plus librement, une forme « d’âge d’or » pour 
les lesbiennes. Si pendant les années 1920 et 1930, les lesbiennes 
sont plus visibles et bénéficient de la mode, dans les années 1950 
et au début des années 1960, c’est le retour à une féminité tradi-
tionnelle ; ainsi, le clivage entre les tenues des lesbiennes et celles 

des femmes hétérosexuelles semble d’autant plus prononcé. L’apparence virile 
des premières contraste avec la féminité exacerbée des nouveaux canons de 
beauté de l’après-guerre. Si les lesbiennes avaient auparavant, d’une certaine 
façon, devancé la silhouette qui deviendrait à la mode, dans le sillage de la 
Seconde Guerre mondiale, elles se retrouvent mises à l’écart de cet univers. 
Plus que jamais, leur choix vestimentaire parle à l’ensemble de la société de 
leur identité sexuelle. P
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