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■ ARCHIVE 1 Interrogatoire 
d’Alfred Noël, 18 mai 1887. 
Document conservé aux Archives 
départementales de l’Hérault, 
sous la cote 2U2/891.
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■ ARCHIVE 2 Ordonnance 
d’inculpation pour vols d’Alfred 
Noël, 4 juillet 1887.
Document conservé aux Archives 
départementales de l’Hérault, 
sous la cote 2U2/891.



038

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le



039

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le



040

Ti
rr

e 
de

 l’
ar

ti
cl

e
Au

te
ur

 A
rt

ic
le

Les nuits 
d’Alfred Noël, 
travesti-cambrioleur 
Archives de police judiciaire de l’Hérault, 1887
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par Gabrielle Houbre

L
a nuit du 12 au 13 mai 1887, travesti en femme à son habitude, Alfred Noël 
ne rentra pas dans sa chambre du 8 rue du Puits des Esquilles, dans le vieux 
Montpellier, entre la promenade du Peyrou et l’Hôtel de la Préfecture. Le 

peintre en bâtiment n’eut pas l’occasion d’enrichir encore la masse de vête-
ments et d’objets hétéroclites qu’il y entassait depuis six mois au gré de plus 
de vingt-et-un larcins. Cette fois, officiant à cinq minutes de chez lui, 8 rue de 
la Rochelle, il fut surpris par l’un des occupants du lieu, Étienne Balso, peintre-
doreur de 28 ans, qui rentrait chez lui vers 3 heures du matin1. En regagnant 
son appartement au 2e étage de la maison, ce dernier passa par la pièce où 
dormaient sa sœur et son beau-frère. Il eut d’abord la surprise de découvrir à 
la lueur de sa bougie « quantité d’effets de femme par terre », puis celle plus 
grande encore d’apercevoir « adossé comme un petit meuble, un homme ha-
billé en femme, tête-nue, les cheveux hérissés »2. Les deux hommes s’empoi-
gnèrent et luttèrent jusque dans la rue où Balso eut besoin du renfort de son 
voisin, alerté par les appels au secours et le bruit de la bagarre, pour immobili-
ser son voleur et quérir la police. C’est ainsi que Noël termina sa nuit dans une 
cellule du commissariat, d’où il fut tiré au matin pour assister à la perquisition 
de sa chambre. Les agents mirent ainsi la main sur treize jupes ou jupons, cinq 
pantalons et huit chemises pour femme, six corsages ou cache-corset, trois 
corsets, un tablier bleu, un châle à carreaux, un pouf en mérinos, trois bour-
relets, un manteau en drap, neuf foulards en soie, six cravates fantaisie, deux 
tricots, trois pointes en laine, un coupon en percale, vingt-et-un mouchoirs de 
poche, neuf serviettes et essuie-mains, deux chemises d’homme, six vestes et 
onze pantalons pour homme, quatre gilets, un pardessus, mais aussi six bla-
gues à tabac ou portemonnaies, neuf clefs, une petite glace, deux couteaux, un 
cadenas secret, deux boîtes contenant divers objets et un réveil, une boîte avec 
seize volumes et un paquet feuilletons, sans oublier quarante centimes3. Mais 
l’article qui suscita au plus haut point la convoitise de Noël est le bas féminin, 
puisque pas moins de cent treize paires ont été dénombrées dans son repère4.

L’inventaire d’une garde-robe ouvrière 

Une fois répertoriées, les pièces disparates de ce butin ont été exposées au 
commissariat central de Montpellier afin que les victimes des vols puissent 
reconnaître leurs effets. Douze femmes et huit hommes se sont ainsi présentés 
devant la police et l’ordonnance du juge d’instruction liste de I à XX les effets 
volés pour chacune d’entre elles, le lot XXI regroupant des articles chapardés à 
des inconnus, effacés de la mémoire de Noël, entre décembre 1886 et mai 1887 
[archive 2]5. On distingue dans la marge, griffonnée au crayon, la mention « ren-
dus » lorsque les vêtements et le linge ont retrouvé leur légitime propriétaire. 
Noël officiait dans son propre milieu social, populaire, ouvrier et artisanal,  
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disposant de quelques biens : les femmes, quand elles déclarent une profes-
sion, sont couturières (4), institutrice (1), blanchisseuse (1) ou aubergiste (1) ; 
les hommes sont menuisiers ou ébénistes (3), peintre-doreur (1), paveur (1), 
tondeur (1), plâtrier (1), le dernier ne donne pas d’indication. On ne s’étonne 
pas de la forte présence des femmes puisque ce sont très majoritairement 
elles qui se sont vues détroussées d’une partie de leur garde-robe, notamment 
du linge de corps. Noël a toutefois délesté la couturière Marie Arnaud ainsi 
que l’épouse de l’ébéniste Joseph de leur palatine, c’est-à-dire une fourrure 
reposant sur les épaules, un accessoire vestimentaire rare dans les intérieurs 
ouvriers et coûteux lorsqu’il est en bon état (n° IX et XV). Il s’est également 
emparé de deux tournures (n° XIII et XVIII) : en vogue dans les années 1880, ces 
dernières donnaient du volume à l’arrière de la toilette et permettaient, comme 
les corsets, de souligner la finesse de la taille des femmes6. Tournure est parfois 
employée pour désigner un pouf ou « faux-cul », ce qui semble être le cas pour 
Rosalie Bec qui décrit au commissariat une tournure en toile bleue remplie de 
crins (n° XVIII). Cet échantillonnage d’accessoires propres à sculpter le corps 
féminin montre que les ouvrières, quand elles en ont les moyens, adoptent des 
silhouettes inspirées par celles des bourgeoises. Dans sa globalité, les prises 
vestimentaires rassemblées par Noël laissent apercevoir la diversité des garde-
robes ouvrières, assez fournies à la Belle Époque pour peu qu’elles échappent 
à la frange paupérisée des milieux populaires7. Noël ne s’est pas contenté des 
habits, il a aussi chipé ce qu’ils contenaient ou qui les accompagnaient : des 
petites sommes d’argent aux cigares, en passant par un timbre, des billets de 
loterie ou quelques bijoux sans valeur, à l’exception d’une montre en or appar-
tenant à un jeune menuisier de 23 ans, Alfred Chanssigaud (n° III). Celle-ci se 
trouvait dans un gilet de drap, également dérobé en même temps qu’un par-
dessus de la même étoffe, trois éléments qui témoignent cette fois de l’ascen-
dant bourgeois sur la toilette ouvrière masculine. Cette liste détaillée établie 
par le juge d’instruction recouvre en grande partie celle tirée de la perquisition, 
encore que Noël attire l’attention du magistrat dans une lettre du 15 juin sur des 
vêtements, objets et argent qui auraient été dans sa chambre sans se retrouver 
au greffe où le produit de la perquisition a été transposé après l’exposition au 
commissariat central. 

Face à un juge minutieux

Ce juge d’instruction, nommé le 13 mai par le Parquet de Montpellier sitôt le 
vol en flagrant délit confirmé par la perquisition, est Albert Brousse. Il signe, 
ainsi que son greffier Louis Coulomb, les deux documents ici présentés : le pre-
mier interrogatoire de Noël en date du 18 mai 1887, qui ouvre son instruction 
[archive 1] et l’ordonnance donc, qui la clôt, le 4 juillet 1887 [archive 2]8. Ac-
teur central de la procédure, Albert Brousse est un méridional, né en 1843 d’un 
père juge de paix. Après avoir décroché une licence puis un doctorat en droit 
à la faculté de Toulouse, il a embrassé quelques années la profession d’avocat 
avant de débuter une carrière de magistrat comme substitut en 18719. En 1882, 
Brousse, simple juge au tribunal de première instance de Carcassonne, solli-
cite de l’avancement ce qui entraîne le ministère de la justice à diligenter une 
étude circonstanciée de ses mérites et de sa personnalité. Interrogé à son pro-
pos par le garde des Sceaux, le procureur général du Parquet de Montpellier, 
Paul Henri Rousselier, loue l’investissement professionnel de Brousse et son 
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souci d’aller au fond des dossiers qui lui sont confiés. Il souligne « son esprit 
naturellement net, juste et droit » tout en regrettant un léger manque « d’élé-
vation » et une propension à être davantage « minutieux que compréhensif »10. 
Il redoute également que « son caractère froid, timide, extrêmement réservé, 
son goût pour l’isolement et la retraite » ne l’empêchent de présider un tribu-
nal et recommande plutôt pour lui la fonction de juge d’Instruction, à laquelle 
Brousse sera effectivement nommé à Montpellier en octobre 1883. Son nouveau 
supérieur hiérarchique, le procureur général Ernest Baradat, en est fort satisfait 
et conclue ainsi son évaluation en avril 1887 : « Travail lent mais magistrat judi-
cieux et sûr. Bon juge d’instruction »11. De fait le dossier de procédure confirme 
le désir de Brousse de ne rien laisser dans l’ombre. Il confronte Noël à chacune 
de la vingtaine de plaintes pour vol de vêtements déposées dans les commissa-
riats des 1er et 2e arrondissements de Montpellier, en n’hésitant pas à réclamer 
des deux commissaires de police qu’ils réentendent les plaignant.e.s en cas 
de récit divergent avec celui de l’inculpé. Il reçoit également, entre autres, les 
témoignages éclairants de la mère de Noël et de sa fiancée sur le parcours et la 
personnalité du jeune homme. 

Brousse demande à quatre reprises l’extraction de Noël de la maison d’arrêt 
de Montpellier, et le jeune homme passe ainsi dans son cabinet une dizaine 
d’heures à répondre à des questions aussi précises que tranchantes, sans l’as-
sistance d’un avocat12. Il lui faudra en effet attendre son renvoi en Cour d’as-
sises, plus de deux mois après son arrestation, pour bénéficier d’un commis 
d’office. L’interrogatoire du 18 mai [archive 1] inaugure les confrontations entre 
celui qui mène les débats – un bourgeois, homme mûr de 44 ans et dépositaire 
de l’autorité judiciaire – et celui qui les subits – un jeune ouvrier de 25 ans, 
muni d’une assez bonne instruction pour écrire dans un français fluide et bien 
orthographié. En marge de ce face-à-face, le greffier est un personnage subal-
terne qui prend des notes sans intervenir13. Son influence sur le contenu final 
du procès-verbal reste ténue puisque c’est le juge qui lui dicte les demandes 
(D) et les réponses (R) et qui a autorité pour décider ce qui doit rester des 
échanges et sous quelle forme : il y a nécessairement des coupes et une part de 
réécriture dans le document, ce qui occasionne un effet de distorsion malaisé 
à estimer dans le passage de l’oral à l’écrit, même si, in fine, il est signé par les 
trois protagonistes14.

Un kleptomane repenti et coopératif

Noël n’est pourtant pas totalement démuni devant le juge, ayant notamment 
pour lui l’habitude de ce type de situation puisqu’il est délinquant multiréci-
diviste. Comme il l’indique lui-même à la fin de la séance, il a en effet été déjà 
condamné cinq fois, dont deux pour vol de linge et de vêtements. Convoquée 
le 23 mai par le juge, sa mère retrace les débuts de son fils aîné. Elle explique 
ainsi que son veuvage l’a poussée à s’embaucher comme domestique à Alès et 
qu’elle a dû laisser le soin de l’éducation d’Alfred, alors âgé de 12 ans, aux Frères 
de Villefort, en Lozère, où résidait alors la famille15. Elle le reprend près d’elle 
lorsqu’il en sort à 16, le dirige vers le métier de peintre et le laisse partir faire 
son tour de France comme compagnon à 17 ans ½. C’est au cours de sa remon-
tée vers le Nord que commencèrent les ennuis judiciaires du garçon : passant 
par Lyon, il est d’abord condamné à 8 jours de prison pour mendicité, puis à 
25 jours pour vol de récoltes et enfin à 8 jours supplémentaires pour n’avoir pas 
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respecté son arrêté d’interdiction de séjour dans la ville à l’été 1880. Reprenant 
sa marche, il est de nouveau condamné, cette fois à 3 mois de prison pour vol 
de linge et de vêtements par le tribunal de Gien, en mars 1882. Il revient alors 
près de sa mère, domestique à Nîmes, le temps de tirer au sort pour la conscrip-
tion : il est cependant exempté de service militaire en tant que fils aîné d’une 
veuve. Il repart et ne tarde pas à écoper d’une condamnation à 1 an et un jour 
de prison par le tribunal d’Alès, toujours pour vol de vêtements. À sa sortie de la 
prison de Nîmes, le 19 juillet 1885, il décide de trouver sa mère pour lui confesser 
cette dernière condamnation, en faisant néanmoins abstraction des quatre pre-
mières. Il répond à ses réprimandes par un « véritable remords », accompagné 
de la promesse de « ne jamais plus retomber » et, en fils obéissant, il apporte 
désormais son salaire à sa mère qui lui en remettait « ce qui lui était utile »16. 
Mère et fils partent ensuite s’installer à Montpellier en juillet 1886, elle toujours 
femme de chambre logeant chez son employeur, et lui toujours peintre en bâti-
ment, louant une chambre en ville, apprécié de son patron et gagnant bien sa 
vie17. Noël songe alors à se marier et porte son choix sur Marguerite Michel, une 
employée de confiserie de 25 ans, qu’il rencontre début janvier. Il presse aussitôt 
la jeune femme de se fiancer, se targuant d’être un bon parti, issu d’une honnête 
famille et nanti de bons antécédents, en omettant son passif judiciaire et son 
activité nocturne de chapardeur avec laquelle il vient pourtant de renouer le 15 
décembre – nonobstant la parole donnée à sa mère18. Les choses vont bon train, 
Marguerite Michel, persuadée d’avoir affaire à un « honnête garçon », rencontre 
la veuve Noël à qui elle trouve « bonne mine » et Alfred sa belle-famille qui reçoit 
« parfaitement » ce bon travailleur, assez à l’aise pour procurer une bague de 
fiançailles et quelques bijoux à sa promise, « l’air gentil, et doux de caractère, 
exprimant toujours de bons sentiments »19. 

Ces qualités prêtées à Noël ne paraissent pas feintes. Lors de l’interroga-
toire [archive 1], Noël répond avec soumission et déférence au juge et jamais 
il ne se départira de cette attitude face à l’autorité, qu’elle soit judiciaire, poli-
cière ou pénitentiaire, ni durant cette affaire, ni au cours des suivantes qui le 
conduiront pourtant jusqu’au bagne de la Guyane, dix années plus tard. Son 
dossier comporte ainsi cette appréciation de l’administration pénitentiaire 
« Bonne conduite durant ses diverses détentions, ainsi qu’à la maison centrale 
de Landerneau. D’un caractère doux, docile et respectueux envers tout le per-
sonnel »20. De fait, Noël coopère avec bonne volonté à l’instruction menée par 
Brousse, répondant à toutes les demandes, les anticipant parfois, avouant les 
vols commis tout en refusant d’en porter certains à son palmarès. Les circons-
tances en sont ritualisées. Noël exerce la nuit, en solitaire, dans des maisons 
habitées, déployant audace et dextérité, allant jusqu’à s’emparer des effets 
déposés par ses victimes sur leur lit ou sur une chaise à côté sans les réveiller, 
ou réussissant à filer en cas contraire. Il agit sans effraction et sans fausses-
clefs en profitant des portes laissées ouvertes, sans aucune violence physique 
ni dégât matériel et, la plupart du temps, travesti en femme21. Cette dernière 
caractéristique suffit à différencier cet exercice chapardeur de la masse des 
larcins commis dans les milieux ouvriers. Noël est sommé de s’en expliquer dès 
le début de l’interrogatoire, sitôt rappelés les faits justifiant sa présence dans 
le cabinet du juge. Le costume de femme serait ainsi utilisé « pour mieux écar-
ter les soupçons, lorsqu’on me voyait pénétrer dans une maison », avance-t-il, 
argumentation que Brousse ne prend pas la peine de discuter si l’on s’en tient 
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à la transcription de l’interrogatoire. Il ne va pourtant pas de soi qu’une femme 
rentrant chez elle en pleine nuit, y compris dans un quartier populaire, attire 
moins l’attention qu’un homme, bénéficiant de davantage de latitude sociale 
pour ce faire. Par ailleurs, si le mètre cinquante-huit assez modeste de Noël 
peut se confondre avec la taille d’une femme, sa moustache rousse ne peut en 
revanche que fragiliser la tentative de travestissement22. Brousse, célibataire 
et solitaire, ne s’aventure pas non plus à le questionner sur son attirance pro-
noncée pour les vêtements féminins, et notamment la lingerie23. Et, lorsqu’il 
rend son ordonnance près de deux mois plus tard [archive 2], une exclama-
tion lapidaire dans le résumé des faits – « Chose curieuse, il était déguisé en 
femme ! » – lui suffit pour mentionner l’originalité de l’affaire, tandis qu’il s’abs-
tient même de préciser la fixation de Noël pour les habits et dessous féminins. 
De la même façon, Brousse se montre-t-il inaccessible aux arguments avancés 
par le jeune homme pour expliquer ses vols successifs : « Ce n’est pas le besoin 
qui me poussait à voler, et je disposais d’aucun des produits de mes vols ; mais, 
de temps en temps, c’était plus fort que moi : j’étais poussé par une sorte de 
besoin irrésistible d’aller voler, et, dans ces moments-là, je commettais des 
vols, sans aucun but, sans me rendre compte moi-même de ce que je faisais », 
employant une locution – « j’ai été repris, de nouveau, de cette manie de com-
mettre des vols » – qui sera aussitôt réfutée par Brousse : « votre explication est 
inadmissible »24. 

La chambre-musée d’un « homme-femme »

La vivacité du juge d’instruction s’explique ici par les enjeux judiciaires des moti-
vations exprimées par l’inculpé quand il affirme ne pas voler par nécessité et ne 
tirer aucun profit matériel des objets subtilisés, ce qui est corroboré par l’instruc-
tion. Noël travaille en effet très régulièrement de jour, ce qui renvoie nécessaire-
ment son activité délictueuse à la nuit. Il touche à la journée un bon salaire de 3,5 
à 4 francs et possède de surcroît 450 f., somme tirée de l’affermage d’une maison 
par sa mère25. L’ensemble de ses trophées sont conservés dans sa chambre, qu’il 
garde jalousement fermée à clef quitte à froisser sa mère, sa fiancée ou sa future 
belle-mère en les plantant sur le pas de la porte26. Il n’y a donc aucune revente à 
des brocanteurs ou à autrui, ce qui s’ajoute au costume féminin pour distinguer le 
protocole choisi par Noël du type habituel de larcins dans le monde ouvrier27. Ain-
si détachés de leur valeur marchande, presque muséifiés à son unique intention, 
les objets et vêtements subtilisés prennent l’éclat d’un luxe qui distrait le jeune 
peintre en bâtiment de sa condition sociale. Captant et immobilisant des effets 
essentiellement féminins pour son plaisir, revêtant certaines pièces pour son tra-
vestissement nocturne, il brouille son identité de genre28. Il est d’ailleurs bientôt 
connu sous le surnom de l’homme-femme29. Cette hybridité, à un moment où la 
binarité des sexes est obsédante, ne peut que déranger Albert Brousse, magistrat 
scrupuleux mais peu compréhensif selon sa hiérarchie30. Elle pose la question du 
dérangement des facultés mentales de l’inculpé avec d’autant plus d’acuité que 
celui-ci cumule déjà deux condamnations pour des vols semblables et que lui-
même, après s’être décrit soumis à un « besoin irrésistible d’aller voler », emploie 
le mot de « manie » pour en désigner la récurrence. Ce faisant, sans que l’on 
sache la part d’ingénuité et/ou de stratégie qui y prélude, Noël se glisse hors du 
champ de la responsabilité pénale en postulant à la démence, laquelle conduit à 
l’acquittement car elle anéantit l’idée de crime31. 
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Pour autant la conceptualisation par les médecins de la monomanie du vol, 
de Pinel à Marc en passant par Matthey et Esquirol, a peiné à se faire recon-
naître aussi bien dans le domaine des théories médico-psychiatriques que 
dans celui de l’expertise judiciaire au cours du premier XIXe siècle32. Marc 
notamment, qui considère la « monomanie du vol, ou kleptomanie » comme 
une « propension instinctive, irrésistible au vol », ne fera pas école chez ses 
confrères dans la seconde moitié du siècle, rendus particulièrement réceptifs 
à ce délit avec l’essor des vols de marchandises dans les grands magasins33. 
Les magistrats ne sont pas davantage convaincus à l’idée qu’une action puisse 
être à la fois involontaire et consciente, c’est-à-dire que l’on puisse être malgré 
soi entraîné à des actes délictueux ou criminels et, par ailleurs, ils redoutent 
que les voleurs «  d’habitude  » soient réputés malades et échappent à toute 
pénalité34. Tel est sans doute l’état d’esprit de Brousse quand il balaie l’emprise 
de la manie décrite par Noël  – «  votre explication est inadmissible  » – et se 
refuse à en débattre avec lui35. Il prête au jeune homme des motivations autre-
ment plus rationnelles et prosaïques en l’accusant d’avoir voulu constituer un 
trousseau prémarital vestimentaire à sa future. Interrogée, Marguerite Michel 
conteste avoir jamais vu ni linge ni vêtements, assurant « il ne m’a même pas 
dit qu’il en eût chez lui ». En revanche, elle concède avoir reçu une bague de 
fiançailles, une montre en or et une giletière pour l’attacher, ainsi que de la vais-
selle gagnée à la foire grâce aux deux billets de loterie offerts par son préten-
dant, bijoux et objets qu’elle a remis à la police sitôt la nouvelle de l’arrestation 
de ce dernier connue36. Peut-être ébranlé par la déposition de la fiancée, qui 
contrecarre ses suppositions, et toujours scrupuleux, Brousse a soin d’enquêter 
sur les dispositions à la folie de Noël auprès de sa mère, laquelle paraît tomber 
des nues : « [Alfred] ne s’est jamais vanté qu’à certains moments il eut un besoin 
irrésistible de s’approprier le bien d’autrui. Je ne lui connais pas cette triste 
manie. D’habitude il est songeur, mais jamais je n’ai eu à le faire traiter par un 
médecin pour un dérangement quelconque de ses facultés mentales » et de 
défendre l’honneur de la famille : elle n’y connaît pas de fou, son mari est mort 
d’une simple inflammation de la vessie et ses trois autres enfants n’ont jamais 
eu maille à partir avec la justice37. 

Condamnation et relégation

Brousse s’en tiendra à ce témoignage maternel et ne fera plus aucune allusion 
à une suspicion de démence chez Noël dans la suite de son instruction, se 
gardant ainsi de demander une expertise médico-légale comme il en a le pou-
voir38. Convaincu de la pleine responsabilité pénale de l’inculpé, il boucle son 
dossier en le transférant à la Chambre des mises en accusation pour vols qua-
lifiés le 8 juillet. Il sera suivi dans cette voie par le procureur général auprès 
de la Cour d’appel de Montpellier qui réduit le travestissement à un simple 
«  déguisement  » et passe rapidement sur le tropisme marqué de l’accusé 
pour les vêtements et surtout les dessous féminins39. Le passif judiciaire de 
ce dernier lui vaut la Cour d’assises et son président, en accord avec le Code 
d’instruction criminelle de 1808, désigne alors Me Alexandre Roussy pour le 
conseiller dans sa défense40. Âgé de 29 ans, docteur en droit et bien implanté 
à Montpellier où il siège au conseil municipal, Roussy excelle au procès41. Il 
prend à rebours les magistrats, plaide la monomanie de son client et obtient 
du jury les circonstances atténuantes lors du jugement du 11 août 188742. Il 
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convainc également une partie de la presse. Ainsi, le 14 août, le chroniqueur 
judiciaire du Figaro, se référant aux aliénistes d’une part et au Don Juan de 
Mozart, qualifie-t-il Noël de détraqué attiré par l’odor di femina43. Deux jours 
plus tard, Le Radical, rappelant que l’accusé «  raflait tous les vêtements 
de femme qui lui tombaient sous la main » et se montait une « garde-robe 
idéale (…) pour l’amour de l’art », évoque sa « fêlure cérébrale ». Pour le jour-
naliste, qui reprend sans doute quelques arguments de la plaidoirie de Me 

Roussy, «  il appartenait évidemment à cette catégorie de maniaques que la 
science a baptisés du nom de kleptomanes, et chez lesquels le vol, le vol sans 
but et sans motif, est devenu une forme de la folie », en concluant qu’il fau-
drait plutôt l’enfermer dans une maison de santé que dans une prison.

C’est pourtant bien à 4 ans de prison qu’est condamné Noël, peine qui aurait 
pu être plus sévère si le jury n’avait écarté, contre l’avis du procureur général, 
le recours aux fausses clefs pour pénétrer dans les habitations. Libéré de la 
prison de Nîmes le 11 août 1891 après avoir effectué l’intégralité de sa peine, 
Noël ne tarde pas à donner davantage de consistance encore à l’hypothèse 
kleptomane. Ainsi, le 20 février 1892, il est à nouveau condamné à 18 mois de 
prison par la Cour d’assises du Gard pour tentative de vol. Il succombe encore 
en juin 1894 et dérobe des vêtements, bijoux et argent, récidive fatale qui l’en-
voie au bagne. Le tribunal correctionnel d’Avignon le sanctionne en effet, le 
11 octobre 1894, de deux ans de réclusion mais surtout à la relégation en appli-
cation de la loi de 188544. Incarcéré à la maison centrale de Landerneau, qui 
faisait également office de dépôt des relégables, il fait preuve de soumission 
et de déférence à l’égard de l’administration pénitentiaire45. Le directeur de la 
prison, note toutefois l’isolement du détenu qui ne correspond avec personne 
de sa famille et qui, désargenté, n’est pas susceptible de recevoir de l’aide. Tout 
en reconnaissant qu’il « manifeste des regrets et un repentir qui paraissent sin-
cères » pour ses actes, il ne le pense pas capable de s’amender puisque gracié 
partiellement une première fois, il a néanmoins renoué avec le vol46. Forte de 
cet avis, la commission de classement expédie Noël en Guyane en lui refusant 
la relégation individuelle, en semi-liberté, moins dure que la collective, qui 
exige un travail pénible. Le 9 juillet 1897, après vingt-deux jours de traversée, 
il débarque à Saint-Jean-du-Maroni et il n’échappera pas au paludisme qui a 
raison de sa « bonne constitution » le 18 mai 190047. Cela faisait six ans qu’il 
n’avait pas revu le moindre atour féminin et trois qu’il portait, en guise d’ultime 
travestissement, un costume rayé rouge48. P
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Notes
1 Archives 1et 2  : Interrogatoire de 
Noël, 18 mai 1887 et Ordonnance 
du juge d’Instruction, tribunal cor-
rectionnel de Montpellier, 4 juillet 
1887 [Dossier de procédure d’Alfred 
Noël, Archives départementales de 
l’Hérault, 2U2/89], référence abré-
gée par la suite par [DPNoël].
Ce dossier de procédure, qui 
constitue notre source majeure, est 
conservé par les archives départe-
mentales de l’Hérault. Il est riche de 
83 pièces comptant une à plusieurs 
pages, essentiellement des déposi-
tions de toutes les victimes de vol 
qui ont pu être identifiées, des inter-
rogatoires de Noël, des dépositions 
de sa mère, de sa fiancée et d’autres 
protagonistes, ainsi que des rensei-
gnements sur l’inculpé, divers actes 
juridiques et des pièces de forme.
2 Témoignage d’Étienne Balso devant 
le juge d’Instruction, 18 juin 1887 
[DPNoël].
3 Un « pouf » est un qui, placé au ni-
veau des hanches, donnait de l’am-
pleur à la jupe ou à la robe par-der-
rière. Une «  pointe  » est une pièce 
d’étoffe en forme de triangle. Un 
« bourrelet » est une coiffure formée 
par un linge souvent utilisée pour 
porter un fardeau. Il est à noter que 
Noël revendiquera la plupart des 
effets masculins comme lui appar-
tenant et que les modestes sommes 
qu’il a pu dérober ne constituent pas 
son premier objectif, Interrogatoire 
devant le juge d’instruction, 13 juin 
1887 [DPNoël].
4 Procès-verbal du commissariat 
du 2e arrondissement, 13 mai 1887 
[DPNoël]. 
5 Ordonnance du juge d’instruction 
auprès du tribunal correctionnel de 
Montpellier, 4 juillet 1887 [DPNoël] 
[archive 2].
6 La tournure est une sorte de vête-
ment de dessous attaché sous la 
taille et ouvert sur le devant, ser-
vant, grâce à un jeu de baleines, 
à supporter une superposition de 
jupons et de jupes.
7 Anaïs Albert, La vie à crédit. La 
consommation des classes popu-
laires à Paris (années 1880-1920), 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2021, 
notamment p. 74-83 et p. 289-300.
8 Dans les cas de flagrant délit, le 
juge d’Instruction « peut faire direc-
tement et par lui-même, tous les 
actes attribués au procureur [géné-
ral] », article 59 du Code d’instruc-
tion criminelle de 1808. Sur la loi du 
20 mai 1863, relative à l’instruction 
des flagrants délits devant les tri-
bunaux correctionnels, voir Xavier 
Moroz, « Les initiatives procédu-

rales des parquets au XIXe siècle », 
Archives de politique criminelle, 
2003/1 (n° 25), p. 85-100. 
9 Dossier individuel d’Albert Brousse 
[Archives Nationales, BB/6(II)/718].
10 Lettre du procureur général 
Rousselier au garde des Sceaux, 
24 février 1882, Dossier individuel 
d’Albert Brousse [AN, BB/6(II)/718].
11 Notice individuelle, 6 avril 1887 
[AN, BB/6(II)/718].
12 Les 18 et 27 mai ainsi que les 2 et 
13 juin 1887. Il faut attendre la loi 
Constans du 8 décembre 1897 pour 
que l’avocat puisse entrer dans le 
cabinet d’instruction.
13 Pierre Sarraute, Manuel théorique 
et pratique du juge d’instruction, 
Paris, Larose et Forcel, 1890, p. 385.
14 Le juge d’instruction est ferme-
ment invité à « rendre ses réponses 
[du prévenu] textuellement, dans 
ses propres termes, telles qu’il les 
a faites. Le juge ne doit pas plus se 
permettre de les modifier, de les 
traduire, que de les suggérer », id., 
p.  385-386. Cette recommandation 
est matériellement impossible à 
suivre lorsqu’un interrogatoire dure 
une ou plusieurs heures, ce qui est 
le cas avec le juge Brousse.
15 Le père, Jean Baptiste Noël, cafe-
tier à Villefort (Lozère), est décédé 
en 1870. Outre Alfred, le couple a eu 
2 autres fils et deux filles. En 1887, il 
reste de la fratrie un fils de 21 ans, 
domestique de ferme, et deux filles 
de 17 et 22 ans, encore élevées à 
l’hôpital d’Alès.
16 Déposition d’Anna Eugénie Teis-
sier devant le juge d’instruction, 
23 mai 1887 [DPNoël].
17 À la demande de l’avocat, l’en-
trepreneur de peinture Girardot 
enverra un certificat dans lequel il 
confirme qu’il a bien employé Noël 
à Montpellier en juillet 1886 pour un 
salaire de quatre francs/jour et qu’il 
n’a eu qu’à se louer de ses services 
[DPNoël].
18 Déposition de Marguerite Michel 
devant le juge d’instruction, 23 mai 
1887 [DPNoël].
19 Déposition de Marguerite Michel, 
ibid.
20 Dossier individuel de bagne 
[AN d’Outre-Mer, FR ANOM COL H 
3605/A].
21 Plusieurs des victimes ont affirmé 
que leurs portes étaient fermées à 
clefs d’une part, de l’autre, des clefs 
ont été trouvées dans la chambre de 
Noël. Au procès de la Cour d’Assises, 
les jurés ont suivi Noël et ont systé-
matiquement répondu par la négative 
sur son utilisation de fausses-clefs, lui 
évitant ainsi une autre circonstance 
aggravante que le vol de nuit dans un 

édifice habité [DPNoël]. 
22 Son dossier de bagnard com-
porte son signalement physique 
[AN d’Outre-Mer, FR ANOM COL H 
3605/A].
23 Dossier individuel d’Albert Brousse 
[Archives Nationales, BB/6(II)/718].
24 Noël reprend ici avec davantage 
de netteté ce qu’il a une première 
fois dit devant le procureur dès le 18 
mai 1887 : « Je reconnais que je me 
livre au vol. Ce n’est pas par besoin 
car je gagne ma vie en travaillant et 
je ne me défais pas des objets que 
je vole. Le jour je travaille régulière-
ment et la nuit je vole quelquefois. 
C’est plus fort que moi, je ne puis 
pas dire moi-même dans quel but 
je le fais », Interrogatoire en cas de 
flagrant délit [DPNoël].
25 Déposition d’Anna Eugénie Teis-
sier devant le juge d’instruction, 
23 mai 1887 [DPNoël].
26 Dépositions d’Anna Eugénie Teis-
sier (« Je ne suis jamais allée dans sa 
chambre en sorte que je n’ai jamais 
vu tous les objets qui s’y trouvaient 
et qui auraient pu me donner l’éveil. 
Il se gardait bien de me mettre au 
courant de ses mauvaises actions ») 
et de Marguerite Michel (« Il ne vou-
lut pas nous laisser pénétrer dans 
sa chambre, il laissa tout fermé (…) 
Ma mère et moi fûmes péniblement 
impressionnées qu’il ne voulût pas 
nous laisser rentrer  ; mais nous 
ne pouvions supposer pourquoi il 
faisait cela »),  23 mai 1887. Noël 
confirme ces propos dans son inter-
rogatoire du 27 mai [DPNoël].
27 Anaïs Albert, La vie à crédit…, 
op. cit., p. 289 et suiv.
28 On s’en tient ici à des faits, le dos-
sier de procédure ne livrant aucune 
indication sur ce que faisait précisé-
ment Noël des vêtements qu’il avait 
face à lui, à part se travestir pour 
voler.
29 Brousse emploie une fois cette 
expression dans une lettre au com-
missaire central de police le 18 juin 
1887  ; certains plaignants font de 
même, comme le paveur Marius 
Feuillère, dans sa déposition devant 
le commissaire du Ier arrondissement 
le 13 juin 1887 («  l’homme-femme, 
c’est-à-dire l’homme habillé en 
femme  ») [DPNoël]. Certains jour-
naux reprennent parfois cette appel-
lation, tel Le Petit caporal qui intitule 
ainsi sa chronique judiciaire du 16 
août 1887, mais La Souveraineté du 
17 août grossit le trait en prétendant : 
« L’accusé, qu’on ne désignait plus à 
Montpellier, où cette affaire a produit 
un certain bruit, que sous le nom de 
l’homme-femme ».
30 Gabrielle Houbre, « Parcours 
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transgenres dans la France du XIXe 
siècle », à paraître dans Médecine/
Sciences en octobre 2022.
31 Article 64 du code pénal de 1810 
(en vigueur jusqu’en 1994) : « Il n’y a ni 
crime ni délit, lorsque le prévenu était 
en état de démence au temps de l’ac-
tion, ou lorsqu’il a été contraint par 
une force à laquelle il n’a pu résister ». 
Voir par exemple Laurence Guignard, 
Juger la folie. La folie criminelle de-
vant les Assises au XIXe siècle, Paris, 
PUF, 2010, p. 52 et suiv.
32 Lisa Bogani, « Le vol sous l’œil 
des médecins légistes. Étude du 
concept de kleptomanie au cours 
du XIXe siècle », Criminocorpus [En 
ligne], mis en ligne le 9 mai 2016,
 http://journals.openedition.org/
criminocorpus/3253. 
Voir également Marc Renneville, 
Crime et folie. Deux siècles d’en-
quêtes médicales et judiciaires, 
Paris, Fayard, 2003, ainsi que Fré-
déric Chauvaud et Laure Dumoulin, 
Experts et expertises judiciaires en 
France (1791-1944), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2003.
33 Charles Chrétien Henri Marc, De 
la folie considérée dans ses rapports 
avec les questions médico-judi-
ciaires, Paris, Baillière, 1840, chap. 
XIII  : « De la monomanie du vol, ou 
kleptomanie », vol. 2, p. 247-303. La 
thèse de médecine de Th. Gorry (Des 
aliénés voleurs. Non existence de la 
kleptomanie et des monomanies en 
général comme entités morbides, 
Paris, imprimerie Parent, 1879) il-
lustre la réticence des médecins aux 
thèses développées par Marc.
34 Les voleurs «  d’habitude  » sont 
ceux qui récidivent le même type de 
délits. Lisa Bogani, « Le vol sous l’œil 
des médecins légistes… », op. cit. 
35 Ou du moins, s’il en a débattu à 
l’oral, Brousse ne juge pas utile d’en 
conserver la trace écrite.
36 La bague a été achetée 25-30 F. 
par Noël accompagné de sa mère 
chez un horloger de Montpellier, 
la giletière 22 F. et ont été payées 
comptant, déposition de Philippe 
Comparieu devant le juge d’ins-
truction, 23 mai 1887 [DPNoël]. La 
montre en or est le seul objet volé 
à un propriétaire oublié par Noël 
donné à sa fiancée (après réparation 
chez le même horloger. Les deux bil-
lets de loterie proviennent d’un des 
21 vols [archive 2, n° XIV]. Marguerite 
Michel déclare par ailleurs renon-
cer à sa qualité de fiancée lors de 
l’audience du procès aux Assises et 
épousera, deux ans plus tard, un 

cantonnier. 
37 Déposition d’Anna Eugénie Teis-
sier devant le juge d’instruction, 
23 mai 1887 [DPNoël]. Il n’y a éton-
namment rien sur le goût de son fils 
pour le travestissement et les habits 
féminins, soit qu’elle n’ait pas été in-
terrogée dessus, soit que le juge n’a 
pas souhaité conserver les propos.
38 Pierre Devernoix, Les Aliénés et 
l’expertise médico-légale, Toulouse, 
se, 1905, p.  33. Le président de la 
Cour d’assises, pas plus que le juge 
d’instruction, ne demandera une ex-
pertise médico-légale de la santé de 
Noël comme il est également en ca-
pacité de le faire. Signalons que le 23 
février 1887, une circulaire du garde 
des sceaux s’émouvait, au nom de 
la dépense financière, du nombre 
croissant des expertises médicales 
demandées « pour examen de l’état 
mental des inculpés » et appelait à 
ne « commettre les hommes de l’art 
que si un doute est réellement pos-
sible sur l’état mental des prévenus 
et si l’examen médical doit présen-
ter une sérieuse utilité », Pierre Sar-
raute, Manuel…, op. cit., p. 268.
39 Acte d’accusation du procureur 
général auprès de la Cour d’appel de 
Montpellier, 20 juillet 1887 [DPNoël]. 
Le renvoi aux Assises s’appuie sur les 
articles 379 (lequel définit le vol par 
la soustraction frauduleuse d’une 
chose appartenant à autrui), 384 
(sera puni de la peine des travaux 
forcés à temps, tout individu cou-
pable de vol commis à l’aide d’un 
des moyens énoncés dans le point 
de l’article 381 – lequel concerne 
notamment le vol commis soit à 
l’aide d’effraction extérieure ou 
d’escalade ou de fausses clés, dans 
une maison, appartement, chambre 
ou logement habités ou servant à 
l’habitation) et enfin 386 (le point 1 
stipule que sera puni de réclusion 
un vol commis la nuit et dans un lieu 
habité ou servant à l’habitation, ce 
qui est le cas pour les vols de Noël) 
du code pénal de 1810. Le jury d’As-
sises, contrairement au procureur 
général, déclarera à la majorité que 
Noël n’a pas utilisé de fausses clefs.
40 Articles 293 et 294. Interroga-
toire par le président de la Cour 
d’Assises, 22 juillet 1887 [DPNoël]. 
41 Né en 1858, Alexandre Roussy 
sera bâtonnier de l’ordre des avo-
cats de Montpellier avant de décé-
der brutalement en 1908. Gil Blas 
le présente comme un « excellent 
avocat » le 15 août 1887.
42 Roussy avait la capacité de de-

mander lui-même une expertise mé-
dico-légale de la santé de son client, 
mais, si tant est qu’il l’ait fait, ce qui 
est vraisemblable, elle lui a été refu-
sée par le président du tribunal. 
43 Dans l’opéra de Mozart (1787), Don 
Juan détecte une odeur de femme : 
Mi pare sentir odor di femina.
44 Le 3 novembre, la Cour d’appel 
du Gard confirme la condamnation 
avant que la Cour de Cassation 
rejette son pourvoi le 7 décembre. 
Jean-Lucien Sanchez, « La reléga-
tion (loi du 27 mai 1885) », Crimi-
nocorpus [En ligne], mis en ligne 
le 01 janvier 2005, http:// journals.
openedition.org/criminocorpus/181.
45 Fiche d’informations pour la relé-
gation, signée le 16 juillet 1896 par 
le directeur de Landerneau, Dossier 
individuel de bagnard [Archives na-
tionales d’outre-mer, COL H/3605 A].
46 Le 14 juillet 1893, il est gracié du 
reliquat de la peine infligée par la 
Cour d’assises du Gard, soit près de 
deux mois, sans doute en raison de 
sa bonne conduite en prison.
47 Fiche d’informations pour la relé-
gation, signée le 16 juillet 1896 par 
le directeur de Landerneau, Dossier 
individuel de bagnard [Archives 
nationales d’outre-mer, COL H/3605 
A]. Rappelons que les taux de mor-
talité sont extrêmement élevés dans 
les bagnes outre-mer.
48 Philippe Poisson, «  Le costume 
rayé des bagnards  », mis en ligne 
en 2015, https://portrait-culture-
justice.com/2015/06/tenues-
vestimentaires-et-tatouages-de-
bagnards-reperes.html 
et Michel Pastoureau, L’étoffe du 
diable. Une histoire des rayures et 
des tissus rayés, Paris, Seuil, 1991.
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