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Lorsque le Dracula de Francis Ford Coppola sort en 1992, le film frappe par son 
esthétique raffinée. Il est traversé par un clair-obscur hypnotique qui n’est pas 
toujours associé à la nuit, et par des personnages fascinants dont le comte Dra-
cula qui, bien que monstre, est aussi un époux brisé par un chagrin d’amour. Les 
costumes participent à la réussite du film. Le story-board intègre des inspirations 
issues des peintures de Klimt, en particulier le Baiser, et de La Belle et la Bête film 
de Jean Cocteau. Le mariage entre le symbolisme et les influences japonaises 
que propose la costumière Eiko Ishioka accompagne et magnifie les person-
nages. Le public français – plus de 3 millions de personnes – plébiscite le film1. 
Le goût des spectateurs ou des lecteurs pour les vampires ne se dément pas.

Entre mythes et légendes2, les vampires semblent avoir côtoyé le monde des 
humains de longue date. Dans les anciennes croyances assyriennes ou baby-
loniennes, la présence de non-morts buveurs de sang existe3, sorte de lien 
terrifiant entre les vivants et les morts. Les croyances populaires déploient et 
diffusent ces histoires. Les légendes à ce propos n’ont pas de frontières et des 
créatures de cet ordre existent dans de nombreuses cultures4. En Europe, les 
Balkans sont le territoire où la croyance est la plus active, et on peut associer 
cette dernière à une sorte d’infestation. Cela peut expliquer l’origine du plus 
célèbre de tous  les vampires  : Dracula. L’idée du sang régénérateur est cou-
rante, qu’elle appartienne à d’anciens rituels apotropaïques ou aux croyances 
populaires liées à la mort. Des passages à l’acte – des faits divers – sont restés 
célèbres comme celui de la comtesse hongroise Elizabeth Bàthori5 surnommée 
la comtesse sanglante au XVe siècle, car elle aurait eu pour habitude de prendre 
des bains de sang de jeunes vierges afin d’accéder à une jeunesse éternelle. 
Légendes populaires et faits divers  : il n’en fallait pas plus pour que l’Europe 
orientale soit associée à une terre de vampires.

Au XVIIIe siècle, des ouvrages aux atours scientifiques commencent à voir le 
jour, comme De masticatione mortuorum in Tumulis6 du philosophe allemand 
Michael Ranft publié en 1728, où le terme slave de « vampyre » est utilisé, a 
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priori, pour la première fois. Tandis qu’en 1751 le moine bénédictin de Lorraine 
Augustin Calmet, dans le Traité sur les apparitions, parle « de retour au corps » 
pour les distinguer des fantômes. 

Mais c’est la période préromantique qui va lancer le genre « frénétique » en lit-
térature : le terme rend compte de la vogue, à l’époque romantique, d’un genre 
horrifique et outrancier, héritier du roman gothique anglais7, qui donne notam-
ment Der Vampir de Heinrich Augustin von Ossenfelder (1748) et La Fiancée de 
Corinthe de Gœthe (1797). En 1819 parait la version française de la nouvelle de 

l’écrivain italo-anglais John William Poli-
dori, par ailleurs auteur d’une thèse sur 
le somnambulisme, Le Vampire. Charles 
Nodier, considéré comme spécialiste 
de la culture slave, en fait une critique 
élogieuse. En 1820, Lord Rutwen ou les 
Vampires, roman de Cyprien Bérard que 
préface Nodier, parait et est présenté 
comme la suite de l’ouvrage de Polidori. 
Nodier lui-même écrit un mélodrame 
en trois actes Le Vampire dont le grand 
succès stimule pastiches et parodies8  : 
la vampire-mania est née. Elle apparait 
sur scène en sus de nombreux ouvrages 
qui mettent des figures vampiriques en 
action, de Balzac avec le Centenaire, à 

Théophile Gautier, en passant par Dumas, Lautréamont, Mérimée, 
Maupassant et Baudelaire pour la France. Conan Doyle, LeFanu, Hoff-
man et Tolstoï s’en emparent aussi : le phénomène est européen.
Le cinéma prend la suite du roman gothique, il perpétue et renouvelle 
le genre en présentant des personnages « atteints de vampirisme » qui 
vont à la fois épouvanter et fasciner. Les films sont innombrables, tra-
versés par les vampires femmes, hommes, couples et enfin enfants 

et adolescents : tandis que de nombreuses occurrences proposées par la litté-
rature migrent au cinéma, tous les âges de la vie sont en effet concernés par la 
mutation vivant/mort/non-mort.

C’est le britannique d’origine irlandaise Bram Stoker qui conjugue toutes les 
attentes à la fin du XIXe siècle lorsque parait Dracula (1897) : ses sources d’inspi-
rations constituent une assimilation des thèmes en vogue et dont raffole le pu-
blic. On y croise le mythe du vampire, solidement installé dans les imaginaires, 
et s’y manifeste l’attrait pour l’histoire médiévale et l’exotisme, sur fond de lutte 
chrétienne du bien contre le mal. L’ouvrage construit un personnage encore 
connu aujourd’hui. Le roman installe des codes qui seront utilisés ensuite dans 
le monde cinématographique. Le décor principal en Transylvanie correspond à 
la majorité des légendes issues de l’Empire ottoman et s’appuie sur la mode de 
l’orientalisme9. Le lugubre château qui semble issu du bas Moyen Âge corres-
pond au fantastique du roman gothique, mais l’idée nouvelle est sa transposition 
à Londres, ce qui permet aux lectrices et lecteurs une projection dans l’envi-
ronnement de la narration. Enfin, le personnage principal est inspiré de Vlad III 
Basarb, prince de Valachie (Roumanie médiévale) qui au XVe siècle était surnom-
mé l’« Empaleur » et dont l’immense cruauté lui valut le surnom de Drăculea10. 

↑ Le vampire sort du néant : 
toile imprimée illustrant Le 

Vampire, mélodrame de Pierre F. 
Carmouche et d’Abbans, prologue 

de Charles Nodier et musique 
de Puccini, représenté pour la 

première fois à Paris en juin 
1820.© Bibliothèque Forney.
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Photographie publicitaire de 
Musidora revêtue de son collant 
noir devenu iconique, grâce à 
son rôle d’Irma Vep dans le film 
Les Vampires de Louis Feuillade, 
1915. © DR.
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Il est donc associé aux forces du mal, mais l’idée nouvelle et marquante est de 
lui fournir également des caractéristiques occidentales : en le faisant comte, il 
appartient de fait à une aristocratie d’Europe occidentale. L’imaginaire du vam-
pire, son apparence, en sont marqués pour longtemps et des invariants sont 
désormais fixés : le sommeil dans un cercueil, les sorties nocturne pour s’abreu-

ver de sang, le rajeunissement, la force surhumaine, la 
métamorphose, l’absence de reflet dans les miroirs, le 
contrôle d’un bestiaire spécifique, la fuite devant l’ail, 
la crainte de la croix… Cette alliance entre croyances 
populaires et chrétiennes tisse un syncrétisme original.
Les feuilletons populaires des journaux diffusent cette 
figure. Le Roman : Journal des feuilletons marseillais 
montre que le vampire devient familier même à celles 
et ceux qui ne possèdent pas de bibliothèque. Mais 
c’est le cinéma qui offre à cette figure une diffusion 
décuplée.

Les élégances féminines des vampires

Dans cette histoire, Les Vampires, le film de Louis Feuil-
lade, directeur artistique de la Gaumont, est une étape 
décisive. Sorti en 1915, c’est le premier film sur le sujet. 
Il met en scène l’actrice Musidora qui possède toutes 
les caractéristiques de la femme vampire, sans qu’il 
soit directement question d’absorption de sang. Les dix 
épisodes relatent les exploits sanglants de criminels en 
bande organisée qui s’autoproclament « Les Vampires ». 
Musidora (Jeanne Roques) y joue le rôle d’Irma Vep, 

anagramme de vampire, et annonce les exploits de la femme fatale, 
« fidèle seconde » du grand vampire11. Le film en lui-même n’appartient 
pas au genre fantastique, mais les méthodes des criminels sont mysté-
rieuses et sidèrent victimes et enquêteurs. La manière de montrer les 

corps des comédiens-vampires est proche de la chorégraphie, très érotisée. Ils 
sont moulés dans des tenues noires, se déplacent lentement tels des funambules 
pour pénétrer chez leurs victimes. Musidora/Irma portent plusieurs identités et 
par conséquent des costumes différents à chaque épisode.
Le vestiaire est caractéristique de la mode de l’époque, parfois d’inspiration 
masculine, sauf lorsqu’elle est vampire : sa tenue, un maillot qui la couvre des 
pieds à la tête12, moule son corps et fait qu’elle est, selon la formule consacrée, 
« habillée en nue ». Il faut donc négocier avec la censure. Le noir du maillot 
fabriqué en soie par le couturier Paul Poiret13 contraste, mais rappelle le « mail-
lot chair » qui était de mise au music-hall avant la « bataille du nu » achevée 
en 190714. Certaines scènes correspondent exactement à l’idée de la femme 
vampire, en particulier lorsque vêtue d’une cape aux allures d’ailes de chauve-
souris elle s’introduit chez une innocente victime vêtue de blanc. Un décor 
gothique, une jeune femme endormie, immaculée et innocente, face à un être 
lugubre surgi de la nuit : cela rappelle la toile Le Vampire sort du néant de 1820, 
et montre combien est vivace cette atmosphère particulière, et comment elle 
est régulièrement réactivée par les différentes propositions filmées. D’autant 
que celles-ci sont aussi déclinées sous formes de romans-photos.

Affiche d’Achille Mauzan pour 
Les Yeux qui fascinent, le sixième 
épisode du film Les Vampires de 

Louis Feuillade, sorti en 1916. © DR.
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Si notre regard actuel trouve banale l’affiche du film, elle est au début du siècle 
d’une incroyable audace. La cinémathèque française cite Desnos, Breton, Aragon 
mais aussi Colette comme admirateurs incontournables. Musidora a cristallisé 
désir, inquiétude, ambivalence genrée, et c’est à elle qu’on doit le terme encore 
usité de Vamp, synonyme de femme fatale. La nuit, comme dans les romans 
gothiques, décline les critères du fantastique, c’est-à-dire l’intrusion du « surna-
turel » dans le quotidien, qui provoque le doute et l’inquiétude chez les lecteurs 
ou les spectateurs. C’est un moment propice aux cauchemars et aux apparitions. 
L’obscurité permettant à chacun d’imaginer le pire et d’exciter la peur.

Si la Musidora de Feuillade pose les bases de la femme vampire, on retrouve 
une esthétique différente dans le film Vampyr de Dreyer sorti en 1932, inspiré 
par les nouvelles fantastiques de l’auteur irlandais Sheridan Le Fanu, Carmilla 
(1872) et La Chambre de l’auberge du Dragon volant (1872). Dreyer ne trouvant 
pas de production, c’est finalement un mécène qui permet au film d’exister  : 
le baron Nicolas de Gunsburg. Il finance le film et en est l’acteur principal, en 
jouant le rôle d’Allan Grey. Le film est le premier parlant de Dreyer, et l’action se 
situe dans le même temps que le tournage. Impeccablement habillé d’un cos-
tume croisé masculin – probablement sur-mesure étant donné le tombé – dans 
le plus pur style des années 1930, et d’une chemise à poignets mousquetaire à 
boutons de manchette, pochette assortie, l’acteur est d’une grande élégance15.
Les deux comédiennes obéissent aussi à la mode du moment : Gisèle, sœur de 
la jeune victime, porte une robe à col rond bordée de dentelle qui dégage son 
cou, tout en restant pudique, tandis qu’une longue rangée de petits boutons 
de nacre décore le buste. Son costume n’est pas ostentatoire. La coiffure est 
en chignon « à la danseuse » avec une raie au milieu qui a l’avantage de mettre 
le visage en valeur et d’offrir le cou. Léone, la victime, qui s’alanguit de plus en 
plus, est présentée presque toujours couchée, sauf lorsqu’elle est attirée au 
dehors : elle porte alors une longue chemise de nuit blanche qui lui donne un 
air fantomatique. Le vampire, Marguerite Chopin, ne porte pas de signes parti-
culiers en dehors de sa vieillesse qui fait d’elle un être dont on ne distingue pas 
le genre. Elle est habillée de noir, avec un col proche de la fraise renaissance qui 
peut suggérer une silhouette décadente. 

Si nous retrouvons l’opposition colorée de la blancheur face à la noirceur, 
Vampyr de Dreyer comporte des scènes qui deviendront archétypiques des 
films de vampires  : l’arrivée dans un village inquiétant, le château à moitié 
vide, l’immense parc et le temps flottant associé au cauchemar, la difficulté à 
s’échapper d’un subconscient aux méandres multiples, le point de vue interne 
d’Allan Grey qui permet au spectateur de partager son angoisse, puis son effa-
rement. Enfin, la mort du vampire et sa destruction, un pieu enfoncé dans le 
cœur, est un motif qui existait déjà dans le roman Carmilla.

Le basculement d’humaine à vampire : Lucy Westenra

Alors que le prénom de Lucy Westenra évoque la lumière du couchant, Bram 
Stoker puis Coppola transforment la jeune fille de 19 ans en vampire avide de 
sexe et de sang. Elle est la meilleure amie de Mina, l’héroïne du film, toujours 
habillée de costumes évocateurs de la mode bourgeoise de la fin du XIXe siècle, 
dont les couleurs reflètent son caractère, mais évoquent également le carcan 
social dans lequel elle est enfermée. Cela crée un contraste avec Lucy qui est 
dans le film une jeune fille de famille fortunée, rousse et libre, qui aime être 
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séduite et courtisée. Elle est sur le point de choisir un mari parmi plusieurs 
prétendants. Sa chevelure rousse inscrit Lucy dans une généalogie : sa rous-
seur évoque les textes fondateurs chrétiens ainsi que Lilith, première femme 
d’Adam, qui fut renvoyée du jardin d’Eden car elle refusait d’obéir. Accueillie 
en enfer, elle symbolise la luxure. Les différents costumes de Lucy, quant à 
eux, accentuent sa fatale destinée. Lors de la fête de gala, où elle annonce le 
choix de son époux, elle porte une robe dite à faux cul très près du corps, subtil 
mélange de plusieurs époques, puisque les manches gigot portées basses et le 
décolleté évoquent davantage la mode des années 1830 que celle de 1900. Ce 
volontaire mélange de style est accentué par la couleur de la robe : un vert clair 
aux broderies en entrelacs verts foncés qui signifient le serpent tentateur. La 
créatrice de costumes Eiko Ishioka l’appelle « the snakedress ».

Lorsque ses rencontres avec Dracula la métamorphosent en succube, elle 
est habillée de rouge, rappel du sang et couleur des prostituées. Sa robe est 
constituée d’un haut qui épouse ses formes à la manière d’un corset souple, 
et soulignée de bande de dentelles assorties. Le haut du corps est libre et les 
cheveux sont lâchés. La jupe en mousseline de soie transparente orange est 
digne d’une Salomé tentatrice. On pourra aussi se référer aux peintures néo-
classiques de John William Godward Athenais de 1908, et Drusilla de 1906. 
Puis quand la jeune femme meurt, on l’enterre dans sa robe de mariée. Eiko 
Ishioka16 dévoile une partie de ses sources d’inspiration, elle évoque une cer-
taine approche élisabéthaine du col fraise féminin, ainsi que des tableaux du 
peintre baroque allemand Michael Conrad Hirt, notamment son Portrait de 
Margarete Brömesen (1642).

L’observation rappelle aussi les vierges espagnoles et gitanes, lesquelles sont 
habillées de matières précieuses et virginales. Une perturbation visuelle est 
provoquée chez le spectateur, en particulier lorsque la défunte descend dans 
la crypte un enfant dans les bras : le costume évoque la Vierge à l’enfant, mais 
contredit immédiatement par le comportement et l’immense collerette, dont 
la présence sépare déjà la tête du corps. Pour celle-ci, la créatrice17 s’est inspi-
rée des inquiétants lézards à collerette ou Chlamydosaurus kingii, appelés plus 
communément dragons d’Australie. Autant de symboles implicites qui confir-
ment le nouveau statut de la jeune femme, et son appartenance au monde des 
ténèbres, et qui en font un personnage inoubliable. 

Du monstre au séducteur : l’homme vampire

Le premier vampire masculin à l’écran est Nosferatu. C’est un féru d’occultisme, 
Albin Grau qui fonde la société Prana-film en 1921, et s’attaque à l’adaptation du 
Dracula de Stoker. Le nom qui titre le film s’inspire du slave ancien nosufur-atu18 
dont l’étymologie grecque nosphoros signifie « celui qui apporte la peste ». L’an-
crage dans les racines littéraires est donc double. Pour élaborer la construction 
du monstre joué par Max Schreck, Albin Grau s’inspire des illustrations d’Hugo 
Steiner-Prag réalisées pour le roman Golem, déjà adapté au cinéma. Pour ce 
faire, il réalise un des premiers story-board constitué de nombreux croquis où 
sont précisés allure, aspect et maquillage. Ainsi on réalise l’impact du travail de 
Steiner-Prag, en particulier le portrait de Paracelse dans Saturn Gnosis, revue 
d’occultisme animée par Grosche avec pour directeur artistique Albin Grau. Les 
décors sont par ailleurs inspirés des gravures de journaux de mode qui mettent 
en scène les sujets dans des décors et des scènes quotidiennes – femme ou 
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133↖ Sadie Frost en Lucy Westenra dans 
Dracula de Francis Ford Coppola 
1992. © Pictorial Press. 
↑ Maquette de la robe de mariée de 
Lucy dessinée par Eiko Ishioka, 1991.
← Portrait de Margarete Brömsen 
par Michael Conrad Hirt, huile sur 
panneau, 1642 © St. Annen-Museum, 
Lübeck.
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homme lisant ou prenant le thé par exemple. Le vampire porte un visage qui 
signifie la monstruosité, d’une pâleur suspecte évocatrice d’une vie enfuie, en-
fin les dents, exagérément longues, disent le désir de mordre et boire le sang 
humain. On remarquera, cependant, que ce sont les dents de devant et non pas 
les canines qui seront ensuite plébiscitées dans les futures versions de Dracula. 
Les yeux globuleux révèlent quant à eux le nyctalope. Enfin, ses grandes oreilles 
en pointe et sa calvitie totale complètent le portrait et rendent le personnage 
inquiétant. Son manteau de style redingote est fermé par des brandebourgs 
discrets. C’est Albin Grau qui a dessiné costumes et décors, ainsi tout concourt 
dans l’atmosphère inquiétante qui se diffuse, associée à la nuit et son obscu-
rité19. Réalisé par F. W. Murnau, le film installe un moment-clé dans l’histoire 
des vampires : le lever du soleil qui détruit le monstre.

Des croyances populaires à la littérature, et jusqu’au cinéma, se forge une 
culture fantastique qui continue d’infuser et de se propager. Pourtant, société 
patriarcale oblige, c’est l’homme vampire qui demeure dans l’imaginaire. Dans 
une approche freudienne de l’histoire, il est aussi « l’initiateur » grâce à un sa-
vant mélange d’aristocratie ancienne croisée avec la sexualité. Ainsi les récur-
rences répondent aussi aux attentes du public, et ce n’est que récemment qu’on 
peut associer le vampire à un banal grand adolescent anémié. 

En 1931, Dracula adopte une allure bien plus humaine et le monstre disparait 
au profit d’un dandy raffiné mais aussi envoûtant et ténébreux. De plus, c’est 
un aristocrate comme l’était son lointain ancêtre véritable Vlad Dracul. « Il est 
interprété par Bela Lugosi et Il pose le vampire comme un être de séduction, 
et Bela Lugosi recevait des milliers de lettres enflammées d’admiratrices qui ne 
désiraient qu’une chose, se faire vampiriser par lui »20. Cette période marque un 
tournant car la laideur de Nosferatu disparait, comme si Allan Grey de Vampyr 
avait pris sa place. Séducteur irrésistible, le brun ténébreux d’origine slave Béla 
Lugosi21 ne fait qu’un avec son personnage, et au lieu d’épouvanter, il va désor-
mais fasciner. Ce dernier triomphe déjà au théâtre dans ce rôle, lorsque l’acteur 
pressenti pour reprendre le rôle au cinéma décède. Habillé d’un impeccable 
smoking trois pièces, costume noir, gilet et chemise blancs, nœud papillon 
blanc et chaine de montre gousset et épingle à cravate, il symbolise le raffine-
ment et son statut de comte. C’est l’acteur qui aurait insisté pour que son visage 
soit couvert d’une base verte sous son fond de teint, et pour que l’implantation 
de ses cheveux soit redessinée, ces derniers étant plaqués en arrière comme le 
veut la mode d’alors22. C’est aussi Lugosi qui porte la première cape masculine, 
qui est à l’origine un accessoire d’illusionniste, de magicien de cirque. Doublée 
de rouge, elle rappelle le sang. En France, elle a une signification supplémen-
taire, la couleur rouge étant réservée au XVIIe siècle aux aristocrates23. Toujours 
est-il que Lugosi installe pour une longue période l’allure et le style de Dracula, 
devenant la référence populaire absolue au XXe siècle. 

Dans les années 1950, Christopher Lee peut être considéré comme le succes-
seur de Lugosi. Si les codes vestimentaires sont conservés, ce nouveau Dracula 
semble plus austère : le costume est entièrement noir, même s’il porte une che-
mise blanche dont on ne voit que le col. L’immense cape noire, encore doublée 
de rouge, insiste sur son visage. Désormais les yeux sont fibrillés de rouge, et 
surtout le sang qu’il absorbe est désormais visible, passage d’un cinéma noir 
et blanc à un cinéma en couleur oblige. Cependant sont conservées les cou-
leurs connues de noir et de blanc qui incarnent désormais l’homme élégant  
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associé au vampire. Dracula est un homme qui suit la mode de 
son temps, il n’a jamais l’air d’arriver d’une autre époque, ce qui se 
révèle indispensable pour pouvoir se fondre parmi les humains. 
Durant vingt ans, Christopher Lee tourne un nombre impression-
nant de versions de Dracula.

Cependant en 1992, Coppola, assisté de la créatrice Eiko Ishio-
ka, « révolutionne » une allure qui semblait figée dans le temps et 
qui désormais fait sourire. L’histoire est fidèle à celle Bram Sto-
ker : Dracula est un noble comme son modèle, et devient vampire par amour. 
Tous les éléments qui se sont agrégés progressivement au cours du temps sont 
réunis pour la réalisation d’un film qui fait évènement. Le comte n’est pas mon-
tré dans une seule et élégante tenue : il change d’apparence en fonction de ses 
sentiments, une innovation, car par ailleurs, il n’en possède pas hormis son 
besoin de chasser. À Londres, il porte un accessoire signifiant : des lunettes à 
verres fumés pour protéger ses yeux et pouvoir de ce fait sortir le jour. Le réali-
sateur s’appuie d’abord sur la véritable histoire de Vlad Dracul, prince guerrier, 
et son armure insiste sur le monstre intérieur à venir. Elle est porteuse de sym-
boles et préfigure le futur du personnage : la couleur pourpre qui fait allusion au 
sang qu’il verse pendant le combat, et celui qu’il absorbe une fois vampire. Le 
casque à oreilles pointues qui évoque une figure archaïque associée aux loups 
– qu’il pourra diriger non-mort – tandis que les motifs sont à mi-chemin entre 
un étrange insecte et un écorché. La silhouette et l’emboitement des différentes 
parties sont à associer à l’armure samouraï. 

Lorsque Jonathan Harker rencontre Dracula, ce dernier porte une longue 
tunique blanche qui couvre la totalité de son corps, ainsi qu’un manteau d’in-
térieur pourpre à la longue traine : l’inspiration est le kimono et les armoi-
ries du seigneur sont brodées sur les deux côtés du buste. Sa coiffure est  

↖ Costume d’Odry, vampire La 
Rose, dans Les trois vampires, 
vaudeville de Nicolas Brazier, 
Gabriel et Armans d’Artois, eau-
forte, 1820. © BnF. 
↑ L’acteur Bela Lugosi en Dracula, 
photographaphie anonyme de 
1931, Universal Studios © DR.
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spectaculaire : deux immenses coques de cheveux sur un front très 
dégagé ne sont pas sans rappeler les perruques du Casanova de 
Fellini (1976), mais bien plus importantes en volume. Une longue 
natte en queue de dragon conclue l’allure  : au final, une sorte de 

coiffure XVIIIe siècle décadente et baroque. Michèle Burke, en charge des coif-
fures et maquillages, explique : « Francis ne voulait pas du Dracula typique 
qui avait déjà été fait à Hollywood. Il voulait quelque chose de différent, un 
nouveau Dracula sans la cape, sans la peau blanche pâle. »24 Ce comte Dra-
cula a renouvelé le genre et est devenu à son tour un film de référence, no-
tamment grâce à des trucages faits « à l’ancienne », comme un hommage à 
l’origine gothique de l’histoire.

Si ce Dracula semble le dernier, les vampires continuent eux d’être parmi 
nous. Ainsi Entretien avec un vampire, d’après le roman de Anne Rice, met 
en scène le vampire romantique qui souffre de sa condition et se révèle sen-
sible. Ce genre de romans, adaptés à l’écran, proposent une nouvelle image 
du vampire qui connaît un nouvel engouement à l’aube du XXIe siècle, annon-
ciatrice des sagas comme Twilight. Le long métrage en question réunit les 
« beaux acteurs25 » du moment. Les costumes sont ancrés dans l’époque de 
la narration, ou celle où l’humain a été mordu et contaminé : 1794 pour le 
personnage de Claudia. L’action se déroule ensuite en 1860, dans une époque 
présentée comme flamboyante, riche et fascinante, symbole du romantisme 
esthétique et littéraire. 

Les renouvellements visuels effectués dans le dernier quart du vingtième siècle 
permettent au vampire d’évoluer et de continuer à échanger avec les lecteurs et 
les spectateurs. Ainsi, l’adaptation l’associe à son immortalité présupposée.

↑ Affiche publicitaire montrant 
Nosferatu accompagné de rats, 
dessin d’Albin Grau, 1921. © DR.

Sy
lv

ie
 P

er
au

lt
L’é

lé
ga

nc
e 

de
s 

va
m

pi
re

s



137

Les vampires ont–ils des 
femmes ou des enfants ? 

Les couples de vampires sont assez 
rares pour qu’on les remarque. En ef-
fet, la recherche de proie est jusqu’à 
présent solitaire, la contamination 
en non-mort est rarement déclinée 
en couple de ce fait inséparable. En 
1983, le réalisateur Tony Scott propose 
Les Prédateurs, film sophistiqué, sur 
un couple de vampires constitué de 
Catherine Deneuve, dans le rôle de 
Miriam, et de David Bowie, dans celui 
de John. Les deux icônes incarnent un 
couple extrêmement raffiné  : Cathe-
rine Deneuve est habillée par Yves 
Saint Laurent, dont elle est la muse, et 
Bowie par Milena Canonero26. Les coif-
fures sont très années 1980 : chignon 
banane revisité ou à tendance punk-
chic. Le vestiaire du vampire est re-
nouvelé par John qui arbore de la cou-
leur, même s’il porte le costume croisé 
habituel. Cette fois, il est de couleur 
crème, porté avec une chemise bleue, 
ainsi assorti aux vêtements de sa com-
pagne. Le vestiaire de l’un et l’autre est 
très marqué par la mode des années 
1980. Le cuir très ouvragé et les vête-
ments de nuit en satin de soie rose et noir, accordés pour l’un comme 
pour l’autre, soulignent un couple uni dans leur destin. Accessoires 
de mode, nombreux chapeaux, lunettes, et même voilette pour 
Deneuve-Miriam, le tout avec des lignes évocatrices de ces années 
punk-rock, cette élégance sophistiquée inscrit le couple dans un 
évident confort financier. Le château gothique est remplacé par un manoir de 
style victorien en plein New York. Le renouveau se situe aussi dans le fait qu’ils 
ne craignent pas le jour, n’ont pas de canines proéminentes et peuvent sortir et 
vivre comme tout le monde. La disparition de John-David Bowie est étonnante 
comparée aux usages en cours : c’est un processus de vieillissement accéléré 
qui, en quelques heures, le conduit à la mort. Ici pas de croix dans le cœur ou 
de décapitation, mais une sorte de rattrapage du temps humain. 

Le synopsis propose une Myriam née au cours de l’Égypte antique, pour sur-
vivre elle doit boire du sang humain tous les sept jours. C’est elle qui confére 
l’immortalité, à condition que perdure le puissant lien amoureux entre elle et son 
compagnon. Par conséquent, la mort de John signe la mort de leur amour. Elle se 
tourne alors vers une femme médecin, spécialiste du vieillissement, et tente d’en 
faire sa compagne. On assiste ici à un changement considérable de l’image du  
vampire, avec la suprématie et la puissance féminines, ainsi que la promotion 
de l’homosexualité, démarche inédite au début des années 1980. 

↑ Affiche française du film de Les 
Prédateurs (The Hunger, 1983) de 
Tony Scott, 120 x 160 cm. 
© Collection particulière.
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Les enfants vampires sont également peu présents dans les livres comme 
à l’écran. On pensera tout de même à la nouvelle de Richard Matheson La 
robe de soie blanche, en 1951, dont la narration se déroule du point de vue 
de l’enfant vampire – une perspective étonnante car l’une des thématiques 
principales du vampirisme est la sexualité. Dans Entretien avec un vampire, 
la jeune Claudia est transmutée en vampire alors même qu’elle n’est qu’une 
petite fille. Le personnage, joué par Kirsten Dust, pose le dilemme de son exis-
tence : son corps reste celui d’une enfant, telle qu’elle a été mordue à la fin 
du XVIIIe siècle, mais ses émotions et ses attentes sont progressivement celles 
d’une femme lorsqu’elle atteint 1860. Le film Morse, du suédois Tomas Alfred-
son (2008) donne aussi le rôle principal à une enfant vampire, Eli. Un jeune 
garçon harcelé par des collégiens, Oskar, est attiré par elle. Ce sont deux mar-
ginaux, étranges et solitaires, qui se rencontrent et se lient d’amitié. L’esthé-
tique du film dépeint la banlieue de Stockholm. Difficile d’imaginer une lumi-
nosité plus lugubre, la nuit durant presque 24 heures. Nous sommes dans les 
années 1980, identifiables par la coupe de cheveux du jeune Oskar, quelques 
manteaux et anoraks, et les motifs sur certains pulls alors en vogue. L’aspect 
des adolescents emmitouflés dans leurs vêtements est banal. A contrario, au 
cœur de l’hiver suédois, la jeune vampire est vêtue d’un tee-shirt. Le fait qu’Eli 
soit peu couverte annonce son étrangeté. À un des moments forts du film, les 
deux jeunes se parlent allongés à même le sol : Oskar a l’air angélique, avec ses 
cheveux blonds et son pull en laine bleu, tandis qu’Eli, avec ses cheveux bruns 
détachés et son pull en laine rouge, est dans son incarnation démoniaque. Ces 
détails sont essentiels car ils informent de façon suptile spectatrice et specta-
teur sur chaque personnage. 

Enfin, les grands adolescents de Twilight personnifient de vrais adolescents 
d’aujourd’hui, avec leurs fantasmes de pouvoir et de sexualité. Si le succès de 
l’ouvrage et des films ont été retentissants, on ne peut faire que ce constat : les 
vampires sont devenus ordinaires. Habillés comme tout le monde, ils ne craignent 
plus le jour, et se battent principalement contre des bandes rivales, aux pouvoirs 
équivalents. Ils peuvent tomber amoureux, se marier et avoir des enfants.

Parce qu’ils sont associés à une de nos peurs ontologiques, les vampires sont 
éternels. Si le vampire est une sorte de créature qui puise son origine dans di-
verses mythologies, on voit cependant qu’il évolue considérablement en fonc-
tion de la société qui l’observe et le craint. Associé au au sang et à la sexualité, 
son omniprésence dans des séries télévisées l’ont rendu presque banal, trop 
proche de nous. Aujourd’hui, il fascine davantage les jeunes générations que 
les adultes. Mais attendons sur une nouvelle proposition littéraire ou artistique 
qui saura toucher un large public, ravi d’être effrayé. P
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Notes
1 Box-office mondial, IMDB pro de 
1992.
2 Lémures gréco-romaines, Lamies 
de Lybie, Gholesde Perse etc. 
3 Villeneuve, Roland, Loups-garous 
et vampires, Infrarouge, 1993.
4 Ch’ing Shih de Chine, croyances 
bantoues…
5 Queralt del Hiero, Maria Pilar, 
«  Elizabeth Bàrtori, la comtesse 
sanglante  », National Geographic, 
juillet 2021.
6 « De la mastication des morts dans 
leurs tombeaux »
7 Le romantisme « frénétique ». His-
toire d’une appellation générique et 
d’un genre dans la critique de 1821 à 
2010. Thèse de littérature française 
soutenue le 27 juin 2012 par Émilie 
Pezard, sous la direction de Ber-
trand Marchal, Professeur à l’Univer-
sité Paris IV.
8 Mélodrame coécrit avec Car-
mouche et Jouffroy présenté au 
théâtre de la porte Saint-Martin le 
13 juin 1820.
9 Bram Stoker décrit un pays où il 
n’est jamais allé. On peut faire l’hy-
pothèse que la description corres-
pond à toute personne imprégnée 
de la mode orientaliste.
10 Le terme signifierait Fils du Dra-
gon  ; or, on sait qu’en territoire 
chrétien, le dragon est symbole du 
Démon. On se reportera aux figures 
bibliques de Saint Georges terras-
sant le dragon, Saint-Michel contre 
le dragon, etc.
11 Gauthier, Patrice, et Lacassin 
,Francis, Louis Feuillade, maître du 
cinéma populaire, Paris Gallimard, 
2006.
12 Qu’on appellerait aujourd’hui un 
académique en danse.
13 Bibliothèque de la Cinémathèque 
française, où Jeanne Roques tra-
vailla plus tard.
14 Autorisation d’une nudité réelle en 
scène à condition que ce soit en ré-
férence aux Beaux-Arts. C’est-à-dire 
parée de voiles et bijoux, système 
pileux éradiqué. Voir Perault Sylvie 
« Du scandale au banal. Montrer et 
voir la nudité féminine sur scène  : 
des planches du XVIIe siècle aux mu-
sic-halls parisiens », dans Obscénité, 
pornographie et censure. Les mises 
en scène de la sexualité et leur (dis) 
qualification, Beauthier R et Méon 
J.M (dir), éditions de l’Université de 
Bruxelles, 2010.
15 Plus tard, il deviendra d’ailleurs 
rédacteur pour le magazine Har-
per’s Bazaar puis rédacteur mode 
de Vogue.

16 La regrettée créatrice a obtenu un 
oscar pour les créations de ces cos-
tumes. Elle explique qu’avant cette 
scène, elle n’avait jamais utilisé 
d’orange dans ces créations.
17 « How EikoIshioka’s revolutionary 
costumes won Coppola’s “Dracula” 
an Oscar », The Academy https://
medium.com/art-science
18 Lacuve Jean Luc, supplément au 
coffret MK2.
19 Lourcelles Jacques, Dictionnaire 
du cinéma, tome 3 « Les Films » Bou-
quins éditions, 1999.
20 Stéphane du Mesnildot (journa-
liste aux Cahiers du cinéma) dans 
« Le vampire au cinéma, une histoire 
de transgression sexuelle », France-
Culture, 23/10/2019.
21 Lugosi est hongrois.
22 Pinteau Pascal, Effets spéciaux, 
un siècle d’histoire, Minerva, Ge-
nève, 2003.
23 Voir les lois somptuaires à la cour 
de Louis XIV.
24 Les Inrockuptibles, 27  /02/2020 
et Bram Stokers « Dracula » et ’ Mi-
chele Burke micheleburke.com
25 Brad Pitt, Tom Cruise, Antonio 
Banderas, Christian Slater.
26 On lui doit Orange mécanique, 
Barry Lindon, Antoinette de S. 
Coppola , Grand Budapest hôtel 
Marie. Elle est multi oscarisée. 

↓ Le roman-photo associé au film : 
une façon d’entretenir le mythe 
et le succès. Le Film Complet, 
décembre 1925. BnF.
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