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Dans les années 1930, la photographie de mode est sous le joug de multiples 
influences, symptomatiques des échanges disciplinaires fertiles qui ont alors 
lieu entre les arts visuels, les arts appliqués et les arts du spectacle. Entre 
Paris, New York et Londres, elle dialogue avec divers courants artistiques 
comme le néo-classicisme, le néo-romantisme, le modernisme ou le surréa-
lisme. Dans ce contexte, la photographie de mode plonge fréquemment dans 
l’intensité de la pénombre, la nuit imprimant sur la rétine de nouvelles visions 
et expérimentations. La nuit donne ainsi une atmosphère, un nouveau vocabu-
laire à la photographie de mode, comme le démontrent certaines épreuves de 
George Hoyningen-Huene, Cecil Beaton, Horst P. Horst, André Durst ou George 
Platt Lynes. Selon Huene, la nuit amplifie le caractère mystique et mytholo-
gique d’un idéal néo-classique  ; dans l’univers Beatonien, elle introduit une 
fantasmagorie lunaire, saupoudrée de parodie, d’ironie, et de dérision. Dans 
les images de Platt Lynes, elle ranime les mythes et les imprègne de fantaisies 
néo-romantiques. La nuit, liée à l’étrangeté des situations engendrées, exerce 
encore une fascination auprès de Durst ; elle est le lieu où s’opère un renver-
sement des valeurs comme le professent les surréalistes. Le noctambulisme 
est en effet tant une attitude qu’une pratique artistique pour ces derniers1. 
De Fargue à Miller, de Crevel à Bataille, de Soupault à Breton, les surréalistes 
expérimentent une nouvelle poésie urbaine, chérissant «  la grande nuit qui 
sait ne faire qu’un de l’ordure et de la merveille »2. Ces différentes approches 
de la nuit comme espace imaginatif et créatif ont été exploitées par les pho-
tographes de mode, pour lesquels le studio est devenu l’espace fictionnel par 
excellence où recréer l’intensité émotionnelle et dramatique de la nuit. En 
effet, si la rue est pour les surréalistes le lieu suprême d’une flânerie nocturne3 
et des métamorphoses, le studio est devenu par défaut, le terrain d’expéri-
mentation privilégié des photographes de mode. 

Une nuit de ténèbres
au Vogue (1936)
Horst P. Horst et la noirceur comme stratégie 
photographique

par Marlène Van de Casteele
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Dans le studio Vogue à Paris ou à New York, l’insistance de l’éditeur et ma-
gnat de presse Condé Nast à imposer l’encombrant appareil à plaques de 10 x 
8 pouces4, prisé pour ses négatifs de grande taille offrant précision et détail, ne 
permet pas (ou rarement) à son équipe de photographier en dehors des limites 
du studio. Du fait de cette contrainte technique, des corrélations évidentes se 
font alors entre la rue et le studio, loin de l’agitation trépidante de la ville.

À partir de 1935, la nuit permet à Horst P. Horst, alors récemment nommé 
photographe-en-chef du studio Vogue à Paris, de transgresser les règles im-
posées par Condé Nast quant à la façon de transcrire lisiblement les tenues 
des grands couturiers, libérant ainsi la photographie de mode de sa fonction 
mimétique et commerciale. C’est ainsi que la couleur noire, généralement per-
çue comme trop compacte, et difficilement maniable par les photographes 
de Vogue, est dans une série éditoriale parue simultanément dans le Vogue 

américain et le Vogue français du mois de mars 1936, magnifiée par 
Horst. Cette série interpelle par sa manière mystique et dramatique 
de transcrire une nuit de ténèbres dans le studio et dans le langage 
de la photographie de mode. Elle reflète la confusion culturelle de 

l’époque et cristallise de multiples influences par la façon dont l’étrange, le 
fantasque Hollywoodien et le surréel viennent se superposer à la pureté clas-
sique des lignes modernistes. Cette équation stylistique vient définir le réper-
toire pictural de Horst P. Horst – né à Hambourg, basé à Paris et transitant à 
cette période régulièrement entre New York, Paris et Londres –, dont le style 
photographique assimile alors une approche néo-classique combinée avec 
des éléments modernistes et baroques, le tout ponctué de touches rococo 
surréalistes et humoristiques. 

La série est éclairée par une correspondance professionnelle venue renseigner 
son contexte de production. Extraite des Condé Nast Papers, elle permet de 
mettre à jour les échanges houleux ayant résulté de cette commande. En effet, 
en 1936, éclate une polémique au sein de l’équipe du Vogue américain à propos 
de séries éditoriales jugées illisibles parce que trop sombres. Celle-ci fait men-
tion d’un désaccord entre le directeur de publication Condé Nast, la rédactrice-
en-chef Edna Woolman Chase, le directeur artistique Mehemed Fehmy Agha et 
le photographe Horst P. Horst, suite à la complainte de certains annonceurs et 
abonnés de Vogue quant à la fâcheuse tendance du photographe de créer une 
grande éclaboussure d’encre noire sur la page du magazine, contrevenant l’ap-
proche informative alors dictée par Condé Nast. Cette nuit de ténèbres nous 
donne ainsi l’occasion de plonger dans les coulisses de production d’images de 
mode chez Vogue pour faire la lumière sur la façon dont la nuit se fait la méta-
phore d’une approche artistique, cristallisant les tensions entre la direction de 
Vogue et le photographe. En filigrane, ces échanges nous renseignent sur les 
procédés techniques employés alors au studio Vogue et, de façon plus large, 
sur la façon dont la photographie de mode cherche à appliquer son propre lan-
gage photographique au vêtement, dans un contexte où celle-ci est encore une 
discipline émergente, en quête de légitimation. 

Le studio : la nuit comme décor et atmosphère

Quatre images de Horst mises en regard dans le Vogue français de mars 1936, 
pages 44 et 45, expriment une tentative du photographe de créer un imaginaire 
de la nuit. Sur la première image en frontispice, la silhouette noire et longiligne 

Fig. 1 et 2 : Vogue français, pp.44-
45 et pp.46-47. © Bibliothèque 

nationale de France / Gallica.
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du modèle se dessine entre les ombres sculptées d’un ciel capricieux. Tenue à 
distance au second plan de l’image, Louise Sheldon pose de profil, les épaules 
saillantes tournées de trois-quarts, le regard planté droit dans l’objectif. Un 
chapeau haut de forme signé Louise Bourbon, comme mystérieusement posé 
en lévitation sur son front, contraste par sa densité noire avec le visage semi-
éclairé du modèle, lui conférant un air maléfique. Une impression renforcée par 
la légende de l’image dans la version du Vogue américain soulignant le carac-
tère « méphistophélique » et « extrême » de cet ensemble Robert Piguet. Cette 
femme fatale au regard glacial, beauté placide inaccessible, s’apparente aux 
héroïnes hollywoodiennes dans les films empreints de dramaturgie expression-
niste allemande – dirait-on Marlène Dietrich dans le film de Josef von Stern-
berg, Morocco (1930).

Pour mieux intensifier le drame qui s’apprête à se jouer, le photographe a 
construit sa série éditoriale comme une narration cinématographique. Sur la 
double page de ce numéro de Vogue français de mars 1936, apparaît en regard 
du texte (page 45), une image représentant un couple en promenade nocturne, 
dont les visages restent plongés dans l’obscur anonymat. S’ils reflètent une élé-
gance froide et distante, la pose ne paraît pas figée. Les corps révèlent sous 
la lumière maîtrisée une présence physique, quoi que mise en relief, comme 
détourée par un rayon artificiel qui esquisse leurs silhouettes. Et le mouvement, 
presque immobile, naît de celui préalablement imprimé au plissé du pan drapé 
de l’écharpe et de l’ensemble « en crêpe passé en transparent sur un pyjama 
Lucien Lelong  », comme en informe la légende. Le jeu des rapprochements 
(des corps en aplat qui se frôlent à peine), des rythmes (créés par des effets 
clair-obscur simulant le ciel orageux), les analogies graphiques, introduisent 
une tension sensuelle et dramatique. Les textures, la brillance des matières, 
concourent également à créer ce terrain sensoriel et haptique. À la façon des 
surréalistes, les accessoires ne sont pas simplement des objets servant de décor 
au théâtre, ils jouent un rôle central : le chapeau haut-de-forme est le centre de 
convergence du regard, le punctum permettant aux identités de vaciller, tout en 
mettant en abyme le rapport qui lie le consommateur à l’objet. 

Horst est un illusionniste et le studio lui sert d’univers. Il concilie ainsi la lumière 
dramatique propre au cinéma hollywoodien des années 1930 teinté d’expression-
niste allemand, à celle énigmatique des courts-métrages et œuvres picturales 
surréalistes. Tandis qu’au loin, les éclairs de tonnerre dessinent des motifs abs-
traits qui ouvrent aux puissances du rêve et de l’étrange, les végétaux et le coquil-
lage au premier plan de l’image – élément néo-romantique symptomatique des 
formes aquatiques créées par le peintre Pavel Tchelitchev5 – offrent un contre-
point à cette atmosphère démoniaque. Ils semblent autant de manifestations 
surréalistes figurant une réaction à l’encontre de l’esprit puriste des années 1920 
auquel Horst avait été initié par l’école des arts appliqués de Hambourg et par 
l’architecte Le Corbusier, dont il avait fréquenté l’atelier à son arrivée à Paris à la 
fin des années 1920. Bien qu’image fixe figurant un arrêt sur image d’une scène 
de film, cette image est vouée à activer par là même l’imaginaire du spectateur. 
Cependant, cette vision d’une élégance empreinte de poésie spectrale ne sau-
rait convenir aux différents commanditaires de ces images et acteurs impliqués 
dans la production et la promotion de pièces haute-couture, que ce soit pour les 
annonceurs, pour les designers de mode et par voie de ricochet pour la direction 
de Vogue qui cherche en premier lieu à satisfaire ses « amis du business »6.
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« Art be Damned » : la lisibilité photographique comme règle d’or

Sans viser directement l’atmosphère et le décor créé par Horst, la rédactrice-
en-chef des éditions internationales de Vogue, et bras droit de Condé Nast, 
Edna Woolman Chase7, consigne dans ses mémoires une note de service 
qu’elle adressait alors en 1937 à son équipe : «  J’ai sermonné Horst sur le 
manque de lumière de sa photographie. Nous devons simplement surmonter 
ce désir de nos photographes de tout envelopper dans le plus grand mys-
tère... J’en ai assez d’entendre les femmes me dire : Comment est faite cette 
robe ? A quoi ressemble-t-elle ?8 » Celle-ci est suppléée l’année suivante par 
une note plus incisive : « Plusieurs des photographies du numéro du 15 sep-
tembre ne sont que des taches noires... Concentrez-vous entièrement sur le 
fait de montrer la robe, éclairez-la dans ce but et si cela ne peut être fait avec 
art, alors que l’art soit damné. Montrez la tenue. Ceci est un ordre tout droit 
sorti de la bouche du grand chef, alors vous êtes priés de le recopier et de 
l’afficher dans le studio9 ».

Ces deux notes signifient bien le dilemme qu’a pu poser la promotion de 
telles photographies à vocation artistique à la direction de Vogue, soucieuse 
à la fois d’élever le statut de la photographie de mode au rang d’art, mais en 
premier lieu, de satisfaire ses commanditaires et de montrer à ses lectrices 
les détails des tenues représentées dans le but de vendre des exemplaires 
dudit magazine. 

Si ces notes de Chase, extraites des Condé Nast Papers, ont été plusieurs 
fois relayées par des historiens10 ou acteurs de Vogue11 pour mieux donner 
une voix à leur récit, ici les Condé Nast Papers permettent de dépasser ce 
caractère anecdotique et donnent un nouvel éclairage sur cette polémique. 
Rassemblés par le groupe à la mort de Condé Nast en septembre 1942, les 
Condé Nast Papers documentent la vie professionnelle de l’éditeur – qui à 
partir du rachat en 1909 de la gazette Vogue, a monté un empire de presse – 
et plus particulièrement ses dix dernières années d’activité (1932-1942)12. Bien 
que ces archives et documents aient été jusque-là peu exploités par des bio-
graphes13 et des historiens de la mode14 –, ils n’en sont pas moins des sources 
primaires d’exception. Ils permettent en effet de passer dans les coulisses de 
production et de procéder à une étude critique de l’histoire de Vogue, renou-
velant ainsi les sources traditionnellement mobilisées par l’historiographie de 
la photographie. En particulier, les Condé Nast Papers contribuent à enrichir 
et éclairer cette histoire souvent idéalisée de la photographie de mode et 
réduite au seul prisme du photographe auteur, pour faire montre des tensions 
qui subsistent entre les photographes de Vogue et la direction du magazine. 
Ils dévoilent ainsi les enjeux hiérarchiques et les rapports de travail qui trans-
paraissent dans ces discussions autour des qualités attendues d’une bonne 
photographie de mode. 

Cette polémique relative à la série de mars 1936 fait l’objet en premier lieu 
d’un mémo daté du 21 février 1936, envoyé par Chester Van Tessel, advertising 
manager pour Condé Nast, au directeur artistique Mehemed Fehmy Agha, ex-
pliquant qu’au cours des derniers mois, il a reçu un certain nombre de plaintes 
de la part d’annonceurs et d’abonnés du Vogue américain. Selon leurs dires, il 
est presque impossible de voir le détail des tenues représentées sur un cer-
tain nombre de photographies de mode présentées dans Vogue. « Le directeur 
artistique d’une grande agence de publicité m’a demandé si certains de nos  
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march 23rd. 1936
Mr. Condé Nast, 
New York Office.

My dear Mr. Nast,

I received your letter of February 26th somewhat tardily 
because I was called to London for a fortnight and my reply 
has had to wait until my return to Paris. 

I am most distressed at the unfavourable reception of 
my recent photographs, although I agree entirely that the 
photographs mentioned in your letter have been exceedingly 
black (by the way, the one on page 71, Feb.15, American 
Vogue, cited in Mr. Van Tassel’s memo to Dr. Agha was taken 
by Nelson and not by me).

You will perhaps allow me to defend my point, however. 
Those who actually saw the Piguet dress (page 65, Mar.1, 
American Vogue) have agreed that this photograph is an 
excellent rendering, both of the model itself and of the 
impression with which its creator originally endowed it – in 
other words, the meaning and the atmosphere of this rather 
strange and novel suit. I think that I have proven and 
shown that I am capable of taking fashion photographs which 
render to the utmost advantage the dresses given to me. If 
in certain cases, however, I am enclined to let myself go, 
it is only because I am trying to pass on to the render the 
feeling that the dress itself gives me. At the same time I am 
endeavouring to bring a new note into our pages ; and if you 
will look at Mar.1 issue I believe you will agree that the 
frontis as well as the Piguet photograph on page 65, are the 
2 pages that strike you and stay in your mind.

I know that the trend of the mode is to have as many 
black dresses of any kind as possible, and that is probably 
why my photographs have looked as black as they are, since 
I am an artist, I am naturally inclined to exaggerate the 
outstanding points. My conception of black dresses is 

Les Editions Condé Nast 
SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1300 000 FRANCS

65, AVENUE DES CHAMPS-ELYSÉES

PARIS

Adresse Téléphonique :
Vopar - Paris

Téléph. Elysées 64 - 72,73, 74
Elysées 15 - 41,42, 43

black. If I should light up the dress and show meticulous 
details, the result would be a grey photograph which might be 
interpreted as blue, green, brown or any dull colour. Through 
years of training I have arrived at an understanding of the 
important details of each new dress, and even in my blackest 
photograph you will find that these very details have always 
been shown up.

I entirely agree with you that too many black photographs 
make the magazine look sinister, and since I find that 
more and more photographers are inclined to use blacks, I 
have made up my mind since months ago — and even before I 
talked with Dr. Agha — to change my technique completely. 
In New York I have the choice of experimenting hastily with 
uncertain results or of continuing in the old safe and same 
manner, which at least gives a result that is publishable. 
Also, ever since I have come back to France I have been 
in the turmoil of the collection with no chance of making 
new experiments. What I want to do now is to work out a 
completely new technique, which is already taking shape in my 
mind, but may take months to develop perfectly. This, I hope, 
will be a step forward, not merely in my personal development 
but in putting Vogue’s pages in the lead of all fashion 
publications.

Naturally, in order to complete the task which I have put 
to myself, I feel that I must rationalize my life – that is, 
I ought to know at least a little in advance the length of my 
stays in various countries. Aside from my technical studio 
work there is always the complication of arranging my living 
conditions, flats, etc. It is for this reason that I should 
like to ask you for a tentative schedule of my movements 
between Paris and New York for the spring and summer. I 
should also like to know your decision as to whether you want 
me to do the Autumn collections in Paris. As you yourself 
know, these openings are of much importance that we must plan 
for them months in advance, and I really have to arrange my 
life accordingly.do the Autumn collections in Paris. As you 
yourself know, these openings are of much importance that we 
must plan for them months in advance, and I really have to 
arrange my life accordingly.

With best wishes, I am, Very sincerely yours.

During the past few months I have had a number 
of complaints from Vogue advertisers, as well as 
subscribers, to the effect that in many of our 
fashion photographs it is almost impossible to see 
the details of the gown pictured.

The Art Director of one large advertising 
agency asked me if some of our fashion photographers 
weren’t more interested in a striking black and 
white composition than in showing the fashion 
details of the gown illustrated. Such photographs 
as those on page 65 of the March 1st issue and page 
71 of the February 15th issue are striking and 
beautiful, but from the standpoint of the woman 
reader, do they show all of the fashion details of 
the gown as they should be shown? Frankly, I don’t 
know whether the length of the gown on page 65 is 
of particular interest to the woman. If it is, the 
interest is entirely lost in the photograph.

I am bringing this question to your attention 
as the point seems to have been made by readers and 
advertisers more frequently during the past two or 
three months than it ever has before.

CBVT*NB

OFFICE MEMOR ANDUM
The Condé Nast Publication, Inc. 

To Dr. Agha                        From      Mr. Van Tassel
                                    Date      February 21, 1936

14D-400M-S-35
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← Fig. 3 facsimilé du mémo de Mr. 
Van Tassel à Agha, 21 février 1936, 
archives Condé Nast New York, 
Dossier Horst P. Horst, 30 Avril 
1935-12 avril 1937, Box 3, Folder 18.
← Fig 4 : Séance du 29 janvier 1936 
pour le Vogue français, ensemble 
Robert Piguet, chapeau Louise 
Bourbon, modèle Louise Sheldon. 
© Archives Condé Nast.
↙ Fig. 5 : facsimilé d’une lettre 
de Horst, 23 mars 1936, archives 
Condé Nast, Dossier Horst P. 
Horst, 30 Avril 1935-12 avril 1937, 
Box 3, Folder 18.

photographes de mode n’étaient pas plus intéressés par une composition en 
noir et blanc saisissante que par la présentation des détails de la robe illustrée » 
relate Van Tassel. Et de donner en exemple deux photographies des numéros 
du 1er mars 1936 (page 65) et du 15 février 1936 (page 71) du Vogue américain qui 
selon lui sont « saisissantes » et « magnifiques », mais qui en se plaçant du point 
de vue de la lectrice et potentielle acheteuse, ne semblent pas montrer tous 
les détails de la robe comme ils devraient l’être. « Franchement, je ne sais pas 
si la longueur de la robe (de la page 65 du numéro du 1er mars 1936) présente 
un intérêt particulier pour la femme. Si c’est le cas, cet intérêt est entièrement 
perdu dans la photographie » alerte-t-il. Les jeux d’ombres et d’obscurité ne 
sont donc pas au goût des annonceurs qui ne voient aucun intérêt à ce que la 
nuit se propage dans les pages d’un magazine tel que Vogue. Et M. Van Tassel 
de conclure en justifiant sa démarche auprès de l’éditeur par le fait que cette 
remarque a été faite par les lecteurs et les annonceurs plus fréquemment au 
cours des deux ou trois derniers mois que jamais auparavant.

S’ensuit un mémo d’une rédactrice de mode au Vogue US adressé à Nast le 
25 février 1936, digressant sur la même image. Miss Stout relaie ici le point de 
vue des designers de mode, soulignant qu’elle a entendu beaucoup 
de commentaires externes sur des photographies trop sombres qui 
« donnent une note de morosité stygienne au magazine » et montrent 
à peine les détails des vêtements. « Si vous les regardez du point de 
vue d’une femme et que vous voulez savoir quelle est la longueur de 
la veste ou de la jupe et où va la ceinture, vous êtes dans l’incom-
préhension, et je sais que les créateurs de mode sont assez amers à 
ce sujet15 » rapporte-t-elle. La tendance de Horst à « éditer » un vê-
tement – accentuant les parties importantes d’une pièce plutôt que 
l’ensemble – a pu séduire les couturiers qui craignaient que leur tra-
vail ne soit facilement copié. Pourtant, les Condé Nast Papers révèlent 
ici combien la nuit, et ses velléités à tout enrober de mystère, ne sied 
pas non plus aux créateurs de mode, déboutant ainsi la rumeur qui 
circulait dans Paris selon laquelle Horst16 était payé par les couturiers 
pour rendre leurs robes impossibles à copier17.

 « A big inky Splash18» : la noirceur comme stratégie photographique 

Le lendemain, le 26 février 1936, Nast décide de transférer ces deux notes au 
photographe directement impliqué, Horst, afin de l’informer  que la noirceur 
générale et l’illisibilité de ses photos ont marqué de façon défavorable 
quelques-uns des lecteurs et amis du business de Vogue. Il lui remémore au 
passage leur conversation de l’été passé sur cette problématique des photo-
graphies noires et sur la difficulté à utiliser la nuit comme décor et atmosphère 
pour faire un bon reportage de mode. « Je pensais que nous avions convenu à 
l’époque qu’elles n’étaient désirables à aucun point de vue...19 », rappelle-t-il. 
Et de mentionner que cette question a également été soulevée par le directeur 
artistique, le Dr Agha, et la rédactrice-en-chef, Mme Chase, enjoignant ici le pho-
tographe, dans un ton cordial mais ferme, à se soumettre aux préconisations 
reçues par ses supérieurs hiérarchiques. D’autant que l’entêtement de Horst 
à expérimenter cette technique impacte directement, en bout de chaine de 
production, le travail des graveurs et imprimeurs, qui rencontrent de grandes 
difficultés, comme il le souligne20. 
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Près d’un mois plus tard, le 23 mars 1936, Horst adresse depuis Paris sa ré-
ponse à Nast. Selon une rhétorique classique, le photographe exprime d’abord 
le sentiment de se sentir « vraiment affligé par la réception défavorable de (ses) 
photographies récentes  », tout en validant le point de vue de Nast quand il 
affirme être entièrement d’accord que la photographie mentionnée ait été ex-
cessivement noire – non sans omettre de se dédouaner de l’autre photographie 
mentionnée par M. Van Tassel (celle du 15 février, page 71) qui aurait été prise 
par le photographe Nelson. Horst fait avant tout montre de son respect en-
vers Nast, en reconnaissant son autorité à la tête de l’organisation. Il se voit 
aussi soucieux de la bonne réception de ses images, en amont de la chaîne de 
production par ses commanditaires et en aval par ses lectrices, reconnaissant 
que la photographie de mode est intégrée à une économie visuelle plus vaste, 
celle du magazine, dans laquelle elle doit s’ajuster au profit de la lisibilité du 
vêtement. La « lisibilité photographique » [photographic legibility], un concept 
mis en exergue par le patron de presse consistant à « fournir aux lecteurs des 
informations adéquates sur un article ou, du moins, de susciter leur intérêt, 
que ce soit par des images ou des textes (titres et sous-titres) »21, est devenue 
une règle centrale au sein du Vogue américain au milieu des années 1930 et 
jusqu’au décès de l’éditeur en 1942. Elle vise à devancer les attentes de la lec-
trice et du client potentiel, en donnant des informations précises sur la tenue 
représentée, par l’entremise de légendes, titres et sous-titres, afin de pousser 
à l’acte d’achat, en kiosque et en boutique22. Horst met ainsi en exergue son 
professionnalisme quant au respect de la lisibilité, rappelant qu’il est parvenu 
à comprendre les détails importants de chaque nouvelle robe, grâce à des an-
nées d’entraînement, « et même dans [sa] photographie la plus noire » insiste-
t-il, « ces détails ont toujours été mis en évidence ». Le photographe se permet 
cependant de justifier son point de vue : « Ceux qui ont vu la robe Piguet sont 
d’accord pour dire que cette photographie rend très bien, à la fois le modèle 
lui-même et l’impression dont son créateur l’a doté à l’origine, c’est-à-dire le 
sens et l’atmosphère de cet ensemble assez étrange et nouveau. »

« Black Compositions23 » : la nuit comme palette d’expression

En affirmant avoir prouvé et démontré sa capacité à faire des photographies de 
mode qui mettent en valeur les tenues qui lui sont données, Horst mobilise un 
champ lexical artistique pour asseoir son œuvre. Outre le mot « créateur » cité pré-
cédemment, les termes « artiste », « sentiment », « expérience », « expression », 
ponctuent son argumentation : « Je sais que la tendance de la mode est d’avoir le 
plus grand nombre possible de tenues noires de toutes sortes, et c’est probable-
ment la raison pour laquelle mes photographies sont aussi noires. Comme je suis 
un artiste, je suis naturellement enclin à exagérer les points saillants [...] Si dans 
certains cas cependant, je suis enclin à me laisser aller, c’est uniquement parce 
que j’essaie de transmettre au rendu la sensation que me procure le vêtement en 
lui-même » déclare-t-il dans sa lettre de réponse à Nast.

Rappelons que les photographes de mode ont tous des formations et par-
cours différents et ne sont pas nécessairement aptes à reconnaître et apprécier 
les innovations de la mode, comme le soulignait Edward Steichen dans ses mé-
moires (ce dernier étant reconnaissant envers l’ancienne rédactrice de mode, 
Carmel Snow, pour son aide précieuse apportée à ses débuts chez Vogue24). 
Horst Paul Bohrmann est né en Allemagne en 1906 à Weissenfels et a étudié à 
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↑ Fig.6 : Double page Vogue 
américain, 1er mars 1936, p.53-54 
© Archives Condé Nast.
← Fig 7 :  Séance du 21 janvier 1936 
pour le Vogue français, ensemble 
Lucien Lelong, Modèle Louise 
Sheldon © Archives Vogue, Paris.
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la Kunstgewerbeschule de Hambourg. Sa formation d’architecte qui le conduit 
à Paris à la fin des années 1920 ne le destine en rien à travailler dans le milieu de 
la mode. C’est sa rencontre impromptue avec George Hoyningen-Huene, alors 
photographe-en-chef du studio Vogue à Paris, qui sera déterminante. Devenu 
en 1930 l’assistant, le modèle et protégé de Huene, celui-ci l’initie aux tech-
niques de la photographie de mode – lui enseignant les éclairages contrastés 
à contre-jour ou la pose de trois-quarts –, et le sensibilise aux textures et aux 
coupes des pièces couture à mettre en volume sur papier albuminé. C’est ainsi 
que dans sa lettre du 23 mars, Horst sous-entend être capable de décrypter 
seul – sans l’aide d’une rédactrice de mode – les codes stylistiques de ces vête-
ments d’exception, créant pour cela une lumière et un décor sur-mesure. 

Quelques années plus tard, dans son premier ouvrage publié en 1944, intitulé 
Photographs of a Decade, Horst insistera sur le caractère unique de l’image 
photographique, en s’appropriant le discours qu’utilisaient les photographes 
pictorialistes quand ils exhortaient à effacer le caractère photographique et 
mécanique, à exalter la matière de l’image, pour mieux intensifier sa vigueur 
graphique : « Il y a de nombreuses années, un célèbre éditeur parisien demanda 
à douze photographes exceptionnels de photographier le même joli modèle. 
Les photos qui en résultèrent étaient si différentes les unes des autres que l’on 
aurait juré que chacun avait photographié une fille de son choix – soit cela, soit 
la fille était une actrice accomplie. En fait, l’appareil photo, entre les mains 
de personnes ayant un sens pictural développé, est loin d’être un instrument 
mécanique impartial. Les impressions, les sensations, les attitudes, font que le 
monde ressemble à ce que nous voulons voir25. » 

Horst considère ainsi le médium photographique comme un outil souple, per-
méable à toutes les expérimentations, dans le souci de libérer la photographie de 
mode de ses prérogatives commerciales et techniques. Dans cette même lettre 
du 23 mars 1936 adressée à Condé Nast, il met en exergue sa recherche de singu-
larité et de créativité « Je m’efforce d’apporter une note nouvelle dans nos pages ; 
et [...] vous conviendrez que le frontispice ainsi que la photographie de Piguet 
sont les deux pages qui vous frappent et restent dans votre esprit.  » Parmi la 
vaste production de photographies commerciales la vaste production de pho-
tographies commerciales, Horst annonce ainsi créer des tirages qui font preuve 
d’expression artistique et qui transcendent un moment de mode, afin qu’elles 
ne soient pas de simples images éphémères venues promouvoir une collection 
et une saison. Aux yeux de Horst, la nuit transforme ainsi les produits figura-
tifs représentés en éléments chargés de signification et d’intention ; elle prend 
le vêtement pour prétexte afin d’élaborer une esthétique nouvelle et autonome.

« Making new experiments » : La nuit comme défi technique

Dans cette lettre Horst démontre ainsi qu’il s’applique à mettre en oeuvre l’éten-
due de ses possibilités aussi bien artistiques que techniques. Les lumières, les 
ombres, l’obscurité sont autant de signifiants qui permettent au photographe de 
faire preuve d’expression artistique, mais elles dictent également des approches 
techniques à l’acte de photographier la mode. Pour cela, le photographe dé-
montre qu’il a à sa disposition une palette de procédés techniques, adaptables 
à chaque situation et décor. Dans ses compositions en noir, la méthode consiste 
à diriger toute la lumière sur le visage du modèle et en arrière-fond du studio, 
conférant au tissu et au corps une forme abstraite, comme en témoigne cette 
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↓ Fig 9 : Double-page Vogue français p.54-55. 
© Bibliothèque nationale de France / Gallica.

↑ Fig 8 : Séance du 24 janvier 1936 pour le Vogue français, ensemble Robert Piguet, modèle Doris 
Zelensky. © Archives Vogue, Paris.
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image de Doris Zelensky en tailleur Robert Piguet et chapeau Suzanne Talbot, 
extraite de la même série du Vogue français et américain de mars 1936, dont le 
corps ciselé par les projecteurs, apparaît en aplat telle une ombre fugitive.

Le décor offre également un élément de contraste supplémentaire. Éléments 
architecturaux, colonnades doriques, moulages de sculptures antiques, pièces 
de mobilier baroque, contribuent à appuyer la ligne. Alors que l’on associe sou-
vent la pratique de la photographie à la lumière du jour, le photographe relève 
le défi technique de la faible luminosité, utilisant ses sources lumineuses en 
nombre très réduit, de façon à ce que les détails de la tenue noire soient plon-
gés dans l’obscurité, comme dans la série de mars 1936. Dans une autre série en 

nocturne réalisée par Horst, issue du numéro d’avril 1936 du Vogue 
français, et figurant l’entrée d’une grotte conçue par le décorateur 
Emilio Terry, la faible luminosité simule un univers aquatique nébu-
leux. Tandis que « les stucs rôdés, les stalactites et stalagmites [...] 
s’adoucissent jusqu’à prendre l’aspect de molles étoffes drapées  » 
comme le note le Point de vue de la rédaction, ces volutes de stuc, 
végétaux et coquillages font aussi écho aux fantaisies néo-roman-

tiques qui ponctuent la série de mars 1936. S’ils donnent aux photographies 
de Horst le caractère ludique d’un divertissement visuel, ils n’en montrent pas 
moins la filiation directe avec les mises en scène de Christian Bérard, Eugène 
Berman et Pavel Tchelitchev26.
Ce cadre de travail nyctalope est particulièrement contraignant tant il freine 
les représentations spontanées et le jeu sur la profondeur de champ. Pro-
duire en studio est encore à cette période très fastidieux, comme le rappelait 
Horst à la journaliste Janet Flanner en 1971  : « Lorsque l’on prenait un por-
trait, il fallait faire des poses de 2 à 10 secondes, pendant lesquelles même le 
plus beau sourire pouvait se figer et la plus belle silhouette se transformer en 
pierre. Les posemètres n’avaient pas encore été inventés. Et les appareils de 
studio 8 x 10 étaient si lourds et si peu maniables que l’on pensait qu’aucune 
femme ne pourrait jamais être photographe pour Vogue27. » L’épreuve étant 
ardue pour les photographes, il est aisé de comprendre pourquoi les illus-
trateurs étaient en général assignés à la tâche de transcrire l’essence et les 
détails des tenues noires. En instantané lors des défilés, ils pouvaient croquer 
l’essence d’une collection et capturer la ligne d’un nouveau look, à l’aide d’un 
simple crayon et carnet. 

Ainsi, la conception et la production d’une photographie de mode, l’inves-
tissement en temps nécessaire, exigeaient-ils du photographe qu’il soit à la 
fois artiste et technicien, à l’instar du couturier. Pour filer la métaphore, Horst 
donne en exemple dans cette même lettre du 23 mars 1936 l’effet qu’il aurait 
pu obtenir s’il avait choisi de diriger un spot lumineux sur ce tailleur noir Pi-
guet pour en montrer les détails : « [...] le résultat aurait été une photographie 
grise qui pourrait être interprétée comme du bleu, du vert, du marron ou toute 
autre couleur terne » explique-t-il [comprendre des vêtements de couleur bleu, 
vert ou marron] ; or éclairer des vestes et corsages blancs aurait semblé autre-
ment plus simple car le blanc s’harmonise avec la pellicule noir et blanc. 

Ce faisant, il formule une critique de la photographie en noir et blanc, en 
démontrant ses limites. Pour mettre en valeur la couleur noire de ce tailleur, 
il a ainsi délibérément choisi de créer pour sa série une atmosphère nocturne, 
qui suggère moins la couleur du vêtement que la silhouette (un ensemble du 

→ Fig 10 : édito Vogue français, 
avril 1936, p.31, décor d’Emilio 

Terry © Bibliothèque nationale de 
France / Gallica.

→ Fig 11 : Décor conçu par Emilio 
Terry, photographie de Horst P. 

Horst pour le Vogue français, avril 
1936. © Archives Vogue, Paris.
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soir avec sa cape à queue d’hirondelle aux énormes manches froncées et sa 
robe longue d’une rectitude lisse, comme l’annonce la légende28) et sa texture 
(le satin et la laine). Et de justifier ainsi cette phrase manifeste dans sa lettre : 
« Ma conception des robes noires est noire. » De la même façon que la photogra-
phie couleur aura sa propre palette29, la photographie en noir et blanc est pour 
Horst un moyen de créer une nouvelle réalité purement photographique, avec 
ses propres échelles de tons. Horst démontre ainsi sa capacité à répondre à une 
commande tout en s’adaptant à la situation particulière (la couleur, la matière, 
le motif de la tenue) qui lui est donnée. La nuit est par ailleurs le moment privi-
légié pour faire scintiller les matières les plus innovantes (le lamé, la cellophane, 
le galuchat) apparues pendant cette décennie des années 1930 – notamment 
la mise au point de tissus synthétiques incrustés de plexiglass, de métal ou de 
verre, s’accordent aux propriétés illusionnistes et réfléchissantes du septième 
art. La nuit est le parfait écrin pour parader dans de somptueuses robes de soi-
rée et de bals, quand dans un élan nostalgique et glamour, la haute-couture 
alors influencée par Hollywood, offre ses plus beaux modèles. 

« Photographing black dresses : The devil’s own problem30 » 

Quelques années plus tard, un mémo adressé à Nast par le directeur admi-
nistratif, financier et rédactionnel du Vogue français de 1937 à 1940, Thomas 
Kernan, démontre que cette problématique de photographier des tenues de 
couleur noire a été le cheval de bataille de plusieurs photographes – ou pour 
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↑ Fig. 14 : Double-page Vogue américain, 1er mars 1936 
(p.64-65). © Archives Condé Nast.

↑ Fig 12 et 13  : Séance du 30 janvier 1936 pour le Vogue français, 
ensembles Marcel Rochas, modèles Doris Zelensky et Caroline.
© Archives Vogue Paris.
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reprendre les propos de Steichen «  le problème du diable31  » –, et est resté 
jusqu’au début des années 1940 la bête noire de Nast et son équipe. Dans la 
note du 31 janvier 1940 citée précédemment, intitulée « Display, Titles and sub-
captions » et relayant la définition de la lisibilité photographique, Nast martelait 
encore à son équipe : « Sur chaque page de tout périodique de quelque nature 
que ce soit, la clarté est une vertu cardinale, et l’obscurité un mal impardon-
nable32. » En citant en exemple « son ami et mentor » Edward Steichen qui a été 
le photographe de référence pendant près de 15 ans au sein du Vogue améri-
cain, succédant au Baron de Meyer en 1923, Kernan relaie les propos de l’ancien 
photographe pictorialiste, devenu photographe de mode pour le groupe Condé 
Nast de 1923 à 1938, qui dispense gracieusement ses conseils pour photogra-
phier en extérieur ou en studio, bien qu’il concède qu’ « en studio, le problème 
soit plus compliqué33 ». Et Steichen de renchérir : « Une fois que le problème de 
la bonne lisibilité du produit est résolu, l’aspect dramatique de la photographie 
peut être renforcé par d’autres moyens (pose, décor, etc.) » 

Celui-ci rejoint les propos d’Agha dans le mémo de 24 mars envoyé à Nast, 
en retour de la lettre de Horst du 23 mars 1936 : «  Je suis certain qu’il n’est 
pas nécessaire de sacrifier quoi que ce soit et que toutes les nouvelles com-
positions, les idées de fond et les effets en noir et blanc peuvent être réalisés 
sans produire des photographies qui donnent une peine infinie au graveur et à 
l’imprimeur et qui finalement ne donnent au lecteur aucune information sur les 
tenues. » Et l’on comprend ainsi que la sentence précédemment citée de Chase 
« Art be Damned » est une provocation qui se voit ici nuancée par le directeur 
artistique, et dont les Condé Nast Papers démontrent toute la subtilité. Agha 
annonce en effet dans ce mémo performatif vouloir écrire à nouveau un long 
mémorandum à Horst, en lui démontrant tous ces points, même si selon lui 
cela sera vain car de longues instructions techniques ont déjà été apportées à 
Horst, or « il ne semble pas y prêter attention ». 

Dans sa lettre du 23 mars, Horst fait pourtant montre de sa bonne volonté à 
Nast puisqu’il lui annonce sa décision de changer complètement sa technique, 
tout en plaidant pour un temps de recherche nécessaire : « À New York, j’ai le 
choix entre expérimenter à la hâte avec des résultats incertains ou continuer 
à travailler de la même manière, ce qui donne au moins un résultat publiable 
[...] Ce que je veux faire maintenant, c’est élaborer une technique entièrement 
nouvelle, qui prend déjà forme dans mon esprit, mais qui peut prendre des 
mois à se développer parfaitement. » Ce discours fait montre de sa volonté de 
se positionner comme un photographe artiste expérimentateur, soucieux de 
renouveler son inspiration et d’inventer sa propre syntaxe pour contourner la 
contrainte de la commande, mais également de donner ses lettres de noblesse 
à la photographie. « J’espère que cela constituera un pas en avant, non seule-
ment pour mon développement personnel, mais aussi pour placer les pages de 
Vogue en tête de toutes les publications de mode » conclue-t-il. 

Horst sait trouver le bon argument auprès de Nast qui, dans son entêtement à 
vouloir faire de Vogue un magazine à la pointe de l’innovation photographique, 
à une époque où l’on se demandait encore sérieusement si la photographie 
était ou serait un jour un art, ne saurait contredire un tel argument. De fait, 
la réponse de Nast au photographe du 2 avril 1936 est engageante : « Je suis 
heureux d’apprendre que vous avez l’intention d’expérimenter une nouvelle 
technique photographique plus lisible. Je suis sûr que si vous vous y mettez, 
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1 Quentin Bajac, Poivert Michel (dir.), 
La subversion des images  : Surréa-
lisme, photographie, film, Paris, 
Centre Pompidou, 2009.
2 André Breton, Les Vases commu-
nicants, Œuvres complètes II, p.178.
3 Comme le relate Rosalind Krauss 
dans Le Photographique, pour une 
théorie des écarts, p.165  : « Les sur-
réalistes étaient nombreux à se pro-
mener la nuit, exercice particulière-
ment important qui leur permettait 
de revendiquer la ville à leur façon ». 
Rosalind Krauss, Le Photographique, 
pour une théorie des écarts, « Photo-
graphie et surréalisme », Les noctam-
bules, Paris, Macula, 1990, p.165-184
4 Horst P. Horst, Janet Flanner, 
Horst: Salute to the Thirties, New 
York, Viking Press, 1971: « It took ten 
years, a world war and a world-wide 
shortage of film for us to be permit-
ted to use a Rolleiflex. »
5 Le peintre et décorateur de théâtre 
Pavel Tchelitchev a intégré la compa-
gnie des Ballets Russes de 1933. 
6 Mémo Condé Nast adressé à Horst 
P. Horst, 26 février 1936. New York, 
Archives Condé Nast, Condé Nast 
Papers, Series I, Box 3, Folder 16 
Horst, Horst P. (Bohrmann)
7 Edna Woolman Chase est le bras 
droit de Condé Nast de 1909 à 1942 
et le véritable pilier de l’organisation 

Condé Nast jusqu’à son retrait en 
1952. Rédactrice-en-chef du Vogue 
français de 1920 à 1927, elle devient 
directrice générale des trois éditions 
du Vogue en 1928.
8 Chase Woolman Edna, Chase Ilka, 
Always in Vogue, Londres, Gollancz 
Ltd, 1954, p.260: « In 1937: I have 
been lecturing Horst about the lack 
of light in his photo. We have simply 
got to overcome this desire on part 
of our photographers to shroud eve-
rything in deepest mystery... I am 
sick and tired of having women say 
to me ’How is this dress made? What 
is it like?’ » [ma traduction]
9 Ibid., p.260 : «  In 1938: Several of 
the photographs for September 15 
are nothing but black smudges… 
Concentrate completely on showing 
the dress, light it for this purpose 
and if that can’t be done with art 
then art be damned. Show the 
dress. That is an order straight from 
the boss’s mouth and will you please 
have it typed and hung in the stu-
dio » [ma traduction]
10 Martin Harrison, David Bailey, Roy 
Strong, (dir.), Shots of style, Great 
Fashion photographs chosen by 
David Bailey, cat. exp. (Victoria & 
Albert Museum, Londres, 9 octobre 
1985 – 19 janvier 1986), Victoria & Al-
bert Museum, Londres, 1985, p.14 ; 
Claire Wilcox, « The aura of glamour: 

Couture Fashion », in Brown Susan-
na, Horst, Photographer of Style, 
cat. exp. (Londres, Victoria & Albert 
Museum, 6 septembre 2014-4 jan-
vier 2015), Londres, V&A Publishing, 
2014, p.65.
11 Harry W. Yoxall, A Fashion of Life, 
Londres, Heinemann, 1966, p.102.
12 Les Condé Nast Papers se com-
posent de mémorandums, de lettres, 
de télégrammes, d’enquêtes, de 
statistiques, de contrats, mais aussi 
de dossiers de recherche sur le fonc-
tionnement du groupe et d’analyses 
de contenu éditorial. Répartis en 
trois séries, ils ont été rédigés soit 
en interne par l’éditeur ou par diffé-
rents employés de son organisation 
sous contrat exclusif – rédacteurs et 
rédactrices en chef, directeurs artis-
tiques, photographes, artistes-illus-
trateurs, rédactrices de mode, direc-
teurs de diffusion  –, soit en externe 
par des personnalités de la scène 
artistique, littéraire et politique, 
avec lesquelles Nast entretenait des 
échanges professionnels ou amicaux. 
13 Caroline Seebohm, The Man Who 
Was Vogue: The Life and Times of 
Condé Nast, New York, Viking Press, 
1982. 
14 Sophie Kurkdjian, Lucien Vogel et 
Michel de Brunhoff, parcours croisés 
de deux éditeurs de presse illustrée 
au XXe siècle, Bayonne, Institut uni-

vous développerez quelque chose qui conservera la même qualité artistique 
et l’atmosphère d’élégance et de goût qui sont habituellement admirées dans 
vos photographies, même par ceux qui s’opposent le plus vigoureusement à 
leur noirceur. »

En dépit de ces recherches et nouvelles techniques mises au point à la fin 
des années 1930, la nuit s’est difficilement imposée dans les pages de Vogue 
des années 1940 et 1950. En effet, avec l’assouplissement des règles permet-
tant aux photographes de Vogue l’utilisation du Leica 35mm, ce sont les pho-
tographies en extérieur et les clichés pris sur le vif qui deviennent le nouveau 
style de Vogue  : le réalisme de Toni Frissel et de John Rawlings mène Vogue 
hors des studios. Suite au décès de Condé Nast et sous la direction artistique 
d’Alexander Liberman, Vogue recherche toujours plus d’images informatives ; 
clarté et lisibilité s’imposant définitivement comme les maitres-mots. Hormis 
quelques plongées dans le New York nocturne d’après-guerre capturé par Erwin 
Blumenfeld et Saul Leiter, il faudra attendre les images d’Helmut Newton et de 
Guy Bourdin pour voir s’imposer dans les années 1970 la nuit comme un décor 
exaltant les rapports de force, la violence érotique, et cultivant délibérément le 
bizarre dans des images aussi inquiétantes que marquantes. P
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