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Le Palace, 1979 © photographie Arnaud Baumann




par Patrice Verdié¢re
entretien mené le 24 septembre 2022
merci a Charles Duprat pour sa sélection d’images

Jenny, reine de la nuit

Entretien avec la physio historique du Palace

C’est autour d’un café a la terrasse du Roi de pique que nous rencontrons

une reine de nuit, Jenny Bel’Air, physio historique du Palace. Cette boite

parisienne liée a 'émergence de la culture gay des années 1980 était un

ancien music-hall désaffecté, racheté et transformé par Fabrice Emaer. Ce

lieu mythique et son age d’or suscitent quarante ans plus tard beaucoup de 2,
nostalgie. Le Palace accueillait une clientéle bigarrée, personnages en vue et

foule d’anonymes s’y cotoyaient, le temps de la féte, le temps d’une nuit, un

beau monde dont Jenny contrblait 'éphémeére alchimie, la belle harmonie.

Bonjour Jenny, quel était ton métier ?

Jétais physionomiste, en extra. Cela signifie que Paquita, ou Edwige, la pre-
miére, Louis-Georges ou Fabrice Emaer lui-méme étaient devant le Palace,
moi jarrivais pour étre la physionomiste de sélection pour faire entrer les
thunes dans la caisse. Les autres s’'occupaient du cha-la-la prout-prout-ma-
chére, et moi j'avais le peuple, le pueblo, qui venait dépenser ses 50 francs,
puis apres ses 70 balles. Sélectionner signifie observer la tenue de la per-
sonne, si elle était pauvrement bien habillée. La légende dit que jai refusé
une star car elle était mal chaussée, surtout une star qui m’avait mal regue.
Le joke était : «Va changer de chaussures parce que tu me saoules. » J'estime
que quand une star se comporte comme cela, de fagcon abrupte, cela ne cor-
respond pas a mon éthique.

Accoutrée comme une princesse vaudou, javais mon caractére et mon franc
parler a la titi parisienne. Que ce soit le collégue de la haute, ou la collégue du
XVI¢ de mes deux ou quelqu’un de sympathique - mettons les modeux de c6té,
on en parlera -, le tout commun, c’est-a-dire ceux qui faisaient la queue, une
trés longue queue, arrivant de province, de partout, de banlieue, pour entrer
au Palace, ce lieu qui permettait la liberté, Uoutrance de sa sexualité... Mémere
était la pour crier « caisse ! caisse ! » pour faire entrer le pognon.
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Parfois certains essayaient de s’infiltrer : « arrétez les gars, me faites pas
croire que vous étes pédés. Ily a que ca ici ! Des gens qui font la paix et qui sont
entre eux». Tout le monde était bien accepté au Palace, comme voulait Fabrice,
mais il y avait des limites. C’était un boulot de sélection pour repérer qui venait
faire la féte, qui ne venait pas faire la féte.

Une sorte de directrice de casting ?
Casting populaire de rue, oui, si tu veux.
Tu parlais des modeux. Etait-ce une faune particuliére ?

Ils avaient une entrée particuliere au Palace parce qu’ils travaillaient dans le
milieu de la mode, toutes professions confondues. Entre les cours Bergot, toute
la bande, les créateurs, ceux qui allaient le devenir, Gaultier et plein d’autres,
Mugler et j’en passe. Il y a eu des soirées sublimes, Kenzo évidemment, Karl
Lagerfeld. Pour les modeux, le Palace c’était Versailles, sans U'odeur ni la crotte.
Ca se manifestait par une tenue, un comportement, une attitude qui portait
désinvolte. On revendiquait le chic. Le chic c’est l'apparence d’étre bien né et
bien élevé surtout. Une tenue. Quant au chic vestimentaire, cela me faisait rire.
Pour Edwige et les autres, c’était leur domaine. Elles savaient gérer. Moi c’était
pas le mien. La mode a amené au Palace, une pointe, une étiquette de style.

(2 ou s’habillaient les gens pour sortir au Palace ?

Soit ils allaient chez les créateurs qui les habillaient, soit ils s’habillaient
eux-mémes, comme moi, en allant aux puces : puces de Montreuil, puces de
Saint-Ouen. On allait dans la toute nouvelle boutique Kiliwatch [création du
magasin rue Tiquetonne en 1996], on allait chez Jocelyne, ou on s’habillait chez
Anouschka, dans son appartement privé ol elle vendait des fripes pour le ci-
néma. C’était la chine, chiner pour voir ce qu’il y avait, des trucs vintage des
années 1940, 1950, 1960. On se trimbalait avec des talons aiguilles. C’était une
chine vintage trés drdle. Pas courue comme aujourd’hui.

Que signifiait avoir le look pour aller au Palace ?

Le look voulait dire avoir lattitude, Uesprit de féte et de plaisir. Nous étions dans
les années disco. Le look était facile : paillettes et re-paillettes, du bariolé,
un look de joie. « T’as le look Coco », maniére de se distinguer, en chinant des
fripes des années 1970, ou en chipant les vétements des grands-méres ou des
mamans. A lintérieur du Palace c’était hallucinant, la féte tous les soirs.

S’y exprimait une forme de créativité vestimentaire, loin du quotidien ?

Oui, on préparait la tenue pour la soirée. Certains et certaines s’habillaient
pendant des heures avant d’aller au Palace. Le look a été de toutes les époques.
Un look bien précis, choisi par une élite. Et pour les gens dits ordinaires, dont
je me revendique, le look était fait de bric et de broc, et de brac. On parvenait
quand méme a se faire remarquer et a étre bien dans sa peau.



Dans la vie du quotidien, le vétement est souvent un marqueur social. La
nuit au Palace ce marquage existait-il ou au contraire s’exprimait-il une
liberté et mixité ?

C’est ce que je disais, il y avait une mixité par le vétement. Il y avait bien sir
ceux qui arrivaient de chez Castel ou d’autres endroits privilégiés et finissaient
leur soirée au Palace. Ils portaient leur smoking, leur cravate, ils faisaient la
différence. Mais je crois qu'on est toujours architecte de son ame et de son
allure. C’est ce que j’ai toujours bien apprécié. Lallure renvoie le caractere. Cer-
tains trichaient en se faisant un look incroyable, mais étaient détestables, ils
se pensaient les plus beaux et les meilleurs et voulaient entrer en privilege. Jai
toujours beaucoup aimé le look un peu raté. C’était intéressant de regarder la
gueule de la personne, et tu voyais que le look ne correspondait pas a la jovia-
lité de la fille ou du garcon qui entrait au Palace.

Ton regard par rapport a la féte aujourd’hui ? La maniére de faire la féte a
Paris a-t-elle changé ?

Je trimbale toujours un peu ma graisse a droite a gauche. Rien ne change, c’est
les gens qui changent, c’est tout. Actuellement il n’existe aucun endroit aussi
gigantesque que le Palace pour réunir tout le monde, comme a '’époque, un lieu
d’ouverture démocratique. Ca ne se fait plus. Chaque clan est revenu dans sa
case, les mondains, ceux qui aiment telle musique, ceux qui aiment cela, ceux
qui ne veulent pas fréquenter les tels autres. C’est fini.

Dans le milieu gay, je trouve excellente U'idée de reprise par Fabrice Gilberdy
de UAlcazar de Paris, qui offre des fétes que je recommande. On trouve des DJ
un peu pointus au Café George. Maxim’s rue Royale de temps en temps fait des
soirées sympas, méme si le lieu commence a étre poussiéreux. Des endroits
éphéméres, magnifiques, offrent encore aujourd’hui lesprit de féte, de danse. A
UAlcazar Uextraordinaire DJ Patrick Vidal, qui a mixé au Palace, Emmanuel Cau-
rel, Lady Bird, qui mixent dans des endroits bien ciblés. Pour le reste, c6té VIII®,
je ne connais pas trop, j’y suis conviée mais je n’y vais pas car je ne retrouve ni
le chien, ni le chat, ni le collier perdu de diamants de la duchesse. #

Sa biographie : Un livre :
Frangois Jonquet Jenny BelAir. Féte au Palace - L'age d'or de la nuit
Une créature, Ed. Pauvert, 2001. parisienne par Arnaud Baumann, 2022.
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Jenny et Guy Cuevas

Jenny, 1979 © photographie Arnaud Baumann

Bernard Figueroa, Jenny et Ariel Wizman
© photographie Simon Bocanegra

Jenny, Pierre et Gilles



Jenny et Willy Maywald

Jenny et Willy Maywald © archives Jenny

Jenny et Philippe Krootchey © photo Simon B

ocanegra

© photographie Arnaud Baumann

© photographie Simon Bocanegra
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Jenny, 1980 © photographie Simon Bocanegra

Jenny, 1978 © photographie Philippe Morillon

Jenny, 1978 © photographie Guy Marineau Jenny, 1978 © photographie Guy Marineau

Jenny (au bout de la nuit le Palace), 1979 © photographie Dominique Lauga



Jenny par Willy Maywald

Eric Starck et Jenny lors du bal vénitien, 1978

Jenny lors du bal vénitien donné par Karl Lagerfeld, 1978
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