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par Manuel Charpy

Se coucher et se lever
en sceéne

Déshabillages et résistances (Paris 1890-1914)

Le naturalisme au théatre : vaste sujet en méme temps que lieu commun de
Chistoire de la mise en scéne’. On se souvient des carcasses de mouton dé-
pouillés, sans doute achetées aux Halles, par André Antoine sur la scéne de
son Théatre libre en 1888 pour Les Bouchers. Trop réelle, la viande crue fait
scandale. Le réalisme avait habitué le public aux étalages des réalités mais des
« réalités bourgeoises » comme lécrit ironiquement Georges d’Avenel : com-
modes et guéridons, bibelots a profusion, tapis et lampes, téléphones et gra-
mophones et garde-robes infinies®.

Alors que dans les années 1890 le directeur du Théatre Antoine continue
d’explorer de nouvelles mises en scéne, a deux pas, se multiplient les salles de
music-halls qui exhibent « petites femmes » ou « girls », notamment en mon-
tant des revues, successions de sketches et de scénettes, et les « poses plas-
tiques », tableaux vivants de femmes ne portant qu’un « maillot académique ».
Il s’agit pour lessentiel de faire rire et d’exposer le plus de jeunes filles et le plus
dénudées possible.

Rien d’étonnant a voir surgir un naturalisme en quelque sorte radical, non pas
tant par Uexposition de corps mais par le récit méme qu’il propose : les « Cou-
chers» et les « Levers », scénes en temps réels ou une jeune fille se déshabille
sur une scéne pour rejoindre son lit, seule - tout le public masculin doit pouvoir
s’y voir. Lun des premiers spectacles de ce type est lancé 75 rue des Martyrs, a
lancien Divan japonais devenu Concert Lisbonne, du nom de son propriétaire
touche-a-tout et par ailleurs ancien Communard déporté, Maxime Lisbonne.
Le Coucher d’Yvette est monté sur une idée d’un certain Francisque Verdellet,
auteur de revues de fin d’'année ot se mélent scénes de caserne, allusions égril-
lardes et scénes de la vie locale. Sa « pantomime lyrique en un acte », est jouée
sur la musique d’Eugéne Arnaud, chef d’orchestre du Casino de Lyon - musique
perdue et compositeur oublié. Mais l'essentiel nest ni dans le livret, ni dans la
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musique : on vient voir une femme se coucher, c’est-a-dire se déshabiller. La
« pantomime » - les femmes ne parlent pas - étrangement refusée par 'Eden-
Théatre, music-hall qui ne cesse pourtant de dévétir des jeunes filles, est jouée
au Concert Lisbonne en mars 1894. Tous les soirs, plus d’une centaine de fois,
Blanche Cavelli, 4gée de 19 ans, se déshabille pour entrer dans la nuit. Parfaite
et redondante unité de temps et de lieu.

Couleur chair

Ce déshabillage fait scandale. Scandale de convenance, on le devine, tant
tous les music-halls qui se multiplient depuis 1864 exposent d’année en année
de plus en plus de femmes dénudées, en particulier dans des revues, défilés
de scénettes habillées de costumes fantaisies®. Le journal Gil Blas le résume
brutalement a propos d’une revue de La Scala intitulée En voila de la Chair!:
elle « semble symboliser admirablement ce que les spectateurs recherchent
dans le théatre d’aujourd’hui. »* Quant au Guide des plaisirs a Paris de 1899, il
dépeint « les théatres et les Music-Halls ou s’exhibent des femmes en toilette
merveilleuse de grandes mondaines, ou en maillot qui les montre nues ».®

Le « maillot couleur chair » est un collant de bonneterie de soie qui couvre le
corps du cou aux pieds, fermé par des agrafes dans le dos. Il permet de dévétir
tout en échappant a la censure. Présent dés les années 1830 pour protéger la
pudeur des comédiennes et comédiens, il couvre le corps pour mieux Uexposer
intégralement au public a partir des années 1870. Le terme de « maillot acadé-
mique » est savamment choisi pour rattacher les nus a ceux des Beaux-Arts et a la
statuaire antique. Le maillot accompagne un genre a grands succes a partir des

{ années 1890 : les « tableaux vivants » ou « poses plastiques ». Il s’agit de compo-
sitions sur scéne de femmes en maillot, avec pour prétexte la recomposition d’un
tableau ou 'évocation d’une scéne mythologique, parfois historique®. Lalbum Le
Panorama, Paris qui samuse publie ainsi les photographies complaisantes de
comédiennes en maillots : « Le maillot a conquis son droit de cité dans le théatre
moderne. Pas une féérie qui ne slachéve en apothéose sur un gracieux tableau
vivant. Partout, [...] lafemme montre au public le trésor de ses charmes. Wagner
lui-méme a introduit au premier acte de Tannhaiiser le triomphe de Vénus. C’est
un retour aux meeurs de la Grece, un tribut offert par ladmiration des peuples
au Culte de la Beauté. »” Pas de « pornographie » asséne le Nu au thééatre depuis
[Antiquité (1909) dés lors qu’il s’agit d’une « lorsque le sujet ou les sujets qui y
figurent, simulent réellement des statues inanimées »%. En 1901, tout en repro-
duisant des photographies de danseuses nues, La Rampe condamne cette enva-
hissante pratique: «la plastique demande, autant que possible, des formes gra-
cieuses et pures, des corps parfaits ; elle met en valeur ces formes, dénude ces
corps, les dispose en groupes élégants [...] constituant de la sorte des tableaux
vivants. [...] La foule irraisonnable trouve dans la présentation des tableaux vi-
vants une satisfaction a ses instincts, a son grand désir de chair, elle se laisse
prendre toute a lattrait pervers des corps, nus, séduire par leurs courbes osées ;
béatement, elle admire les poitrines largement offertes, les ventres audacieuse-
ment présentés, les croupes savamment mises en valeur.®»

A coté de ces nuées de femmes plus ou moins organisées, prospérent des
solos érotiques en maillot. Au lever de rideau, des danseuses ou comédiennes
sont nues et s’animent. C’est le cas de Suzanne Duvernois avec ses « poses
artistiques » qui passe de pose en pose, accompagnée de musique.
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Les déshabillages qui se terminent sur un maillot se multiplient. A l'Olympia,
on joue avec la parenté du cirque : dés 1898, Lily de Lidia méne un strip-tease en
maillot sur trapéze alors que « Les jeux galants de lescarpolette » permettent
au propriétaire de La Scala d’exposer le décolleté de Pauline Dargent™.

En 1899, Gil Blas dans un article intitulé « La Chair » résume : dans « les re-
vues des grands théatres ou des music-halls, la femme apparait quasi-nue et
[que] le talent des costumiers s’exerce précisément a nous montrer le plus
possible de chair, soit par des décolletages qui descendent jusqu’aux reins,
cOté pile, jusqu’au nombril, c6té face », jouant des crevés et des tulles trans-
parents”. Vite le maillot ne cherche plus a évoquer la sculpture antique : « le
costume, note encore le journaliste du Gil Blas, se compose surtout d’'un mail-
lot rose moulant, un torse rebondi et des jambes superbes, maillot sur lequel
un costumier de génie consent a agrafer, de ci de la, quelgu’accessoire [...].
Depuis quelque temps, on a fait une trouvaille, on a mis des bas sur le maillot,
des bas qui s’arrétent au-dessus de la cuisse, [...] donnant absolument lillu-
sion de la peau. [...] Pour aguicher encore le spectateur, et Uinviter a s’exciter
encore plus sur la chair qu'on lui montre, le dialogue est toujours a double
entente ». La pratique se banalise a partir de 1906 quand le Parlement cesse
de subventionner la commission de censure théatrale™. Au méme moment,
sous la pression syndicale, le ministre de UIntérieur Clémenceau fait passer en
1906 une circulaire qui limite la confusion entre scéne et salle en interdisant
aux spectateurs d’accéder a la scéne, de « souper » avec les artistes et aux
gérants de les loger sur place®. Les comédiennes elles-mémes, appuyées par
les syndicats, dont le Syndicat des artistes dramatiques, attaquent de plus en
plus les directeurs qui les embauchent pour des piéces ou le texte disparait et
les vétements se raccourcissent.

C’est le cas d’Huguette Vanora qui attaque la Scala en 1913. Lors de son pro-
cés, en mai 1913, le tribunal lui donne raison soulignant « que le role primiti-
vement assigné a Huguette Vanora impliquait une partie chorégraphique, que
d’autre part, le costume tel qu’il avait été dessiné par Landolf comportait pour
voiler éventuellement et dans une certaine mesure la gorge de la danseuse, une
écharpe de soie mobile et des bretelles pailletées avec deux gros cabochons
au regard de Uextrémité des seins » et qu’elle « se trouva, le 25 septembre 1911,
date de la répétition des couturiéres [...], aux prises avec des exigences inat-
tendues de la part de son Directeur, celui-ci lui ayant manifesté, en termes peu
mesurés, sa volonté de la mettre en scéne la gorge tout a fait dénudée [...] et
de ramener sa participation a la piéce, le divertissement chorégraphique qui lui
était échu étant supprimé, a un simple réle plastique ». Le tribunal condamne
le directeur Fursy, attendu qu’il « se montra soucieux non de la produire comme
une danseuse experte en son art, mais uniquement de spéculer sur la curiosité
sensuelle des spectateurs »™.

Le Progrés théatral s’insurge ainsi en 1914 : « Il ne faut plus permettre que,
dans certain music-hall, on fasse déshabiller entiérement les femmes et les
jeunes filles, sous prétexte que, pour leur faire chanter quelques couplets
dans la figuration et les choeurs et mettre des tutus, on a besoin de se rendre
compte, dans les plus intimes détails, de leur anatomie. »* Les contrats-types
défendus par le Syndicat des artistes dramatiques et lyriques tentent de régler
ces questions de « dignité »® en précisant que « 'Artiste femme ne sera jamais
tenue de vétir un costume indécent. »”
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Chambres et lits en scéne

En1894, cependant, le temps est a linvention des mises en scéne pour dénuder des
femmes sur scéne et les syndicats sont encore peu organisés. Le public se presse
donc pour voir une scéne qui se joue dans une chambre avec en son centre un lit.

Le tournant « réaliste » du théatre a partir des années 1870 y aide : les vaude-
villes, les comédies et drames bourgeois cherchent a reproduire le monde maté-
riel réel sur scéne. Pour la narration, il faut des salons, des canapés qui peuvent
accueillir de putatives scénes érotiques®, des placards ou cacher des amantes
et des amants, des portes qui claquent... Francisque Sarcey se souvient de ce
changement qu’il situe dans les années 1880 : «J'entre dans un théatre de genre,
a linstant précis ou la salle croule sous les bravos. En effet, le rideau S’est levé
sur un décor aussi hideux qu’un véritable salon bourgeois. Aux fenétres, de vrais
rideaux en damas laine et soie, attachés avec de vraies torsades de passemente-
rie a de vraies patéres en cuivre estampé. Sur la cheminée, une vraie pendule de
Richoud. Puis de vrais meubles et une vraie lampe, avec un vrai abat-jour rose en
papier gaufré. [...] Tu as raison, bon public! Tout cela est réel, comme le papier
timbré, le rhume de cerveau et le macadam. Les gens qui se promenent sur
ce tréteau encombré de poufs, de fauteuils capitonnés et de chaises en laque,
semblent en effet soccuper de leurs affaires. ». En 1884, Louis Becq de Fou-
quiéres, attaché au théatre du Grand Siécle, s’inquiéte : « Les théatres semblent
obéir a une tendance dangereuse qui [...] consiste a transformer la représenta-
tion du réel en une sorte de présentation directe, de telle sorte qu’ils cherchent
a s’affranchir du procédé artistique de limitation et mettent leur ambition a
nous intéresser a la vue des objets eux-mémes. Ainsi compris, lart de la mise
en scéne aurait sa fin en lui-méme [...] il deviendrait, ici, Uart du peintre, la, lart
de larchitecte, la, lart du sculpteur, la, lart du tapissier »*. Cette « présenta-
tion directe » est d’autant plus omniprésente que vaudevilles et comédies se
déroulent «a Paris, de nos jours» comme le veut la formule. Le public applaudit
sur scenes ces décors et ces costumes qui sont des reflets de sa vie domestique.

Aprés lomniprésent salon, arrivent donc sur scéne les chambres, d’autant
plus désirées qu’elles rendent possible le dévoilement des corps. Il faut dire
qu’en ville, la « chambre a coucher » est plus interdite que jamais aux regards
étrangers. Avec la spécialisation des piéces de 'appartement bourgeois, on lui
assigne des fonctions plus limitées : on y dort, conjugalement, et pour cela on
y fait éventuellement sa toilette et l'on s’y habille et déshabille - généralement
derriere un paravent. A la rigueur, on y lit et on y prie, mais toujours le soir?. La
journée, la chambre doit étre glacée, baignée de silence, dans la pénombre et
porte fermée. Les seules chambres a coucher exposées au public par la photo-
graphie sont celles des comédiennes, uniques femmes dont on considére que
leur intimité peut étre dévoilée. Cela fait le succes dédition de Nos Actrices
chez elles, album publié en 1894-1895 - au moment du Coucher d’Yvette - ou le
photographe Eugéne Pirou, futur réalisateur de films érotiques, saisit des comé-
diennes dans leurs boudoirs ou leurs chambres, en tenues légéres®.

Placer une chambre sur scéne - et parfois une salle de bain - mais plus encore
sa piece maitresse, le lit, éveillent nécessairement le voyeurisme. Marcelle Yrven
qui se fait connaitre comme une des premiéres a se déshabiller sur la scéne des
Folies-Dramatiques prend la plume pour écrire Comédienne et féminisme (1914)
et Le lit au thédatre (1912)%. Féministe, elle suit avec ironie lavéenement du lit sur
scene. Feydeau y joue un rdle central, pour les « lits joyeux », écrit-elle, comme



dans Le Dindon et Occupe-toi dAmélie qui permettent que lon se cache des-
sous. Elle rappelle que longtemps la censure interdisait a plusieurs personnes
d’étre en méme temps dans un lit sur scéne : « Deux personnes pouvaient y cou-
cher mais lune apres lautre ». Henri Kéroul, auteur d’une Nuit de noces, crée
plus de 20 piéces avec des lits sur scéne, Albin Valabrégue, dix, quant a Robert
Dieudonné - qui co-écrit avec Rip et invente prés de 70 revues et piéces et tra-
vaille pour tous les cafés-concerts -, il place un lit dans tous ses vaudevilles.

Les fabricants de mobilier devinent vite Uintérét d’investir ces simulacres de
chambres sur scéne a des fins publicitaires. Les maisons du Faubourg Saint-An-
toine qui font le « mobilier de théatre » y placent leurs « chambres a coucher »,
soit un ensemble fait d’un lit, d’une armoire a glaces, de tables de nuit, d’une
coiffeuse et de lampes, le tout dans un méme style*. Dans les programmes de
théatres et les albums illustrés, les maisons signent leur mobilier. Pour la série
le Coucher d’Yvette, il est précisé : « Meubles de la maison Krieger (Darmon et
Colin) ». Erotisation de la marchandise, reprise dans toutes les publicités®.

Le modeéle est vite repris dans tous les cafés-concerts : un fond peint figure
les murs de la chambre, au-devant un mobilier « réaliste » et une jeune fille
qui se déshabille. Le méme décor combinant décor peint et meubles réels est
utilisé dans toute la photographie pornographique. Le succes est rapide de ces
jeunes femmes seules en vétements de nuit. Le public masculin peut s’imaginer
sur scéne, voire se réver protecteur de ces jeunes femmes de milieux popu-
laires. Le Coucher d’Yvette, aprés plus d’une centaine de représentations, est
vite décliné. Prés d’une trentaine de ces déshabillages - parfois habillages -
sont joués dans Paris pour la seule année 1894, a 'Olympia, au Casino, au Bata-
clan, a la Scala, avec toujours la nuit pour prétexte. Suivent « Le Coucher de la 359
Parisienne », « de la mariée », de la femme du conscrit... On mime - puisqu’il
s’agit bien de cela - le « coucher », puis le « lever » : « Madame, au saut du lit,
blonde devant la psyché cambre les hanches, voilées a peine par un peignoir
luxueux et transparent. Elle va et vient, gamine, dans la chambre, et les spec-
tateurs, jumelles braquées, croient apercevoir le nu sous la chemise fine. »%.
On mime parfois méme le « bain » dans des baignoires habillées de tissus, aux
allures de lits profonds.
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Linge réaliste

La critique joue lindignation tout en se focalisant sur les décors et les véte-
ments de ces femmes qui se couchent en public. Les Déshabillés au thédatre,
publié en 1896, dit ce qui excite et choque a la fois : « sur un décor bizarre :
un lit praticable, une table de nuit authentique et une armoire a glace. [...]
Elle regarda un portrait d’homme au mur, soupira, et sa pensée sarréta sur
son corsage qu’elle dégrafa, pour le complétement retirer. [...] Elle enlevait son
jupon, et, sans géne, par le théatre, allait et venait en pantalon, grimpait sur
une chaise, et, a genoux, appuyée sur la table de nuit, griffonnait un petit bil-
let. »* Ce qui frappe et trouble, c’est la nature des vétements - il ne s’agit ni de
costume de théatre, ni du « maillot académique » : « La lingerie n’était point de
fantaisie souligne Montorgueil ; la chemise était tout bonnement une chemise;
le corset servait tous les jours, et le pantalon était celui que M" Cavelli avait
mis pour venir» au théatre.

Cette confusion entre vétements de ville et de scéne est ancienne - ici plus
troublante car donnant lillusion de découvrir la vraie intimité de la comédienne.
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En 1880, le Dictionnaire des professions ou Guide pour le choix d’un état
dénonce l'obligation, déja de longue date, de paraitre des actrices, confondant
a juste titre toilettes mondaines et de jeu : le métier demande « des toilettes
mondaines, on connait celles qui s’étalent maintenant sur nos théatres, et 'on
sait quel en est le prix [et que] C’est sur les appointements mémes de lartiste
que les toilettes se payent[...]. Il est rare que celui de la dépense a laquelle on
oblige ne lui fasse pas rendre a son directeur tout argent qu’elle en a regu. La
carriere du théatre est donc, en général, moins avantageuse pour les femmes
que pour les hommes. »*® Anne Martin-Fugier rappelle que dans les années
1880, méme au Théatre-Frangais subventionné, « lartiste s’engage a fournir
ses costumes sans pouvoir refuser ceux que le théatre lui imposerait »*°. Dans
tous les cafés-concerts, les comédiennes doivent acheter lingerie et toilettes
au moins huit jours avant la premiere®.

Les comédiennes trouvent des arrangements dés les années 1860, dans les
grands théatres comme dans les cafés-concerts. Les fournisseurs se placent
au centre du jeu, a la croisée des nécessités des comédiennes et du désir
du public de voir défiler les toilettes sur scene. Zola, dans Le naturalisme

au thédatre, note que « le public se passionnant plus pour les robes
= Le Coucher de la mariée. . N . .

Photographies de Reutlinger ~ 9U€ POUT le dialogue [on] en est venu a fabriquer les pieces dans le
publiées dans Lalbum Panorama,  but d’un grand étalage de modes nouvelles][...]. Le lendemain d’une
Paris samuse, livraison n°7,1896.  nremigre représentation [...] tout Paris en cause, une bonne partie

© Collection Manuel Charpy. . . A .

[...] des spectatrices vient au théatre pour voir la robe bleue de

celle-ci ou le nouveau chapeau de celle-la. »* Becq de Fouquiéres
note lui en 1884 que le public est « armé de lorgnettes » pour dévisager la
comédienne et « signer sa robe du nom du plus habile faiseur »*. Germont
confirme en 1889 dans Loges d’artistes que lorsque Rosa Bruck, en contrat
avec le modiste Félix, «inaugure une nouvelle robe au théatre, on est slr que
le lendemain les femmes pour qui c’est possible commanderont la méme »33.
Ce jeu d’influences est exposé par le publicitaire Jules Arren : « les modistes,
couturiers et couturiéres, fourreurs, etc., font des conditions toutes spéciales
aux actrices [...] ou méme leur donnent gratuitement des robes, chapeaux,
etc., pour avoir le droit d'annoncer que c’est eux qui les habillent [...], pro-
fiter de la réclame vivante [...] et publier leurs photographies dans leurs
annonces »*. Les couturiers sont vite envahissants, exaspérant les auteurs
contraints de se plier au systéme. Pierre Wolff se souvient ainsi du « coutu-
rier qui avait habillé [sa] piéce » a la Comédie-Francaise lui demandant de
retarder la premiére suite a larrivée d’une robe sombre « qui ne va pas» avec
le texte : « Une femme qui est sur le point de tromper son mari, doit por-
ter une robe claire », déclare-t-il** Comédiennes, chanteuses et danseuses,
contraintes de paraitre, s’entendent avec des grands couturiers comme avec
de modestes fabricants, selon le prestige de la scéne. En 1905, un proces
met a nu ce systeme en placant face a face une comédienne et un fourreur
qui lui réclame 12 000 francs, « prix d’une fourrure qu’elle soutenait lui avoir
été donnée a seule fin quelle lexhibat®*® ». « A 'audience, note un journaliste,
il a été révélé que la comédienne était une sorte de mannequin ambulant
chargée de promener sur la scéne et par la ville, aux courses principalement,
tel ou tel ornement de toilette. » Chanteuses ou comédiennes secondaires
font de méme: la grande maison Drecoll en habille beaucoup comme O’Brien,
et Zimmermann, rue des Pyramides, habille Régine Flory¥’.
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C’est une véritable nébuleuse publicitaire qui environne les comédiennes,
chanteuses et danseuses : érotiques, elles deviennent des mannequins, et la
presse comme les programmes détaillent par le menu les fabricants et four-
nisseurs des tenues. Pour exemple, toutes les publicités de la maison Drecoll
lancée en 1904 mentionnent sous les photographies que M"® Exiane porte une
« robe de diner en crépe satin blanc, revoilé de tulle héliotrope [et] le devant
du Corsage est garni d’une flaque de strass. »*® Elle pose avec M"® Daussemont
« des Variétés » en robe de « taffetas rose » et M'® Vandoren « du Gymnase »
« en velours noir garni de putois blanc ». Les comédiennes et les chanteuses
des cafés-concerts sont volontiers utilisées pour faire les publicités de produits
cosmétiques et de sous-vétements qui mobilisent des corps dénudés®.

Le public des music-halls peut ainsi s’imaginer sur scéne, dans ses meubles,
et avoir acheté ces vétements. Plaisir du retournement social, de s’imaginer
protecteur, et, maniére - finalement ordinaire - pour la bourgeoisie d*érotiser
des femmes issues des milieux populaires, souvent d’abord couturiéres, et le
linge ordinaire - vulgaire - y participe.

Lobligation de fournir ses vétements vaut en effet aussi pour la lingerie. Un
procés s’ouvre en 1895 entre Caroline Otero et un vendeur de dentelles du
boulevard Haussmann. La comédienne des Folies Bergére, doit 2000 francs
pour des dessous qu’elle porte sur scéne et a la ville*°. Inventaire lors du pro-
cés : « Une chemise de gaze en soie bleue. 90 fr. ; Pantalon assorti 80 ; [...]
Une chemise de linon transparente 120 ; Trois chemises de gaze-soie 240 »*\.
Ces vétements sont pour les débutantes un poste de dépenses considérable
et quand impresarios ou directeurs les fournissent, les comédiennes sont
contraintes de les rembourser s’ils sont dégradés, peu importe le nombre de
représentations®2.

Dés la fin des représentations du Coucher d’Yvette, ces tensions deviennent
visibles. En 1896, Verdellet assigne en justice Blanche Cavelli pour avoir conti-
nué a porter les « dessous d’Yvette » jusqua la fin des représentations alors
méme que lui avait quitté laffaire. Lavocat Lagasse plaide : « Les fameux
“dessous” avaient servi pendant quatre mois. Aussitdt la restitution opérée,
Mte cavelli, dit-il, fit lacquisition de nouveaux dessous. Les prix sont modestes,
c’est du linge de jeune fille de province. (Rires [dans la salle du tribunal].) Lar-
tiste, que tout Paris a vue et applaudie, avait des mules roses qu’elle a ache-
tées au Gagne-Petit et qui ont colté 9 fr. 95; son costume de drap rouge et sa
jaquette ont colité 80 fr. ; une paire de bottines en chevreau glacé, 25 fr. ; le
peignoir, 40 fr. ; le jupon, 30 fr. et le corset - acheté rue Marcadet, Au Géant
des Mers, - 35 fr. »® La comédienne, apprend-on, gagne 200 francs par mois
(lagent Maxime Lisbonne empoche 800 francs). Lensemble de la tenue, pour-
tant par définition légére et usée pendant 4 mois sur scéne, est évaluée a prés
de 215 francs. Le Tribunal comprend aisément cet «xemprunt» de la comédienne
et condamne Verdellet pour abus de citation. Directrices et directeurs quand
ils fournissent les vétements y compris de ville, en particulier a de jeunes filles
pauvres, les endettent en retour**. On souligne partout, notamment a l'occasion
du proces Cavelli-Verdellet, le bon marché du linge. Outre les piéces achetées
dans les grands magasins populaires, le corset est confectionné rue Marcadet
«avec 'étoffe que la maman de lartiste elle-méme avait fournie. »** Linforma-
tion est chroniquée dans toute la presse : U'érotisme et le voyeurisme reposent
sur ce sentiment d’une accessibilité, autant sociale que sexuelle*®.



Des nuits en pleine lumiére

La comédienne gagne son procés mais les images du spectacle, elles, sont
partout, vendues bien apres la fin du spectacle. Commerce second et cen-
tral a la fois : il assure la publicité du spectacle et le spectacle crée un mar-
ché d’images - des cartes postales, a collectionner autant qua expédier,
et des albums, vendus en livraison et qui proposent des sortes de bandes
dessinées du déshabillage*’. Couchers et Levers donnent lieu a des séries,
généralement de 18 images. Etrange mise en scéne : & la pénombre érotique
du théatre, se substitue un éclairage uniforme, semblable a celui des studios
de photographie. Une lampe allumée avec abat-jour ou une chandelle sur la
table de nuit miment la nuit et une ambiance intime.

Ces images se retrouvent en plein jour. Le Journal des débats note que « cette
innovation [le maillot académique] permet de se montrer aux vitrines des pa-
petiers — Reutlinger fecit — dans un négligé qui s’étend au voisinage de l'ombi-
lic : au premier abord, la famille Prud’homme est scandalisée d’un décolleté
sous-ombilical aussi audacieux, mais en y regardant de pres, on distingue fort
bien les légers plis du maillot et la morale est sauve. »*® Et le journal LEvéne-
ment de souligner la présence de ces nouvelles photographies partout : « aux
vitrines de magasins, actrices et piteuses, photographiées artistement, toutes
les petites Reutlinger, clignant de U'ceil, sourient aux passants. Et, depuis deux
saisons, dans les comédies, sur les scénes des théatres jaloux des succes des
cafés-concerts, on se déshabille a qui mieux mieux. »*°

Cet immense commerce d’images, présentes jusqu’aux vitrines des mar-
chands, crée rapidement des conflits. Dés 1896, des proces éclatent sur la pro-
priété et la diffusion des images des « mimodrames », notamment érotiques,
les danseuses et comédiennes étant dépossédées de leur droit a l'image. Les
comédiennes photographiées pour la promotion des piéces sont contraintes
d’accepter, dans Uespoir d’une publicité, que ces images soient réutilisées gra-
cieusement dans la presse et les revues de mode, d’autant que les mondes de
la mode, de la photographie et de la presse se brouillent aux yeux des comé-
diennes. Toutefois, certaines s’'opposent a ce commerce. En 1905, le proces
provoqué par la comédienne Manon Loty, implique un fabricant de dentelles
et un photographe indélicat. Les chroniques du procés, ne pouvant retenir
des commentaires sur le physique, précisent que la « jeune artiste d’avenir,
d’autant qu’elle est fort jolie femme, acceptait de préter le charme de sa beauté
blonde a une publicité photographique. A la demande d’un grand marchand de
dentelles, elle se rendit chez un photographe, qui la prit d’abord se penchant,
souriante, sur un guéridon couvert de broderies vaporeuses. Mais, apres cette
pose, 'opérateur lui dit : « Puisque nous avons un si joli modeéle, et que vos che-
veux sont poudrés, nous allons, si vous le voulez, «faire de nouvelles poses qui
seront pour vous.” La jeune femme, comprenant qu’il s’agissait la d’une offre
gracieuse, accepta et posa de nouveau. »* Non seulement Loty refuse de payer
mais s’inquiéte en outre de l'usage de ces images par le photographe.

La question ne cesse de se poser au point qu’en 1907, le Syndicat des artistes
dramatiques ouvre le débat qui touche alors 'ensemble du monde du spec-
tacle sur le droit des directeurs « de faire photographier artiste dans tous les
costumes et d’afficher son portrait dans tous les endroits qui lui paraitraient
convenables ». Le débat roule en particulier sur les portraits « qui seraient a
leur place ailleurs que sur la voie publique ». Le syndicat veut interdire cette
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obligation faite aux comédiennes et le fait que les directeurs contractualisent
avec les photographes, sans aucun bénéfice pour les comédiennes. Le syndi-
cat espere aussi arréter qu’« a Paris, des répétitions générales commencées
a 7 heures du soir [sont] terminées a 6 heures du matin a cause des photo-
graphes ». Hésitation cependant car cet usage apparait aussi une « complai-
sance» normale et « obligatoire pour lartiste », pour le bien du théatre comme
pour la renommée de lartiste elle-méme®'. Mais le syndicat insiste sur la pro-
priété de ces images : s'il est accepté qu’elles appartiennent aux directeurs
des théatres et music-halls, le syndicat tente d’en limiter lusage hors du giron
des seules piéces de théatre.

Cependant, limmense marée de ces images de femmes en linge, mimant
le désir et la disponibilité, sous forme de cartes postales et d’albums, semble
impossible a contenir. Les scénes deviennent méme films. Eugéne Pirou réa-
lise, entre 1896 et 1897, « Le Coucher de la mariée », « Mademoiselle Sorel
dans sa loge, Vaudeville » et « Le Bain de la Parisienne »*2. Pathé fait un « Le
Coucher de la mariée » la méme année et Georges Mélies lui-méme réalise en
1899 Le Coucher de la mariée ou Triste nuit de noces. Ces films se multiplient
au début du siécle avec toujours la méme mise en scéne : Uhistoire s’achéve
sur la femme en chemise de nuit, mais ’homme est visible, caché et voyeur,
derriére le paravent.

Par le cinéma, la photographie ou dans la salle, U'ceil du public demeure sou-
verain sur les corps déshabillés. #
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