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eDès son arrivée en Chine en 1878, la lumière électrique captive les imaginations 

d’une grande partie de la population : « Un dragon brillant crache ses flammes, 
comme si l’on voyageait dans une ville qui ne dort jamais », écrit un admirateur 
local en se promenant le long du Bund [boulevard moderne de l’ancienne conces-
sion internationale] à Shanghai1. L’électricité est d’abord confinée aux enclaves 
étrangères mais la magie de la lumière colonise rapidement une population 
consentante hors des concessions. Avant même la chute du régime 
impérial en 1912, les bâtiments modernes des petites villes sont non 
seulement équipés d’un éclairage mais il y est abondant. En 1920, la 
quasi-totalité des villes sont électrifiées. R. A. Lundquist, en mission 
en 1918 pour étudier les opportunités offertes par le marché chinois 
des objets électriques, est frappé par le nombre de petits magasins et 
de boutiques équipés d’électricité. Cela donne « l’impression, note-t-il, 
que tout est suréclairé plutôt que sous-éclairé, et il est indéniable que l’intensité 
des pieds-bougies [ou foot-candle, unité de mesures de l’intensité lumineuse aux 
États-Unis et dans le cinéma] est plus importante dans le petit magasin de détail 
chinois moyen que dans beaucoup de magasins d’importance équivalente des 
petites villes américaines »2. La lumière est attendue par la clientèle. Lorsqu’à 
la fin des années 1920, les lumières électriques sont installées dans un quartier 
de Chengdu, les habitants terminent leur dîner plus tôt et viennent si nombreux 
avec de petits tabourets pour regarder le spectacle qu’ils bloquent la circulation.  
À 8 h 00 du soir, alors que l’excitation monte dans la foule, la lumière est soudai-
nement allumée et les spectateurs de s’exclamer : « C’est lumineux ! »3

Dans un pays où les lanternes portées au bout de perches de bambou sont 
largement utilisées lors des fêtes traditionnelles et des cérémonies publiques, la 
lumière électrique apparaît à la fois comme séduisante et comme une bénédic-
tion technique. À Suzhou, non loin à l’Ouest de Shanghai, on peut noter en 1911 
que même les lanternes traditionnelles à bougies portées lors des processions 
funéraires sont remplacées par des lampes électriques4. La lumière électrique, 
en plus de vaincre la nuit, peut éloigner les mauvais esprits et les démons.

Lampes à la mode 
Les torches éléctriques dans la Chine des années 1870-1930

par Frank Dikötter
traduit de l’anglais par Manuel Charpy

← Un calendrier mural 
traditionnel utilisé pour la 
publicité de la lampe de poche 
Eveready, artefact désirable et 
incarnation de la modernité, au 
même titre que la montre, le 
téléphone et le gramophone.
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Dans ce cadre, la lampe de poche inventée autour de 1896 pour éliminer le 
risque d’incendie lié à l’utilisation des bougies ou de lampes à pétrole pour 
fouiller placards et armoires, devient rapidement un accessoire qui facilite 
la circulation dans les ruelles. Dès son apparition, les lampes électriques de 
poche deviennent des accessoires de mode, affichées ostensiblement par les 
nantis aux côtés des autres attributs de la modernité que sont les chapeaux, les 

cigarettes ou les montres. Grâce à la lampe de poche, 
les sorties nocturnes se multiplient. Comme en com-
plément des lampes à pétrole, la lampe de poche a 
contribué à prolonger les heures d’ouverture jusque 
tard dans la soirée des colporteurs et des marchands 
ambulants. Dans la ville méridionale de Canton au 
cours des premières décennies du XXe siècle, les mar-
chés nocturnes commencent à apparaître à la place 
des marchés matinaux5.
Leur prix baissant rapidement dans les premières 
décennies du XXe siècle, elles dépassent le cercle 
des privilégiés pour conquérir tout un pays désireux 
de chasser l’obscurité de son quotidien, jusque dans 
les campagnes. Comme la bougie, la lampe de poche 
démocratise l’accès à la lumière, même dans les zones 
non électrifiées. En 1937, à Liuzhou, dans la province 
de Guangxi, la torche électrique est ainsi le premier 
objet technique vendu6. Dix ans plus tard, Olga Lang 
observe que pour les paysans riches, ces torches élec-
triques sont parmi les gadgets les plus populaires pour 
sillonner les rues et routes sombres7. Harrison Forman, 
écrivant après la Seconde Guerre mondiale, note éga-
lement que « parmi les gadgets étrangers (aujourd’hui 
fabriqués en Chine) le plus populaire est sans doute 
la lampe de poche. Elle est bien plus efficace que la 
vieille lampe vacillante pour éclairer son chemin dans 
les rues boueuses et sombres  »8. La guerre renforce 
l’usage des torches électriques dans la mesure où l’on 
éteint l’éclairage public pendant les raids aériens. À 
Chongqing, capitale provisoire durant la guerre, et 
largement bombardée entre 1939-1941, tout le monde 
possède une lampe de poche9.
Les lampes de poche ne sont pas seulement utilisées 
la nuit dans les ruelles non éclairées et dans les vil-
lages sombres, elles sont considérées comme plus 
sûres que les traditionnelles lanternes utilisées par 
les agriculteurs pour se promener dans les champs. 
En outre, certains campagnards craignent que les 
cambrioleurs et les bandits puissent facilement 

suivre leurs mouvements grâce aux lanternes qu’ils portent alors 
que les torches peuvent, elles, être allumées à la demande et de 
manière intermittente10. En outre, leur format de plus en plus réduit 
fait qu’elles peuvent être dissimulées dans une poche.

↑ Affiche publicitaire pour la 
marque Great Dreadnaught, 

réalisée par Hang Zhiying, années 
1930 © Collection MOFBA.
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La lampe de poche devient aussi très rapidement un outil policier. La police 
l’adopte, notamment pour les agents qui doivent se frayer un chemin parmi 
les foules qui se pressent dans les trains de nuit. Elle est aussi mobilisée par 
les équipes de l’anti-banditisme qui patrouillent dans les petits villages de 
l’arrière-pays11. 

Les importations sont décisives dans ce succès, en particulier de la marque 
« Eveready ». Dans les années 1930, Barney & Berry tirent habilement parti de 
l’habitude qu’ont les agriculteurs de suspendre leurs outils au mur en ajou-
tant aux lampes un crochet de suspension12. Les lampes produites localement 
connaissent aussi rapidement le succès. La torche Great Dreadnought (Dawuwei) 
contienne trois piles et durait quatorze 
heures. Dans les années 1930, on la 
promeut en annonçant qu’elle coûte 
trois fois moins cher que les lampes 
importées13. Les piles, comme d’autres 
produits électriques, sont un article 
idéal pour les petites industries alors 
encouragées par la Chine républicaine : 
pas moins de soixante entreprises en 
produisent à la fin des années 193014. 
Plus généralement dans ces années-là, 
non seulement les lampes de poche et 
les piles, mais aussi tous les types de 
petits appareils électriques – moteurs, 
câbles, transformateurs, ventilateurs 
de bureau et de plafond, interrupteurs, 
prises et douilles – sont fabriqués loca-
lement à des prix nettement inférieurs à 
ceux des produits importés15.

Dans le sillage de Lénine, nombre 
d’historiens ont regardé ces consom-
mations comme le signe des puis-
sances impériales inondant le reste du 
monde de produits industriels, enfer-
mant ainsi les pays pauvres dans une 
relation de dépendance économique. 
Dans la Chine moderne, le contraire se 
produit : un mouvement nationaliste de 
substitution des importations encou-
rage, au cours des premières décennies 
du XXe siècle, la copie délibérée de produits manufacturés étrangers. 
Une infinité de produits – lavabos, bouteilles thermos, parapluies, 
stylos, brosses à dents, montres, canons comme bateaux à vapeur – 
sont produits localement, faisant émerger un marché à deux vitesses. 
Les clients ont en effet le choix entre un produit original importé et coûteux et 
un substitut local bon marché. Consommatrices et consommateurs ne sont pas 
dupes, les deux produits étant le plus souvent vendus côte à côte, qu’il s’agisse 
de lampes ou de piles. Ainsi, dans les années 1930 les magasins de toutes les 
villes de la vallée du Yangtse vendaient de petites piles utilisées dans les lampes 

↑ Vue de nuit du grand magasin 
Sincere rue de Nankin, Shanghai, 
au début des années 1930, détail.
© Collection Manuel Charpy. 
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de poche. Si un client demandait une marque étrangère, elle lui est proposée, 
mais une pile produite localement avec un nom similaire et un emballage pra-
tiquement identique est proposée aussi16. La lampe de poche rencontre donc 
le succès, comme tant d’autres produits manufacturés industriels, en devenant 
un attribut indispensable non seulement pour les riches, mais aussi, pour une 
large partie des couches populaires. Et comme tant d’autres objets modernes, 
elle répond à des besoins très différents, devenant pour certains un accessoire 
de mode à exhiber en soirée, tandis que pour d’autres, elle est un outil indis-
pensable pour travailler la nuit.

Aujourd’hui, la lumière électrique est omniprésente dans le quotidien en 
Chine. Elle inonde le paysage, depuis la lumière électrique projetée depuis les 
gratte-ciels à celle des lampes de poche dans les campagnes les plus pauvres. 
Des histoires similaires peuvent être racontées pour quantité d’autres objets 
étrangers et intégrés à la vie quotidienne chinoise17. Ce qui est ici frappant, c’est 
l’extraordinaire rapidité avec laquelle la lampe de poche a été domestiquée 
par la population. La modernité en Chine n’a pas été synonyme d’un ensemble 
d’éléments imposés par les forces obscures de la mondialisation mais d’une 
série de nouvelles opportunités que les Chinois ont approprié à leur quotidien 
en en réinventant les usages et les significations. La norme a été l’incultura-
tion bien plus que l’acculturation. Dans ce processus de bricolage culturel, le 
local a été transformé tout autant que le global a été infléchi pour s’adapter 
à la demande. De même que la pomme de terre, considérée comme « étran-
gère » au XVIIe siècle, est devenue partie intégrante de la « tradition » à la fin des 
Qing, toute une série de produits importés ont été inextricablement intégrés à 
la trame de la vie quotidienne dans la Chine moderne, des demeures de riches 
jusqu’aux cabanes les plus modestes. Si l’un des éléments qui signe un monde 
en mutation rapide est la capacité à surmonter la résistance à la nouveauté, on 
peut regarder la Chine comme plus en phase avec la modernité que l’Europe 
elle-même. Une lampe dans la poche ou à la main est un accessoire nécessaire 
d’une vie sociale et d’usages qui se réinventent. P
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