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par Frank Dikotter
traduit de langlais par Manuel Charpy

Lampes alamode

Les torches éléctriques dans la Chine des années 1870-1930

Dés son arrivée en Chine en 1878, la lumiére électrique captive les imaginations
d’une grande partie de la population : « Un dragon brillant crache ses flammes,
comme si l'on voyageait dans une ville qui ne dort jamais », écrit un admirateur
local en se promenant le long du Bund [boulevard moderne de lancienne conces-
sion internationale] a Shanghai'. Lélectricité est d’abord confinée aux enclaves
étrangéres mais la magie de la lumiére colonise rapidement une population
consentante hors des concessions. Avant méme la chute du régime

quasi-totalité des villes sont électrifiées. R. A. Lundquist, en mission

de boutiques équipés d*électricité. Cela donne «impression, note-t-il,

que tout est suréclairé plutdt que sous-éclairé, et il est indéniable que lintensité
des pieds-bougies [ou foot-candle, unité de mesures de lintensité lumineuse aux
Etats-Unis et dans le cinéma)] est plus importante dans le petit magasin de détail
chinois moyen que dans beaucoup de magasins d’importance équivalente des
petites villes américaines »2. La lumiére est attendue par la clientéle. Lorsqua
la fin des années 1920, les lumiéres électriques sont installées dans un quartier
de Chengdu, les habitants terminent leur diner plus tét et viennent si nombreux
avec de petits tabourets pour regarder le spectacle qu’ils bloquent la circulation.
A 8 h 0o du soir, alors que lexcitation monte dans la foule, la lumiére est soudai-
nement allumée et les spectateurs de s’exclamer : « Cest lumineux ! »*

Dans un pays ou les lanternes portées au bout de perches de bambou sont
largement utilisées lors des fétes traditionnelles et des cérémonies publiques, la
lumiére électrique apparait a la fois comme séduisante et comme une bénédic-
tion technique. A Suzhou, non loin & 'Ouest de Shanghai, on peut noter en 1911
que méme les lanternes traditionnelles a bougies portées lors des processions
funéraires sont remplacées par des lampes électriques®*. La lumiére électrique,
en plus de vaincre la nuit, peut éloigner les mauvais esprits et les démons.

. - Lt . . 4 Un calendrier mural
impérial en 1912, les batiments modernes des petites villes sont NoN ¢, gitionnel utilisé pour la
seulement équipés d’un éclairage mais il y est abondant. En 1920, la  publicité de la lampe de poche
Eveready, artefact désirable et
, . ., , .. incarnation de la modernité, au
en 1918 pour étudier les opportunités offertes par le marché chinois  pame titre que la montre, te

des objets électriques, est frappé par le nombre de petits magasins et téléphone et le gramophone.
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Dans ce cadre, la lampe de poche inventée autour de 1896 pour éliminer le
risque d’incendie lié a lutilisation des bougies ou de lampes a pétrole pour
fouiller placards et armoires, devient rapidement un accessoire qui facilite
la circulation dans les ruelles. Dés son apparition, les lampes électriques de
poche deviennent des accessoires de mode, affichées ostensiblement par les
nantis aux cOtés des autres attributs de la modernité que sont les chapeaux, les
cigarettes ou les montres. Grace a la lampe de poche,

s
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" > 2 les sorties nocturnes se multiplient. Comme en com-
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plément des lampes a pétrole, la lampe de poche a
contribué a prolonger les heures d’ouverture jusque
tard dans la soirée des colporteurs et des marchands
ambulants. Dans la ville méridionale de Canton au
cours des premiéres décennies du XX° siécle, les mar-
chés nocturnes commencent a apparaitre a la place
des marchés matinaux®.
Leur prix baissant rapidement dans les premiéres
décennies du XX° siecle, elles dépassent le cercle
des privilégiés pour conquérir tout un pays désireux
de chasser lobscurité de son quotidien, jusque dans
les campagnes. Comme la bougie, la lampe de poche
démocratise l'accés a la lumiére, méme dans les zones
non électrifiées. En 1937, & Liuzhou, dans la province
de Guangxi, la torche électrique est ainsi le premier
objet technique vendu®. Dix ans plus tard, Olga Lang
observe que pour les paysans riches, ces torches élec-
triques sont parmi les gadgets les plus populaires pour
sillonner les rues et routes sombres’. Harrison Forman,
écrivant apreés la Seconde Guerre mondiale, note éga-
lement que « parmi les gadgets étrangers (aujourd’hui
fabriqués en Chine) le plus populaire est sans doute
la lampe de poche. Elle est bien plus efficace que la
vieille lampe vacillante pour éclairer son chemin dans
les rues boueuses et sombres »%. La guerre renforce
lusage des torches électriques dans la mesure ou l'on
éteint éclairage public pendant les raids aériens. A
Chongging, capitale provisoire durant la guerre, et
largement bombardée entre 1939-1941, tout le monde
posséde une lampe de poche®.
Les lampes de poche ne sont pas seulement utilisées
la nuit dans les ruelles non éclairées et dans les vil-
lages sombres, elles sont considérées comme plus
slires que les traditionnelles lanternes utilisées par
les agriculteurs pour se promener dans les champs.
En outre, certains campagnards craignent que les
cambrioleurs et les bandits puissent facilement
4 Affiche publicitaire pour la  SUivre leurs mouvements grace aux lanternes qu’ils portent alors
_ marque Great Dreadnaught, e |es torches peuvent, elles, étre allumées a la demande et de
réalisée par Hang Zhiying, années . . . , .
1930 © Collection MoFea, MaNiére intermittente™. En outre, leur format de plus en plus réduit
fait qu’elles peuvent étre dissimulées dans une poche.



La lampe de poche devient aussi trés rapidement un outil policier. La police
ladopte, notamment pour les agents qui doivent se frayer un chemin parmi
les foules qui se pressent dans les trains de nuit. Elle est aussi mobilisée par
les équipes de lanti-banditisme qui patrouillent dans les petits villages de
larriére-pays™.

Les importations sont décisives dans ce succes, en particulier de la marque
« Eveready ». Dans les années 1930, Barney & Berry tirent habilement parti de
habitude qu’ont les agriculteurs de suspendre leurs outils au mur en ajou-
tant aux lampes un crochet de suspension™. Les lampes produites localement
connaissentaussirapidementlesucces. Latorche Great Dreadnought (Dawuwei)
contienne trois piles et durait quatorze
heures. Dans les années 1930, on la
promeut en annongant qu’elle colte
trois fois moins cher que les lampes
importées®™. Les piles, comme d’autres
produits électriques, sont un article
idéal pour les petites industries alors
encouragées par la Chine républicaine:
pas moins de soixante entreprises en
produisent a la fin des années 1930™.
Plus généralement dans ces années-1a,
non seulement les lampes de poche et
les piles, mais aussi tous les types de
petits appareils électriques - moteurs,
cables, transformateurs, ventilateurs
de bureau et de plafond, interrupteurs,
prises et douilles - sont fabriqués loca-
lement a des prix nettement inférieurs a
ceux des produits importés®.

Dans le sillage de Lénine, nombre
d’historiens ont regardé ces consom-
mations comme le signe des puis-
sances impériales inondant le reste du
monde de produits industriels, enfer-
mant ainsi les pays pauvres dans une
relation de dépendance économique.
Dans la Chine moderne, le contraire se
produit : un mouvement nationaliste de
substitution des importations encou-
rage, au cours des premiéres décennies
du XXe¢siecle, la copie délibérée de produits manufacturés étrangers. 4 vue de nuit du grand magasin
Une infinité de produits - lavabos, bouteilles thermos, parapluies, Sincere rue de Nankin, Shanghai,

N R au début des années 1930, détail.
stylos, brosses a dents, montres, canons comme bateaux a vapeur - ¢ coyection Manuel Charpy.
sont produits localement, faisant émerger un marché a deux vitesses.

Les clients ont en effet le choix entre un produit original importé et colteux et
un substitut local bon marché. Consommatrices et consommateurs ne sont pas
dupes, les deux produits étant le plus souvent vendus cote a cote, qu’il sagisse
de lampes ou de piles. Ainsi, dans les années 1930 les magasins de toutes les
villes de la vallée du Yangtse vendaient de petites piles utilisées dans les lampes
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de poche. Si un client demandait une marque étrangere, elle lui est proposée,
mais une pile produite localement avec un nom similaire et un emballage pra-
tiquement identique est proposée aussi'®. La lampe de poche rencontre donc
le succés, comme tant d’autres produits manufacturés industriels, en devenant
un attribut indispensable non seulement pour les riches, mais aussi, pour une
large partie des couches populaires. Et comme tant d’autres objets modernes,
elle répond a des besoins trées différents, devenant pour certains un accessoire
de mode a exhiber en soirée, tandis que pour d’autres, elle est un outil indis-
pensable pour travailler la nuit.

Aujourd’hui, la lumiére électrique est omniprésente dans le quotidien en
Chine. Elle inonde le paysage, depuis la lumiére électrique projetée depuis les
gratte-ciels a celle des lampes de poche dans les campagnes les plus pauvres.
Des histoires similaires peuvent étre racontées pour quantité d’autres objets
étrangers et intégrés a la vie quotidienne chinoise™. Ce qui est ici frappant, c’est
lextraordinaire rapidité avec laquelle la lampe de poche a été domestiquée
par la population. La modernité en Chine na pas été synonyme d’un ensemble
d’éléments imposés par les forces obscures de la mondialisation mais d’une
série de nouvelles opportunités que les Chinois ont approprié a leur quotidien
en en réinventant les usages et les significations. La norme a été lincultura-
tion bien plus que l'acculturation. Dans ce processus de bricolage culturel, le
local a été transformé tout autant que le global a été infléchi pour s’adapter
a la demande. De méme que la pomme de terre, considérée comme « étran-
gere» au XVII° siecle, est devenue partie intégrante de la « tradition» a la fin des
Qing, toute une série de produits importés ont été inextricablement intégrés a
la trame de la vie quotidienne dans la Chine moderne, des demeures de riches
jusqu’aux cabanes les plus modestes. Si l'un des éléments qui signe un monde
en mutation rapide est la capacité a surmonter la résistance a la nouveauté, on
peut regarder la Chine comme plus en phase avec la modernité que Europe
elle-méme. Une lampe dans la poche ou a la main est un accessoire nécessaire
d’une vie sociale et d’'usages qui se réinventent. ¥



« Eventail publicitaire Great
Dreadnaught, années 1930.

© Collection MOFBA.

4 Emballage de lampe torche de
la marque Great Dreadnaught,
fabrication chinoise.

© Collection Frank Dikdtter.
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