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« Il y a pour les éveillés un monde unique et commun, mais chacun des endor-
mis se détourne dans un monde particulier1 ». Cette sentence prêtée à Héra-
clite est fréquemment employée pour caractériser le rêve comme un monde 
individuel, détaché de la communauté  : en rêve, le moi crée un monde inté-
rieur, individuel, par-delà la normalité sociale. Or, l’un des signes les plus ma-
nifestes de normes et de valeurs sociales est le vêtement. Comment le vête-
ment apparaît-il dans les songes2 ? Quelles significations endosse-t-il ? Il n’en 
va pas seulement de conventions collectives, mais aussi du rapport au corps 
et des pratiques comme des représentations du sommeil. Si la nuit est deve-
nue récemment un véritable objet d’histoire3, le sommeil attend encore son 
historien.ne. La thèse développée par Roger Ekirch puis relayée par les médias 
d’un sommeil biphasique avant la révolution industrielle et de la naissance de 
l’insomnie par suite de l’invention de l’ampoule électrique au XIXe siècle ne ré-
siste pas, en effet, à un examen approfondi des sources de l’époque moderne4. 
Bien sûr, on parle de premier sommeil et de second sommeil (somnus primus 
et secundus somnus) dans les textes dès la fin du Moyen Âge au moins ; mais 
ces deux phases – la première étant marquée par un sommeil lourd dominé par 
les processus de digestion tandis que la seconde est peuplée des rêves dont 
on se souvient – ne sont que très rarement séparées d’une phase de réveil dans 
laquelle les contemporains auraient vaqué à diverses occupations. Quant à l’in-
somnie, les témoignages sont légion de son existence et de sa thématisation en 
tant que problème médical dès le XVIe siècle au moins5. Ainsi, le Lexique univer-
sel de Johann Heinrich Zedler, qui avec 64 volumes in-folio et quatre volumes 
de suppléments publiés entre 1731 et 1754 (soit 284.000 articles et 276.000 
renvois) est la plus ample encyclopédie du XVIIIe siècle, consacre des notices 
aux insomnies des chevaux, aux insomnies de enfants, à l’insomnie provoquée 
par des épidémies (notamment la peste) et à l’insomnie de façon générale ainsi 
qu’aux divers remèdes (notamment des opiates)6.
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Au lieu de partir à la traque de mentions éparses de sommeil segmenté, 
il convient de s’appuyer sur des acquis de la recherche. Les études magis-
trales de Jean-Claude Schmitt ont montré qu’au Moyen Âge, le rêve est un 
phénomène largement collectif et socialisé, thématisé dans des communau-
tés monacales et dénué de toute connotation érotique. En refoulant la culture 
païenne de l’oniromancie et de l’onirocritique antiques, l’Église a réactualisé 
les nombreuses mentions de rêves dans la Bible, en particulier dans l’Ancien 
Testament, tout en nourrissant une suspicion de fond sur leur véracité, tout 
«  faux prophète » étant susceptible de se réclamer de rêves incontrôlables. 
Loin d’être l’expression d’une subjectivité, le rêve, au Moyen Âge, est ainsi 
conçu comme une aliénation : il émane d’une puissance supérieure (Dieu ou le 
diable) et porte un message collectif, sur l’au-delà des contemporains, sur le 
devenir du prince ou du pays notamment7.

Au moyen de sources diverses – personnelles ou littéraires, voire iconogra-
phiques8 –, les lignes suivantes se proposent de brosser quelques stations de la 
présence – ou de l’absence – du vêtement dans le rêve à l’époque moderne, en 
soulignant la richesse et la diversité d’une thématique qui renvoie aux représen-
tations du moi. À quel moi les mentions de vêtements – ou leur absence – dans 
les rêves renvoient-elles ?

Nudités nocturnes

Les historiens tendent à minimiser la rupture entre le Moyen Âge et la Renais-
sance. Or, du point de vue de l’histoire du rêve, l’humanisme marque une forte 
rupture. Nous disposons en effet de sources profanes individuelles. Stéphane 
Toussaint a ainsi récemment commenté un songe de Sandro Botticelli (1445-
1510) relaté par Ange Politien (1454-1494), dans lequel Botticelli rêve qu’il s’est 
marié et en éprouve une telle douleur en songe qu’une fois réveillé, il déambule 
dans Florence de peur de se rendormir et de le resonger9. Relaté par Politien, 
l’élève de Marsile Ficin, ce cauchemar très personnel montre que, même à Flo-
rence, le néo-platonisme ne domine pas toute la Renaissance. Le rêve est donc 
dès l’humanisme considéré comme une manifestation de l’activité psychique 
de l’individu. Loin de disparaître, le motif médiéval du rêve supra-individuel, 
annonciateur du destin, est toutefois même avivé par la Réforme.

La thématique de la nudité corporelle vue en rêve – et avec elle de l’érotisme 
onirique, qui dénote peut-être un nouveau rapport au corps – se développe au 
XVIe siècle, lors des affrontements confessionnels et du débat sur le sabbat des 
sorcières. Dans leurs lettres personnelles, Martin Luther (1483-1546) et son prin-
cipal disciple, Philipp Melanchthon (Philipp Schwartzerdt, 1497-1560), ont ainsi 
coutume de se raconter mutuellement leurs songes, auxquels ils prêtent une 
force prédictive collective : il en va du destin de leur confession ou de la société. 
Melanchthon relate notamment le rêve suivant, survenu peu avant le décès de 
Luther : entrant dans un château, il voit de splendides tentures devant une porte 
qu’il passe, et pénètre dans une magnifique chambre de mariée : une ravissante 
femme nue l’attend, assise. Prenant peur, il tente de s’enfuir, mais elle lui dit : 
« Ah Philipp, ne me fuis pas ! » Melanchthon se réveille, profondément troublé 
et trouve une interprétation : il est alors en quête d’une liste de « choses indiffé-
rentes » (adiaphora) aptes à unir protestants et catholiques, au risque de passer 
dans ses propres rangs pour un hérésiarque prêt à admettre l’ennemi catholique 
dangereusement séducteur dans l’Église. Ce rêve, comme d’autres, trahit une 
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inquiétude quant à son rôle dans la direction de la nouvelle Église10. La nudi-
té attirante et effrayante de la scène onirique est renforcée par le passage des 
splendides tentures ou du rideau qui marque l’entrée dans un monde incontrôlé.

Une dizaine d’années plus tard, la sorcellerie, pour un naturaliste tel que Giam-
battista Della Porta, est un rêve fait par des femmes qui recueillent de la graisse 
d’enfants cuits et en préparent un onguent qu’elles s’appliquent sur leur corps 
nu ; pénétrant le corps par les pores de la peau, il provoque un sommeil lourd 
et des visions de sabbat, qu’elles prennent pour la réalité11. La sorcellerie a un 
statut ambivalent entre réalité et imaginaire ; elle est surtout désormais genrée et 
placée sous le signe de la nudité féminine, alors même qu’en raison du refroidis-
sement climatique concomitant, les vêtements deviennent plus épais12.

Les sorcières prennent leurs rêves – des fictions – pour la réalité. Déjà sensible 
chez Montaigne qui tente de se remémorer la « couleur » de ses rêves (Essais III, 
5, B, 876), la question de la différence ontologique entre la veille et le sommeil 
alimente le pyrrhonisme et le scepticisme philosophiques. Ainsi, René Descartes 
ouvre sa Première méditation par ces mots devenus célèbres :

« Mais, encore que les sens nous trompent quelquefois touchant les choses 
peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-être beaucoup d’autres, 
desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique nous les connais-
sions par leur moyen : par exemple, que je sois ici, assis auprès du feu, vêtu 
d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de 
cette nature. Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-
ci soient à moi ? si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui 
le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, 
qu’ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres ; 
qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus […]. Toutefois j’ai 
ici à considérer que je suis homme, et par conséquent que j’ai coutume de 
dormir et de me représenter en mes songes les mêmes choses, ou quelquefois 
de moins vraisemblables, que ces insensés, lorsqu’ils veillent. Combien de fois 
m’est-il arrivé de songer, la nuit, que j’étais en ce lieu, que j’étais habillé, que 
j’étais auprès du feu, quoique je fusse tout nu dedans mon lit ? »13

Le trouble qui saisit l’individu qui se voit richement habillé en rêve alors qu’il est 
nu n’est levé que dans la sixième Méditation, dans laquelle Descartes invoque 
la liaison des idées comme critère propre à distinguer la veille. Si la perception 
onirique d’un habit renvoie chez Descartes à un problème métaphysique, elle 
pose aussi la question du vêtement –  la «  robe de chambre » – peu avant le 
sommeil et de la nudité durant le sommeil. En l’absence d’une synthèse fiable 
sur le sommeil, nous connaissons peu les habitudes nocturnes14. Au-delà des 
représentations médicales, ontologiques et métaphysiques, quelques sources 
nous permettent toutefois d’interroger des bribes du quotidien.

L’une de ces sources concerne un personnage exceptionnel par son impor-
tance historique et par sa santé fragile, le roi de France Louis XIII. Le Journal de 
la vie active du roy Louis. Exactement descrit depuis le 1er janvier 1605 jusqu’au 
30  janvier 1628 tenu par Jean Héroard (1550/51-1628) est le dépositaire d’une 
vigilance qui se veut constante, absolue et toute personnelle au corps du prince 
qu’il contribue à construire. Ce document unique à l’échelle européenne est dû 
à la personnalité du premier médecin, qui voue au futur roi une affection quasi-
paternelle, et au cérémonial de cour encore peu rigide qui permet une grande 
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proximité. Les 11 054 pages manuscrites de ce journal de santé en six volumes 
n’ont fait jusqu’à ce jour que l’objet d’éditions partielles15. Réalisée par Madeleine 
Foisil, la meilleure édition établit que 8 500 folios, soit 78 % du contenu, sont 
consacrés au régime de vie à partir 161116. Héroard veut s’attacher d’abord et 
avant tout à la santé du corps naturel du futur roi, à son régime de vie, à ce qu’un 
siècle plus tard, on nomme l’«hygiène», qui repose sur six piliers : l’air, la matière 
des aliments et la boisson, le mouvement et le repos, le sommeil et la veille, 
enfin la matière des excréments17  ; s’y ajoutent les purgations régulières pour 
assurer l’évacuation des mauvaises humeurs. Héroard, toutefois, ne dit pas tout, 
en politique comme dans le domaine médical. Tout laisse croire, par exemple, 
qu’il est constamment seul en face du dauphin, alors qu’à la petite Cour de 
Saint-Germain, le Dauphin grandit selon la volonté d’Henri IV avec ses frères et 
sœurs légitimes et bâtards, pour que les uns apprennent des autres, et que lui-
même est entouré d’autres médecins18. Héroard ne répand pas un mot sur le zèle 
des serviteurs dans son Journal ou sur les « femmes de chambre » qui veillent 
constamment aux côtés du dauphin la nuit19. On lit que Louis XIII, connu comme 
dévot, entend des messes et prie tous les jours, mais jamais il n’est question de 
clercs dans son entourage20. On n’apprend quasiment rien sur le décor du som-
meil, sur l’arrangement de la chambre à coucher, hormis qu’il s’y trouve même 
une horloge21. Les données d’Héroard sont en outre très nombreuses et précises, 
mais elles sont parfois rapportées22.

Dans la mesure de ces limites, le Journal d’Héroard montre que de toute 
évidence, le jeune roi dort habillé d’une chemise ; lorsqu’il se lève, il enfile des 
bottines. Le 31 octobre 1616, il est atteint d’une crise épileptique. Héroard ne 
le quitte plus jusqu’à la mi-novembre, relatant des nuits hachées d’insomnies 
et un sommeil décalé. Durant ce mois, Louis XIII, reclus dans sa chambre, est 
vêtu d’une simple robe de ratine (en laine). Il parle en dormant et se sent à deux 
reprises «resver» (divaguer)23. Le malade est baigné de sueur. On lui donne des 
linges chauds, il change de lit parfois plusieurs durant la nuit, se couchant dans 
son grand lit, dans son petit lit, dans le lit des valets de chambre ou au pied de 
ce dernier. Ainsi, dans la nuit du 4 novembre, il se réveille six fois de minuit à  
6 heures du matin, en se plaignant de ses douleurs. À l’été 1627, durant le siège 
de La Rochelle, Louis XIII est à nouveau cloué au lit. Dans les premiers jours, 
malgré une fièvre quotidienne et des plages envahissantes de sommeil, il jouit 
de quelques instants d’accalmie durant lesquels il entend la messe, se lève 
« en sa robe », joue de la guitare, fait chanter et jouer de la guitare et du luth ; 
pour juguler sa sueur, on change sans cesse sa chemise24. Mais même hors des 
nombreuses maladies, le jeune roi dort habillé d’une chemise. Dans la nuit du 
29 juillet 1614, à une heure du matin, les valets de chambre tentent d’empêcher 
le jeune roi somnambule de « se leve[r] en chemise »25.

La thématique des vêtements marque non seulement le sommeil insomniaque 
du jeune Louis XIII, mais aussi ses rêves. Ainsi, le 22 avril 1609, le futur Louis XIII 
se réveille en sursaut à huit heures après avoir rêvé que son gouverneur « ne vou-
loit point qu’il se vestit de l’habillement d’ung page »26. Dans la nuit du 27 février 
1617 – en un temps où il rumine l’assassinat de Concino Concini –, il songe « toute 
la nuict en dormant qu’il avoit l’espée a la main »27. De l’importance du vêtement 
pour manifester la place et le rang de chacun en une cour où le cérémonial n’est 
pas clairement fixé témoignent des cauchemars inspirés par cette pression28 et 
le songe suivant. Dans la nuit du 6 novembre 1614, il songe que son gentilhomme  
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favori «  estoit habillé a la Suisse avec des chausses jaunes descoupées, une 
grosse brajete verte, et une grande fraize pareille a celle des femmes, et qu’il 
jouoit du fiffre, et que sa maistresse aussi estoit habillée a la Suisse et jouoit du 
tabourin, et qu’elle sçavoit bien jouer l’abatis mais non pas le fredon »29. Les Cent-
Suisses ne sont alors pas encore érigés en garde personnelle du roi dans le palais, 
et Charles d’Albert (futur duc de Luynes) pas encore marié ; toujours est-il que la 
mention d’une amante habillée à la façon des Suisses et jouant du tambour, ins-
trument militaire par excellence, tandis que Charles d’Albert porte une fraise fé-
minine, brouille passablement des repères militaires fortement genrés, d’autant 
qu’il s’agit de la garde du corps30. Peu avant, dans la nuit du 6 mars 1614, le jeune 
Louis XIII s’écrie en dormant qu’il faut jeter un chapeau « par-dessus la riviere qui 
passe a Baione, que ne l’a on mis en la Bastille », par dépit que son frère légitimé, 
César de Bourbon, duc de Vendôme, ait lu ses dépêches31. Jeter un chapeau par-
dessus l’Adour revient à embastiller le demi-frère plus âgé, à lui couper le chef.

Le Journal d’Héroard rend-il compte d’une situation exceptionnelle ? D’autres 
témoignages évoquent un sommeil en chemise aussi en des régions éloignées. 
À la même époque, le duc valétudinaire et insomniaque Albert-Frédéric de 
Prusse (1553-1568-1618) refuse de changer de chemise, parfois même de se dés-
habiller le soir et dort en pourpoint et en pantalons, de peur que les Polonais 
n’occasionnent un massacre ou que les Moscovites et les Turcs n’envahissent 
le Saint-Empire32  : le refus de se déshabiller et d’enfiler la chemise de nuit est 
perçu comme un signe de sa folie. Quant au patricien Hermann von Weinsberg 
(1518-1587), membre du conseil de ville de Cologne – une ville rhénane au cli-
mat pourtant naturellement clément –, il dédie un chapitre entier de son journal 
intime aux nombreux changements de vêtements depuis son enfance. Il ressent 
en effet à ce point la froidure des plus rudes années du petit âge glaciaire que 
dès le début de septembre 1582, il se fait coudre une chemise de nuit de laine, 
longue jusqu’à ses pieds et doublée intérieurement de fourrure de renard. La 
nuit, il porte de plus un bonnet de nuit de laine33.

Si le sensualisme et la vie sexuelle du roi ne sont pas absents du journal 
d’Héroard, il ne mentionne toutefois pas de rêves ouvertement érotiques34. 
Dans un journal intime rédigé 40 à 50 ans plus tard par un homme de lettres 
nurembergeois qui tente de vivre de sa plume, Sigmund von Birken (1626-
1681), lequel ne parvient pas à avoir d’enfant et souffre d’insomnies, j’ai décou-
vert 58 transcriptions de rêves personnels, souvent fortement érotiques. Ainsi, 
dans la nuit du 31 décembre 1666, il voit un artisan verrier de sa connaissance 
nu, dévoilant sa poitrine, grande, belle et pleine ; il la palpe et se familiarise 
avec cette nudité35. Dans un autre songe, il s’aperçoit nu et déféquant36. Le 
12 décembre 1666, il rêve d’une décapitation et d’un supplice, en même temps 
d’une endurance triple, comme d’un glaive dans le dos37. Le 3 janvier 1677, on 
lui coupe sa tête qu’il a posée sur un coussin38. Loin d’adopter des schémas 
rhétoriques consommés, le journal intime de Birken exprime la nudité déso-
lante d’un dédoublement entre les succès du moi littéraire et les douleurs du 
moi privé : un deuil intérieur39. Birken note tous les détails de sa vie publique 
et intime, ses insomnies et ses douleurs, dans l’espoir de rassembler un réser-
voir d’idées ou d’images aptes à être mobilisées dans ses textes littéraires. Ni 
le rêve, ni le rêveur lui-même ne l’intéressent véritablement. S’il s’agit bien 
d’une nudité existentielle – et non plus ontologique –, on ne peut toutefois pas 
parler d’une approche psychologique du rêve.
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↑ ill. 2 Johann Heinrich Füssli 
(Henry Fuseli), The Nightmare, 
1781, Huile sur toile, 101 x 127 cm. 
© Detroit Institute of Arts, public 
domain.
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La robe blanche du Cauchemar de Füssli (1781)

La psychologisation du rêve est néanmoins à l’œuvre lorsque l’on s’intéresse à 
l’individu en rêve, en particulier quand le rêve choque la raison policée éveillée. 
L’attention au cauchemar est ainsi l’un des vecteurs de la psychologisation du rêve.

Dans toutes les langues européennes, le terme de « cauchemar » est peu 
usité jusqu’au milieu du XVIIIe  siècle. On parle de rêve agité, le cauchemar 
étant perçu comme une maladie caractérisée par des images oniriques ef-
frayantes et un sentiment de suffocation. Des individus écrivent ainsi à des 
médecins, au XVIIIe  siècle, pour demander une consultation épistolaire sur 
leurs cauchemars ou leurs rêves lascifs, lesquels manifestent la maîtrise 
toute relative de l’âme sur elle-même et des degrés d’inconscience40. À 
l’heure où une interrogation inquiète scrute les cauchemars violents, immo-
raux et lubriques, un tableau fait sensation : le Nightmare de Johann Heinrich 
Füssli (ou Henry Fuseli, 1741-1825), un peintre d’origine zurichoise installé à 
Londres. Avec ses forts contrastes et ses éléments archaïsants, le tableau 
choque, mais diffusé sous forme de gravures, il connait un très important 
succès, jusqu’à aujourd’hui [voir ill.]. La gravure figure même dans une thèse 
de médecine sur le cauchemar publiée en 181541.

Le fondement épistémologique de ce tableau – qui n’a pas été relevé dans 
ses nombreux commentaires – est la conviction que le rêve, œuvre de fiction 
(comme on le pense depuis la chasse aux sorcières), est un théâtre particulier, 
puisque le rêveur en forme l’acteur, l’intrigue, le dramaturge, le public et l’ob-
servateur sans pour autant le maîtriser42. Le tableau de Füssli montre, devant 
un rideau rouge ouvert par la tête d’un cheval argenté aux yeux exorbités, une 
jeune femme endormie sur un lit, le buste renversé vers le sol, habillée d’une 
robe d’une blancheur immaculée drapée sur son corps. Un incube aux traits des 
monstres des cathédrales gothiques est posé sur son tronc. L’animal fougueux 
à gauche serait moins un cheval qu’une jument si l’on en croit l’homonymie du 
terme anglais «  mare  », le « night-mare  » renvoyant tant au cauchemar qu’à 
la jument nocturne ; sa représentation s’inspire apparemment de gravures du 
XVIe siècle, notamment de Hans Baldung Grien43. Au premier plan à gauche, des 
ustensiles sont posés sur une table de nuit, des attributs de la séduction – un 
flacon de parfum – et une boîte à moins qu’il ne s’agisse d’un livre  : la jeune 
femme consent à son cauchemar.

Le tableau baigne dans une obscurité nocturne en fort contraste avec la robe 
de la dormeuse délassée, abandonnée peu après un échange probablement 
sexuel avec l’incube qui toise le spectateur. L’effet théâtral est souligné non 
seulement par la tenture rouge mais aussi par l’espace obscur sous le lit qui 
engage une contre-plongée. La source lumineuse n’est en effet pas naturelle, 
les ombres projetées n’étant pas assignables à une source précise. Elle intrigue 
le spectateur qui voit en transparence la femme et son rêve : la robe blanche 
dévoile le rêve, elle sert la mise en scène du regard.

Sur le revers du tableau, Füssli a collé le portrait inachevé d’une jeune femme, 
peut-être d’Anna Landolt, la femme qu’il aime en vain. Éveillée, elle porte qua-
siment la même robe, à l’exception d’une ceinture turquoise avec un nœud qui 
ferme toute perspective charnelle  : le Nightmare viendrait recouvrir l’amour 
déçu. Signe peut-être d’une obsession personnelle, Füssli a peint six variations 
de ce tableau, toujours centré sur la robe blanche.
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397En conclusion, on peut se demander de quelle « étoffe » les rêves 
sont fait. « We are such stuff/ as dreams are made on, and our little 
life/ Is rounded with a sleep », dit Prospero dans La Tempête de Sha-
kespeare (1603, IV, 1, 156-158). Dans ces mots, l’« étoffe » renvoie au 
doute métaphysique et à la porosité du sommeil et de la vie : le vête-
ment, en rêve, dévoile, au sens propre et au sens figuré. Il couvre le 
corps, lui procurant une frêle protection, dissimule tout en manifestant, et est 
fonctionnel (la chemise et le bonnet de nuit notamment) ou symbolique (le 
costume suisse chez Louis XIII) : c’est une apparence qui révèle un être. Par là, 
la présence ou l’absence du vêtement en rêve évoque des conceptions du moi.

La nudité renvoie à l’individualité, perçue d’abord de façon médicale, méta-
physique ou existentielle mais non psychique. Au XVIIIe siècle, tandis que l’on 
s’intéresse non plus tant aux images oniriques qu’à l’individu en proie au rêve, 
ou au cauchemar  –  signe d’une approche dorénavant plus psychologique du 
rêve –, on en investit simultanément la représentation de motifs archaïsants, 
ainsi la jument et l’incube de Füssli, intrus dans une scène privée. Dans sa blan-
cheur immaculée et son drapé finement corporel, la robe de la jeune femme 
manifeste la transparence imaginaire de la scène. La scène, ou le moi, hésite 
entre l’affirmation et l’évocation. P

↑ ill. 2 Johann Heinrich Füssli 
(Henry Fuseli), portrait de femme 
inachevé sur le revers du panneau 
du Nightmare, Huile sur toile, 101 
x 127 cm. © Detroit Institute of 
Arts, public domain. Cl

ai
re

 G
an

te
t

D
e 

l’é
to

ff
e 

do
nt

 le
s 

rê
ve

s 
so

nt
 fa

it
s



398

Notes
1 Héraclite, Fragment B 89.
2 Jusqu’au XVIIe siècle, le « songe » 
renvoie à ce que nous appellerions 
aujourd’hui «  rêve  », le «  rêve  » 
renvoyant alors à un transport de 
l’âme, une sorte de délire. Dans la 
seconde moitié du XVIIe  siècle, le 
«  rêve  » prend peu à peu son sens 
moderne, tandis que le « songe » de-
vient un terme avant tout littéraire. 
Par commodité, les termes « rêve » 
et «  songe  » sont ici employés de 
façon indifférenciée. Voir notam-
ment Florence Dumora, L’Œuvre 
nocturne. Songe et représentation 
au XVIIe  siècle, Paris, Champion, 
2005 (Lumière classique, 60)  ; Syl-
viane Bokdam, Métamorphoses 
de Morphée. Théories du rêve et 
songes poétiques à la Renaissance, 
en France, Paris, Champion, 2012 
(Bibliothèque littéraire de la Renais-
sance, 86) ; Claire Gantet, Une his-
toire du rêve. Les Faces nocturnes 
de l’âme. (Allemagne, 1500-1800), 
Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2021 (Histoire).
3 Voir A. Roger Ekirch, At Day’s 
Close. Night in Times Past, New York, 
Norton, 2005 ; Alain Cabantous, His-
toire de la nuit, XVIIe-XVIIIe siècle, 
Paris, Fayard, 2009 ; Craig Koslofky, 
Evening’s Empire: A History of the 
Night in Early Modern Europe, Cam-
bridge, MA, Cambridge University 
Press, 2011.
4 Thèse formulée pour la première 

fois dans A. Roger Ekirch, «  Sleep 
We Have Lost: Pre-industrial Slum-
ber in the British Isles  », American 
Historical Review, 106 (2001), p. 
343-386. Il admet, p.  364, qu’il y a 
peu de descriptions du sommeil dit 
biphasique et qu’il les a recensées 
dans des journaux intimes (tron-
qués) et dans des textes de fiction. 
La question qui se pose est celle de 
la lecture des œuvres de fiction. La 
preuve iconographique qu’il avance, 
par exemple, est le dessin à l’encre 
de Henry Fusely (Heinrich Füssli, 
1741-1825), Midnight, 1765 (National 
Gallery of Art, Washington DC). On y 
voit deux personnages dans des lits 
à baldaquin, l’un allongé montrant 
du doigt, les yeux à peine entrou-
verts, l’autre qui se dresse les yeux 
ouverts, horrifié, sur son séant, 
comme s’il se réveillait d’un cau-
chemar. L’image baigne dans une 
ombre étrange, qui évoque le mons-
trueux de la littérature anglophone 
«  gothique  », tandis que Fusely 
aspire alors à une carrière littéraire 
(il ne devient un peintre profession-
nel qu’après 1768). Comment cette 
représentation peut-elle illustrer la 
thèse du sommeil biphasique ?
Voir notamment Franziska Lentzsch, 
Füssli – The Wild Swiss, Zürich, 
Scheidegger and Spiess, 2005 ; Gert 
Schiff, Paola Viotto, Tout l’œuvre 
peint de Füssli, Paris, Flammarion, 
1980  ; Jean Starobinski, Trois fu-
reurs, éd. Paris, Éditions Gallimard, 
2013 ; Peter Tomory, Heinrich Füssli, 
Leben und Werk, Berlin, Propyläen, 
1974  ; et de façon générale Marina 
Seretti, Endormis, le sommeil pro-
fond et ses métaphores dans l’art de 
la Renaissance, Dijon, Les presses 
du réel, 2021.
5 Réfutation de Roger Ekirch dans 
Birgit Emich, « Zwischen Disziplinie-
rung und Distinktion: Der Schlaf in 
der Frühen Neuzeit  », WerkstattGe-
schichte, 34 (2003), p. 53-75  ; Guil-
laume Garnier, L’Oubli du sommeil. 
Une histoire du sommeil (1700-1850), 
Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2013 (Histoire), p. 333-338  ; 
Claire Gantet, op. cit., p. 127 ; Karine 
Crousaz, «  Erasmus and Sleep: A 
Case Study for the History of Sleep in 
the Early Modern Period », Sixteenth 
Century Journal, 53-54 (2022) [sous 
presse]  ; Bernard Andenmatten, 
Karine Crousaz, Agostino Paravicini 
(dir.), Le sommeil. Théories, repré-
sentations et pratiques (Moyen Âge 
et Époque moderne), Micrologus, 
numéro spécial, sous presse. La 
thèse de Thibault Debail, La Fenêtre 

encyclopédique. Produire des savoirs 
de référence sur le sommeil à travers 
les encyclopédies européennes des 
Lumières (1700-1780), sera soute-
nue le 24 novembre 2022 à Paris.
6 Großes vollständiges Universal-
Lexicon aller Wissenschaften und 
Künste, Halle-Leipzig, Johann Hein-
rich Zedler, www.zedler-lexikon.de/, 
notices «insomnis, Schlafloß», t. 14, 
1739, col. 745, «Schlaflosigkeit, ein 
Zufall», t. 34, 1742, col. 1717, «Schla-
flosigkeit der Kinder», t. 34, col. 1717-
1719, «Schlaflosigkeit in der Pest», 
t. 34, col. 1719-1721. Les colonnes 
1721-1722 du tome 34 contiennent de 
nombreuses notices sur les remèdes 
à l’insomnie.
7 Jean-Claude Schmitt, Le corps, 
les rites, les rêves, le temps. Essais 
d’anthropologie médiévale, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque des his-
toires, 2001 ; id., « Récits et images 
de rêves au Moyen Âge », Ethnologie 
française, 33/4 (2003), p. 553-563.
8 Il est en effet très difficile de dis-
tinguer des rêves «  purement  » 
autobiographiques, les récits de 
rêves étant des recompositions des 
images oniriques médiatisées par 
le langage. La critique des sources 
permets de distinguer les statuts 
des documents et de les traiter en 
conséquence.
9 Stéphane Toussaint, Le Songe de 
Botticelli, Paris, Hazan, 2022.
10 « Etliche Trawm Philippi », in Cor-
pus Reformatorum, t.  20, col.  685-
292.
11 Giambattista Della Porta, La Ma-
gie naturelle, qui est les secrets & 
miracles de nature, mise en quatre 
livres, Rouen, Jacques Lucas, 1668, 
p.  381-385 (œuvre originale latine 
éditée en 1558)  ; id., Magiae natu-
ralis sive de miraculis rerum natu-
ralium, Neapoli, Matthias Cancer, 
1558, p. 102.
12 Au-delà de la fixation gen-
rée  –  alors qu’il a aussi existé des 
sorciers masculins  –, la nudité 
devient un topos. D’Albrecht Altdor-
fer, Albrecht Dürer et Marc-Antoine 
Raimondi à Jacques Callot et Érik 
Desmazières, les exemples sont 
innombrables. Le topos renvoie à 
une morale sexuelle plus stricte. 
Au moment particulièrement froid 
du « petit âge glaciaire », entre 1560 
et 1630, les vêtements sont plus 
lourds. Ce moment froid corres-
pond au pic de la chasse aux sor-
cières, sans que l’on puisse établir 
de lien de causalité (même si l’on 
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climatiques). Voir Wolfgang Behrin-
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ger, Kulturgeschichte des Klimas. 
Von der Eiszeit bis zur globalen 
Erwärmung, Munich, Deutscher 
Taschenbuch Verlag, éd. 2011 (1e éd. 
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13 René Descartes, Méditations 
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