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« Je dors et je veille » 
(devise des religieuses 

de Port-Royal, 1665)1 

La nuit des conventuelles catholiques est le temps de tous les dangers. Parce 
qu’il est hors-contrôle, le repos nocturne et ses ténèbres s’y accueillent par-
tout avec précaution, tant sont grands les risques de visions diaboliques, de 
tentations impudiques et d’oubli de la vocation de religieuse2. Image désirée 
de la mort, c’est aussi un temps obligatoire de « grand silence », de récollec-
tion, de prière, de mortification, de songes prémonitoires et, parfois, de dia-
logues bienheureux avec Dieu, ses saints et/ou ses saintes ; c’est donc « une 
porte vers le Ciel ». Les moniales l’entrebâillent avec prudence, modestement 
vêtues d’étonnantes armures de prières et de tissus.

Des extraits de règlements conventuels pointilleux et d’écrits spirituels aux 
contenus imprévisibles sont ici mobilisés. Ces textes, tous de type normatif, 
permettent d’imag(in)er des nuits qui, tour à tour obscures et embrasées, 
sont toujours sur-habillées et sous contrôle ecclésiastique. S’y fabriqu(ai)ent 
pourtant du faire, du croire et, bien sûr, du rêve.

Voiles de nuit dans 
les couvents féminins 
des XVIIe-XVIIIe siècles
Un petit florilège trivial et mystique 

par Nicole Pellegrin
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DU DORMIR

« […] dans la religion chrétienne tous les 
exercices extérieurs ont rapport aux in-
térieurs  : & ainsi celui-ci se réfère à une 
chose spirituelle, en ce qu’il marque que 
les Religieux doivent toujours être prêts à 
se lever pour chanter les louanges de Dieu. 
Il y a même d’autres vertus qui sont com-
prises en cet endroit, & qu’il n’y marque 
pas  : la diligence à se lever & la disposi-
tion à interrompre son sommeil pour aller 
à la prière, supposent la mortification, qui 
doit être telle que nous soyions prêtes à 
toute heure d’ôter à nos sens toute sorte 
de satisfactions & de plaisirs […], le som-
meil ne doit point interrompre notre prière 
& notre vigilance […]. Quand Jesus Christ 
nous commande de veiller à toute heure 
parce que nous pouvons être surpris, Il 
marque que nous devons être préparées 
nuit & jour à la tentation […] ».  

Angélique Arnauld d’Andilly, Discours de la révé-
rende mère Marie-Angelique de S. Jean, abbesse 
de P[ort] R[oyal] des Champs, sur La Règle de S. 
Benoît, Paris, Charles Osmont, Charles-Jean-Bap-
tiste Delespine, 1736, t. II, p. 43-44, 46, 47 : « Sur 
le chapitre XXII [de la règle de saint Benoît]. Du 
Dormir ».3

B

«  […] Regardez votre cellule comme un 
tombeau, où vous devez estre à l’abry de 
tous les bruits du siècle, & dans un repos 
parfait à l’égard de toutes les choses de la 
terre. Ne laissez rien entrer dans un lieu si 
saint qui ne soit digne de sa sainteté, […]. 

Avant que de vous mettre au lit ado-
rez Dieu encore une fois en vous mettant 
à genoux un peu de temps  ; & puis allez 
prendre votre repos en vous jettant entre 
les bras de la providence divine, qui veille 
sans cesse à la conservation des siens ; & 
regardez ce repos comme une image de 
celuy où vous entrerez un jour, lorsqu’il 
plaira au S. Esprit de commander que 
vous vous reposiez de vos travaux. Priez 
Dieu qu’il vous fasse la grâce de regarder 
la vie presente comme une nuit, & toutes 
les choses passagères comme des songes, 

afin de vous rendre capable de contem-
pler un jour la vérité immuable, lorsque la 
nuit étant passée il n’y aura plus qu’un jour 
eternel, éclairé de la lumière de l’agneau 
pour une paix & une assurance parfaite ». 

Angélique Arnauld ?, L’image d’une religieuse par-
faite, et d’une imparfaite, avec les occupations 
intérieures pour toute la journée, Paris, Charles 
Saureux, 1665 : « Chapitre XXXXIII. Du Coucher », 
p. 307-308).

B

« Apres les Litanies, se doit faire l’examen 
de conscience, qui doit durer demy-quart-
d’heure, le temps duquel nous serons à dix 
heures sur nos couches, & en Hyver à dix 
heures & demie : Et comme nous devons à 
Dieu nos premières pensées de jour, nous 
luy rendrons aussi les dernières, en entre-
tenant jusqu’au sommeil, la considération 
de ses grandeurs & miséricordes » 

[ano., 1675], Constitutions des Religieuses Sœurs 
Hospitalieres, de la Congregation de S. Joseph de 
Poitiers de l’Ordre de S. Augustin sous la Protec-
tion de la Sacrée Famille de Jesus, Poitiers, Jean  
Fleuriau, 1675, p. 52.

B

«  [75] 1.- Elles gardent exactement le 
silence, en tout temps, hormis dans les 
heures de recréation après les repas, et 
toutes les fois que la charité, l’obéissance 
et leur emploi [enseigner, soigner] leur 
ordonnent de le rompre.

[…] [266] 1.- Elles se lèvent en tout temps 
à quatre heures, […]. 

[…] [274] 9.- […] et elles sont couchées 
au plus tard, à neuf heures ».

«  Règle primitive de la Sagesse  », 1715, in Louis-
Marie Grignion de Montfort, Œuvres complètes, 
Paris, Seuil, 1966, p.747, 779, 780.

B
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DU DORTOIR, DES CELLULES ET DES LITS4

« Chapitre XLIX. De la maniere de coucher.
Comme le B. P. S. Benoist ordonne, touchant 
les Moynes, de mesme vous devez coucher 
seules chacune en un lit, & s’il se peut faire 
vous dormirez toutes en un lieu, la chan-
delle allumée dans le Dortoir depuis le soir 
jusques au matin vestuës d’une robe blanche 
& du surpelis5 afin que vous soyez prestes de 
vous lever tout à l’instant, vous prévenant 
les unes les autres au service de Dieu avec 
toute gravité & modestie. […]. Il y aura sur la 
paillasse des matelats ou couëtes picquées, 
sur lesquelles la Sœur couchera dans des 
draps de blanchet, ayant un oreiller & cois-
sin de plume sous la teste, qu’elles ayent 
une ou deux couvertures selon la saison. La 
Prieure fera souvent la visite dans vos lits, 
de crainte qu’on y trouve quelque chose de 
particulier […]. »

Regula ordinis Fontis-Ebraldis. La regle de l’ordre 
de Font-Evrauld, Imprimée par l’ordonnance 
de très-illustre & Religieuse Princesse Madame 
Jeanne-Baptiste de Bourbon fille L. de France, Ab-
besse Chef, & Generale dudit Ordre, Paris, Antoine 
Vitray, 1642, p. 190-191).

B

« 10. Que personne ne ferme tellement sa 
chambre qu’on ne la puisse ouvrir par de-
hors, & n’aye ni coffre, ni autre chose fer-
mant à clef, sans permission expresse.

11. Personne ne dorme la fenêtre étant ou-
verte, ni sans chemise, ni sans couverture.»

Regles et constitutions des religieuses de Nostre-
Dame […] par madame de Lestonac, Nouvelle édi-
tion, Bordeaux, J. de La Court, vers 1734, p. 60.

B

«  […] Les sœurs n’entreront point dans 
les cellules les unes des autres sans une 
permission de la mère ou pour quelques 
nécessité pressante de secourir une sœur 
qui en aurait besoin. Hors cela, s’il arrive 
que l’on trouve une sœur dans la cellule 
d’une autre, elle sera soumise à la grave 
coulpe. […] Il y aura une sœur qui aura 
la charge de faire tous les soirs la visite 
aux cellules des dortoirs […]. Elle rendra 
compte à la mère de celles qui ne sont pas 

couchées à l’heure précise, [et] si cela est 
arrivé plusieurs fois. »

Constitutions du monastère de Port-Royal du Saint-
Sacrement, 1665 : Chapitre XXVI. Du dortoir ; réed. 
2004, p. 114.

B 
«  […] Pour les lits, puisque la Constitu-
tion dit qu’ils seront entourez de futaine 
blanche, l’on ne les peut entourer d’autre 
chose, non pas même ceux de l’Infirmerie. 
Puisqu’elle dit cela, pourquoy demandez-
vous pareille chose ? […] Si les tours de lit 
de futaine ne sont pas assez chauds pour 
quelque’unes, il en faut mettre deux »

Jeanne de Chantal, 1665, Vive Jesus. Responses de 
nostre très honorée et digne mère Jeanne Françoise 
Fremiot, sur les regles, constitutions et coustumier 
de nostre ordre de la Visitation sainte-Marie, enri-
chies en cette seconde édition d’une Table très 
ample des matières avec des Notes & apostilles en 
marge pour la commodité & facilité de celles qui 
en voudront faire usage, Paris, s. n., 1665, p. 200 
(1ère  éd. 1632)  : « Réponse sur la Constitution dix-
septiesme, des habits & des lits »6.

B

«  Personne ne sortira hors la Cellule sans 
estre décemment vestuë, & toutes auront 
la netteté en singulière recommandation, 
tant en leurs habits qu’en toutes autres 
choses […]

Comme le vivre doit estre commun, aussi 
les meubles des Sœurs doivent l’estre au-
tant qu’il se peut. […] Elles auront donc 
chacune en sa Cellule, un petit bois de lit 
de trois à quatre pieds et demy de large, & 
de cinq à six pieds de longueur, garny d’une 
paillasse, d’un petit matelas, d’un coussin 
ou traversin, & un oreiller, deux mantes, 
deux linceuls, qu’on changera pour le 
moins tous les mois, […] lequel lit sera 
entouré d’un tour de serge bure, ou autre 
couleur qui ne ressente la vanité, frange ny 
passement, ou mollet [frange étroite]. »

Constitutions des religieuses Hospitalières, de la 
Congrégation de S. Joseph de Poitiers, De l’ordre de 
S. Augustin, Poitiers, Jean Fleuriau, 1675, p. 27, 250)7.
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«  Quoique les dortoirs soient communs, 
les lits sont cependant rangez d’une telle 
maniere, & se ferment si exactement par le 
moyen des rideaux, que les Filles8 peuvent 
se lever & se coucher sans se voir.

Les lits sont garnis d’une paillasse épaisse 
de neuf pouces qu’on ne remue pas, & 
le traversin est garny d’une petite paille 
d’avoine, & ceux des Filles qui ont des maux 
de teste sont remplis de plume ; les draps 
sont de grosse toile de chanvre, & les cou-
vertures doubles en hyver & simples en été.

Comme l’on tient les rideaux toujours 
fermez, on exhorte les filles de se donner 
bien de garde de cracher dessus, attendu 
que celles qui le feroient, après avoir été 
averties une fois, seroient obligées de les 
nettoyer à genoux au milieu du travail.

On changera les Pénitentes de lits & de dor-
toirs selon qu’on le trouvera à propos […] » 

Relation abrégée de la vie de Madame de Combé, 
institutrice de la maison du Bon Pasteur. Avec 
les Reglemens de la Communauté, Paris, Veuve  
Delaulne, 1732, p. 153-154.

B

« Chapitre II : Concernant les Sœurs.
[…] 33.- Au cas que les Sœurs aient un jour 
chacune leur chambre, elles auront pour 
tous meubles, un lit fort simple et garni de 
rideaux de serge sur fil, une table avec son 
tiroir, sur laquelle il y aura un crucifix de bois, 
une sellette ou un escabeau de bois ; elles 
n’y auront aucun placard où elles puissent 
mettre quelque chose sous clef. […]
Chapitre III : Règlement de vie pour la mai-
son de la Providence.
1. Les Sœurs se lèveront à quatre heures et 
demie du matin […]
2.Elles emploieront la demi-heure jusqu’à 
cinq heures à s’habiller et à faire leur 
chambre.
[…] 
«  Art. 50. Toutes les Sœurs feront leurs 
lits9  : elles se donneront bien de garde de 
les laisser faire à leurs pauvres : elles feront 
toutes attention qu’elles sont venues dans 
la maison pour être servantes des pauvres 
et non pas pour se faire servir ». 

Jeanne Delanoue, «  Règlement de la maison de 
la Providence établie dans la ville de Saumur en 
Anjou, 1709  » et «  Seconde Règle  des Sœurs de 
Sainte-Anne, servantes des Pauvres, de la mai-
son de la Providence de Saumur, 1738 », 1738, in 
Georges Blond éd., La mère des pauvres, Jeanne 
Delanoue, 1666-1736, Saumur, Congrégation des 
Sœurs de Jeanne Delanoue, 1982, p. 299, 309).

B

« Son ange vint et l’aida à se lever et à se 
déshabiller aussi, car elle ne le pouvait 
pas d’elle-même, et il fallait qu’une sœur 
converse vînt l’aider à se mettre dans son 
petit lit. […] et lorsque son infirmière y 
manquait, son ange le faisait […].

[…] Je couche sur une croix […] et il me 
faut coucher à la renverse, ce qui m’est une 
grande mortification. […] je me couche 
toujours du côté droit. D’ailleurs, ce ne se-
rait pas séant à des religieuses de se cou-
cher autrement. 

 […] Elle était tenue de fort court 
et, même, elle n’osait entrer dans sa 
chambre, excepté la nuit […] Sainte Cé-
cile lui dit  : “[…] l’on peut bien t’ôter ta 
chambre et t’en défendre l’entrée, mais 
non pas l’amour de ton Époux. Réjouis-toi 
[…]” »

Le père Esprit Panassière, Mémoires sur le vie 
d’Agnès de Langeac (vers 1635), Paris, Cerf, 1994, 
p. 213, 222, 235 et 287, 24210.

B

«   Je liais ce misérable corps criminel de 
cordes avec des nœuds, et le serrais si 
fort qu’à peine pouvait-il respirer […], ces 
cordes étaient comme tout enfoncées dans 
la chair, laquelle venait à croître dessus 
[…]. Et puis, je couchais sur un ais ou sur 
des bâtons avec des nœuds pointus, dont 
je faisais mon lit de repos. Et puis je pre-
nais la discipline […] l’on me voyait pâlir et 
dessécher. 

[…] tous mes délices n’étaient que de me 
voir conforme à mon Jésus souffrant, je ne 
pensais qu’à exercer sur mon corps toutes 
les rigueurs […]. Et en effet, je lui en fis 
expérimenter, tant pour les pénitences 
que pour le vivre et le coucher, m’étant 
fait un lit de têts [tessons] de pots cassés, 
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où je me couchais avec un extrême plaisir, 
quoique toute la nature en frémit. »

Marguerite-Marie Alacoque, Sa vie par elle-même 
(vers 1685), réed. Paris-Fribourg, Editions Saint-Paul, 
1993, p. 41)11. 

DU VÊTIR NOCTURNE ET DE L’IMPUDEUR12

«  Le Voile est […] un Suaire qui publie au de-
hors la mort intérieure de celle qui le reçoit.
[…] Encore aujourd’huy […] les religieuses 
[…] se munissent pendant le sommeil de 
leur Voile, de peur d’estre méconnues & 
délaissées de Dieu, sans cette marque de 
l’alliance, qu’elles ont contractée avec Luy, 
& du secours qu’elles en espèrent pen-
dant la nuit. Si bien qu’une Religieuse n’a 
qu’à jetter les yeux sur son Voile, pour ap-
prendre le chemin qu’elle doit suivre, pour 
se souvenir de ses obligations, & pour se 
fortifier contre ses ennemis ».

Le père Philibert Collet, Du voile des religieuses et de 
l’usage qu’on en doit faire, Paris, Aubin, 1678, p. 54, 
62-63.168-169.

B

« Les Sœurs […] ne porteront aucune sorte 
de coefeures de nuict, mais seulement un 
voile blanc sans aucune façon, & un noir 
par dessus.

Constitutions de la congrégation de Nostre-Dame 
du Calvaire, s. l., s. n., vers 1634, p. 349.

B

« Pour la nuict, elles auront comme le jour 
un [sic] guimpe et un bandeau de toile 
commune et un voile de mesme toile, le 
tout simple d’une aulne de long et de de-
mie-aulne de large, avec un petit voile d’es-
tamine noire […] le voile des novices sera 
d’estamine blanche ».

Le père Jérôme Lalemant, Constitutions et Règle-
ments des Premières Ursulines de Québec (1647), 
Québec, s. n., 1974, p. 121).

B 

« Chapitre XLVIII. Des vestemens & chaussures.
Il faut que vous suiviez la doctrine de S. Be-
noist, de S. Hierosme, & du R. P. M. Robert 
[d’Arbrissel] Fondateur, en l’usage des ves-
temens. C’est à sçavoir qu’on donne à cha-

cune des vestemens selon le tempérament 
de l’air, […]. La robe qui touche la chair sera 
fermée de toutes parts, & la coule [vête-
ment religieux à capuchon] pareillement, 
mais la robe qui est entre les deux pourra 
par le devant se fermer avec les attaches 
depuis le haut jusques à la ceinture, & 
qu’elles soient longues jusques aux pieds. 
Elles ne seront fourrées, mais de vil prix, 
tant pour le jour que pour la nuit. […] On 
vous permet d’avoir un couple de chemises 
de chanvre ou de lin, desquelles vous vous 
servirez avec la permission de la prieure 
dans la necessité : Mais ordinairement elles 
seront de blanchet ou d’estamine [deux 
tissus de laine légers], & vous coucherez 
vestuës en cette façon, ayant quitté la robe 
noire […]. Vous retiendrez [garderez] la 
ceinture de laine ou de lin, quittant le cou-
teau & les clefs, de crainte de vous blesser 
en dormant.[…] & ne couchez sans voiles.»

Regula ordinis Fontis-Ebraldis. La regle de l’ordre de 
Font-Evrauld, Imprimée par l’ordonnance de très-il-
lustre & Religieuse Princesse Madame Jeanne-Bap-
tiste de Bourbon fille L. de France, Abbesse Chef, & 
Generale dudit Ordre, Paris, Antoine Vitray, 1642, p. 
184, 187-188, 190)13.

B

« IV. Elles auront aussi la nuit une tunique 
d’étoffe minime [gris sombre], & un scapu-
laire noir. […] IX. Le scapulaire de nuit aura 
un quartier de large, & sera long jusqu’aux 
genoux »

La Regle du B. pere S. Benoist, Avec les Constitu-
tions Pour les religieuses Benedictines de Nôtre-
Dame de Consolation, de […] Paris, Paris, J.-B. Poi-
gnard, 1687 : Chap. LV. Des vêtemens & chaussures, 
p. 322, 323).

B

« Étant [en voyage dans un pauvre village], 
son lit était fort court car elle était fort 
grande et de belle taille ; et par mégarde, 
la nuit ayant un pied hors du lit, elle se 
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sentit piquer sous le pied si fort que tout 
le lendemain, elle y sentit une grande dou-
leur […]. Cette nudité, quoique innocente, 
ne plaisait pas à son bon ange qui lui était 
très familier […].

[Ayant finalement pris le voile, elle endure 
pendant cinq ans et jour et nuit de très 
grands maux de tête]. Le soir, elle trouva 
du sang au bandeau de sa tête et à sa coiffe 
aussi. Les religieuses lui ont souvent vu ce 
bandeau saigneux. […]

Elle m’assura que les assauts du feu di-
vin furent si grands que son côté sénestre 
s’ouvrit et que le sang en sortit, et que 
craignant que ses sœurs [dominicaines] 
n’en prissent garde, elle mit son mouchoir 
dessus, qui fut tout rempli de sang. Après, 

ne sachant où le mettre, elle s’avisa de le 
mettre dans son bas, car les religieuses 
couchent avec des bas […] » 

Le père Panassière, Mémoires sur le vie d’Agnès 
de Langeac (vers 1635), Paris, Cerf, 1994, p. 129, 
301, 341). 

B

«  [70] 5.- Elles font en sorte qu’on ne 
voie aucune partie de leur corps, soit en 
se levant, soit en se couchant et elles ne 
couchent jamais deux ensemble sans né-
cessité ».

«  Règle primitive de la Sagesse  », 1715, in Louis-
Marie Grignion de Montfort, Œuvres complètes, 
Paris, Seuil, 1966, p.746.

APPARITIONS NOCTURNES À DE FUTURES SAINTES (DÉBUT XVIIE SIÈCLE)14 

«  28. Un soir, faisant nos prières et l’exa-
men de conscience avec nos sœurs, […] 
je vis quatre grands hommes vêtus de 
noir, portant des flambeaux allumés […]. 
Toutes nos sœurs qui étaient présentes 
les virent aussi bien que moi. Mais, tout à 
coup, ils disparurent, et notre maison pa-
rut tout en feu, comme brûlant de hautes 
flammes […], je crus que ce pouvait être 
quelque illusion. Nous nous rassurâmes et 
continuâmes nos prières. Incontinent ces 
grands feux commencèrent à diminuer, se 
ramassant en un gros globe de feu que l’on 
vit rouler par les allées du cloître, lequel 
alla tomber avec grand bruit dans les lieux 
communs du logis.

[…] Il m’est arrivé aussi, étant une autre fois 
sur mon lit, [que] je fus surprise d’illusion, 
et vis une bête farouche ayant de grandes 
oreilles, les yeux étincelants, ayant les pattes 
larges à merveille, laquelle se jeta contre moi 
de furie et, en faisant le signe de croix, elle 
s’évanouit aussitôt. […] une fois, il me vou-
lait percer la bouche avec un crochet de fer, 
me le voulant faire avaler. […]  ; et je disais 
en esprit que je le voulais bien endurer pour 
l’amour de Notre-Seigneur.

61. […] un soir, entrant en ma cellule, 
ayant l’esprit fort en paix, sans trouble ni 

inquiétude, il me sembla voir un fantôme 
noir dans un coin où j’avais accoutumé 
prendre la discipline. Je fus en doute si je 
la devais prendre ou non. Je me résolus 
pourtant de la prendre pour surmonter 
mon imagination. Tout à coup, je sentis de 
fortes tentations que je ne savais plus où 
j’en étais, et me durèrent toute la nuit.

62. J’ai oublié de dire pourquoi je fis vœu 
de coucher seule […] demeurant encore en 
la maison de mon père, au commencement 
de ma vocation, une nuit, étant couchée 
tout habillée avec une fille, tout à coup, 
comme je parlais à elle des choses du sa-
lut, une puanteur infernale me surprit avec 
tant de véhémence que je fus contrainte de 
quitter le lit. Néanmoins, la fille n’en sen-
tit rien. Et tout le temps que l’habit que 
j’avais habillé [endossé] pour lors dura, il 
resta quelque chose de cette puanteur. Il 
me tomba en l’imagination sur l’heure que 
Notre-Seigneur voulait que je couchasse 
seule. J’en fis vœu incontinent ».

Alix Le Clerc, Relation autobiographique [écrite 
vers 1618], Paris, Cerf, 2004, p. 33, 41, 57-58).

B

«  Les diables lui apparaissaient en di-
verses figures, les uns sous l’apparence de 
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serpent, les autres de loup, les autres de 
lion, et en mille autres façons.

[…] Un jour, étant à l’oraison dans le 
chœur, elle vit devant ses yeux une reli-
gieuse habillée comme elle s’habillait la 
nuit […]. Elle sut bien que cette âme avait 
besoin de prières […]. Elle vit cette reli-
gieuse plus de trois semaines, quoi qu’elle 
fît de grandes prières pour elle et, crai-
gnant quelques illusions, elle demanda à 
son ange ce que c’était. L’ange lui dit alors : 
”C’était l’âme d’une religieuse qui avait be-
soin de tes prières”. 

[…] Le jour de la Saint-Laurent, depuis 
minuit jusqu’à minuit du lendemain, elle 
sentait le feu que ce saint avait enduré, […] 
Un soir, […] à quelque distance, elle vit la 
Sainte Vierge toute revêtue de bleu, la lune 
sous ses pieds et sa tête entourée de douze 
belles étoiles. […] elle vit la Sainte Vierge 
et une grande multitude d’anges d’appa-
rence humaine et habillés.

[…]  Peu après la Vierge disparut  ; sainte 
Cécile resta seule avec elle, s’assit sur le lit, 
appuya sa tête contre celle de sœur Agnès et 
lui dit : ”Pourquoi t’affliges-tu tant ? ” 

 […] Un soir, après complies, on disait 
l’Inviolata. Pendant qu’on le disait, elle fut 
dans un ravissement qui lui dura depuis 
sept heures du soir jusqu’à sept heures 
du matin. Elle fut conduite en esprit de-
vant Dieu et le vit habillé en pontife. Il 
avait trois couronnes sur la tête et tous 
ses habits remplis de pierres précieuses. 
Il y avait une grande multitude d’anges 
qui chantaient. […] elle reconnut sainte 
Agnès la martyre […]. Elle avait une cou-
ronne de pierreries sur la tête, une palme 
dans la main et sa robe toute couverte 
de pierreries […]. Après matines, elle 
fut donc dans un grand ravissement  : on 
la porta sur son lit et on la laissa là. […] 
son Époux lui apparut visiblement  ; elle, 
le voyant, eut peur et se jeta par terre. 
[…] “ Ne crains point  ; je suis ton fidèle 
Époux qui t’apparais sous la même appa-
rence que j’avais dans le monde.“ Elle me 
dit qu’il portait une longue robe de cou-

leur violette, que ses poils de tête étaient 
assez longs et sa barbe comme rousse. 
Les plaies de ses pieds et de ses mains 
brillaient comme des étoiles. »

Le père Panassière, Mémoires sur le vie d’Agnès 
de Langeac [vers 1635], Paris, Cerf, 1994, p. 184, 
194-195, 202, 214, 217, 222, 233-234, 252-253, 263).

B

« [Un vendredi soir de 1674, Jésus parle à 
son Épouse] : ”Et, toutes les nuits du jeudi 
au vendredi, je [Jésus] te ferai participer à 
cette mortelle tristesse que j’ai bien voulu 
sentir au jardin des olives, et laquelle tris-
tesse te réduira, sans que tu la puisses 
comprendre, à une espèce d’agonie plus 
rude à supporter que la mort” (révéla-
tion nocturne d’un vendredi de 1674) […] 
il m’avertit donc une fois : que Satan avait 
demandé de m’éprouver […] et qu’il lui 
avait tout permis, à la réserve de l’impureté 
[…] Mais il m’assura que je ne devais rien 
craindre. […] Je ne tardai guère ensuite 
d’entendre les menaces de mon persécu-
teur[…] s’étant présenté à moi en forme 
d’un More épouvantable, les yeux étince-
lants comme deux charbons et me grinçant 
les dents […] 

Le réfectoire, le lit, me faisaient tant de 
peine, que la seule approche [de ces lieux] 
me faisait gémir et verser des larmes […]. »

Marguerite-Marie Alacoque, Sa vie par elle-même 
[vers 1685], Paris-Fribourg, Editions Saint-Paul, 
1993, p. 86, 96, 126).

B
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Notes et commentaires
1 Devise citée dans les Constitu-
tions du monastère de Port-Royal 
du Saint-Sacrement (1665), réed. 
2004, p. 25).
2 Pour en savoir plus, à travers le 
cas du seul ordre de la Visitation, 
voir Philippe Martin («  La nuit et le 
sommeil ou la place du corps dans 
l’expérience religieuse de la Visita-
tion au XVIIe siècle » et Nicole Pelle-
grin (« Une cellule à soi ? Quelques 
remarques sur ”l’intérieur” des visi-
tandines du Poitou et d’ailleurs sous 
l’Ancien Régime ») dans Marie-Élisa-
beth Henneau et autres (dir.), Pour 
Annecy et pour le monde. L’ordre de 
la Visitation (1610-2010), Milan, Sil-
vana Editoriale et Archives départe-
mentales de la Haute-Savoie, 2011, 
p. 277- 289 et 291-305. 
3 À noter que cette fameuse et très 
savante abbesse (1624-1684)  em-
ploie tour à tour le masculin et le 
féminin, la première personne du 
singulier et celle du pluriel quand, 
pour ses «  filles  », les religieuses 
dissidentes de Port-Royal, elle 
commente la règle bénédictine sur 
laquelle se fondent les Constitutions 
de sa congrégation. 
4 Le «  dortoir  » signifie l’ensemble 
des cellules individuelles (parfois 
dites «  chambres  » ou, chez les 
clarisses, «  oratoires  »). C’est, plus 
rarement, une chambre commune 
(le sens actuel). Dormir seule dans 
un lit et/ou un local individuel est 
alors un pratique rare hors des 
monastères, où on craint par dessus 
tout les « amitiés particulières » (N. 
Pellegrin, « Des amitiés «particu-
lières»  ? Nonnes et pensionnaires, 
entre normes et souvenirs (XVIIIe-
XIXe siècles)  » in Maurice Daumas 
(dir.), L’Amitié, Pau, Presses de l’Uni-
versité de Pau, 2014, pp. 143-162).
5 Le surplis fait partie de l’habille-
ment distinctif des fontevristes. Voir 
plus loin leur équipement complet 
pour la nuit. 
6 Rédigé à partir de notes prises par 
ses religieuses, ce livre rapporte les 
réponses faites par la cofondatrice 
et première supérieure de l’ordre 
de la Visitation, Jeanne de Chan-
tal (1572-1641), à des demandes de 
précisions sur certains aspects des 
textes normatifs, housses de lits 
comprises. La futaine est une étoffe 
de fil, et non de laine, et elle ne 
protège guère du froid et des vents 
coulis sévissant dans des cellules ja-
mais chauffées, quelque soit l’ordre 
concerné. 
7 En 1780 en Touraine, le tour de lit 
peut être « de serge grise » en hiver, 
« de futaine ou de toile blanche en 

été » (Les Constitutions […] pour les 
Communautés de Loches, Amboise 
& Chinon, Tours, L.M.F. Legier, 1780, 
p. 122). Chez des religieuses ensei-
gnantes, «  ce lict sera entouré de 
quelque sarge [serge] verte toute 
simple, & de vil pris, & sans franges, 
& sans autre ornement.  » (R. P. 
Pierre Fourier, Les Vrayes Constitu-
tions des religieuses de la Congre-
gation de Nostre-Dame, s. l., s. n., 
1649, p. 311).
Les cellules sont parfois redistri-
buées chaque année (Visitation) et 
leur accès peut même être inter-
dit dans la journée, par certaines 
supérieures, en guise de punition 
ou de mortification. Le détail de 
leur ameublement est donné dans 
chaque règle ou constitution et il est 
exemplifié concrètement lors de la 
réalisation de maquettes dites aussi 
« paradis » ou « boîtes de nonnes » 
(Entre toutes les femmes. Léna 
Vandrey et le travail des mains des 
moniales. De la collecte à la créa-
tion, Pont-Saint-Esprit, Musée d’Art 
sacré du Gard, 1997  ; Cellules de 
nonnes, Paray-le-Monial, Trésors de 
ferveur et Musée du Hiéron, 2018  ; 
N. Pellegrin, « Pour une histoire des 
chambres imaginaires. Le boudoir 
de Pauline (1800). Une chambre 
d’Augustine hospitalière (début 
XXe)  », L’Actualité Nouvelle-Aqui-
taine, n° 134 /été-automne 2022, 
p. 52-55, ill.).
8 Dites aussi «  Pénitentes  », elles 
entrent au Bon Pasteur sans dot 
et avec le désir d’expier, par le tra-
vail, la mortification et la prière, 
les fautes d’une première «  mau-
vaise vie ». Elles vivent aux côtés de 
«  sœurs  » qui les encadrent, «  cor-
rigent  » et bénéficient d’un traite-
ment un peu moins rude.
9 Dans certains ordres contempla-
tifs cloîtrés, des sœurs servantes 
dites converses prennent occa-
sionnellement en charge les tâches 
ménagères. Ce n’est pas le cas dans 
la plupart des ordres apostoliques 
(soignantes ou enseignantes).
10 D’origine modeste et auvergnate, 
Agnès Galand (1602-1634), en reli-
gion sœur puis mère Agnès de Jésus 
dite de Langeac, est une moniale 
dominicaine, extatique, visionnaire, 
exorciste d’elle-même, faiseuse 
de miracles et victime – bienheu-
reuse  ? – de maladies violentes et 
d’expériences de mort temporaire. 
Longtemps très célèbre grâce aux 
récits de plusieurs de ses contem-
porain-e-s qui, pour l’avoir côtoyée, 
ont encensé ses tourments et son 
destin de simple converse devenue 
professe et prieure de son couvent, 

elle a été béatifiée en 1994. 
11 L’autobiographie de la visitandine 
de Paray-le-Monial (1647-1690), 
canonisée en 1920, révèle une mys-
tique aujourd’hui particulièrement 
déroutante. Considérée comme 
l’introductrice du culte du Cœur 
de Jésus, elle a encore une grande 
influence au sein du catholicisme.
12 Les notations concernant les em-
paquetages que requiert la nuit sont 
rares ou fort brèves dans la plupart 
des Règles et dans les textes des 
théologiens moralistes. Cependant 
quelques biographies spirituelles de 
saintes en devenir précisent, invo-
lontairement, des pratiques d’habil-
lement nocturne à nos yeux surpre-
nantes  : port probable mais jamais 
évoqué de la rugueuse chemise de 
jour en lainage ou toile, mais aussi – 
selon les cas – d’un voile, d’un ban-
deau, voire de guimpe, de bas, d’un 
scapulaire et/ou d’une ceinture.
Les positions dans le lit semblent 
elles aussi codifiées mais leur des-
cription est généralement éludée.
13 Ces prescriptions vestimentaires 
révèlent le luxe relatif dont béné-
ficiaient certaines des religieuses 
contemplatives de l’ordre double et 
richement doté de Fontevraud (des 
femmes y dirigeaient des hommes), 
selon les injonctions du fondateur, 
Robert d’Arbrissel (vers 1047-vers 
1117).
14 Alix Le Clerc (1576-1622), Jeanne 
de Langeac (1602-1634), et Margue-
rite Alacoque (1647-1690) sont trois 
cas, exemplaires et particulièrement 
bien documentés, de visionnaires 
françaises plus tard béatifiées  : 
en 1947 et 1994 pour les deux pre-
mières. Seule Alacoque est canoni-
sée et cela depuis 1920.
À noter, d’une part, que les inces-
santes et parfois odorantes visions 
de ces femmes n’ont pas toujours 
lieu quand elles sont allongées mais 
bien plutôt lors d’offices nocturnes. 
D’autre part, c’est épisodiquement 
qu’elles « voient réellement », c’est-
à-dire en couleurs et habillées, leurs 
apparitions, si l’on peut en croire 
leurs confesseurs et biographes, 
d’ailleurs inquiets, tout comme 
leurs dirigées, du possible caractère 
illusoire et donc satanique de telles 
«  visions  » (des hallucinations  ?), 
celles-ci étant d’ailleurs parfois col-
lectives.
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