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Nel XIX secolo per le strade di Parigi, città industriale, città ribelle, l’operaio 
era un passante familiare. Giornalisti e artisti, poliziotti e uomini di Stato, tutti 
pensavano di riconoscerlo dal suo aspetto, vale a dire dalla sua blusa, questo 
lungo e ampio camiciotto di tela che arrivava fino al ginocchio. Il ricordo della 
blusa, anche se vago, è arrivato fino ai nostri giorni, nonostante la comparsa 
alla fine del secolo dei «bleus», una tenuta da lavoro diversa, che consisteva in 
una giacca e pantaloni aderenti al corpo. Il fatto di identificare il popolo operaio 
dalla sua blusa si piegava alla prassi così frequente, ieri come oggi, di designa-
re una categoria sociale a noi estranea con un attributo dell’abbigliamento, di 
definirla con una parola. 

Ma questa reputazione di norma che aveva a quel tempo la blusa deve esse-
re confrontata con le pratiche d’abbigliamento degli operai reali, ed è questa 
la nostra principale intenzione. La blusa sì, ma portata da tutti? Tutti i giorni? 
E al lavoro che cosa si indossava? Domande rischiose perché le nostre fonti, 
se fanno luce su alcuni aspetti di questa storia, ne lasciano nell’ombra molti 
altri. Per questo motivo, qui si parlerà solo dell’operaio. Nondimeno, la que-
stione sembra chiara: l’abito, ordinario o elegante, avrebbe progressivamente 
rimpiazzato nel corso del secolo la blusa dell’operaio parigino; ed il completo 
della domenica fu la prima e precoce tappa di questa mutazione delle appa-
renze1. Noi non rimettiamo in causa la realtà dei fatti, ma vogliamo sottolineare 
il carattere non lineare di questa evoluzione secolare, le sue contraddizioni e la 
sua complessità; soprattutto intendiamo provare che le regole di abbigliamen-
to in uso presso gli operai, certamente inquadrate dalla prassi professionale e 
limitate dalle risorse materiali, non gli venivano imposte dall’esterno, ma erano 
dettate dai loro valori. 

La blusa, dalla barricata alla metafora

Della blusa operaia a Parigi non si conosce nessuna rappresentazione o rife-
rimento scritto anteriore all’anno 1830, più precisamente alle barricate della 
Rivoluzione di luglio, come se ci fosse stato bisogno di questo avvenimento 
rivoluzionario per farla esistere nella coscienza dei contemporanei: i combat-
timenti gli avrebbero aperto gli occhi. Qualche blusa appariva nei racconti 

di Alain Faure
traduzione di Monica Messina, correttrice Silvia Vacirca
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eroici pubblicati dopo l’avvenimento, come questo «coraggioso, coperto da 
una blusa blu e con la pistola in mano», la cui audacia avrebbe deciso la 
presa del Louvre da parte degli insorti2. Un testimone riferisce di aver visto 
sbucare a piazza de la Bourse all’inizio degli scontri una truppa condotta da 
«un uomo che dai pantaloni e la blusa di tela bianca […] si poteva identificare 
come un muratore»3. Ma è nella pittura che bisogna cercare la rivelazione più 
lampante della blusa, in uno dei personaggi del quadro di Delacroix, dipinto 
quasi a caldo, La Libertà che guida il popolo. Si tratta dell’uomo a terra, il 
solo protagonista del quadro che contempla l’apparizione della guerriera, che 
brandisce la bandiera dai tre colori riconoscibili nelle tonalità dei suoi abiti: 
una blusa blu, tirata su quel tanto che basta per lasciar apparire la camicia 
bianca e una cintura rossa. Erano in effetti le vesti di un operaio, raffigurato 
dall’artista come un soldato della Libertà4.

Dopo il 1830 la blusa divenne un riferimento: ormai, la si vedeva, la si no-
minava. Così, per l’archeologo Charles Lenormant, la blusa non era altro che 
una lontana eredità dei Galli, che dall’Alvernia, dove era stata conservata, 
sarebbe passata da vetturino a vetturino e avrebbe saltato una generazione 
per conquistare la capitale:

«Per prima cosa è diventata il completo universale dei conducenti di carroz-
ze; dalle strade è passata all’agricoltura; dai campi ha invaso le città e già 
molte professioni industriali l’hanno riadattata sotto i nostri occhi.»5

La polizia e la giustizia, impegnate nella repressione dei disordini e degli attentati 
che segnarono la Monarchia di luglio, non mancavano mai di menzionare la blu-
sa indossata da tale o talaltro individuo per sottolineare che si aveva a che fare 
con degli operai, individui pericolosi. Nel periodo dei grandi scioperi dell’estate 
del 1840, il prefetto di Polizia si allarmava per i gruppi presenti di sera alla porta 
Saint-Denis e Saint-Martin, composti «da uomini in blusa» e da «ragazzini»6.

Questo momento dell’«invenzione» della blusa sarebbe stato segui-
to dalla straordinaria inflazione dell’uso del termine nel 1848. Nel 
corso dei mesi tumultuosi che seguirono la vittoria popolare di feb-
braio, «le bluse» erano dappertutto, nei giornali, nei discorsi, sui 
manifesti, a teatro… Più che una moda, la blusa era a quel tempo 
un culto destinato al fratello sofferente davanti al quale bisognava 
inchinarsi. Louis Reybaud, l’economista satirico, ha deriso questa 
ostentazione diffusamente ipocrita e queste professioni di fede in 
cui si proclamava il proprio amore per gli operai. «Altri andavano 
ancora più lontano, aggiungeva, indossavano la blusa e si credevano 
del popolo perché ne portavano il vestito. Che tempi singolari! Che 
strane usanze!»7 In effetti, Baudelaire, non fu visto mentre vendeva 
al mercato del pesce Le Salut public, il giornale da lui fondato a feb-

braio, «vestito con una blusa da operaio»8?
Di veri operai in blusa ce n’erano, ovviamente, e in massa. Victor Delente, un 

veterano delle lotte repubblicane, scrive all’inizio di giugno nel suo giornale Le 
Tocsin des travailleurs9 che la reazione minaccia di confiscare la Repubblica: 
all’Assemblea legislativa, «la blusa è così rara che sembra stonare con l’am-
biente», mentre a febbraio era «l’uniforme delle barricate». Ed è proprio per 
essere all’unisono con i lavoratori che i Montagnardi, la guardia improvvisata da 
Caussidière, l’effimero prefetto di Polizia democratica, portavano «il camiciotto 
blu e la cintura rossa»10. Ma questa «uniforme» si sarebbe rivoltata contro chi la 

→ Intestazione del 27 febbraio 
1871. Questo famoso articolo 

di Jules Vallès, «Il  Parlamento 
in blusa», è dedicato all’im-

mobile sito al Place de la 
Corderie-du-Temple dove, 

l’Internationale e la Federazione 
delle Organizzazioni sindacali dei 

lavoratori hanno la sede. Vallès 
scrive: «La Rivoluzione è lei che 

è seduta sulle panchine, in piedi 
contro il muro, presenta in tribuna 

d’onore! La Rivoluzione in abiti da 
lavoro! […] Salutate! ecco il nuovo 

Parlamento! »
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portava. Durante le giornate del giugno 1848, la blusa cessò di essere «il com-
pleto più alla moda, il più decente e ben indossato» per diventare «il marchio 
di Caino», che provocava «un sentimento di orrore e di odio»11. E non era solo 
un modo di dire. Per i custodi dell’ordine borghese, chiunque portasse la blusa 
era un operaio e qualsiasi operaio era un insorto. Questo amalgama fu la causa 
di numerosi arresti ed esecuzioni sommarie, come testimonia Louis Ménard: 

 «Sul lungo Senna delle Tuileries alcune guardie nazionali della periferia, 
vedendo passare un uomo in blusa, l’arrestarono con l’intenzione di fuci-
larlo; un rappresentante del popolo gli strappò l’uomo di mano cercando di 
spiegare che a Parigi c’erano uomini in blusa che non erano degli insorti, ma 
appena si allontanò, l’uomo fu riacciuffato e fucilato.»12

Adulata e denigrata, la blusa era diventata non solo un segno riconoscibile da 
tutti ma anche un’entità, una maniera di parlare dell’antagonismo tra classi. 
«Le bluse»… L’espressione acquistava tutta la sua forza quando veniva acco-
stata a un’altra, «gli abiti», ossia le persone ben vestite, che indossavano le 
redingote, in abiti eleganti, i borghesi13. Un giorno di maggio del 1848, diverse 
centinaia di attori, artisti, impiegati di banca 
e commessi di negozio chiesero di essere am-
messi negli Opifici nazionali, aperti dal gover-
no per assorbire la manodopera disoccupata: 
finora siamo stati respinti «perché portiamo 
degli abiti e che per abitudine ci ripugna indos-
sare la blusa», ma siamo degni della conside-
razione dalla Repubblica «come gli operai»14. 
Nella guerra di strada, «gli abiti» designavano i borghesi democratici o socia-
listi, che sposavano la causa operaia e costruivano le barricate insieme alle 
«bluse». De Maupas, il prefetto di Polizia del colpo di Stato del 2 dicembre 
1851, scrive che fece disperdere i gruppi ostili riuniti a piazza de la Bourse, 
il 3 dicembre, e che in seguito «gli abiti neri si spostarono su altre zone dei 
boulevards […] per fomentare nuove manifestazioni; le bluse si diressero ver-
so il quartiere Saint-Martin, dove sapevano di ritrovare la maggior parte dei 
loro amici»15. Nello stesso momento, lo studiante Chassin scopriva, pieno di 
speranza, le barricate costruite a rue du Temple: «Gli abiti in tessuto di lana 
dominano ancora, ma si aggiungono le bluse dei veri lavoratori»16. La barrica-
ta sarà mista o niente.

 «Gli abiti» e «le bluse»: l’espressione sarebbe rimasta per indicare i bor-
ghesi e gli operai, che si supponeva dovessero essere opposti in tutto e farsi la 
guerra. Jules Vallès ha costantemente usato l’opposizione tra «gente in redin-
gote» e «gente in blusa»17.

Si potrebbero enumerare i testi politici e militanti che, fino agli anni 1880, 
riprendevano questa metafora dell’abbigliamento. Ma non si ignorava così 
la diversità delle pratiche d’abbigliamento degli operai e le loro opinioni sul 
modo di vestirsi?

Il doppio gioco dell’abbigliamento

L’identificazione della blusa con il popolo operaio, nel linguaggio e nelle imma-
gini, prova evidentemente la sua grande presenza nella folla dei passanti o tra 
le fila dei rivoltosi. Ma questa blusa, da dove viene? Quali operai la portavano, 
o non la portavano, e in quali circostanze? 
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La blusa è nata a Parigi? Non lo sappiamo. Quello di cui siamo sicuri è che è 
nata nel XIX secolo. Né gli operai delle illustrazioni dell’Encyclopédie (le ultime 
sono apparse nel 1772), né i banditori18, portavano le bluse. Un passante di Pari-
gi come Louis-Sébastien Mercier parlava della «livrea variegata del popolo», ma 
non ci aiuta molto19. Daniel Roche, nel suo lungo capitolo sull’abbigliamento del 
popolo parigino nel XVIII secolo, non dice una parola sulla blusa: semplicemen-
te perché questo indumento all’epoca era sconosciuto20. Si pensa ovviamente 
a un indumento rurale, la blusa contadina, la cui origine dovrebbe essere nel 
«blu popolare», questa tintura poco costosa derivata dall’indaco e destinata ai 
tessuti ordinari in cotone o in fibre miste con cui, in molte regioni, si confezio-
navano indumenti da lavoro o di lungo utilizzo come la blusa21. La blusa operaia 
era una versione urbana del «blu popolare» poiché questa blusa era spesso di 
colore blu22? In ogni caso, il termine nel XIX secolo conserverà sempre un’ambi-

guità a causa delle sue origini ibride. Le prime rappresentazioni del-
la blusa a Parigi di cui si ha notizia, antecedenti alla rivoluzione del 
1830, sono quelle della blusa contadina, sulla scena e sulla stampa23. 
Nel 1880, Jules Vallès scrisse un feuilleton ispirato alla drammatica 
jacquerie di Buzançais nel 1847, che si intitolava Le bluse: gli insorti 
qui sono i contadini24. Potremmo anche ricordare Christophe Thivrier, 
il «deputato in blusa», che fece parlare di sé recandosi a una seduta 
della Camera – era stato eletto deputato socialista di Commentry nel 
1889 – vestito con una bella blusa blu, come un «campagnolo»25. La 
blusa, ovvero la campagna a Parigi? 
No, quelli che indossavano la blusa a Parigi non erano assolutamente 
dei rurali venuti a fare i muratori nei cantieri giusto il tempo di un 
«ciclo stagionale», poiché si pensa innanzitutto ai famosi stagionali 
del Limosino26. Certo, chi dice muratore dice blusa, una blusa bianca 
come lascia intendere il disegno di Henry Monnier. Era anche la tenu-
ta degli imbianchini, sempre bianca se si fa riferimento alla folla degli 
operai presenti intorno all’Hôtel-de-Ville per trovare lavoro, vestiti 
«con pantaloni bianchi e bluse dello stesso colore»27. A meno che 
non fosse blu, come affermava nel 1849 una guida molto preparata 
sul mondo operaio parigino, Pierre Vinçard, che scriveva a proposito 
della tenuta del pittore:
 «Non c’è niente di così pittoresco e tuttavia di più semplice: un paio 
di pantaloni di tela biancastra che indossa all’atelier per proteggere 
quello che porta sotto; un camiciotto blu e un grande basco di co-
tone a righe, simile a quello di Figaro, costituiscono il suo completo 
da lavoro.»28

Ma ammettiamolo, i pittori non erano degli stagionali, la loro blusa 
non era una tenuta da campagna... Da un altro lato, erano gli operai 
edili a non portare la blusa. Vinçard descriveva così la tenuta adot-
tata da molti carpentieri: «Giacca e pantaloni di velluto, orecchini, 
compasso nella tasca destra, cappello a falda larga, questo è il suo 

completo abituale»29. Durante tutto questo secolo di grandi lavori a Parigi, di 
cantieri quasi permanenti, la blusa del muratore o dell’imbianchino, i velluti del 
carpentiere facevano parte del decoro delle strade. Ma forse non è stato ancora 
detto l’essenziale: la blusa era anche una tenuta da lavoro nei laboratori e nelle 
fabbriche. Ci stiamo avvicinando a un campo poco conosciuto della storia del 

→ Il muratore. Disegno di Henry 
Monnier (incisione di Chevauchet)

Estratto di: Émile de La Bédoll-
ierre, Les industriels, métiers et 

professions en France, avec cent 
dessins par Henry Monnier. Parigi, 

Veuve Louis Janet, 1842, 231 p.
On lit dans le chapitre consacré 

au maçon : « Sortez de très bonne 
heure, à six heures en été, à huit 

heures en hiver, dirigez-vous vers 
une maison en construction, et 

Dieu merci, ce spectacle n’est pas 
rare à Paris, vous verrez arriver 
de tous côtés un régiment d’ou-

vriers, dont voici le signalement : 
blouse bleue ou blanche pour les 

uns ; veste de grosse toile pour 
les autres ; poche gonflée d’un 

paquet de tabac, d’une pipe or-
dinairement en terre savamment 
culottée, enfin, d’un mouchoir de 

coton à carreaux rouges ; pantalon 
de toile ou de cotonnade bleue ; 

énormes et solides souliers où 
même la modeste chaussette 

n’est point admise. Le costume 
est complété par une casquette 
d’étoffe de drap, ou un chapeau 

qu’on soupçonne plutôt qu’on ne 
le reconnaît, sous le mouchetage 
qu’y ont laissé le plâtre délayé et 

la boue jaunâtre que produit le 
sciage de la pierre. Cette coiffure 

est déformée d’ailleurs par les 
coups de poing de l’amitié et de 

la colère ».
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lavoro, ma il fatto che la blusa sia stata indossata al la-
voro da alcuni operai è indiscutibile. Non è sorprendente 
vista la presenza delle macchine e in un periodo di in-
sicurezza sul lavoro? Adolphe Boyer, operaio e scrittore, 
denunciò il pericolo rappresentato dallo spazio limitato 
lasciato agli operai negli stabilimenti industriali, soprat-
tutto in quelli meccanizzati: 

«Che il vostro passo sia sicuro quando camminate 
in questi stretti percorsi! Fate attenzione che non vi 
giri la testa! Perché se inciampate e i vostri vestiti si 
impigliano nelle ruote degli ingranaggi, sarete ineso-
rabilmente trascinati via e stritolati o schiacciati da 
enormi cilindri! In questo modo, e troppo spesso, si 
impigliano le bluse di operai e apprendisti.»30

Ma allora, perché è stata adottata la blusa? Comoda, 
malgrado il pericolo? Poco costosa? Imitazione? Spirito 
di classe che influenzò anche il completo da lavoro? 

Comunque sia, la «pista del Limosino» non funziona 
perché i lavoratori edili non portavano tutti la blusa e quelli che la portavano 
non erano tutti lavoratori edili: Delacroix ha quindi dipinto un operaio «ordi-
nario». Perché la blusa era sfoggiata da alcuni e ignorata da altri? Per poter 
rispondere, chiediamoci com’era l’abbigliamento degli operai fuori dal lavoro, 
per uscire la sera, di domenica, nei giorni di festa... Indossare continuamente 
la blusa, al lavoro e in città, può significare solo due cose. La miseria oppure 
la fierezza.

La miseria... Non ho altro da indossare. Alcuni operai l’hanno detto e ripe-
tuto: tutto quello che un operaio potrà mai avere in materia di abbigliamento 
è «un pessimo cappello, due bluse, due paia di pantaloni di cotone, due ca-
micie e uno scadente paio di scarpe»31. La miseria è tale, dicono alcuni sarti 
nel 1848, che si vedono alcuni operai accontentarsi di una semplice blusa 
per uscire e «camminare a piedi nudi»32. È fuori questione rinnovare il nostro 
guardaroba, scrivono alcuni lavoratori del cuoio nel 1867, «un solo indumen-
to è l’unico modo per equilibrare il [nostro] modesto budget»; e si indovina 
di quale indumento parlano33. La miseria con il suo seguito di umiliazioni: 
Norbert Truquin, operaio nomade che arriva a Parigi nel 1848, afferma che 
poté visitare i musei e i monumenti della città solamente indossando una 
redingote «perché non lasciavano entrare le persone in blusa»34. È richiesto 
un abbigliamento formale.

La fierezza... Sono operaio e quindi la indosso. Le testimonianze in questo 
senso sono più tardive e indirette. I delegati operai venuti dall’Inghilterra per 
visitare l’esposizione di Parigi nel 1867 espressero spesso il loro stupore nel ve-
dere i fratelli parigini circolare in blusa per le strade e andare a un concerto 
all’aperto alle Tuileries:

 «Un operaio di Londra (me compreso) proverebbe vergogna a presentarsi in 
società senza indossare un completo di aspetto simile a quello del suo da-
tore di lavoro […] il parigino, che ho incontrato dappertutto, si veste con un 
buon paio di pantaloni scuri e una giacca, con un orologio infilato in tasca, 
e come soprabito una blusa pulita […], evidentemente fiero di sembrare un 
salariato.»35
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Jules Vallès, durante il suo esilio a Londra, era rimasto sorpreso dal fatto che 
gli «artigiani» non portassero la blusa: «Non sono vestiti di blu, vi passano ac-
canto senza che possiate riconoscerli», segno secondo lui di una fierezza mal-
riposta. Sotto un altro profilo, citiamo Denis Poulot, l’imprenditore che disprez-
zava i costumi operai e denunciava che alcuni di loro «facevano sfoggio della 
blusa», prova di «sublimazione», vale a dire di arroganza e di odio di classe: 

 «Negli omnibus, vagoni, trasporti pubblici, se vedete un individuo che pen-
sa di avere il diritto di essere maleducato, risponderà alle vostre timide os-
servazioni: È perché ho una blusa o perché non ho i guanti, sublime.»36 

Ma la fierezza poteva prendere altre strade: esisteva un abbigliamento misto, 
ovvero una blusa per il quotidiano e una mise ricercata per le giornate importan-
ti. Alcuni operai avevano persino la reputazione di essere dei veri dandy, come i 
sarti professionisti che non uscivano mai senza gilet bianco e abito nero37! Per le 
cerimonie di ricevimento, i Compagnons du Devoir et du Tour de France porta-

vano tutti jaquette e redingote38; è famosa la racco-
mandazione d’Agricol Perdiguier agli operai: evitate 
la blusa, sempre «scura» e «sudicia», che fa degli 
operai «une classe a parte», «subalterna»39. Met-
tete piuttosto gli «abiti da festa» – l’espressione è 
impiegata dal militante Victor Wynants40. Parlando 
dell’esposizione universale del 1855 a Parigi, ricorda 
che la domenica il biglietto d’entrata era stato ri-
dotto a 20 ct. per attirare gli operai41: 
«L’operaio vi si recò in abito da festa. Poteva benis-
simo andarci in questo modo: non era forse la sua 
esposizione, quella dei suoi prodotti? Poi, proba-
bilmente, arrivarono in troppi oppure i membri in-
caricati di giudicare gli effetti di questa misura non 
videro abbastanza bluse, poiché, dopo poco tem-
po, una nuova ordinanza spostò il giorno al lunedì, 
col pretesto che gli operai non avevano approfittato 
di ciò che essi chiamavano un favore. Per approfit-
tarne, bisognava prendersi una giornata di lavoro, 
prendersi il lunedì!»

Quindi, per gli organizzatori, tutti quelli che non erano in blusa erano per forza 
dei borghesi, quando tantissimi operai avevano voluto mettersi in ghingheri 
per andare all’Expo... Un vero qui pro quo in termini di abbigliamento, un ar-
rogante malinteso. 

Molti operai possedevano a quell’epoca un doppio guardaroba. Un operaio 
carpentiere nel 1846 ha redatto il budget dettagliato di un collega sposato: l’uo-
mo possedeva «oggetti di lavoro» – pantaloni e camiciotti: non una giacca quin-
di, ma anche «oggetti eleganti», tra cui una redingote e un cappello elegante42. 
Dieci anni dopo, una delle prime monografie scritte da Le Play riguardante un 
carpentiere, evocava la presenza, accanto ad «abiti da lavoro» – in particolare 
tre camiciotti – di «abiti della domenica»: un paletot invernale in tessuto di 
lana nero, un paio di pantaloni in tessuto di lana, un cappello di seta nero, più 
un «abito blu», che metteva raramente…43 Gli inventari redatti dai giudici di 
pace per i defunti di maggio o giugno del 1871 – probabili vittime della Semaine 
Sanglante (Settimana di sangue) – nonché le richieste d’indennità redatte per 
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le persone vittime dell’assedio e della guerra civile rivelano un’ampia varietà 
di situazioni: un operaio marmista aveva una sola blusa, un paio di pantaloni 
da «carpentiere» e un «bergeron»; ma uno smaltatore a freddo della via della 
Folie-Méricourt parlava, per quanto lo riguardava, di una perdita di 420 franchi: 
tre pantaloni da lavoro e tre camiciotti a titolo di «abiti da lavoro» e soprattutto 
una redingote in tessuto di lana nero, tre pantaloni, di cui due in tessuto di lana 
e due gilet eleganti44…

Questi guardaroba eleganti appartenevano ad operai agiati. I car-
pentieri, dopo il loro sciopero del 1845, erano pagati 5 franchi al gior-
no45, un salario molto buono per l’epoca, e quello «monografato» da 
Le Play era capo cantiere. Ma soprattutto questi operai avevano scelto 
di riservare gli indumenti da lavoro al lavoro. Per altri – quando non 
si trattava semplicemente di una questione di risorse – la blusa re-
stava l’indumento per eccellenza. Come spiegare che gli operai che 
formavano il comitato di direzione dell’Atelier, il famoso «organo speciale delle 
classi lavoratrici» degli anni 1840, durante le riunioni erano vestiti «taluni in 
blusa, altri in frac»46 o che la tenuta degli operai fonditori di bronzo, convocati 
al Palazzo di Giustizia nel 1855 per un reato di coalizione, «andava dalla blusa 
all’abito nero e dal berretto al cappello di feltro»?47 Per un operaio che si rispet-
ti, bisognava scegliere tra la blusa e l’abito.

La fine della blusa 

Il seguito di questa storia riguarda la sparizione della blusa operaia dai luoghi 
pubblici, sia di domenica che negli altri giorni. Quali furono le modalità e le 
motivazioni di questo movimento di standardizzazione sociale nella presenta-
zione di sé? 

L’assenza della blusa salta agli occhi. Tra il XIX e il XX secolo, le decine e 
decine di cartoline che mostravano le uscite (o gli ingressi) dalle fabbriche di 
Parigi e della sua periferia mostrano che la blusa ha fatto il suo tempo48: qual-
cuna appare ancora qua e là – sembra piuttosto un lungo grembiule – mentre la 
tenuta della grande maggioranza degli operai consiste in un completo spezzato 
giacca-gilet-pantaloni, più o meno sgualcito, e un berretto; un tocco di ele-
ganza poteva essere dato da un cappello di paglia (il panama) e da una catena 
d’orologio che usciva dal gilet. Era la qualità scadente e l’usura dell’abbiglia-
mento che rivelava l’appartenenza sociale di chi lo indossava, molto più del ve-
stito stesso. La cosa aveva già colpito molti osservatori esterni. Nel 1887, Denis 
Poulot considerava che l’operaio aveva acquistato dignità negli ultimi vent’anni. 
La prova: durante l’estrazione a sorte presso il municipio dell’11° arrondisse-
ment, su 1400 coscritti, «cinque o sei, al massimo, portavano le bluse»49. Un 
altro osservatore dei luoghi pubblici nota un «progresso» nell’«abbigliamento 
dell’operaio» per questo semplice fatto: sul luogo dove si assumono i muratori, 
a piazza Saint-Gervais, il 17 febbraio 1905, solo tre operai su 105 portavano la 
blusa50. Un poliziotto in servizio a piazza della République, durante il 1° mag-
gio del 1907, vide affluire i manifestanti «vestiti in modo grezzo», ma aggiunge 
«corretto»51. I «blusai», per parlare come Maupas, avevano cambiato pelle.

Naturalmente per le domeniche e le feste, per molti era di rigore una mise 
elegante. Quasi tutte le monografie dell’epoca potrebbero essere citate, in 
particolare quelle redatte dall’economista seguace del movimento riformatore 
«le playsien», Pierre Du Maroussem52. Le redingote e gli abiti in tessuto di lana 

← L’operaio tipografo, incisione 
estratta dal libro di Théotiste Le-
fevre, Guide pratique du compo-
siteur d’imprimerie, Parigi, Firmin 
Didot, 1872-1873, vol. 1, pag. 3. 
(prima edizione di 1855).
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erano ora completati da cappelli a bombetta e a cilindro, cravatte, scarpe di 
vernice... Nei ricordi d’infanzia anteriori alla prima guerra, le belle domeniche 
rimavano con i begli abiti: 

«Ci furono anche dei giorni meravigliosi quando partivamo tutti in bate-
au-mouche fino a Suresnes. Rivedo mio padre in giacca d’alpaca con una 
paglietta e mia madre in corpetto bianco con maniche gigot e gonna a 
campana. »53

L’uomo era un semplice imbianchino e la donna un’operaia.
Molti autori hanno insistito su questa impennata delle spese di abbiglia-

mento nei budget popolari, arrivando persino a scrivere: «Vestirsi è più caro 
dell’affitto.»54 Per quanto riguarda Parigi, l’affermazione è discutibile: la som-
ma destinata dalle famiglie operaie – l’uomo e la donna – all’abbigliamento in 
generale era sempre inferiore all’affitto annuale che dovevano pagare per un 
alloggio più o meno decoroso, diciamo 400 franchi intorno al 1900. In quan-
tità, qualità e valore, gli abiti proletari non avevano molto a che vedere con 
il guardaroba dei veri borghesi, anche se ne imitavano le forme! Non bisogna 
inoltre dimenticare la massa che non poteva permettersi finanziariamente di 
farsi bella neanche una volta a settimana. 

La famiglia di un conciatore del Bièvre, diventato straccivendolo per 
mancanza di lavoro, non usciva mai la domenica a causa della «man-
canza di denaro e di vestiti abbastanza decenti da poter figurare in 
modo onorevole in mezzo alla popolazione vestita a festa. »55 H. G. 
Wells ha parlato nel 1912 di «questa miseria delle scarpe»56. Non pos-

sedere calzature portabili significava isolarsi dal 
resto del mondo. Alcuni genitori, in buonafede 
o no, utilizzavano questo motivo per giustificare 
le assenze dei loro figli alla scuola comunale: «Il 
padre non ha il coraggio di infliggere questa umi-
liazione al figlio davanti ai suoi compagni di clas-
se più abbienti»57. Le casse scolastiche servivano 
anche a fornire le scarpe agli studenti più poveri, 
ma non esisteva una cassa della domenica per 
aiutare le famiglie povere a prendere il battello 
per Suresnes senza vergognarsi. 
Ciò non toglie che le spese per l’abbigliamento 
degli operai erano aumentate, contraddicendo 
tra l’altro una delle pretese «leggi d’Engel» che 
considerava questa voce una spesa fissa nel bud-
get popolare58, ma soprattutto ciò aveva l’effetto 
di normalizzare l’aspetto dell’operaio, sia di do-
menica quando la mise borghese faceva ancora 
dei seguaci, che gli altri giorni quando ci si ve-
stiva sempre di più con abiti confezionati a buon 
mercato. Poiché sono quest’ultimi che hanno 
sbaragliato la blusa.

La fabbricazione dei vestiti è una di quelle rivoluzioni silenziose del XIX secolo 
in cui la tecnologia non c’entra niente perché tutto è nell’idea: conquistare una 
nuova clientela grazie a prezzi fissi, ma bassi, impiegando una manodopera a 
domicilio che poteva essere facilmente sfruttata e continuamente rinnovata59. 

↓ Prima pagina di L’Ouvrier en 
meuble del 1o maggio 1912.

Organo di stampa della Federazio-
ne nazionale dei mobili.
Disegno di Paul Poncet.
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Nuova clientela? Il confezionista si distinse ben presto dal commerciante di 
abiti usati per diventare «mercante di abiti nuovi». La sua specialità, almeno 
all’inizio, era il nuovo a buon mercato, imitando gli abiti eleganti borghesi. Uno 
dei pionieri del settore, Pierre Parissot, aveva iniziato nel 1824 confezionando 
«abiti da lavoro» – bluse, camiciotti e pantaloni di protezione –, ma si sarebbe 
velocemente orientato verso i «completi a buon mercato» che permettevano di 
essere «vestiti a nuovo spendendo poco», determinando così la fortuna della 
sua insegna, la Belle Jardinière, imitata da molti altri60. La blusa non rappre-
sentava un mercato soddisfacente, ma colui che la indossava e che ricercava 
una certa distinzione faceva parte della nuova clientela. 

La diffusione degli abiti della domenica e, per la vita quotidiana, l’acqui-
sto di giacche e pantaloni di scarsa qualità, determinarono il successo della 
confezione alla fine del XIX secolo. Gli «abiti da festa», con cui all’inizio un 
certo numero di operai amava agghindarsi, venivano forse ancora dal circuito 
tradizionale dell’usato61, ma dopo il 1860 o 1870 non c’è più alcun dubbio: il 
confezionista era diventato il grande sarto delle classi povere al punto che 
esse abbandonarono la blusa anche nel quotidiano. Per chi volesse un’analisi 
precisa delle quantità prodotte e dei prezzi62, l’abbigliamento popolare a buon 
mercato è una cosa evidente: Lebrun, un operaio di fabbrica, poteva cambiare 
il suo completo della domenica tutti gli anni per 25 franchi…63 Nei «reparti 
novità» della cooperativa operaia la Bellevilloise si potevano trovare, diceva 
la pubblicità, «completi» confezionati a partire da 20 franchi o, per i soli pan-
taloni, a 5,75; mentre se un membro della cooperativa desiderava un abito 
su misura, era costretto a pagare almeno il doppio64. La canottiera, passata 
da 5 a 1,95 franchi, secondo un’inchiesta sulla biancheria intima del 1907, era 
diventata un indumento normale per gli operai65. Il fatto che i poveri potessero 
cambiarsi la biancheria e vestirsi come tutti gli altri è stato accolto dagli eco-
nomisti liberali come il migliore risultato della confezione:

«Sicuramente, l’abbigliamento confezionato non vale l’abito di lusso rea-
lizzato dal sarto […] Sostituisce semplicemente gli stracci o gli indumen-
ti quasi ridicoli con cui si copriva un gran numero di contadini e operai 
vent’anni fa; e non si può frequentare una scuola per adulti o riunire una 
grande assemblea di operai, senza restare colpiti da questa felice trasfor-
mazione dell’abito, in parte grazie alla confezione. »66

E questa «felice trasformazione» sarebbe anche un cambiamento d’animo, se-
condo le parole di un importante confezionista: 

«L’operaio, un tempo vestito con una tela rada o stracci rammendati, oggi 
può indossare l’abito; questa tenuta che gli è diventata familiare, lo risolle-
va e lo obbliga a rispettarsi.»67

Il sublime operaio ora dovrà comportarsi bene. 
È la vendita a rate, adeguata al budget operaio, che più contribuì all’affer-

mazione e poi al trionfo della confezione nella seconda metà del secolo. Speri-
mentato dapprima da astuti commercianti su piccola scala, il credito all’abbi-
gliamento68 fece la fortuna di ditte specializzate, tra cui la più famosa è quella 
fondata da Crespin: il cliente anticipava una parte del valore dell’oggetto de-
siderato, poi lo andava a ritirare in negozio e in seguito versava il saldo trami-
te piccole somme indicate su un libretto detto di abbonamento69. Nel 1872, 
Crespin fondò la sua sede a boulevard Barbès, presto conosciuta col nome di 
magazzini Dufayel, i cui cataloghi facevano balenare ai più modesti la speran-
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za di avere accesso a un corpo e a una casa di bell’aspetto. Oggi ci è difficile 
immaginare l’enorme successo di questa formula: in alcuni immobili popolari, 
affermano i fratelli Bonneff, erano tutti «abbonati»… Per lo straordinario come 
per l’ordinario, un’intera generazione accettò di donare, non senza pericolo70, 
una parte dei suoi risparmi ai registi della confezione. 

Il successo delle ditte d’abbonamento è stato spesso attribuito, all’epoca, 
alla loro politica commerciale molto aggressiva: tutto era buono per trovare 
nuovi clienti71, ma erano anche i clienti che si lasciavano abbindolare. La con-
fezione rispondeva ai bisogni di tutti coloro che finora si erano dovuti accon-
tentare della blusa e che se ne sentivano umiliati. Per i difensori dell’abito, 
l’uniformazione che ne deriva non era un difetto, al contrario: non c’era biso-
gno che l’abito fosse «una demarcazione evidente tra le diverse categorie di 
cittadini», scriveva nel 1872 un ex direttore dell’Atelier, il tipografo Leneveux, 
che proseguiva: 

«Probabilmente la ricchezza si riconoscerà sempre da un esame attento 
del completo, dalla finezza delle sue stoffe e dal tessuto, ma l’effetto gene-
rale della prima impressione non offenderà nessuno se l’insieme del com-
pleto segue le stesse grandi linee per tutti.»72

E basta leggere alcuni rapporti degli operai delegati alle esposizioni universali 
organizzate oltre-Atlantico per constatare a che punto la tenuta piena di digni-
tà dell’operaio americano avesse lasciato il segno:

 «Bisogna ammetterlo, l’operaio americano si veste meglio […] Quando 
la sua giornata è finita, indossa paletot e cappello e, per strada, niente 
lo distingue dal più ricco banchiere […] La dignità di ciascuno ci guada-
gna agli occhi di tutti; auguriamoci quindi con tutto il cuore che questo 
deplorevole lasciarsi andare, purtroppo tanto generalizzato, della classe 
operaia francese, sia sostituito dalla tenuta semplice ma corretta dei cit-
tadini americani, poiché siamo persuasi che un abito decente dia maggior 
risalto al valore intrinseco dell’uomo.»73

Si comprende meglio allora il successo di un Dufayel.
Questa tenuta «corretta» all’uscita dal lavoro è ancora più significativa perché 
suppone un cambio d’abito sul posto di lavoro. Potersi pulire le mani e il viso 
alla fine della giornata e togliersi la tenuta da lavoro uscendo dal laboratorio, 
era il sogno di molti operai74. Nel 1867, per i fonditori di caratteri, tutte le ti-
pografie avrebbero dovuto essere dotate di spogliatoi per riporre i vestiti del 
personale75. Per «presentarci in pubblico», dicevano alcuni, avremmo bisogno 
di «bagni» e di «cambiarci la biancheria», ma come fare con i nostri magri 
salari76? Le attrezzature, malgrado tutto, potevano esistere in qualche stabili-
mento: dal Secondo Impero, le grandi fabbriche a gas di Parigi erano dotate di 
un «lavatoio per gli operai», dove potevano anche riporre i loro abiti77; e anche 
presso un gioielliere, a un piano alto di rue Jean-Jacques Rousseau, vi erano 
allo stesso livello dei laboratori uno spogliatoio per gli uomini, uno per le don-
ne e un altro, separato, per gli impiegati78. A ciascuno il suo posto.

La svolta avvenne probabilmente con la legge del 1893 sull’igiene e la sicu-
rezza dei lavoratori, che prescriveva ai datori di lavoro di mettere «a disposi-
zione del loro personale i mezzi per permettere la pulizia individuale, spoglia-
toi con lavandini, nonché acqua da bere di buona qualità»79. Immaginiamo le 
resistenze padronali, dal rifiuto puro e semplice ai tentativi di aggiramento, 
soprattutto per quanto riguarda gli spogliatoi, che occupavano molto spazio. 
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Nei laboratori di ebanisteria del Faubourg, non veniva presa nessuna precau-
zione per proteggere gli effetti degli operai, come denuncia un sindacalista: 

«Non protetti, appesi a un chiodo in un angolo qualsiasi, lasciato libero 
dall’ingombro dei laboratori, [essi] sono sporcati, usurati, bruciati da tutte 
queste polveri; allora, malgrado la loro buona volontà, pochi operai riesco-
no ad avere indumenti puliti. »80 

Nel 1913, alcuni operai di una falegnameria meccanica dell’avenue de Suf-
fren denunciavano all’ispettorato del lavoro la pericolosità delle macchine, 
aggiungendo: «Per quanto riguarda l’igiene, non ne parliamo neppure, non 
ci sono né lavandini, né spogliatoi, per cui siamo costretti a rientrare a casa 
completamente sudici.»81 

In diversi settori dell’industria, la differenza tra il lavoro e la strada restava 
sconosciuta, che fosse per colpa dei datori di lavoro recalcitranti, di operai 
troppo timidi o di un ispettorato senza veri poteri82. Ma sempre più operai 
rivendicavano il «diritto di essere puliti»83. Ora, per cambiarsi, oltre a un luo-
go occorrono abiti di ricambio. E quale altro modo di procurarsene a buon 
mercato se non acquistando abiti confezionati di qualità inferiore? Gli operai 
vestiti quasi decentemente che si vedono sulle cartoline alle uscite delle fab-
briche sono i figli di Dufayel e della confezione industriale.

Contro la norma

Ma la storia della norma è molto meno lineare di quello che sembra. Vi sono 
state reticenze e resistenze operaie, coscienti o no, e vi è stato persino un forte 
ritorno al passato, davvero molto simbolico. All’inizio la confezione non aveva 
solo consumatori felici; e ancora meno operai ben pagati. Sono note le disav-
venture di Martin Nadaud: l’operaio muratore che, la prima volta che ritornò 
al paese nel 1833, si comprò un completo in tessuto di lana, ma trattandosi di 
«robaccia»84, i pantaloni si strapparono al primo utilizzo:

«Per fortuna avevo comprato una bella blusa con il collo blu e rosso, stret-
ta da una cintura tricolore, che andava molto di moda a quel tempo. Allora, 
come dice il proverbio, la blusa nasconde tutto, e mi sentivo ancora fiero 
ed elegante.»85

Non dimentichiamo che i prezzi bassi degli abiti confezionati erano ottenuti con 
la compressione dei salari. A volte, anche il personale dei bravi sarti era pagato 
così male che, per vestirsi, doveva comprare la robaccia dei confezionisti:

«Si fanno tessuti che non hanno alcuna resistenza, tanto che colui che la-
vora da mattina a sera per confezionare abiti di lusso per gli altri, è costret-
to a vestirsi con questi tessuti scadenti, che cadono a pezzi. Che contrasto 
deplorevole!»86

D’altra parte, vi erano molte critiche contro l’acquisto a rate, come nel caso del 
sindacalista Auguste Keufer: 

«È pericoloso ricorrere al credito per utilizzarlo in spese inutili. Bisogna 
togliere dalla testa dell’operaio l’idea che quando compra a credito, fa un 
buon affare. Non è vero e non bisogna smettere di dirglielo, di ripetergli 
che più comprerà in contanti, meno spenderà e in più si assicurerà l’indi-
pendenza e la libertà di spirito»87.

Forse più efficace di questi avvertimenti, fu il sentimento diffuso che appari-
re vestito come un borghese fosse un tradimento del suo essere e della sua 
classe. Gli operai francesi delegati alle esposizioni universali non erano sem-
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pre sedotti dal bell’aspetto dei proletari stranieri che incontravano in queste 
occasioni. Ad esempio, a Vienna nel 1873. Gli operai viennesi si vestono bene: 
«Indossano un capello, pochi portano il berretto, escono raramente in tenuta 
da lavoro, la loro pulizia è proverbiale e la loro biancheria lo dimostra», … ma 
bisogna anche sapere che la disciplina è dura nei loro laboratori e che non 
hanno una camera sindacale88. Era di questo che si sarebbero dovuti occupare 
piuttosto che di «cose frivole ed esteriori» come «avere un bel vestito e andare 
nelle brasserie frequentate dall’alta società»…89

All’inizio del XX secolo, le critiche sindacali furono molto virulente nei con-
fronti degli operai costretti dai loro datori di lavoro a vestirsi bene per presen-
tarsi ai clienti, ad esempio i tappezzieri o gli installatori elettricisti. Il fatto è che 
questi operai, col pretesto di essere ben vestiti e di frequentare gente altoloca-
ta, si credono superiori, giocando agli «aristocratici del proletariato»: 

«Si dice che l’abito non fa il monaco, tuttavia basta un camiciotto o una ja-
quette, una bombetta o un berretto, per scavare tra due persone sfruttate 
allo steso modo […] un fossato ridicolo che sembra, per la gioia dei nostri 
padroni, creare una specie di aristocrazia del proletariato.» 90

In realtà, fumare il sigaro, non interessarsi che alle corse dei cavalli e por-
tare «solini ben incravattati» non impediscono di essere pagati meno di uno 
sterratore con «meno libertà di linguaggio, di aspetto e persino di pensiero.»91 
Per questi puristi della tenuta, un abito elegante indossato da un operaio con 
molte probabilità dissimulava un animo frivolo, l’ossessione della mise che 
conduceva dritti dritti all’egoismo.

Questo modo di vedere – che darebbe ragione al discorso dei confezioni-
sti… – è ovviamente contraddetto da numerosi esempi. L’operaio ebanista 
«di gran lusso» di cui Du Maroussem ha parlato e che non temeva di vestirsi 
tutti i giorni con gli abiti della domenica, non aveva assolutamente l’animo 
di un borghese: ex-comunardo, membro influente della sua camera sinda-
cale, lettore della stampa socialista, l’uomo amava dire: «Un buon rivoluzio-
nario è colui che ha la pancia piena»92 e, abbiamo voglia di aggiungere, un 
guardaroba ben fornito... Tuttavia, l’argomento del tradimento di classe non 
poteva lasciare indifferenti tutti i militanti. Che fare allora? Vestirsi bene ma 
«senza eccessi», come Lebrun, l’operaio di cui parlavamo prima, che, diven-
tato anarchico, rinunciò al cilindro e alla redingote: «Mi stavo imborghesendo 
[…] Non erano abiti abbastanza semplici. »93 Altri, probabilmente molto più 
numerosi, restavano fedeli in pubblico alla blusa e al camiciotto, al costo 
di suscitare una riprovazione ancora più forte di un tempo. Un sindacalista 
dell’editoria, Ferdinand Castanié, ha scritto il racconto edificante di una visita 
a rue de Richelieu, alla Biblioteca nazionale. Siamo nel 1903: 

«Benché i nove colpi dell’orologio fossero risuonati già da un po’ di tempo, 
la porta del santuario contenente i famosi libri era ancora chiusa.
Sopportavo l’attesa leggendo un giornale... Quando, infine, un guardiano 
aprì lentamente la porta. Sembrò strizzare gli occhi in modo singolare ve-
dendo il titolo del mio giornale e, siccome mi accingevo a varcare la soglia, 
mi sbarrò la strada dicendo: 
– Ha letto il nuovo regolamento? 
Feci gentilmente notare a questo compiacente funzionario che venivo alla 
Biblioteca per leggere tutt’altra cosa e che non avevo tempo da perdere. 
Durante questo breve dialogo, dovette scansarsi più volte per lasciar pas-
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sare diverse persone alle quali non fece nessuna osservazione. 
– Eh va bene! Leggetelo, allora, riprese con un tono insolente. 
Fui quindi costretto a contemplare con estrema attenzione questo famoso 
regolamento, per nulla nuovo, nel quale si diceva che: «Tutti i lettori devo-
no presentare un giustificativo d’identità e di domicilio.
– Molto bene, dissi, ho tutto quello che volete! E, impaziente di finirla lì, gli 
mostrai subito i miei documenti. 
– Non serve a niente, fece lui con un’aria sprezzante. […]
Poi camminando verso di me e fissandomi con uno sguardo di supremo 
disgusto, mi spinse brutalmente fuori, dicendo: 
– Non si entra in camiciotto e pantaloni blu! Bofonchiando insulti vaghi.»94

Infine, la popolarità delle tenute “fuori norma”, alla vigilia della Prima guer-
ra mondiale, dimostra una resistenza simbolica all’uniformità. In effetti, nel 
settore edile, alcuni operai erano rimasti fedeli alle loro vecchie tenute, sia al 
lavoro che nella vita quotidiana. Se gli imbianchini avevano abbandonato la 
blusa al di fuori del cantiere, i carpentieri avevano conservato la giacca e gli 
ampi pantaloni di velluto i “largeot”, con una cintura di flanella rossa o blu; il 
completo degli sterratori era molto simile: pantaloni di velluto, cintura rossa, 
protezione e cappello di feltro. Tutti avevano dei fornitori autorizzati, sia per 
gli attrezzi che per gli abiti: 

«I giorni lavorativi, il carpentiere si veste da carpentiere […]. I completi 
da lavoro si acquistano nei magazzini specializzati, di cui i due principali 
si trovano uno di fronte all’altro al faubourg Saint-Martin. Uno dei due si 
chiama “San Giuseppe”, in linea con la merce venduta, e ha la reputazione 
di vestire la maggior parte delle professioni cantieristiche.»95

Allo stesso modo, a Parigi vi era un solo negozio che vestiva «les compagnons 
de la taupe»96. 
Tenute a parte, questi operai non temevano di distinguersi in pubblico, per-
fino al di fuori dei «giorni lavorativi». Robert Debré si ricorda di alcuni operai 
che aveva conosciuto quando frequentava l’Università popolare del 15° arron-
dissement: 

«Mi ricordo in particolare della figura di un operaio falegname, grande e 
robusto, che indossava sempre un’ampia cintura di flanella rossa, attorci-
gliata più volte intorno ai fianchi, e un paio di pantaloni di velluto marrone 
a coste, leggermente a sbuffo.»97

Un racconto dell’infanzia narra di un vecchio sterratore che abitava a rue Clis-
son, nel 13° arrondissement. Era un uomo tranquillo, che la domenica amava 
fare un giro nel quartiere. Com’era vestito?

«Di domenica, si mette una camicia pulita, un cappello di feltro meno su-
dicio, un paletot meno verde, cambia i suoi vecchi pantaloni fangosi con un 
paio largo in velluto nero e tutto nuovo, la sua cintura di flanella rossa con 
una blu e, con la mano dietro la schiena, sempre con lo stesso passo lento, 
se ne va a girovagare per le strade.»98

Per lui, la domenica era semplicemente il giorno del pulito. «Lo sterratore 
di oggi si preoccupa del suo aspetto fisico», constatava un sindacalista nel 
191499; sì, ma senza per questo avere bisogno di un secondo guardaroba. 
Ora, questo completo dell’operaio edile gode all’inizio del XX secolo di un 
prestigio considerevole. Invade disegni e manifesti dell’immaginario sociali-
sta e sindacalista del periodo. Il popolo organizzato, il popolo in lotta è quasi 
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sempre raffigurato con il completo del 
carpentiere o dello sterratore. L’Huma-
nité o La Bataille syndicaliste, i quoti-
diani della CGT, si adattarono ai pan-
taloni larghi di velluto e alla cintura di 
lana. I pantaloni a sbuffo erano diventati 
l’emblema dei proletari come lo era sta-
ta la blusa nel 1848: non c’è da stupirsi 
allora che, alle feste dei militanti, il can-
tante Montéhus si presenti «vestito con 
un paio di pantaloni di velluto blu e una 
camicia rossa»100. Sarebbe utile cono-
scere meglio questa «moda» molto sor-
prendente, ma sproporzionata rispetto 

alla posizione che occupano questi operai senza abito.
Perché questo prestigio? L’edilizia era il settore di punta del movi-
mento operaio parigino dell’epoca. Gli sterratori erano stati alla gui-
da dei grandi scioperi spesso vittoriosi sui cantieri della metropoli-
tana101; i carpentieri avevano ottenuto un salario di 1 franco all’ora 
nel 1907, il doppio rispetto al 1845. I loro sindacati erano ricchi e 
potenti. Gli sterratori, dichiarò Georges Yvetot, un dirigente della 
CGT, sono «l’aristocrazia coraggiosa del lavoro»102, un bel compli-
mento per dei manovali. Ma vi era un’altra cosa in questo particola-
rismo dell’abbigliamento: il bisogno di una rappresentazione sociale 
comoda e compresa da tutti, che non potrebbe coesistere con un 
aspetto adatto a tutte le occasioni. Uno scioperante vittorioso non 
poteva portare l’abito.

Ecco la conferma che questa storia dell’aspetto operaio maschile non è quella 
di una espropriazione, di una perdita o di un livellamento. L’abbiamo vista co-
stantemente caratterizzata dalla fierezza e dalla dignità, il che, a seconda delle 
epoche e degli individui, faceva il gioco della blusa oppure dell’abito. Qui, la 
norma era plasmata sulle aspirazioni e i valori dell’ambiente operaio. ■

→ Manifesto elettorale del 1912 
riprodotto in L’Humanité del 

3 maggio 1912. Il manifesto de-
nuncia l’ingiustizia delle elezioni 

comunali a Parigi cui ogni quartie-
re ottiene un seggio nel Consiglio 

municipale, indipendentemente 
sua popolazione. Eppure, il bor-

ghese panciuto è niente confronto 
al carpentiere… Disegni simili 

sono pubblicati in L’Humanité del 
21 febbraio 1914, La Bataille syn-
dicaliste nel maggio 1911, o negli 

opuscoli di propaganda sindacale.
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■ « La population ouvrière n’écoute 
point les mauvais conseils »
Gravure publiée dans Le Monde illu-
stré, 19 février 1870, p. 209-210
Peu après l’enterrement de Victor 
Noir, l’arrestation du député Henri 
Rochefort le 7 février 1870, salle 
de la Marseillaise, rue de Flandre, 
à La Villette, provoqua trois jours 
d’émeute à Paris, avec notamment 
des débuts de barricades. De 
nombreuses arrestations, pour cris 
séditieux ou attroupement illégal, 
furent opérées, suivies de condam-
nations.
Les manifestants, des ouvriers sans 
chefs déclarés, avaient appelé la 
population des faubourgs à les sui-
vre dans l’espoir d’enflammer Paris 
pour renverser l’Empire. La scène 
ci-dessus est censée représenter 
une tentative d’embauchage. Un 
émeutier en blouse, accompagné 
de sa réplique en gamin, exhorte 
un paisible travailleur à descendre 
dans la rue pour se battre contre 
l’Empire. Manifestement, ce sera 
peine perdue. 
L’interprétation de l’image est 
délicate. Faut-il voir dans l’accou-
trement des intrus et la tenue du 
père de famille la recherche d’un 
contraste entre la blouse et l’habit, 
à supposer que le vêtement déposé 
sur la chaise était bien un manteau 
ou une redingote, et non une blou-
se… ? Autrement dit, la blouse, c’est 
l’émeute et l’habit, c’est l’ordre. Un 
ouvrier bien mis est un ouvrier qui 
pense bien. 

Seulement l’image évoque autre cho-
se, inscrite dans l’instant. Lors des 
émeutes précédentes en mai-juin 
1869 et au cours de celles de février 
(comme encore en juin suivant, où la 
rue parisienne fut de nouveau agitée) 
il fut dit et redit par l’opposition 
républicaine modérée que tous ces 
troubles étaient en fait provoqués 
par des agents de police déguisés 
en ouvriers, les « blouses blanches », 
blanches pour donner aux provoca-
teurs l’allure d’ouvriers du bâtiment, 
ou blanches parce que n’ayant 
jamais été portées. Trop propres 
pour être honnêtes. La mémoire des 
« blouses blanches » de l’Empire sera 
d’ailleurs très vivace, il y est encore 
fait allusion dans les années 1900, 
preuve que l’accusation porta. Dès 
lors les lecteurs du Monde illustré ne 
pouvaient pas ne pas penser que les 
rodeurs de barricade croqués là étai-
ent en fait des agents de la police. Le 
journal ne le dit pas, et il cite même 
à l’appui de l’image un violent article 
d’Amédée Achard paru dans le très 
officiel Moniteur universel qui traitait 
les manifestants de vauriens et de 
lâches ! Mais l’ambiguïté demeure.
En tout cas, blanche ou pas, la blou-
se n’avait pas bonne presse. 
Voir les dossiers de grâce de quel-
ques-uns des émeutiers de février 
1870 (Archives nationales, 
BB 24 722)  et A. Dalotel, A. Faure, 
J.-C. Freiermuth, Aux origines de la 
Commune : le mouvement des réun-
ions publiques à Paris, 1868-1870, 
Paris, F. Maspero, 1980, p. 348-354.
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■ Cartolina fotografica inviata nel 
1906 che rappresenta gli operai di 
un cantiere Rue de Saussure, Parigi, 
17o arrondissement © Collezione 
Alain Faure.

■ Cartolina fotografica inviata nel 
1907 che rappresenta un gruppo 
di operai e forse di vicini, radunati 
di fronte a un’officina meccanica a 
Parigi © Collezione AF. 
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■ Cartolina fotografica senza 
data che rappresenta gli operai 

di un cantiere di movimento 
terra a Parigi, forse nel 

17o arrondissement
© Collezione AF.

■ Cartolina fotografica senza data 
che rappresenta l’uscita dalla 

fabbrica di automobili Panhard 
Levassor Avenue d’Ivry nel 
13o arrondissement, Parigi 

© Collezione AF. 
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■  Cartolina fotografica della 
«riapertura» di un gruppo di operai 
a la fabbrica di automobile Clément 
Bayard, Levallois-Perret. Datata 
15 marzo 1906. © Collezione AF.

■ ■ Questa cartolina, intitolata 
«Ingresso del personale – Zucche-
rificio Say» (13o arrondissement) 
rappresenta gli operai in abito da 
lavoro che si siedono sul Boulevard 
de la Gare, all’ora del pranzo. La 
cartolina reca la data del 19 ottobre 
1906 © Collezione AF. 
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■ Cartolina fotografica senza data 
che rappresenta gli operai di un 

cantiere di lavori pubblici Avenue 
de La Bourdonnais, Parigi 7o ar-
rondissement © Collezione AF. 

■ Cartolina fotografica senza 
data che rappresenta il personale 

di un laboratorio orafo nel 3o 
arrondissement. Il ragazzo nel 

centro probabilmente è un 
apprendista © Collezione AF.
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■ L’uscita della fabbrica di 
automobili De Dion-Bouton a 
Puteaux. La cartolina reca un timbro 
postale de 1911 © Collezione AF.

■ La folla dei operai e delle operaie 
della Compagnia da lampade a 
incandescenza di Ivry al momento 
dell’uscita. La cartolina reca la data 
del 15 marzo 1907 © Collezione AF. 
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■ Cette photographie, parfois 
reproduite dans des ouvrages 

militants, a été publiée dans l’Il-
lustration du 29 mai 1909 (p. 377), 
avec pour titre « le bon gréviste ». 

Le journal affirme qu’elle a été 
prise à la sortie d’un meeting d’ou-

vriers du bâtiment tenu au Tivoli 
Vauxhall, une grande salle de réun-

ion de la rue de la Douane. Cette 
arrestation n’a rien d’improbable : 
les années 1908 et 1909 furent des 
années de grèves tournantes dans 

les chantiers de travaux publics 
parisiens, tout particulièrement au 

métro, à l’origine de heurts avec 
les jaunes et la police. Est-ce la 
perspective d’une victoire ou la 

simple joie de vivre qui faisait ju-
biler ce terrassier en grand tenue, 

repoussant les pandores accrochés 
à sa veste ?
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Note
1 Citiamo qui: Fabrice Laroulandie, 
Les ouvriers de Paris au 19e siècle, 
Paris, Éditions Christian, 1997, p. 
120-124; Robert Beck, «Paraître do-
minical et jeu des apparences dans 
les villes françaises de la fin du XVII-
Ie siècle à celle du Second Empire», 
in Isabelle Paresys dir., Paraître et 
apparences en Europe occidentale. 
Du Moyen Age à nos jours, Presses 
universitaires du Septentrion, 2008, 
pag. 59-72. 
2 Événements de Paris, des 26, 27, 
28 et 29 juillet 1830; par plusieurs 
témoins oculaires, Paris, Audot, 
1830, pag. 130.
3 Edmond Marc, citato da Bertier de 
Sauvigny, La révolution de 1830 en 
France, Paris, Armand Colin,1970, 
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rimenti in Jean-Claude Caron, Trois 
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Paris, Larousse, 2010, pagg. 108, 
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l’imponente opera di Nathalie Ja-
kobowicz sulle rappresentazioni del 
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pagina e mezza al «completo» dei 
combattenti, senza spendere nean-
che una riga sulla blusa, che invece 
appare in diverse litografie ripro-
dotte nella sezione centrale dell’o-
pera... Lo studio dell’immagine non 
rende lungimiranti! (N. Jakobowicz, 
1830, le peuple de Paris: révolution 
et représentations sociales. Rennes, 
PUR, 2009, pagg. 142-143).
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naggi che appaiono in primo piano 
su questo sorprendente dipinto – 
soprattutto l’uomo con la sciabola e 
quello con il cappello a cilindro – ha 
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tatori dell’opera molte ipotesi sulla 
loro appartenenza sociale, ma tutti 
sembrano d’accordo sul visionario 
ferito. Per Hélène Toussaint, si tratta 
di un «bracciante venuto tempora-
neamente dalla campagna, accam-
patosi per la durata di un cantiere»; 
Alain Jaubert parlava di «un paesa-
no venuto a lavorare a Parigi come 
manovale edile» e, di recente, Fran-
cis Démier ha visto nell’«operaio che 
porta un foulard sulla testa […] la 
tenuta di un paesano venuto a la-
vorare a Parigi». Si avrebbe dunque 
a che fare con un mezzo-parigino, 
un proletario tra due mondi, la cui 
tenuta sarebbe il risultato di una 
specie di esotismo, ciò che, come 
vedremo, pensiamo sia un errore 
(Referenza delle citazioni: «La Liber-
tà che guida il popolo» di Delacroix. 
Esposizione del Museo nazionale del 

Louvre, Catalogo creato e redatto 
da Hélène Toussaint…, Paris, RMN, 
1982, pagg. 44, 50; Alain Jaubert, 
Sous les pavés, l’image. Eugène 
Delacroix: La liberté guidant le 
peuple, Documentario della colle-
zione Palette, diffusione La Sept, 
1989 (consulente scientifico Sylvain 
Laveissiere); Francis Démier, La Li-
berté guidant le peuple: un tableau, 
les Trois Glorieuses de 1830, Paris, 
Hatier, 2014, pag. 27). 
5 Charles Lenormant, «Du costume 
parisien et de son avenir», in Le li-
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1832, t. 7, pagg. 13-14. 
6 Archivi nazionali (AN), F7 3890, 
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1840.
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à la recherche de la meilleure des 
républiques, Paris, Michel Lévy, 
1849, t. 2, pagg. 74-75. 
8 Frédérique Desbuissons, «Gustave 
Courbet, frontispice du n° 2 du Sa-
lut public de Champfleury, Charles 
Baudelaire et Charles Toubin», in 
A. Corbin et J.-M. Mayeur dir., La 
barricade, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 1997, pag. 151.
9 «Ce que nous voulons», in Le Toc-
sin des travailleurs, 1 giugno 1848.
10 Marc Caussidière, Mémoires de 
Caussidière, ex-préfet de police 
et représentant du peuple, Paris, 
Michel Lévy, 1849, t. 2, p. 182. Il 
bourgeron era una blusa corta o ca-
miciotto. 
11 Ivan Tourgueniev, «Les nôtres 
m’ont envoyé… Épisode des jour-
nées de juin 1848», in L’exécution 
de Troppmann, Paris, Stock, 1990 
[1874], p. 86. Lo scrittore russo fu 
testimone degli eventi del 1848 a 
Parigi.
12 Louis Ménard, Prologue d’une rév-
olution, Paris, Au Bureau du Peuple, 
1849, pagg. 274-275.
13 Sull’abito borghese maschile, 
consultare l’analisi classica di Phi-
lippe Perrot, Il sopra e il sotto della 
borghesia…, Longanesi, 1982.
14 Émile Thomas, Histoire des Ate-
liers nationaux…, Paris, Michel Lévy 
frères, 1848, pagg. 127-128.
15 Ch. de Maupas,  Mémoires sur le 
Second Empire. La présidence de 
Louis-Napoléon, Paris E. Dentu, 
1884, pag. 486. 
16 Charles-Louis Chassin, Félicien. 
Souvenirs d’un étudiant de 48, Pa-
ris, Edouard Cornély, s.d. [1904], 
pag. 299.
17 Sul tema dell’abbigliamento di 
Jules Vallès, consultare Philippe 
Bonnefis, Jules Vallès: du bon usage 

de la lame et de l’aiguille, Lausanne, 
L’Âge d’homme, 1983.
18 Consultare Vincent Milliot, Les 
cris de Paris ou Le peuple trave-
sti. Les représentations des petits 
métiers parisiens, XVI-XVIII siècles. 
Paris, Publications de la Sorbonne, 
1995. 
19 Louis-Sébastien Mercier, Tableau 
de Paris, Amsterdam, nuova edizio-
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20 Daniel Roche, Le peuple de Pa-
ris: essai sur la culture populaire au 
XVIII siècle, Paris, Aubier-Montai-
gne, 1981, pag. 164-201. 
21 Fare riferimento all’opera Bleu de 
Nîmes. Jeans Denim. Le bleu popu-
laire. Milano, Electra, 1989. Si tratta 
di un catalogo bilingue di una mo-
stra al museo del Vieux Nîmes nel 
1989 – Il tessuto comune di Nîmes, il 
«denim», diventerà come sappiamo 
il jeans negli Stati Uniti.
22 Nel 1841 uno scrittore descrive-
va coloro che indossavano la blu-
sa come «uomini destinati al blu» 
(Louis Huart, Physiologie du tailleur, 
Paris, Aubert, 1841, pagg. 48-49).
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lavori sono ripresi da: «La place du 
migrant chez les maçons de Paris 
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ce qu’il peut être, Paris, Marpon et 
E. Flammarion, 1887 [1870], pag. 79.
37 Focillon, «Tailleur d’habits de Pa-
ris», in Les Ouvriers des deux mon-

des, Paris, Alla sede della Società 
internazionale degli studi pratici di 
economia sociale, 1ª serie, t. 2, 1858, 
pag. 163. 
38 L’Illustration, ottobre 1845-feb-
braio 1846, pagg. 183-185; vedere 
anche l’iconografia raccolta da 
François Icher, Les Compagnons ou 
l’amour de la belle ouvrage, Paris, 
Découvertes Gallimard, 1995. 
39 Agricol Perdiguier, Mémoires d’un 
compagnon, Paris, Maspero, 1977 
[1854-1855], pagg. 381-382.
40 Amico di Varlin – scrisse insieme 
a lui il rapporto degli operai legatori 
all’Esposizione universale del 1867.
41 Esposizione del 1867. Delegazio-
ne degli operai legatori. Deuxième 
partie: La reliure à l’Exposition de 
1867… Paris, Chez tous les libraires, 
1869-1875, pagg. 211-212 – Wynants 
è coautore con EV [Eugène Varlin] di 
questa parte del rapporto dei lega-
tori all’Esposizione, pubblicato solo 
nel 1875.
42 «Des salaires», in L’Enquête so-
ciale, novembre 1846, pag. 357 (os-
servazione di Vellu).
43 Le Play e Focillon, «Charpentier 
de Paris…» in Les ouvriers des deux 
mondes, 1ª serie, t. 1, pag. 39. Que-
sto «abito blu» sarebbe forse l’ac-
quisto di un abito usato di questo 
colore, molto alla moda in epoca 
romantica? 
44 Charles Martin-Prével e Claire 
Meunier, Les Communards, la mort 
et la mémoire, Tesi di laurea, Univer-
sità di Paris-X, 2005, pagg. 88, 90, 
94; Alain Dalotel, «Les fortunes à 
Popincourt en 1871» (studio inedito 
comunicato dall’autore).
45 Julien Blanc, La grève des char-
pentiers en 1845. Épisode de la crise 
sociale de l’époque, Paris, Librairie 
sociétaire, 1845. 
46 Claude Genoux, Mémoires d’un 
enfant de la Savoie…, Paris, Le Che-
valier, 1870, pag. 270.
47 Frédéric Thomas, Petites causes 
célèbres du jour, Paris, Gustave Ha-
vard, t. 9, settembre 1855, p. 49. Si 
tratta del processo dello sciopero 
contro la polvere di carbone.
48 Consultare il libro illustrato di 
Serge Zeyons, Sorties d’usines en 
cartes postales, Paris, Éditions de 
l’Atelier, 1997.
49 Denis Poulot, Le sublime ou le 
travailleur comme il est en 1870 et 
ce qu’il peut être, Paris, Marpon et 
E. Flammarion, 1887 [1870], pag. V.
50 Biblioteca storica della città di 
Parigi, CP 4146, L’Esprit, «Notes d’un 
rond de cuir», 17 febbraio 1905, f° 10.
51 Gaston Faralicq, Trente ans dans 

les rues de Paris, Paris, Librairie aca-
démique Perrin, 1934, pag. 115.
52 Queste monografie, pubblicate 
nella serie degli Ouvriers des deux 
mondes, riprendono i suoi lavori 
pubblicati con il titolo La question 
ouvrière da Arthur Rousseau negli 
anni 1890 (t. 1: Charpentiers de Pa-
ris, 1891 ; t. 2: Ébénistes du faubourg 
Saint-Antoine… ; t. 3: Le jouet pari-
sien…, 1894 ; t. 4 : Halles centrales, 
1894). Consultare I. Lespinet-Moret, 
«Pierre du Maroussem, un arpenteur 
de l’économique et du social», in 
L’économie faite homme. Hommage 
à Alain Plessis, Genève, Droz, 2011, 
pagg. 423-436.
53 Rose Descotils-Vasseur, «Enfan-
ts d’ouvriers, d’ouvrières… et de la 
guerre, de 1905 à 1920», in Revue 
d’histoire du XIV arrondissement de 
Paris, febbraio 1977. 
54 Cécile Dauphin e Pierrette Pézev-
at, «Les consommations populaires 
dans la seconde moitié du XIXe siècle 
à travers les monographies de 
l’école de Le Play», in Annales, mar-
zo-giugno 1975, pag. 540. 
55 Demolins e Pocquet, «Chiffonnier 
instable et, par alternance, még-
issier, fumiste et brossier de Paris», 
in Les ouvriers des deux mondes, 1ª 
serie, t. 5, 1885, pag. 194. 
56 This Misery of Boots è il titolo di 
un eccellente volantino socialista 
pubblicato da Wells nel 1907 alla 
Fabian Society.
57 Louis Lucipia, La Caisse des écol-
es à Montmartre…, Paris, Imprime-
rie de la Société de Typographie, 
1889, pag. 110. 
58 Diana Crane, «Une analyse se-
condaire des monographies de fa-
mille: les pratiques vestimentaires» 
(1855-1909), in Les Études Sociales, 
n° 131-132, 2000, pagg. 53-54.
59 Henriette Vanier, La mode et ses 
métiers, frivolités et luttes des clas-
ses, 1830-1870. Con la collaborazio-
ne di Guy P. Palmade, Paris, A. Colin, 
1960; François Faraut, Histoire de 
«La Belle Jardinière», Paris, Belin, 
1987; Nancy L. Green, Du Sentier à 
la 7e Avenue : la confection et les im-
migrés. Paris-New York, 1880-1980, 
Paris, Le Seuil, 1998. Sui salari, con-
sultare Alain Faure, «Petit atelier et 
modernisme économique: la pro-
duction en miettes au XIXe siècle», 
Histoire, Economie et Société, 1986. 
[Pagina http://www.u-paris10.
fr/96682101/0/fiche___pagelibre –, 
pag. 23].
60 Office du Travail, La petite indu-
strie (salaires et durée du travail). Le 
vêtement à Paris. Paris, Imprimerie 
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nationale, 1896, pp. 16-17 (questa 
inchiesta è stata realizzata da Pier-
re Du Maroussem). Non bisogna 
confondere la blusa – o più tardi i 
bleus – con i «vestiti da lavoro» ti-
pici di certe professioni (come la 
giacca del cuoco, il grembiule con 
pettorina del droghiere, il grembiule 
del trasportatore di carni…), che si 
potevano trovare nei negozi del cen-
tro di Parigi, primo tra tutti la Belle 
Jardinière. Erano delle tenute spe-
cifiche, destinate a essere portate 
unicamente durante l’esercizio del 
mestiere.
61 Consultare i lavori di Manuel 
Charpy, «Formes et échelles du 
commerce d’occasion. L’exemple du 
vêtement à Paris», in Revue d’histo-
ire du XIXe siècle, 2002, pagg. 125-
150 ; «Temple de la fripe, fabrique de 
la mode», in Le Carreau du Temple, 
Paris, Nicolas Chaudun, 2014, pagg. 
122-159. 
62 L’opera di Jeanne Singer-Kérel (Le 
coût de la vie à Paris de 1840 à 1954, 
Paris, Armand Colin, 1961) dà scarse 
informazioni sul prezzo dei vestiti 
confezionati e la loro evoluzione nel 
corso del secolo. 
63 Dr. J. Bailhache, «Monographie 
d’une famille d’ouvriers parisiens. 
Un type d’ouvrier anarchiste», in La 
Réforme sociale, maggio 1905, pag. 
416. 
64 Annuncio apparso ne l’Humani-
té, 29 marzo 1907 (e altre date).
65 Office du Travail, Enquête sur le 
travail à domicile dans l’industrie 
de la lingerie, t. 1, Paris, Imprimerie 
nationale, 1907, pag. 45. 
66 AN, F12 3079, Esposizione del 
1867, classe 91, prodotti utili e a 
buon mercato, presentazione del-
la classe 91, senza titolo (testo di 
prova).
67 Lemann, De l’industrie des 
vêtements confectionnés en France, 
Paris, Paul Dupont, 1857, pagg. 16 e 
35 – A nostro parere, Robert Beck 
nel suo articolo («Paraître dominical 
et jeu des apparences…», art. cit.) 
ha esagerato molto la repulsione 
borghese nei confronti degli operai 
vestiti a festa. Quello che irritava il 
bel mondo, era la presenza del po-
polo in alcuni luoghi, a prescindere 
da come fosse vestito. Ma che il pro-
letario si abbigliasse secondo la nor-
ma borghese era visto generalmente 
come un progresso economico e un 
beneficio politico: acquistando abiti 
confezionati, l’operaio acquisiva an-
che una certa condotta. 
68 Ciò vale anche per i mobili o le 
apparecchiature domestiche, come 

le macchine da cucire.
69 È il sistema descritto nel X.-E. 
Lejeune, Calicot. Enquête de Michel 
et Philippe Lejeune, Paris, Montalba, 
1984, pag. 219. Su Crespin, vede-
re André Saint-Martin, Les grands 
magasins, Paris, Arthur Rousseau, 
1900, p. 90 et sq.; A. Brisson, Flori-
se Bonheur, Paris, Flammarion, s.d. 
[1902], p.46, 18, 182… Le ricerche 
sul consumo popolare a credito si 
sono recentemente moltiplicate. 
Consultare il lavoro di Brain Wemp, 
The Grands Magasins Dufayel, the 
working class, and the origins of 
consumer culture in Paris 1880-1916, 
tesi di storia dell’Università McGill di 
Montreal, 2010 (disponibile online 
nel sito dell’Università); e il lavoro di 
Anaïs Albert: «Le crédit à la consom-
mation des classes populaires à la 
Belle Époque. Invention, innovation 
ou reconfiguration?», in Annales ESC, 
2012, n° 4, pagg. 1049-1082 ; e la sua 
tesi inedita: Consommation de masse 
et consommation de classe. Une hi-
stoire sociale et culturelle du cycle de 
vie des objets dans les classes popu-
laires parisiennes (des années 1880 
aux années 1920). Tesi, Università 
Paris I-Panthéon- Sorbonne, novem-
bre 2014, 2 vol., 704 p. + 163 p.
70 Gérard Jacquemet constata un 
forte aumento dei procedimenti per 
debiti intentati dalle ditte d’abbo-
namento davanti al giudice di pace 
del 20° arrondissement tra il 1881 e il 
1912 (Belleville au XIXe siècle: du fau-
bourg à la ville, tesi dell’Università di 
Paris-IV, 1980, pag. 1181).
71 Consultare, tra l’altro, la serie di 
articoli di Francis Delaisi apparsa in 
La Bataille syndicaliste tra giugno e 
dicembre 1911.
72 H. Leneveux, Le budget du foyer, 
Paris, Pagnerre, 1872, pag. 67. 
73 Rapports de la délégation ou-
vrière libre à l’Exposition de Phila-
delphie 1876, Compositeurs typo-
graphes, pagg. 40-41.
74 Questa aspirazione traspariva 
chiaramente nei racconti operai del 
XIX e XX secolo analizzati da Thierry 
Pillon, Le corps à l’ouvrage. Paris, 
Stock, 2012, pag. 116 e seguenti.
75 Esposizione universale del 1867, 
Rapports des délégations ouvrières, 
t. 3, Fondeurs, p. 21.
76 Ibid., t. 1, Fumistes, pag. 18.
77 Consultare presso gli Archivi di 
Parigi i quaderni catastali relativi 
alle fabbriche; il lavatoio della fab-
brica a La Villette, precisa il docu-
mento, comprendeva «una stanza 
che conteneva degli scomparti per 
gli operai» (APa, D1P4 51, rue d’Au-

bervilliers, quaderno del 1876). 
78 Archivi di Parigi, VONC 358, stima 
locativa del n. 65 di rue Jean-Jac-
ques Rousseau, rapporto del 14 feb-
braio 1880. 
79 Decreto di applicazione del mar-
zo 1894.
80 Émile Arbogast, «Ma délégation 
au concours de fin d’année de l’école 
Boulle», in L’ouvrier en meuble, 
15 settembre 1906.
81 AN, F22 480, Maison Daniel et 
fils. A seguito dell’ingiunzione dell’i-
spettorato, vennero installati degli 
spogliatoi.
82 L’ispettore Frois riteneva che la 
legge fosse troppo vaga: «Attual-
mente, vi sono laboratori di cento 
persone con uno spogliatoio troppo 
piccolo, dove i vestiti sono ammas-
sati gli uni sugli altri. L’ispettorato è 
impotente.» (Cinquième congrès de 
l’hygiène des travailleurs et des ate-
liers, 1911, pag. 44)
83 «Voi dovete interessarvi alla 
questione perché è un vostro diritto 
essere puliti», la frase è di un sinda-
calista dell’edilizia, Eugène Dayras, 
(«L’hygiène dans les chantiers», 
in La Bataille syndicaliste, 1 aprile 
1912). 
84 In un dizionario del 1808 si leg-
ge: «Robaccia. È della robaccia […] 
Si dice in segno di disprezzo o per 
ridurre il valore di una merce qual-
siasi; e per far capire che la qualità 
è più che scadente.» ([D’Hautel], 
Dictionnaire du bas-langage ou des 
manières de parler usitées parmi 
le peuple…, Paris, Léopold Collin, 
1808, t. 1, pag. 149)
85 Martin Nadaud, Mémoires de 
Léonard, ancien garçon maçon. 
Bourganeuf, Duboueix, 1895, p. 66-
67. Egli precisa che acquistò questa 
«roba vecchia ben aggiustata, che 
pareva nuova» al mercato del Tem-
ple. Non erano quindi vestiti confe-
zionati di prima mano, ma considera 
comunque questo acquisto come 
una nuova tendenza: «Le mode, 
trascinate dalla varietà delle lane e 
delle stoffe, che le nostre fabbriche 
e le manifatture emergenti inizia-
vano a produrre e a consegnare al 
pubblico, conquistarono l’interesse 
degli operai.»
86 «Revue», in La Ruche populaire, 
gennaio 1845, pag. 24.
87 Consiglio superiore del lavoro, 
9ª sessione, Paris, Imprimerie natio-
nale, 1900, pagg. 442-443. 
88 Rapporti della delegazione ope-
raia francese a Vienna. 1873, Menu-
isiers en meubles sculptés, p. 41, 58.
89 Ibid., Ouvriers en bronze, pag. 106. 
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90 Louis Marrais-Sarimas, «Les Ari-
stos du prolétariat», in L’Ouvrier en 
meuble, 15 agosto 1909.
91 Ibidem – Consultare nella stessa 
ottica Cœuille e C. André, «Le réveil 
des monteurs-électriciens», in Le 
Travailleur de l’électricité, genna-
io-febbraio 1911.
92 Pierre Du Maroussem, «Ébénistes 
parisien de haut luxe»…, in Les ou-
vriers des deux mondes, 2ª serie, t. 
4, 1892, pagg. 55, 61.
93 J. Bailhache, «Monographie d’u-
ne famille d’ouvriers parisiens. Un 
type d’ouvrier anarchiste», in  La 
Science sociale, maggio 1905, 14° fa-
scicolo, pag. 361. 
94 «La Bibliothèque Nationale fer-
mée aux travailleurs. On n’entre pas 
en costume de travail», in La Voix du 
Peuple, 7-14 giugno 1903 (Castanié 
era il segretario del Sindacato dei 
conduttori, controllori e pedalinisti 
della Senna) – Qui non si tratta della 
sala Labrouste, la famosa «Sala da 
lavoro», ma della «Sala pubblica di 
lettura» – la sala B – teoricamente 
aperta a tutti (tratto da Eve Netchi-
ne e Edmée Strauch, «La salle B 
ou 70 ans de lecture publique à la 
Bibliothèque nationale», in Blas-
selle e Portes dir., Mélanges autour 
de l’histoire des livres imprimés et 
périodiques, Paris, BnF, 1998, pagg. 
242-265).
95 Pierre Du Maroussem, La que-
stion ouvrière, t. 1 : Charpentiers de 
Paris, Paris, Arthur Rousseau, 1891, 
pag. 96.
96 Léon e Maurice Bonneff, La clas-
se ouvrière. Paris, Publications de 
La Guerre Sociale, s.d. [1911], pagg. 
66-67.
97 Robert Debré, L’honneur de vivre 
Témoignage. Paris, Stock et Her-
mann, 1974, p. 59. Ma ecco una cosa 
che non era probabilmente molto 
frequente… «Nessun operaio veniva 
alle conferenze senza cravatta», af-
ferma Pierre Hamp che fu residente 
all’Università popolare di Belleville 
nel 1899 (Pierre Hamp, Il faut que 
vous naissiez de nouveau, Paris, 

Gallimard, 1935, pag. 54).
98 Auguste Brepson, Un gosse, Pa-
ris, Rieder, 1928, pag. 227.
99 Louis Grandidier, «L’organisation 
du chômage», in La Bataille syndi-
caliste, 15 febbraio 1914. 
100 «Une fête inoubliable», in La 
Bataille syndicaliste, 25 agosto 1912. 
Si trattava della festa di La Bataille 
syndicaliste del 24 agosto 1912, al 
Cirque de Paris. 
101 Consultare presso gli Archivi del-
la prefettura di Polizia le cartelle BA 
1401 e BA 1402.
102 A un meeting del Sindacato 
dei lavoratori edili, sala Wagram, 
davanti a 3500 persone (in AN, F7 
13566, verbale di polizia del 17 feb-
braio 1912).

Bibliografia, musei, film
Questo articolo avrà raggiunto uno 
dei suoi obiettivi se ha trasmesso al 
lettore la voglia di andare a vedere 
o rivedere al museo del Louvre il 
quadro di Delacroix La Libertà che 
guida il popolo – a nostro parere la 
prima rappresentazione della blusa 
operaia – e di leggere o rileggere l’o-
pera di Jules Vallès, un “abito” che 
ha tanto parlato delle “bluse” (edi-
zioni La Pléiade ou Éditeurs Français 
Réunis).
Due film illustrano sul grande scher-
mo, nel modo più fedele possibile, 
la blusa popolare del XIX secolo. 
Uno mostra la blusa contadina: 
Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé 
ma mère, ma sœur et mon frère… 
film realizzato da René Allio (1976) 
a partire dal celebre racconto del 
parricida della Normandia – un an-
ti-Pinagot – e l’altro, la blusa opera-
ia: La Commune (Paris, 1871), il film 
di Peter Watkins (2000) nel quale la 
fedeltà all’abbigliamento dell’epoca 
è impressionante.
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