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di Sun Peidong
traduzione di Monica Messina, correttrice Giulia Bonali

Abolire la moda

Inchiesta sulla Rivoluzione culturale cinese
e la repressione delle «tenute stravaganti»

Alla vigilia della «Rivoluzione culturale», la stampa del paese lancio un attacco
in piena regola contro le «tenute stravaganti»'. Era un segno che annunciava i
«quattro vecchiumi» contro cui si sarebbe battuta la Rivoluzione culturale. Le
strade si riempirono rapidamente di Guardie rosse che misuravano le gambe
dei pantaloni e i capelli dei passanti. A causa della loro acconciatura, la gente
comune era sottoposta ad aspre critiche e veniva costretta a sfilare per strada
con meta della testa rasata, i vestiti fatti a brandelli o a portare grandi cappelli
di carta, al punto che i suicidi divennero un fatto quotidiano. Cosi, la paura e la
violenza si diffusero in tutto il paese?. Col senno di poi, sembra che le spedizioni
punitive delle autorita, su scala nazionale, contro «le tenute stravaganti» siano
state il primo fulmine a ciel sereno della Rivoluzione culturale.

Durante i 17 anni che seguirono, «tenuta stravagante» sarebbe rimasto un ter-
mine disonorevole3. Fu solo il 13 dicembre 1983, nel corso della riunione dei se-
gretari della Lega della Gioventl Comunista delle provincie e regioni autonome,
organizzata su scala nazionale sotto la direzione del suo Primo segretario Hu
Yaobang, che il termine ¢ stato riabilitato durante un discorso sull'«inquinamen-
to spirituale» in cui Hu dichiaro: «Il primo punto [nella pulizia dellinquinamento
spirituale] riguarda la tenuta, il modo di vestirsi. Lattuale maniera di vestirsi &
buona o cattiva? Per me, & cattiva, inclusa la vostra di oggi. | nostri vestiti attuali
non sono corretti: un unico colore, un unico stile. Parlare di tenuta stravagante
non ¢ corretto. Gli stranieri che vedono le nostre compagne portare i pantaloni
considerano che anche questa sia una tenuta stravagante. »*

«Pelle sociale»®, il corpo e i suoi oggetti ornamentali interrogano il campo
ideale dell’intimo e dello spazio pubblico in termini di struttura e dinamismo.
Il vestiario originariamente € una questione privata della gente comune che
fa parte del loro quotidiano. Come mai, in un contesto storico particolare, di-
venta uno strumento di lotta di classe e di repressione? Come si pud stabilire
un legame tra «tenuta stravagante» e «inquinamento spirituale»? In concreto,
a cosa corrispondeva a quel tempo una «tenuta stravagante»? E una «tenuta
rivoluzionaria»? Come si stabilisce un legame tra abbigliamento e rivoluzione?
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Nella situazione politica, culturale, storica e sociale della Rivoluzione culturale,
quali erano le interazioni tra individuo e Stato, tra individuo e politica? Nell’e-
spressione della sua agentivita umana (human agency), in che modo lindividuo
€ investito o privato dei suoi diritti?®

Per rispondere a queste domande ci siamo basati sulla cronaca locale, gli
archivi, gli articoli e i saggi degli intellettuali, nonché sugli articoli di periodici e
giornali influenti, ma anche su documenti provenienti dallestero.

Poi, abbiamo confrontato questi testi molto misurati con inchieste svolte sul
campo: principalmente si tratta di interviste approfondite ai cittadini residenti
nella provincia del Guangdong [il cui il capoluogo & Canton] durante la Rivo-
luzione culturale, e di qualche fotografia della vita quotidiana durante quel
periodo.” Seguendo il modello di Norman Denzin nel The Comparative Life Hi-
story®, abbiamo scelto di interrogare persone di eta compresa tra 45 e 80 anni
che lavoravano o studiavano nel Guangdong durante la Rivoluzione culturale,
ad eccezione di un cinese originario del Guangdong che allora si trovava in
missione in Africa.

Nel corso delle nostre interviste, con metodo induttivo, abbiamo chiesto ai
nostri interlocutori il loro punto di vista sul loro abbigliamento e quello della
loro cerchia (famiglia, colleghi e amici) nonché sulle «tenute stravaganti», poi
gli abbiamo chiesto quale fosse il loro abbigliamento quotidiano e quello del
loro entourage durante la Rivoluzione culturale, e infine le loro impressioni sul-
le «tenute stravaganti» e le storie che potevano raccontarci a tale proposito.
Basandoci sullesperienza di Nicolas Herpin e Liliale Kasparian, che hanno con-
dotto un’inchiesta sull’abbigliamento nel 19832, abbiamo invitato i nostri inter-
locutori a commentare l'abbigliamento e la moda cosi come appariva sulle loro
fotografie (personali o di famiglia) scattate durante quel periodo.

«TENUTE STRAVAGANTI»?

La circolare emessa il 16 maggio 1966 dal Comitato centrale del Partito sulla
Rivoluzione culturale - la «circolare del 16 maggio» - esortava a lottare contro
il «feudalesimo», il «capitalismo» e il «revisionismo». Per semplificare, il «capi-
talismo» designava l'Occidente, il «feudalesimo» il passato e il «revisionismo»
gli altri paesi comunisti. E cosi che «feudalesimo», «capitalismo» (o «borghe-
sia») e «revisionismo» divennero i bersagli della Rivoluzione culturale, e lab-
bigliamento ne fu uno dei primi. | vestiti russi tipo blazy erano «revisionisti», i
completi alloccidentale «borghesi», i gipao (o cheongsam) residui «feudali», e
qualsiasi vestito un po’ variopinto era una «tenuta stravagantes.

Durante la Rivoluzione culturale, praticamente tutti i cittadini, anche nel
Guangdong, portavano una «tenuta rivoluzionaria». Qualsiasi fosse leta, la
professione, lidentita, lo status o il sesso, la popolazione era vestita in modo
molto omogeneo e la sua tenuta quotidiana consisteva principalmente in abbi-
gliamento militare, tute da lavoro, vestiti col collo Mao (nelle quattro varianti),
tenute Lenin o delle Guardie rosse. La produzione di tessuti e vestiti subiva a
quel tempo linfluenza di una direttiva molto radicale, e molti tessuti e stili ap-
prezzati dalla gente portavano Uimpronta infamante dei «quattro vecchiumi»,
mentre certe fantasie erano giudicate «controrivoluzionarie». | colori grigio,
nero, blu e kaki (definito «giallo» dai Cantonesi) erano le principali tonalita in
voga tra i dirigenti; i vestiti dei cittadini cantonesi erano in misto cotone, tela
kaki e denim.



4 Uomo con una “tenuta strava-
gante”, camicia colorata di stile
Hong Kong, nel 1970. © Collezione

privata.

Cos’era allora una «tenuta stravagante»? Durante i dieci anni della Rivoluzio-
ne culturale, la definizione & cambiata secondo le regioni e i periodi. A Shan-
ghai, tra il 1969 e il 1973, le «tenute stravaganti» includevano principalmente i
colli huntun, i colli siumai, i pantaloni aderenti neri, i grandi colli rovesciati o
appuntiti, i risvolti ampi, le grandi tasche applicate, i grossi bottoni, le camicie
da donna in nylon trasparente e i pantaloni a zampa d’elefante™. Ascoltando le
testimonianze, si possono individuare quattro tipi principali di «tenute strava-
ganti» nella regione del Guangdong durante la Rivoluzione culturale.

Pantaloni a zampa d’elefante e culotte proletarie «téte de buffle»”

I niutouku, o pantaloni «téte de buffle» (testa di bufalo), sono portati in ge-
nerale dai cinesi del sud per lavorare nelle risaie. Si tratta di una specie di
pantalone sotto il ginocchio in tessuto grossolano, senza tasche né cintura
ma con lelastico in vita; la sua forma ricorda la testa di un bufalo ed & pra-
tico per inginocchiarsi o accovacciarsi nelle risaie. Nel nord del Guangdong,
i contadini Zhuang sono affezionati a questo tipo di pantaloni, che vengono
indossati da entrambi i sessi. Sono anche molto diffusi nel sud del paese, dove
vengono utilizzati anche come indumento intimo. Nella regione di Shanghai,
viene chiamato «slip» (sanjiaoku), e Lu Xun lo cita nel suo saggio Niidiao (Il
fantasma della donna impiccata)™: «In effetti, il niutouku non & utilizzato solo
dai contadini, ma si porta anche in citta. Si indossa in un modo alquanto spe-
ciale: tenendo i due lati con le mani, si fa una piega a sinistra e una a destra, e
poi si arrotola la parte superiore prima di annodare la cintura. La parte supe-
riore € larga, il cavallo profondo, le gambe larghe e la lunghezza dipende dal-
la stagione.»™ Durante la Rivoluzione culturale, un tipo di niutouku chiamato
«niutouku proletario» era in voga presso i Cantonesi. In realta, si trattava di
pantaloni di completi a gamba stretta, a zampa di elefante o di jeans, che si
facevano portare dai loro parenti di Hong-Kong Macao, Taiwan o dallestero,
per tagliarli a forma di «niutoukus proletari». Le gambe dei pantaloni a zampa
di elefante erano lunghe e larghe mentre quelle dei niutoukus corte e strette,
e poiché il consumo di tessuto era controllato (ogni persona aveva diritto a 5,5
m all’anno), si capisce perché la popolazione del Guangdong, soggetta a que-
sta pressione, era costretta a ridimensionare i suoi «pantaloni borghesi» nuovi
per farne delle «culotte proletarie».
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F., 57anni, diploma liceale, attualmente funzionario in pensione, ¢ stato trasfe-
rito in una brigata di produzione a Dongguan durante la Rivoluzione culturale.
Questo testimone diretto ci racconta:
«Avevo un fratello e una zia a Hong-Kong e dei parenti a Macao. Tra i vestiti
che mi avevano regalato, uno aveva un’etichetta in inglese sul collo. [Noi]
labbiamo tolta. Insomma, non volevamo avere in testa una mentalita occi-
dentale, una mentalita borghese, che ci avrebbe alla fine corrotti, facendo
di noi dei «revisionisti»; per questo dovevamo, attraverso lo studio, stare
sempre in guardia. Il tessuto era raro € non avremmo potuto permetterci di
rifiutare un pantalone a zampa d’elefante, ne avevamo bisogno, allora lo ta-
gliavamo. Oppure lo scucivamo interamente per rifarlo. A quel tempo ave-
vamo un’espressione che diceva cosi: “rifare un niutouku per portarlo”».*
La madre e la sorella di F. hanno anch’esse tagliato dei pantaloni a zampa di
elefante per farne dei pantaloni da completo pil adatti allo standard cinese:
«A quel tempo, certe persone seguivano il movimento, non potevano es-
sere come oggi, molto progressiste, quella gente non vi accettava, vi di-
sprezzava... guardandovi storto, o vi considerava dei mascalzoni. Questa
era la mentalita dellepoca. Ad esempio, avevamo dei pantaloni a zampa di
elefante. In realta, erano pantaloni da completo ma con le gambe svasate,
a forma di trombetta. Mia madre e mia sorella hanno tagliato le gambe per
realizzare un pantalone da completo a gamba dritta. A quel tempo, se i
vestiti provenienti dallestero avevano delle etichette, bisognava toglierle
dai colli.»™
H., 73 anni, livello di scuola primaria, responsabile di laboratorio in una fabbri-
ca di acido solforico di Guangzhou e segretaria aggiunta del comitato di Partito
al momento della Rivoluzione culturale, nell’'ottobre 1969 & stata nominata fun-
zionario di una squadra di rieducazione agricola a Conghua (Guangdong), dove
€ rimasta 13 mesi. Attualmente & pensionata. Ci ha riferito una storia di cui &
venuta a conoscenza:
«Non l'ho visto con i miei occhi, ma qualcuno & venuto a dirmi che gli ave-
vano tagliato i pantaloni a zampa d’elefante mentre camminava per strada.
Non so come sia potuto accadere. In quel periodo, alcune persone avevano
lincarico di sorvegliare le strade e in particolare di tagliare le «tenute stra-
vaganti», ovvero un tipo di vestiti molto corti e molto stretti, e soprattutto i
pantaloni a zampa di elefante. Ma era una cosa che succedeva di rado: nella
nostra grande fabbrica avevano tagliato i vestiti solo a una o due persone,
perché in quel momento la gente era piuttosto onesta. In ogni caso, quelli
a cui avevano tagliato i vestiti ci avevano perso la faccia e quindi non rico-
minciavano pil. »'®
La particolare situazione del Guangdong, vicino a Hong-Kong, Macao e Taiwan,
ha permesso ai pantaloni a zampa d’elefante di diffondersi pil che altrove tra la
popolazione. Questi pantaloni sono diventati l'incarnazione delle «tenute stra-
vaganti». Sin dalla loro apparizione, si sono scontrati con il disprezzo e lostilita
delle «masse rivoluzionarie». Condannati ad essere additati al loro passaggio e
definiti “immorali”. Portare un pantalone a zampa d’elefante era un atto politico
e il segno della «ricerca di uno stile di vita borghese», «trasandato» o «ambi-
guox. Agli occhi di molti, quelli che li indossavano erano dei mascalzoni, delle
canaglie, o quanto meno degli asociali. Il pantalone a zampa d’elefante & quasi
diventato il simbolo della delinquenza giovanile.



Indubbiamente, la sua apparizione ha avuto un effetto sovversivo rispetto
allabbigliamento legittimo del tempo. Perché proprio questo, piuttosto che un
altro indumento, si & ritrovato in prima linea nella guerra tra tradizione e inno-
vazione? Vi sono tre motivi: innanzitutto, la posizione della cerniera eliminava
la differenza tra uomini e donne. Prima della sua apparizione, i pantaloni da
donna si aprivano tutti sul lato destro, mentre il pantalone a zampa d’elefante
si apriva sempre davanti, a prescindere dal sesso. Poi, la vita bassa, il cavallo
corto e il taglio aderente mettevano in risalto le linee del corpo, infrangendo le
norme comuni dellepoca che volevano vestiti piuttosto larghi e fluidi. Infine, la
gamba era stretta in alto e larga in basso, progressivamente svasata a partire
dal ginocchio per creare una forma a trombetta molto accentuata. A certe per-
sone anziane, questa forma appariva androgina e contro natura.

Per questo, nel contesto politico e sociale della Rivoluzione culturale, il pan-
talone a zampa d’elefante, che sfidava le regole di abbigliamento in vigore, era
considerato un pericolo. Le modifiche apportate a questi pantaloni da parte
della popolazione dimostrano lo stretto legame tra abbigliamento, lealta politi-
ca e appartenenza di classe. Dichiarando che le etichette dei prodotti stranieri
dovevano essere tolte perché «non volevamo avere in testa una mentalita stra-
niera, una mentalita borghese, che ci avrebbe alla fine corrotti, facendo di noi
dei “revisionisti”», uno dei nostri interlocutori dimostra che un oggetto della
vita quotidiana implica un’appartenenza di classe; in altre parole che vi era una
stretta equivalenza tra consumi e identita sociale. D’altronde, un’interlocutrice
considera che a quel tempo la gente comune era piuttosto «onesta», ovvero
sottomessa alle regole di abbigliamento in vigore. Dietro questa sottomissio-
ne si nasconde il potere e il dominio assoluti delle autorita sul codice d’abbi-
gliamento ufficiale. Infine, la sanzione sociale” contro le «tenute stravaganti»
& strettamente legata al concetto di “faccia”. «Lalbero vive della sua scorza,
luomo vive della sua faccia», dice un proverbio cinese, spiegando cosi la forza
dissuasiva che rappresenta per i cinesi il timore di perdere la faccia.

Il diametro di una bottiglia di alcol di riso di Jiujiang™

B., 56 anni, diploma di scuola secondaria di primo grado, artista-militare du-

rante la Rivoluzione culturale, attualmente funzionario, ci racconta:
«Durante la Rivoluzione culturale, le donne che portavano vestiti militari
avevano un aspetto da rivoluzionarie, percio le ragazze indossavano queste
tenute piuttosto che le gonne. | pantaloni non dovevano essere stretti: per
essere nella norma si doveva riuscire a farci passare una bottiglia di alcol di
riso di Jiujiang e, se le gambe del pantalone erano strette, dovevano essere
tagliate; alcuni impiegati erano incaricati di mantenere lordine. | pantaloni
aderenti erano chiamati “mutandoni borghesi” ed erano vietati, si doveva
per forza poterci infilare una bottiglia per essere veramente un indumento
rivoluzionario. Per questo, le persone di entrambi i sessi portavano delle te-
nute militari, tipo quelle dell’Armata Popolare di Liberazione. Gli uomini tro-
vavano che la tenuta militare dava alle donne un’aria dinamica, determinata,
coraggiosa e da brave lavoratrici, molto decente e rivoluzionaria.»™

Il taglio delle gambe dei pantaloni evoca ricordi precisi a molti dei nostri in-

terlocutori. La larghezza fissata per le gambe dei pantaloni era di circa 25 cm.

Quando i membri del servizio d’ordine scoprivano dei pantaloni piu stretti, li

tagliavano immediatamente, poi li misuravano con una bottiglia di alcol di riso
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4+ Brigata rurale, 1068.  di Jiujiang che serviva da unita di misura. M., 62anni, livello di scuola
© Collezione privata. media, attualmente operaia in pensione, lavorava a quel tempo in un
cotonificio del Guangzhou e si ricorda che:
«Durante la Rivoluzione culturale, c’erano delle Guardie rosse nei mercati
e per strada che fermavano i passanti con i pantaloni aderenti. Era vietato
portare i pantaloni stretti. Le Guardie rosse sbarravano il passo a queste
persone, poi gli infilavano una bottiglia di alcol di riso nei pantaloni e, se
la bottiglia non passava, venivano tagliati perché la regola imponeva una
larghezza di almeno 20 o 25 cm per le gambe dei pantaloni. Le Guardie
rosse si appostavano nelle strade e nei piccoli negozi. Quando vedevano
delle persone che indossavano pantaloni non conformi alla regola, gli infi-
lavano una bottiglia di alcol di riso e tagliavano le gambe dei pantaloni con
le forbici se la bottiglia non passava. Tutti avevano paura e indossavano
pantaloni a gamba larga.»*

Se, per caso, a qualcuno veniva voglia di portare questi vestiti stretti, era
accusato pubblicamente di ricercare «un modo di vita borghese» e spesso
veniva pesantemente umiliato, fino al punto a volte di suicidarsi. Z., 50 anni,
livello di scuola media, nel 1971 faceva parte di una brigata di propaganda in
un’azienda forestale. Dopo aver ottenuto il suo diploma di studi secondari nel
1973, ha iniziato ad insegnare in una scuola primaria di Canton, concludendo
la sua carriera come operaia in una fabbrica del Guangzhou. Allinizio della

Rivoluzione culturale era una scolara:
«A scuola, il nostro professore di educazione fisica si chiamava Zeng ed era
una brava persona. Indossava un pantalone a tubo che gli aveva regalato



uno dei suoi parenti di Hong-Kong. Ci avevano chiamato con laltoparlante
della scuola per radunarci sul campo sportivo e li abbiamo sentito il diretto-
re della scuola gridare: “Silenzio, state calmi! Le masse rivoluzionarie hanno
detto di escludere il figlio dei proprietari fondiari ZSQ dalla nostra scuola!”.
Allora, il professore Zeng & stato trascinato sulla pedana, le Guardie rosse
gli hanno rasato una croce sul cranio e gli hanno fatto portare un cartello.
Durante la sessione di lotta e di accuse pubbliche, gli allievi, i professori e
alcune persone arrabbiate che erano state sfruttate dai suoi genitori gli get-
tavano linchiostro sul collo. In seguito, si taglio le vene, ma fecero in tempo
a salvarlo portandolo in ospedale. Un giorno, mentre gli insegnati erano
convocati in Formazione durante le vacanze scolastiche, si impicco.»*
Durante la Rivoluzione culturale, la popolazione era costretta a uniformare il suo
stile di vita: quelli che obbedivano erano citati ad esempio, mentre quelli che re-
sistevano o si ribellavano venivano umiliati; questa era considerata una pesante
sanzione sociale. Le «tenute stravaganti» si definivano in opposizione ai vestiti
«legittimi», ortodossi, che corrispondevano all'«educazione permeata dei prin-
cipi del Partito». Questo segno infamante, che si traduceva in discriminazione,
disprezzo e perfino persecuzione da parte di tutte le forze sociali, spingeva le
persone a obbedire e a conformarsi alle regole di abbigliamento in vigore®.

Colli a scialle e fiocchi, ovvero la classe rivelata

D, 60 anni, operaio di cantiere navale a Guangzhou, attualmente in pensione.
Questi sono i suoi ricordi sulle punizioni che le Guardie rosse infliggevano agli
operai che osavano portare dei colli a scialle:
«A quel tempo, se si volevano indossare abiti da lavoro un po’ alla moda,
si veniva considerati come feudali, borghesi e revisionisti. Quando per for-
tuna i nostri parenti di Hong-Kong ci portavano un indumento, c’era sem-
pre qualcosa che non andava e bisognava ritoccarlo sette o otto volte per
modificarne completamente lo stile. Se si indossava qualcosa un po’ alla
moda, ad esempio un collo sciallato o un paio di jeans aderenti, succedeva
una catastrofe e si veniva qualificati come feudali, borghesi e revisionisti.
Le Guardie rosse arrivavano con le forbici per tagliare i pantaloni a partire
dal basso fino alla coscia. Come potevamo portarli? In quel periodo, la
paura ci attanagliava e non potevamo che seguire la societa e fare quello
che ci chiedevano. »*
C., 56 anni, livello di scuola media, attualmente in pensione, era stata as-
segnata a una brigata di produzione di un comune popolare del distretto di
Huadu durante la Rivoluzione culturale. In seguito divenne operaia in una
fabbrica del Guangzhou. Quando la Rivoluzione culturale scoppio, C. era una
studentessa; una delle sue compagne di classe indossava un abito con un
fiocco che un parente di Hong-Kong le aveva regalato. Questo indumento le
avrebbe portato sfortuna:
«Nella classe accanto, una compagna portava un indumento decorato con
un elegante fiocco, che i suoi parenti di Hong-Kong le avevano inviato. Alcu-
ni attivisti ’hanno sottoposta a una sessione di lotta e di accuse pubbliche.
Hanno iniziato col tagliarle il fiocco, poi i capelli, in una maniera molta brut-
ta, le hanno appeso un cartello con su scritto «delinquente» e un mucchio
di gente & venuta ad accusarla, colpendola e insultandola. »**
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Questo fatto ha impressionato molto la nostra interlocutrice:
«Sembra che, proprio a partire da quel momento, si siano vestiti tutti allo
stesso modo. Prima, a volte, i vestiti erano un po’ piu colorati, meno scuri
e il loro stile poteva essere meno uniforme e stereotipato. Inoltre, quando
eravamo scolare potevamo farci la coda di cavallo. Ma dopo questo inci-
dente, ho portato i capelli corti e vestiti standard. »**
Le persone che non indossavano una tenuta militare o una tuta da lavoro at-
tiravano facilmente lattenzione e il sospetto, soprattutto per quanto riguar-
dava la loro appartenenza di classe. D., 56 anni, diploma di scuola superiore,
direttore di una scuola dell’infanzia, era operaio in una fabbrica di biancheria
da bagno del Guangzhou nel periodo della Rivoluzione culturale, prima di
essere trasferito in una squadra di produzione. Ci racconta:
«Per fare un esempio facile: se non portavi un indumento militare o una
tuta da lavoro, chi eri? Per gli altri, eri un punto interrogativo! Un gros-
so punto interrogativo! E come quando guardiamo una serie televisiva:
a parte gli abiti dei carcerati che sono un po’ speciali, i vestiti delle altre
persone non hanno alcun segno distintivo. Allo stesso modo, se non porti
queste due tenute, chi sei? Se non vuoi attirare l'attenzione, e non vuoi
essere un punto interrogativo per gli altri, allora devi indossare uno di
questi due tipi di vestiti. »*®
Durante la Rivoluzione culturale, il sistema di valori che riguardava i vestiti
legittimi era definito esclusivamente dallo Stato. Per mezzo dei suoi potenti
meccanismi di propaganda e di educazione dell'opinione pubblica, nonché
del suo sistema di rigida gestione burocratica a tutti i livelli, lo Stato inflig-
geva una dura sanzione sociale a quelli che osavano o desideravano portare
«tenute stravaganti». Per questo motivo, la gente comune adottava unanime-
mente una tenuta «legittima» nel modo di vestire quotidiano, per costruirsi
un’appartenenza di classe di cui mancava o che aveva bisogno di manifestare
o di amplificare, e per mostrare la propria sottomissione al codice d’abbi-
gliamento «legittimox». In questo modo lo Stato, attraverso un ente apposito,
realizzava lintegrazione sociale.

Pantaloni bianchi: pantaloni da canaglia

| pantaloni che portavano gli abitanti del Guangdong durante la Rivoluzione
culturale erano generalmente blu, grigi o neri, a volte beige, ma di solito a
tinta unita e di colore scuro. Se qualcuno indossava un pantalone chiaro, si
distingueva facilmente in mezzo a una marea di colori scuri. F., 57 anni, diplo-
ma liceale, attualmente in pensione, era stato inviato presso una squadra di
produzione a Dongguan. Ci racconta:
«Soltanto le camice erano bianche, non c’erano pantaloni bianchi, nessu-
no portava il bianco. Se qualcuno indossava un pantalone bianco, come
dire? Aveva un’aria borghese. Il minimo stile occidentale vi trasformava in
un borghese, una specie di “canaglia”. »*
Durante la Rivoluzione culturale, gli individui che discendevano da una clas-
se considerata sbagliata, si trasformavano scrupolosamente, stando molto
attenti a prendere le distanze dal feudalesimo, dalla borghesia e dal revisio-
nismo al fine di aumentare il proprio «indice di sicurezza». Nel suo romanzo
Dieci anni di cento persone, Feng Jicai racconta in particolare la storia di un
insegnante proveniente dall’alta borghesia:



4 Vestito colorato in Dacron e
uniforme «Lenine» da donna,
nel 1970.© Collezione privata.

«Mi interrogo ogni giorno su tre punti, e quasi ogni giorno mi domando
che cosa ho detto o fatto per mettermi contro i dirigenti: se ho fatto qual-
cosa, credo che il mio indice sia diminuito. Ma se quello che ho detto o
fatto oggi mi € valso un complimento da parte dei dirigenti, credo che il
mio indice sia aumentato, e provo un sentimento di stabilita, affidabilita
e sicurezza.»*®
Il sentimento di sicurezza di ogni individuo dipendeva dal comportamento e
dal controllo dei dirigenti; infatti il dominio dello Stato attraversava tutti i li-
velli per infiltrarsi persino nella vita quotidiana degli individui, costretti all’au-
tocritica permanente. Prima della Rivoluzione culturale, questo insegnante
aveva dei pantaloni da completo bianchi, che aveva indossato una volta sola
in occasione di un grande ricevimento per la Festa delle lanterne. Li trovava
molto belli, ma «in seguito scopri che quei pantaloni rappresentavano una
coscienza di classe borghese repressa, che lui doveva imperativamente im-
pedire al male di emergere, sopprimendolo all’origine, e percio quei pantaloni
bianchi rimasero appesi nellarmadio e non ne uscirono pit fino a quando gli
vennero confiscati durante una perquisizione della Rivoluzione culturale.»*
Da cio, ricavd la formula di calcolo dell’«indice di sicurezzax»: «ottenimento
dellapprezzamento dei dirigenti grazie al mio lavoro zelante in seno all’unita
+ abbigliamento pill comune possibile + prudenza nelle parole e negli atti =
indice di sicurezza»®.
Durante il periodo rivoluzionario, 'immagine artificiale dell’abbigliamento
€ una limitazione, ad opera dell’ideologia di Stato, dell’individualita e della
possibilita di estetiche diverse e molteplici. In questo senso, il codice d’abbi-
gliamento implica una componente di esclusione.

Occorre qui sottolineare che a causa dell'impossibilita per la maggioranza
delle persone intervistate di datare con precisione Uapparizione delle tenute
considerate alternative, nonché delle carenze delle altre fonti sullargomento
(cronaca locale e archivi), Uindagine su tale questione dovra essere approfon-
dita per poter tracciare un quadro temporale della comparsa delle «tenute
stravaganti» nel Guangdong.
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In base a quale norma una tenuta era giudicata «stravagante» nel Guangdong
degli anni ‘60 e “70? Un articolo del Yangsheng Evening News del 10 giugno
1964 - firmato da un «Gruppo di studio tecnico sull'abbigliamento di Guan-
gzhou» e intitolato «Che genere di vestiti si devono considerare come “tenute
stravaganti”?» -tenta di definire le grandi linee:
«Esempio: nellabbigliamento femminile, le scollature che espongono il
petto, le maglie che espongono le spalle, le gonne a tubo che fasciano
i glutei e gli altri vestiti che intenzionalmente stringono troppo i fianchi
ed espongono il petto sono considerati tenute stravaganti. Analogamente,
nellabbigliamento maschile, i jeans e le camicie a fiori che danno un aspet-
to ambiguo. Questi vestiti bizzarri hanno come caratteristiche comuni, da
un lato diincitare al flirt e di eccitare i sensi, dallaltro di essere dannosi per
la salute e di ostacolare i movimenti dellorganismo. Inoltre, tutte queste
tenute stravaganti sono copiate dall’Occidente e sono contrarie al nostro
stile socialista diligente, semplice e profondamente legato al lavoro. »*
Quali erano le componenti sociali che sorvegliavano l'applicazione di que-
sta norma e quali erano quelle che dovevano essere sanzionate o rieducate?
Durante la Rivoluzione culturale, la popolazione era suddivisa dall’autorita
politica in tre gruppi. Secondo il comitato rivoluzionario provinciale del Guan-
gdong, il primo gruppo, ovvero le «cinque categorie rosse», era composto dai
soldati rivoluzionari, i funzionari della rivoluzione, gli operai, gli agricoltori
poveri, gli agricoltori medio-poveri e i loro figli. Il secondo gruppo, i «nove tipi
di persone» o «nove categorie nere» era composto, al contrario, da elementi
catalogati come «proprietari fondiari, ricchi agricoltori, controrivoluzionari,
cattivi elementi o gruppi di destra», i detenuti che avevano scontato la loro
pena, le persone uscite dai campi di lavoro e di rieducazione, i reazionari
delle classi lavorative e gli imprenditori delinquenti. Infine, il terzo gruppo,
le «cinque categorie grigie», designava le persone che si trovavano tra i due
gruppi precedenti, nonché i loro figli, ed era costituita principalmente da
impiegati, venditori, medici, insegnanti, giornalisti, piccoli commercianti e
professionisti indipendenti, assimilati alla categoria economica e politica
della «piccola borghesia»®*. Ovviamente, le «cinque categorie rosse» erano la
massima autorita nel giudicare e nel decidere in merito alla conformita o alla
devianza dellabbigliamento quotidiano degli altri due gruppi.

Quindi, labbigliamento «legittimo» proclamato e definito dallo Stato desi-
gnava i vestiti dei funzionari della macchina statale, nonché delle classi sociali
di base sulle quali si appoggiava: i vestiti degli operai, dei soldati dell’EPL e dei
contadini, ovvero tenute militari, tutti i tipi di collo Mao, tute da lavoro e vestiti
da contadino. E doveva soddisfare tre criteri: essere utile alla rivoluzione, esse-
re utile al lavoro e promuovere la semplicita, Uordine e Cuniformita nel lavoro.

1690 lettere o la disciplina politica

La repressione non avveniva solo in strada, con le bottiglie di alcol di riso di
Jiujiang in mano. Ma ha assunto diverse forme tra cui, per prima, la repres-
sione politica. Di certo, si esprimeva con la repressione delle «tenute strava-
ganti», ma anche attraverso l'attuazione di un’«estetica puramente politica»
e lincitazione diretta nei confronti delle masse a lottare contro le «tenute
stravaganti».



Cosi, il 7 giugno 1964, un articolo a pagina 2 del quotidiano Jiefang Ribao,
intitolato «Rifiutiamo fermamente di confezionare delle tenute stravaganti - Gli
impiegati del negozio di abbigliamento Gaomei hanno il coraggio di proteggere
i buoni costumi della societa» era pubblicato sotto forma di una lettera dei
lettori. Questo articolo costituiva una discussione e una critica sulle «tenute
stravaganti». La discussione partiva da una controversia sullo stile di un vesti-
to. A maggio 1964, una cliente del negozio Gaomei di Shanghai aveva ordinato
un paio di pantaloni aderente sui glutei e stretto sulle gambe, e il personale
aveva rifiutato di confezionarlo. La cliente allora aveva chiesto con un tono di
rimprovero: «Non mi venite a dire che un paio di pantaloni ri-
flette un pensiero borghese e che potrebbe influenzare i costu-

mi?!», scatenando una disputa. Un impiegato del negozio aveva
allora scritto al Jiefang Ribao, dichiarando: «Riteniamo che il
personale del negozio Gaomei abbia agito correttamente, che
questa situazione critica sia stata gestita bene e che, nella no-
stra societa socialista, non dobbiamo lasciare riapparire le tenu-
te stravaganti della vecchia societa.» Il giornale aveva pubblicato
la lettera aggiungendovi un commento della redazione: «Non si
tratta solo di una piccola questione su come considerare uno stile

di abbigliamento, ma di un problema importante che consiste nel g
sapere se dobbiamo resistere o no alla mentalita e al modo di f:
vivere borghesi. Non & assolutamente un argomento da trascura- 2
rel» Larticolo concludeva esortando i lettori a scrivere al giornale E
e a partecipare alla discussione per fissare dei limiti ai gusti per-
sonali sull'abbigliamento «nella nostra societa socialista»®. 4 Vestiti Jiangging, nel 1970 151
La pubblicazione di questa lettera suscitd immediatamente un am- © Collezione privata. w0
pio dibattito sulle «tenute stravaganti». Moltissimi operai, impiegati s
dei comuni popolari, funzionari dellamministrazione, venditori, sol- §

dati, insegnanti, studenti e gente del popolo scrissero per esprimere la loro
opinione. Nei quattro mesi che seguirono l'uscita dell’articolo®, il Jiefang Ri-
bao pubblicd in tutto 1690 lettere sull’argomento. Numerose unita del Partito
e della Gioventl comunista si interessarono al dibattito attraverso riunioni di
studio, discussioni, giornali scritti a mano sulla lavagna o giornali murali al fine
di stabilire dei parametri ed elevare il loro livello di coscienza®. Nelle lettere,
molti lettori dichiaravano che le «tenute stravaganti» erano degli oggetti bor-
ghesi; le tenute dal taglio bizzarro si addicevano al modo di vita dissoluto e de-
generato della classe sfruttatrice e oziosa e delle persone con attivita losche e
desideri vani e decadenti. Al contrario, il popolo dei lavoratori amava i vestiti
economici e robusti, comodi e pratici, semplici e di buon gusto.

Questa critica delle «tenute stravaganti», che sottolineava e rafforzava il
carattere rivoluzionario e il significato politico dell’abbigliamento, si diffuse
rapidamente in tutto il paese per formare un fronte compatto di tutta la po-
polazione. Nei suoi editoriali, il Jiefang Ribao dichiarava che le attivita com-
merciali del socialismo erano attivita economiche profondamente politiche. |
commercianti dovevano considerare in primo luogo la dimensione politica del
loro lavoro, promuovere una morale e uno stile di vita nuovi attraverso le loro
attivita di acquisto e vendita di prodotti e i loro servizi, e distruggere le vecchie
abitudini grazie all'apporto di novita. Questa propaganda potente generd una
profonda impressione sull’opinione pubblica:
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«Alcuni, ricorda C., osano rivelare la loro personalita nel modo di vestirsi,
altri non osano, e questo provoca dibattiti e critiche in seno all’'opinione
pubblica, o forse tra i capi famiglia, che sono molto conservatori; perché
lincessante dibattito pubblico accusa la gente che porta quelle che ven-
gono definite “tenute stravaganti”, che fasciano i glutei o con le gambe dei
pantaloni strette, di essere “gente cattiva”; questo strano fenomeno era
una novita a quel tempo. »3®
Per tale motivo, le «tenute stravaganti» erano accusate di rappresentare con-
cretamente la ricerca di un «modo di vita malsano» e di essere la manifesta-
zione volgare di un «pensiero borghese decadente e vuoto». Questo grande
dibattito di massa puo essere considerato come lo spartiacque della moda: a
partire da quel momento, le «tenute stravaganti» cominciarono a scomparire
dalla vita quotidiana cinese.
Le «masse» diventavano sempre piu efficaci nella repressione della stra-
vaganza quanto pil erano invitate a farlo nel nome della lotta di classe. Se-
condo un articolo del 23 agosto 1966 del Quotidiano del Popolo, le Guardie
rosse che avevano occupato le strade dal 20 agosto, distribuivano volantini e
affiggevano manifesti dappertutto, organizzando assemblee e pronunciando
discorsi violenti contro le mentalita, gli usi e i costumi del passato. Inoltre,
esortavano gli impiegati del settore dei servizi a non praticare piu tagli di
capelli o di vestiti stravaganti ai loro clienti. Tutti gli impiegati del negozio di
moda Cielo Blu - che aveva modificato la sua insegna in «Negozio di vestiti
Difesa dell’'Oriente» - scrivevano in una lettera indirizzata alle Guardie rosse:
«Rispondiamo con determinazione alla vostra esortazione rivoluzionaria,
approviamo totalmente 'azione rivoluzionaria delle Guardie rosse del li-
ceo N°2 di Pechino contro la confezione di vestiti nello stile di Hong-Kong
e di tenute stravaganti, e ciimpegniamo a non modificare né a vendere tali
vestiti. Diamoci tutti la mano e portiamo la Grande Rivoluzione Culturale
Proletaria verso una nuova fase ancora piu profonda ed estesa.»¥’

Sulla porta di alcuni negozi di abbigliamento, erano incollate due frasi paral-

lele, piene di fervore rivoluzionario: «Confezione di vestiti rivoluzionari: mol-

ti, presto e bene - Distruzione di tenute stravaganti: molte, presto e bene»,



4 Uomo in abiti da lavoro, in una
riunione pubblica, 1967. © Colle-
zione privata.

4 Fotografia ricordo di tre colla-
boratori (L. sinistra) nel 1969 a
Parigi. © Collezione privata.

e una striscia orizzontale dichiarava: «Viva il proletariato, abbasso la bor-
ghesia»®®. Con questa atmosfera, le Guardie rosse si abbandonavano ad atti
verbali e fisici contro le «tenute stravaganti» in nome della distruzione dei
«quattro vecchiumi». La «lotta verbale» si esprimeva con critiche teoriche e
leducazione politica. Il Quotidiano del Popolo paragonava le tenute devianti

al «nuovo orientamento della lotta di classe», alle «tendenze malsane e alle
cattive pratiche della borghesia», alle «lotte della giovane generazione», alla
«negazione delle gesta delle Guardie rosse» ... Per contrastare i discorsi che
sorgevano tra la popolazione - «dettagli senza importanza della vita quoti-
diana», «nessun diritto di intervenire», «inutile e inoffensivo», «i gusti sono
gusti», «a forza di vederne ci si abitua» oppure «molto rumore per nulla» -, si
organizzavano «classi di studio speciali», «riunioni di lotta sul posto» oppure
«piccoli dibattiti sui dazibao». Per quanto riguarda la «lotta fisica», questa
dava luogo a molti atti estremi. Qualsiasi vestito non conforme alla norma
statale esponeva colui che lo indossava ad essere attaccato. Attraverso il li-
vello di potere locale, lo Stato esercitava su coloro che osavano indossare
delle «tenute stravaganti» aggressioni e minacce, colpi e insulti, umiliazioni,
tagli delle gambe dei pantaloni e dei vestiti... Nei racconti di molte perso-
ne intervistate, abbiamo ascoltato le storie di «attivisti» che si appostavano
alluscita dei luoghi di lavoro, per misurare con una bottiglia la larghezza delle
gambe dei pantaloni di giovani impiegati. E i casi in cui le Guardie rosse eser-
citavano la forza non erano rari.

Inoltre, la propaganda dei media aveva un’influenza importante. Solo la teo-
ria rivoluzionaria e «l’estetica puramente politica» erano diffuse dalla macchi-
na di propaganda del Partito, gli altri sistemi di valori venivano violentemente
denigrati. Il discorso dominante modellava i desideri consumistici, in partico-
lare dei giovani e degli adolescenti. In tali condizioni, gli individui comuni che
accettavano completamente o subivano linfluenza di questi discorsi, consa-
pevolmente o meno, diventavano i portaparola e i difensori di questo sistema
di valori, tanto pill quando si trattava di lavoratori modello.
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Razionamento e ascetismo o la soddisfazione dei bisogni

Sotto la Rivoluzione culturale, lo Stato esercitava un forte condizionamento
sui consumi individuali, che si manifestava attraverso una definizione politica
dei “bisogni” della popolazione.

Con lavvento della nuova repubblica, gli obiettivi strategici del governo
cinese definirono lindustrializzazione, principalmente lindustria pesante,
come una priorita economica®. Per mettere in atto questa strategia, lo Stato
adotto il collettivismo della produzione e l'ascetismo dei consumi“°. Dopo il
1949, il collettivismo strutturd progressivamente la vita sociale diventandone
una delle sue caratteristiche. La vita politica ed economica del Partito e dello
Stato si concentro sul modo di promuovere e di realizzare la collettivizzazio-
ne, di accrescere la quota dei beni nazionali nella produzione e nella vita quo-
tidiana, nonché di promuovere un modo di vita collettivista. Per incoraggiare
lascetismo nei consumi, lo Stato pretese che la societa riducesse all’estremo
i suoi desideri e la domanda di consumo individuale per privilegiare i bisogni
umani di base.

Tra la nuova repubblica e la politica di apertura e di liberalismo degli anni
‘80%, la Cina conobbe cosi una fase in cui i “bisogni” rientravano in una for-
ma di nazionalismo. Durante la Rivoluzione culturale, i problemi dei “bisogni”
erano problemi politici, di ordine politico, e subivano il duplice dominio del
potere e del discorso di Stato. La soddisfazione dei bisogni doveva essere una
delle fonti di legittimita di uno Stato onnipresente e al contempo uno dei suoi
mezzi per unificare le masse.

I dati relativi al consumo di vestiti e tessuti nel Guangdong permettono di
comprendere l'attuazione di tale politica. Iniziamo dal tessuto di cotone. Il 15
settembre 1954, sulla base di una decisione del Consiglio di Stato, il Guan-
gdong adottod la distribuzione pianificata dei tessuti di cotone. Secondo le
«Cronache commerciali dei prodotti manifatturieri di consumo quotidiano»
della Guangzhou difangzhi (Gazzetta di Guangzhou), la totalita dei tessuti di
cotone e dei prodotti derivati, di qualsiasi colore, fantasia e qualita, ad uso
pubblico o destinati ad eventi che necessitano un surplus di tessuto - nasci-
te, matrimoni, decessi, catastrofi naturali... - doveva essere fornita secondo
le quantita fissate e in cambio dei bollini della tessera annonaria. La razione
fissata il primo anno era di 11,32 m per i funzionari, 8,7 m per i cittadinie 7 m
per i contadini della zona suburbana. Poiché, a partire dal 1960, il governo
aveva deciso di raggruppare gli acquisti e le vendite di maglieria, calze e
cotone, la quantita di tessuto assegnata & stata notevolmente ridotta dal
1961 al 1965, fino ad arrivare a 70 cm per i cittadini e a 50 cm per i contadi-
ni della zona suburbana. Tali razioni permettevano appena di confezionare
una maglietta da bambino. In seguito, tra il 1965 e il 1967, la produzione &
aumentata. La Rivoluzione culturale ha anche fatto crollare la produzione
di garza, la cui razione nel 1968 era di 2,76 m. La quantita di 5,5 m citata
piu volte nelle testimonianze corrisponde al periodo 1969-1978, lo squilibrio
tra la domanda e lofferta di cotone si era infatti progressivamente ridotto a
partire dagli anni ‘“70%*.

Sempre secondo i dati delle «Cronache commerciali dei prodotti manifat-
turieri di consumo quotidiano», tute sportive, maglieria intima e pantaloni di
cotone, maglie di cotone, coperte tessute, coperte in lana, biancheria da ba-
gno, pigiami e lenzuola (razionati dal 1955) vennero forniti a partire dal 15ago-



sto 1960 in cambio dei bollini della tessera annonaria. Nel marzo 1961, anche
gli asciugamani, le calze e le canottiere furono razionati e altri piccoli articoli
come il filo per cucire, i fazzoletti e le coperte di cotone. Il numero dei bollini
necessari era calcolato in base alla dimensione degli articoli, al contenuto di
cotone, alla qualita e densita, al peso e alle loro caratteristiche. Nel 1964, la
provincia del Guangdong stabili una norma di razionamento per maglieria e
calze, ovvero 83 cm per una T-shirt, 60 cm per una canottiera, 1,8 m per una
tuta sportiva in cotone, 2,83 m per una tuta sportiva in pile, 37 cm per un
asciugamano che pesava tra 730 e 875 g o un paio di calze da adulto e 5 m
per un lenzuolo di un letto di 2 m. Una riduzione del 30 % sui bollini veniva
concessa ai prodotti di terza qualita, poiché i tessuti misti erano calcolati se-
condo il loro contenuto di cotone. Le regole di razionamento sono cambiate
nel corso del tempo. Grazie a un’offerta maggiore, la quantita dei prodotti
razionati diminui progressivamente e, di conseguenza, la quantita dei bollini
richiesti per prodotto*.

Una testimonianza descrive Uinfluenza di questi vincoli statali sui consumi
quotidiani dei cittadini. L., indonesiano cinese, tornato in Cina all’eta di 14 anni
per proseguire gli studi, era interprete di francese per una squadra di coope-
ranti dell’industria edilizia. Nel 1969, di ritorno dal Congo, fece scalo a Parigi
e visito la capitale francese accompagnato da alcuni membri del’Ambasciata
cinese. La fotografia & stata scattata in inverno, con un tempo gelido. | coo-
peranti, che erano partiti per un paese tropicale, non si erano portati dietro
indumenti pesanti. | cappotti dei tre cooperanti (L. a sinistra) erano stati pre-
stati loro dallAmbasciata. Rientrati in Cina, la loro unita requisi i cappotti per
consegnarli al Ministero degli Affari esteri. Nessun elemento straniero doveva
perturbare il sistema di abbigliamento e il volume dei consumi.

Questa storia, cosi come i dati summenzionati, dimostra il controllo dei
consumi sia su scala industriale che individuale. La politicizzazione radicale
dell’abbigliamento quotidiano lasciava pochissimo spazio alle «tenute stra-
vaganti». Sostanzialmente, i sistemi di razionamento e di distribuzione erano
il mezzo con cui lo Stato stabiliva con precisione, a monte, i bisogni fonda-
mentali della popolazione e, a valle, la natura dei beni destinati a soddisfarli.
| razionamenti erano un mezzo per conseguire gli «obiettivi della rivoluzione».

«Spietato come un rigido inverno» o il regno dell’ideologia

Risulta ormai evidente che durante la Rivoluzione culturale la popolazione
viveva in un clima di paura e violenza. Secondo Xu Ben, la Rivoluzione cultu-
rale si € servita della lotta di classe per mobilitare la societa: «Dopo l'instau-
razione del nuovo sistema politico nel 1949, i livelli di potere nella societa, il
rapporto col nemico, le opportunita sociali, la distribuzione dei privilegi e i
rapporti di oppressione nelle relazioni personali erano tutti definiti in termini
di classe.»* La societa intera era immersa in un’ideologia dell’antagonismo?,
la cui caratteristica piu importante fu lapparizione di una profonda frattura
tra “noi” e “il nemico”. Da un lato, per il Partito e lo Stato, “noi” dovevamo ub-
bidire senza condizioni e offrire una lealta assoluta; dallaltro, qualsiasi tipo di
coesistenza tra “noi” e “il nemico” era impossibile.

La societa cinese sembrava allora costituita semplicemente da “buoni”
e “cattivi”. E poiché il popolo non poteva avere elementi “cattivi” tra le sue
fila, non si trattava di esseri umani ma di «demoni bovini e reincarnazioni
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di serpenti», di «cani», di «insetti velenosi», di «mucchi di escrementi di
cane disprezzati dal genere umano»... Lunico sentimento possibile nei loro
confronti era un profondo odio: «bisogna essere crudeli e spietati come un
rigido inverno», «essere senza pieta persino quando sono a terrax». Quindi
non meritavano altro che «essere rasati per meta del cranio», portare dei
cartelli, essere costretti a inginocchiarsi, subire sessioni di accuse pubbli-
che, essere rinchiusi nelle «stalle»; «non possiamo trattarli con dolcezza,
amabilita, rispetto, moderazione o indulgenza», si affermava, ma bisogna-
va «distruggerli decisamente, profondamente, completamente». Questa
lotta di classe senza limiti ha permesso di passare dalle parole ai fatti e di
legittimare la violenza.

In una situazione tale, Uindividuazione dei “cattivi” non poteva che creare
un clima di terrore onnipresente. Additati alla pubblica riprovazione, viveva-
no nella disperazione, con un senso di colpa da espiare e una mancanza di
sicurezza senza pari. | “cattivi” dovevano prendere tutte le precauzioni pos-
sibili, prigionieri dei loro rapporti sociali e minacciati dalla prossima ondata
che avrebbe colpito loro e la loro famiglia. E quando la disgrazia arrivava,
non potevano fare altro che riconoscere le loro colpe, confessare gli errori e
subire le sessioni di lotta e pubblica denuncia“.

Man mano che la Rivoluzione culturale si sviluppava, la paura era alimentata
da un nuovo fattore: la crescente confusione tra gli elementi delle classi sociali
“cattive” e i malfattori. In tali circostanze, il minimo passo falso o pettegolez-
zo su di voi poteva trasformarvi in un “controrivoluzionario”, con il rischio di
essere punito alla prossima occasione. Sensazione di insicurezza e sospetto
sono diventati una caratteristica di questo periodo.# La vita quotidiana dove-
va essere per la popolazione 'ambito principale della «coscienza permanente
della lotta di classe», dellattuazione di una «trasformazione rivoluzionaria» e
dell’«autoaffermazione». In questa situazione, abbigliamento quotidiano ave-
va necessariamente un valore simbolico e politico particolare.

Innanzitutto, le «cinque categorie rosse, e in particolare i militari, gli operai
e i contadini, e i loro figli, mostravano direttamente la loro appartenenza di
classe e la loro tendenza rivoluzionaria indossando tenute militari, tute e abiti
da lavoro semplici e lontani dallo «stile borghese». Per paura, convinzione o
interesse, si conformavano al codice di abbigliamento in vigore.

In secondo luogo, l'abbigliamento era considerato come uno strumento
di costruzione dell’orientamento rivoluzionario. Gli individui che apparte-
nevano per origine familiare alle categorie «nere» e «grigie» sceglievano e
prendevano a modello le cinque «categorie rosse» nel loro modo di vestirsi,
creandosi cosi un «aspetto» rivoluzionario imitando i modelli del regime.
Questa «sottomissione forzata» si rifletteva in modo obliquo e indiretto su
tutto labbigliamento quotidiano degli individui.

Infine, latteggiamento nei confronti delle «tenute stravaganti» permetteva
di distinguersi facilmente dalle persone che le portavano e di manifestare la
propria lealta al regime. Le tenute “stravaganti”, ovvero laffermazione del-
la propria personalita attraverso una ricerca estetica, sono state soggette a
una dura sorveglianza*®. Uno degli obiettivi della Rivoluzione culturale era
di formare la mentalita rivoluzionaria. Si trattava quindi in gran parte di una
«rivoluzione morale» che doveva istituire una morale proletaria. Per quanto
riguarda le donne, se la loro tenuta era «eccentrica» o «bizzarra», venivano



considerate «vestite in modo scioccante», «troppo appariscenti», «immora-
li», «troppo volgari», «civettuole», «vanitose» o «ostentavano il loro fascino»
e quindi non erano che delle «seduttrici» e delle «borghesi», caratterizzate
da una «grave mentalita borghese», «o addirittura avevano scelto la strada
del capitalismo».

Essere sempre sotto accusa per una tenuta non conforme generava un cli-
ma di terrore in tutta la societa. «Lideologia rivoluzionaria della Rivoluzio-
ne culturale & stata concepita dallo Stato e realizzata dal suo apparato per
mezzo della violenza e del terrore», nota Xu Ben#. La Rivoluzione culturale
€ nata inizialmente come un movimento di massa, un movimento di «pulizia
completa delle mentalita», di purificazione dei modelli di pensiero e dei si-
stemi di valori. Attraverso questa «pulizia» generale, il potere ha cercato di
sradicare le idee e le azioni «feudali», «borghesi» e «revisioniste», di riforma-
re '«eterodossia» e I'«alterita» affinché, in Oriente, la Cina socialista potesse
favorire l'avvento di un uomo socialista nuovo, integro e perfetto, costruendo
un universo di Grande Armonia puro e ideale dall’unione del romanticismo e
del realismo rivoluzionari.

Labbigliamento non & solo un linguaggio silenzioso, &€ anche una manifesta-
zione politica e quindi un mezzo per dettare le regole della vita quotidiana. E
uno dei risultati della disciplina imposta dallo Stato: i vestiti degli individui
possono formare o modificare Uidentita di chi li porta e diventare quindi uno
strumento di costruzione della memoria e della coscienza collettive nonché
dellimmagine di sé. immagine vestimentaria, incarnando lo «spirito dell’e-
poca»®°, contribuisce a creare nella popolazione un sentimento di grandezza,
di identificazione e di appartenenza a una nazione e a una classe sociale, e a
compattare uno strato sociale, al prezzo dell’esclusione delle tenute «strava-
ganti» sinonimo di «devianza».

Sotto la Rivoluzione culturale, il domino dello Stato inglobava tutti gli aspetti
della vita quotidiana. Lo Stato, controllando e utilizzando gli strumenti della
propaganda, spaventava la popolazione con la violenza e il terrore rivolu-
zionari, incoraggiando allo stesso tempo un ideale e una morale collettivi,
per propagare dall’alto verso il basso un’ideologia secondo cui «la lotta di
classe & superiore a tutto», «la rivoluzione € al di sopra di tutto» e per do-
minare sia la vita collettiva che individuale, allo scopo di spingere i membri
della societa a unificare le loro mentalita, ad escludere qualsiasi pensiero o
atto eterodosso, realizzando cosi un’unione efficace della societa tramite un
codice di abbigliamento. Nella pratica, questa volonta si & espressa nella
lotta contro le «tenute stravaganti», che & sfociata in dieci anni di strana
uniformita dell’abbigliamento®'.

In questa particolare situazione sociale, l'abbigliamento era un mezzo im-
portante per posizionarsi socialmente, poiché la conformita nel modo di ve-
stire offriva all'individuo una legittimita diretta’*; era anche un modo concreto
di attuazione del potere, perché offriva all'individuo una legittimita struttura-
le; ed infine, era un mezzo efficace di sanzione morale, perché offriva all’indi-
viduo una legittimita culturale. In questo modo, lo Stato controllava abilmen-
te gli individui tramite dispositivi disciplinari, al contrario di cid che avveniva
con le «tenute stravaganti» che rientravano piuttosto nell’ambito della coer-
cizione politica, della limitazione dei consumi e del controllo mentale.
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Attualmente, gli studi universitari sulla diffusione e il dominio del potere e
dell’ideologia di Stato nella vita quotidiana durante la Rivoluzione culturale
sono rari, ancora piu rari quelli sullabbigliamento. Quale posto occupano agli
occhi degli storici i piccoli dettagli della vita quotidiana della gente comune?
La nostra riflessione, che fa seguito ad altri lavori, costituisce solo un primo
passo in questo campo per la storia della Cinass.

Sotto linfluenza dell'analisi strutturale e della svolta post-moderna, gli stu-
di culturali occidentali si interessano alle relazioni tra cultura e potere. Nella
Cina degli anni ‘60, lo Stato ha fatto dell’abbigliamento «legittimo» e della
repressione contro le «tenute stravaganti» un simbolo e un segno della sua
capacita di influenza sul quotidiano. Ma, da un altro punto di vista, questa
logica é stata parzialmente, e in maniera creativa, utilizzata dalla popolazione
come mezzo di difesa personale®. La presente ricerca ha sottolineato il con-
trollo statale ma, indubbiamente, molte persone sono rimaste relativamente
indipendenti e non hanno mai cessato di lottare contro tale influenza, e cio &
dimostrato dall’esistenza stessa delle «tenute stravaganti».

Anche se in questa occasione non abbiamo avuto il tempo di analizzare le
strategie e gli atti di resistenza della popolazione cinese di fronte a questo
terremoto politico, non bisogna sottovalutarli. Percio, una nuova analisi della
Rivoluzione culturale dal punto di vista della vita quotidiana pud aprire nuove
prospettive, anche politiche, su quel periodo. B



Note

1 «Wuchanjieji Wenhua Dageming
langchao  xijuan shoudu jiedao
“Hongweibing”  menglie  chon-
gji zichanjigji de fengsu xiguan»
(«Londata della Grande Rivoluzione
Culturale Proletaria si abbatte sulle
strade della capitale, le “Guardie
rosse” attaccano violentemente le
abitudini borghesi», Quotidiano del
Popolo, 23 agosto 1966, p. 2.

2 Xu Ben “Wenge” zhenzhi wenhua
zhong de konju yu baoli Il terrore e la
violenza nella cultura politica della
Rivoluzione culturale, sito Xueshu
Zhonghua.

3 Dopo la fine della Rivoluzione
culturale, tra il 1979 e il 1980, gli
ambienti letterari e artistici della
Cina continentale lanciarono un
primo attacco contro lo «stile di
Hong-Kong e Taiwan». In seguito,
in occasione della critica di un film
sulle prostitute giapponesi, San-
dakan N° 8, il comitato del Partito
della municipalita di Pechino lancio
un movimento di «piccola pulizia».
Alcuni guardiani erano stati piazzati
accanto alle porte delluniversita
Qinghua per ispezionare i capelli
e la larghezza dei pantaloni di stu-
denti e insegnanti. | capelli lunghi,
che iniziavano ad andare di moda,
gli occhiali da sole stile aviatore e i
pantaloni a zampa delefante erano
vietati. A meta degli anni ‘8o in Cina
ebbero luogo dei movimenti di «Pu-
lizia dellinquinamento spirituale» e
«Anti-liberalismo», accompagnati
da diverse ondate di limitazione del-
la liberta di parola. Oltre alle «pu-
lizie» del settore culturale, alcuni
moralisti benpensanti hanno iniziato
a criticare U'«inquinamento spiritua-
le» nel settore economico.

4 Hu Deping, Yaobang tongzhi ruhe
kan xiaofei - jue bu neng «hao mei
er wu Xishi» (Punto di vista del com-
pagno Yaobang sui consumi - non si
puod «amare la bellezza e odiare Xi-
shix), sito informativo su Hu Yaobang.
5 t. Turner, “The Social Skin”, in C. B.
Burroughs & J. Ehrenreich (dir.),
Reading the Social Body, lowa City,
University lowa Press, 1993, p. 15-39.
6 Xiao Fengxia, «Zhongguo jiyuan:
beifu lishi nang kuaisu gianxing -
ping youguan Zhongguo dangdai
shehui shenghuo de san bu zhuzuo»
(«Inizio di unera cinese: avanzare ra-
pidamente sopportando lonere della
storia - critica di tre opere sulla vita
nella societa cinese contempora-
neay, in Shehuixue yanjiu, nos, 2006.
7 A causa dei limiti imposti da nume-
rosi fattori quali la capacita produtti-

va e il livello tecnico del paese, poche
persone si potevano permettere di
scattare regolarmente delle foto;
inoltre, a causa dei ripetuti sconvol-
gimenti della vita politica, ma anche
del clima umido e piovoso del Sud
della Cina, si sono conservate poche
fotografie integre e nitide. Per questi
motivi, il reperimento di fotografie
utili alla nostra ricerca é stato difficile.
8 Norman K. Denzin, “The Com-
parative Life History”, in Norman
Denzin (réd.), The Research Act, Mc-
GrawHill, New-York, 1978, p. 214-255.
9 Nicolas Herpin e Liliane Kasparian,
Les dépenses d’habillement en 1983-
84, Premiers résultats, Collections
de INSEE, no 48, 1985, p. 6-22.

10 Jin Dalu, «Chong “wu” de shenmei
Jiqi tuibian» («Lestetica della venera-
zione del “guerriero” e le sue mutazio-
ni», Shehui guancha, no 5, 2006.

11 Secondo un proverbio cantonese,
«culotte testa di bufalo, dominio del
mondo» significa che si & pronti ad
accettare una vita estremamente
dura per lanciarsi in una grande im-
presa. Un'espressione popolare dice
anche: «Non temo che i miei figli e
nipoti portino dei pantaloni a testa
di bufalo, ma piuttosto che i miei
discendenti si ritrovino con delle
scarpe a coda di rondine», poiché
chi portava le scarpe «coda di rondi-
ne» (scarpe con punzonatura a coda
di rondine) era considerato un tipo
degenerato e poco raccomandabi-
le, simbolizzando cosi la decadenza
della famiglia.

12 Il testo originale di Lu Xun e il
seguente: «Gli spettatori trattene-
vano il fiato, un uomo spunto sulla
scena vestito soltanto con una cu-
lotte “testa di bufalo” e con alcuni
tratti del viso truccati; era I“impic-
cato”». La «culotte testa di vitello»
(dubikun) fa allusione alla biografia
di Sima Xiangru, nelle Memorie sto-
riche (Shiji) di Sima Qian. Secondo il
commento di Song Feisi (dinastie del
Sud), citando Wu Weizho, (periodo
dei Tre Regni), «Tagliato in tre me-
tri di tessuto, la sua forma & simile
a una testa di vitello». Nel testo in
questione, questa culotte designa
una specie di short chiamato «pan-
talone testa di bufalo» nella regione
di Shaoxing.

13 Liang Sheng, Kuanda de niu-
touku (Lampio pantalone a te-
sta di bufalo), sito di Jinyang,
http://www.ycwb.com/ycwb/2007-

03/18/content_1418903.htm, con-
sultato il 20 aprile 2010.

14 Intervista di F. registrata il 13 ago-
sto 2006 a Guangzhou dall’autore.

15 /dem.

16 Intervista di H. registrata il 2 no-
vembre 2006 a Guangzhou dall’au-
tore.

17 Vedere Malcom Waters, Modern
Sociological Theory, Londres, Sage
Publications, 1994, p. 145 della tra-
duzione cinese (Xiandai shehui li-
lun, tradotto da Yang Shanhua et al.,
Huaxia chubanshe, Beijing, 2000).
18 Il nome cantonese di questi panta-
loni aderenti & quello di una specialita
di salsiccia locale, e lunita di misura
della larghezza dei pantaloni era una
bottiglia di alcol di riso di Jiujiang: le
«masse rivoluzionarie» davano prova
di creativita stabilendo una relazione
diretta tra le regole della Rivoluzione
e la loro vita quotidiana.

19 Intervista di B. registrata il 7 ago-
sto 2006 a Guangzhou dallautore.
20 Intervista di M. registrata il 21 apri-
le 2006 a Guangzhou dall'autore.

21 Intervista di Z. registrata il 10 apri-
le 2006 a Guangzhou dall'autore.

22 Zhu Cenlou, «Cong shehui, geren
yu wenhua de guanxi lun Zhong-
guoren xingge de chigan quxiang»
(«Orientamenti del sentimento di
vergogna nel temperamento dei ci-
nesi a partire dalla societa, dagli in-
dividui e dalla cultura, in Li Yiyuan,
Yang Guoshu, Zhongguoren de
xingge (Il temperamento dei cinesi),
Jiangsu Jiaoyu Chubanshe, Nanjing,
2006, p. 80.

23 Intervista di D. registrata il 6 set-
tembre 2006 a Guangzhou dall’au-
tore.

24 Intervista di C. registrata il 19
agosto 2005 a Guangzhou dallau-
tore.

25 Idem.

26 Intervista di D. registrata il 3 ot-
tobre 2006 a Guangzhou dallautore.
27 Intervista di F. registrata il 13 ago-
sto 2006 a Guangzhou dall’autore.
28 Feng Jicai, Yi bai ge ren de shi
nian (tradotto e pubblicato in in-
glese con il titolo Ten Years of Ma-
dness), Shidai Wenyi Chubanshe,
Changchun, 2003, p.178.

29 /dem.

30 Idem.

31 Guangzhou Fuzhuang Jishu
Xuexizu (Gruppo di studio tecnico
sullabbigliamento di Guangzhou),
«Shenmeyang de yifu suan shi
qizhuangyifu» («Che genere di ve-
stiti si devono considerare come
“tenute stravaganti”?»), Yangsheng
Wanbao, 10 giugno 1964, p. 2.

32 Rao Zhanxiong, et al. (réd.),
Guangzhou shi XDashijiXZhonghua
Renmin Gongheguo shiqi 1966 nian
(Gazzetta di Guangzhou, cronaca

Abolire la moda

159

Sun Peidong



Abolire la moda

-
we
)
-

Sun Peidong

degli eventi importanti, periodo
della Repubblica Popolare cinese,
1966), sito Guanzhoushi Difangzhi.
33 Gu Zhihui, «Jianjue jujue zaizhi
gizhuangyifu — Gaomei Fuzhuang
dian zhigong yongyu baohu shehui
hao fenggi» («Rifiutiamo fermamen-
te di confezionare delle tenute stra-
vaganti — Gli impiegati del negozio
di abbigliamento Gaomei hanno il
coraggio di proteggere i buoni co-
stumi della societa»), Jiefang ribao,
7 giugno 1964, p. 2.

34 «Shanghai guangda renmin jiji
canjia dizhi gizhuangyifu de taolun
fayang wuchanjieji youliang chuan-
tong fandui zichanjieji sixiang zuo-
feng» («La numerosa popolazione di
Shanghai partecipa alla discussione
sulla resistenza alle tenute strava-
ganti e diffonde leccellente tradizio-
ne proletaria di lotta contro lo stile
di pensiero borghese»), in Renmin
ribao, 14 novembre 1964, p. 2.

35 Durante alcune discussioni, dei
giovani marginali sullorlo della de-
cadenza e che avevano per qualche
tempo desiderato le «tenute strava-
ganti» descrivevano a partire dalla
loro esperienza personale il pericolo
che la ricerca di questo tipo di ab-
bigliamento aveva rappresentato
per loro, in quanto compromessi dal
modo di vivere capitalista. Dopo che
tali dibattiti proseguirono per qual-
che tempo, indossare le «tenute stra-
vaganti» non aveva piul lo stesso fa-
scino per la popolazione di Shanghai.
Quanto alla cliente allorigine della
querelle con il personale del negozio
di Gaomei, essa riconobbe dignito-
samente di aver avuto torto durante
un dibattito e si reco di sua propria
iniziativa alla redazione del Jiefang
ribao per dichiarare che ormai, grazie
allaiuto dei compagni della sua orga-
nizzazione e del suo entourage, stava
facendo rapidi progressi.

36 Intervista di C. registrata il 27 ot-
tobre 2006 a Guangzhou dallautore.
37 «Wuchanjieji Wenhua Dage-
ming langchao xijuan shoudu jie-
dao “Hongweibing” menglie chon-
gji zichanjieji de fengsu xiguan»
(«Londata della Grande Rivoluzione
Culturale Proletaria si abbatte sulle
strade della capitale, le “Guardie
rosse” attaccano violentemente le
abitudini borghesi», Quotidiano del
Popolo, 23 agosto 1966, p. 2.

38 Idem.

39 Lin Yifu, et al., Zhongguo de qiji
(Il miracolo cinese), (versione am-
pliata), Shanghai Sanlian Shudian,
Shanghai Renmin Chubanshe, 2004,
p.28-38.

40 Wang Ning, Cong kuxingzhe
shehui dao xiaofeizhe shehui: Zhong-
guo chengshi xiaofei zhidu, laodong
Jjili yu zhuti jiegou zhuanxing (Dalla
societa ascetica alla societa dei con-
sumi: sistema consumistico delle
citta cinesi, incitamento al lavoro e
trasformazione della struttura del
soggetto**, Shehui Kexue Wenxian
Chubanshe, Beijing, 2009, p. 44-106.
41 Xu Ben, «“Xuyao” zai Zhongguo
de zhengzhi zhuanxing he lilun
kunjing» («I “bisogni” nei cambia-
menti della politica cinese e la dif-
ficolta della loro posizione teoricay),
in Huacheng, no 4, 2006

42 Mai Shaoping (réd.), Guangzhou
shizhi - riyong gongyepin shan-
gyezhi (Gazzetta di Guangzhou, cro-
naca commerciale dei beni di consu-
mo quotidiano), sito Guangzhou shi
Difangzhi.

43 Idem.

44 Xu Ben “Wenge” zhenzhi wenhua
zhong de konju yu baoli Il terrore e la
violenza nella cultura politica della
Rivoluzione culturale, sito Xueshu
Zhonghua.

45 Idem.

46 [dem.

47 Idem.

48 La letteratura, la poesia, lopera
rivoluzionaria, il cinema, la pittura,
i manifesti, gli slogan e le parole
d’ordine degli anni ‘60 e ‘70 riguar-
davano gli eroi e gli eventi rappre-
sentativi pubblicizzati allepoca, e
mai lindividuo, i rapporti tra i sessi
o0 i sentimenti personali.

49 Xu Ben, op. cit.

50 H. Blumer, “Fashion: From Class
Differentiation to Collective Se-
lection”, Sociological Quarterly, 10,
1969, p. 275-291.

51 Wang Ning, «Fuzhuang tixian jiti
yishi zhuanxing» («Trasformazioni
di coscienza sul modo di vestirsi
collettivo»), in Nanfang ribao, 20
novembre 2003.

52 Il celebre ricercatore e critico
Johan Galtung (1990) distingue tre
forme di violenza: la violenza diret-
ta, strutturale e culturale. Citato da
Xu Ben “Wenge” zhenzhi wenhua
zhong de konju yu baoli (Il terrore e
la violenza nella cultura politica del-
la «Rivoluzione culturale», op. cit.
53 Vedere ad esempio, Larissa Za-
kharova S’habiller a la soviétique.
La mode et le Dégel en URSS, Paris,
CNRS éditions, 2011.

B4 Prasenjit Duara, Culture, Power
and the State - Rural North China
1900-1942, Standford University
Press, Stanford, 1988. Traduzione
cinese: Wenhua, quanli yu guojia:

1900-1942 nian de Huabei nongcun,
tradotto da Wang Fuming, Jiangsu
Renmin Chubanshe, Nanjing, 2006,
p.1.



Léche-vitrine

Vetrina di un negozio d’abbigliamento basso prezzo, Rue du Faubourg du Temple, Parigi, dopo
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