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Serie n.1 Questa selezione di fotografie, pensata per l’articolo di Christophe 
Granger, fa parte della collazione personale di Emmanuelle Fructus della galleria 
Un livre – une image. Si tratta di fotografie anonime o di cartoline fotografiche 
che vanno dagli anni Trenta agli anni Sessanta e che ritraggono persone in co-
stume, sulla spiaggia o sdraiate sull’erba. Le persone sono fotografate di spalle 
o distese, non sono in posa ma in un momento di abbandono, con il corpo in 
mostra, parzialmente svestito ed esposto al sole.

Portfolio immaginato da Emmanuelle Fructus e Clémence Mergy

www.unlivreuneimage.free.fr
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«La stoffa delle cravatte deve variare con le stagioni e bisogna fare attenzio-
ne a non portarle troppo strette per evitare di comprimere il collo».
Notions d’hygiène à l’usage des instituteurs (Nozioni di igiene ad uso degli 
istitutori), 1877.

E se la moda non fosse quello che è, ma quello che sovverte ciò che è? L’aspetto 
stagionale delle pratiche estetiche, ovvero la differenza che separa le mise da 
una stagione all’altra e il modo in cui questi cambi d’abito danno vita a un ordine 
stagionale delle società, costituisce probabilmente uno dei migliori argomenti 
per convincersene. Se ne possono trovare mille testimonianze. Ho preso spunto 
qui da un piccolo testo che Léon-Paul Fargue pubblica nel 1942, dal titolo «Beau 
temps parisien»; ma non è il bel tempo che gli interessa ma l’allusione alla sta-
gione che si manifesta attraverso il “beau temps”. Ora, questa stagione, nota 
il poeta, non è né quella dei geografi né quella dei fabbricanti di calendari, ma 
quella che fa nascere ogni anno la metamorfosi delle tenute. «Si percepisce che 
i vestiti delle donne iniziano a privilegiare i tessuti stampati raffinati che le ren-
dono piene di grazia e di seduzione. Colui che si mettesse a contare i soprabiti 
in qualche quartiere ne vedrebbe sparire progressivamente tanti al giorno, fino 
all’istituzione generale della “giacca nazionale”1.»

Se sono partito da qui è perché queste osservazioni rappresentano una sfida 
per lo storico delle apparenze2. Immaginiamo che io voglia comprendere come è 
stato possibile che, a un certo punto nel corso del XX secolo, l’estate sia diven-
tata una stagione a parte nell’economia dell’apparenza, una stagione in cui, in 
proporzioni che sono l’argomento stesso di questa storia, è ormai consuetudine 
svestirsi e lasciare intravedere il proprio corpo. Ciò che dovrò allora descrivere 
non è un susseguirsi di tenute e il modo di portarle, né l’accorciamento dei vestiti 
o il successo dei costumi da bagno a righe. Quello che dovrò scrivere è la storia 
di una variazione stagionale. O per dire le cose in modo ancora più diretto: non 
è possibile affermare perché la gente indossa quello che indossa d’estate se non 
a condizione di comprendere che la moda estiva deve il suo prezzo, la sua forma 
e persino la sua esistenza al fatto che rompe con ciò che si indossa nelle altre 
stagioni. Per cui studiare la stagionalità delle mode non è una cosa di secondo 
piano, ma è un modo per chiarire una struttura ritmica delle esistenze sociali 
mentre si fanno e si disfano incessantemente nel tempo3. È questa la storia che 
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vorrei illustrare qui. Una storia che ha una sua origine in quanto, a suo modo, è 
il prolungamento del canovaccio analitico che Marcel Mauss elaborava nel 1904 
in materia di «società eschimesi». Ma dimenticando di parlare dell’apparenza. Il 
modo di vestirsi avrebbe occupato un posto tanto decisivo nel suo Manuale di 
etnografia4, per quanto, al momento, nel comfort elegante del suo studio, non 
avrebbe avuto grande importanza. Quello che affermava allora non è per questo 
meno incisivo. Mostrando che nelle società eschimesi si osservano due stagioni 
distinte, una fredda e l’altra calda – durante le quali i riti, le credenze, l’habitat, 
i rapporti familiari e persino le forme di potere si capovolgono – sottolineava 
quanto fosse dannoso studiare i comportamenti sociali stagionali, senza consi-
derare la loro dipendenza dal sistema d’insieme di cui rappresentano solo una 
parte5. In altre parole, è la stagione che fa esistere il fuori stagione ed è il fuori 
stagione che fa esistere la stagione.

Per esplorare queste intermittenze della moda, ho scelto di prendere come 
oggetto di studio l’istituzione in Francia, nel periodo tra le due guerre, di un’e-
tica propriamente estiva delle apparenze e delle pratiche estetiche che, realiz-
zatasi in particolare nelle tenute da spiaggia e nei modi di portarle, incarna una 
delle variazioni stagionali della moda. 

«Passate in modalità estiva»

Per far capire di cosa si tratta, e per sottolineare la familiarità che oggi ci lega 
a questo genere di cose, possiamo iniziare dalla condizione attuale della moda 
estiva. Estate 2017, uno dei numeri della rivista Elle, per essere precisi quello del 
16 giugno, dispensa, con una modalità che è essa stessa tipica della stagione, 
una serie di suggerimenti di questo tipo: «Motivi floreali, look hippy, accessori 
estivi, quando relax fa rima con grazia»; «Capo basic delle belle giornate per an-
tonomasia, il vestito a fiori potrebbe annoiarci come un banale bouquet di rose 
rosse e invece, ogni estate, ci coglie di sorpresa, ci seduce come una composi-
zione floreale perpetuamente reinventata, grazie soprattutto all’arrivo di vivaci 
stampati e di accessori ben assortiti». Un po’ dopo: «Ritornano le ciabattine» 
e «L’estate fa venire voglia di accessori clorofilla». Dopo ancora: «Dall’alba fino 
al crepuscolo, cool e chic allo stesso tempo. Col costume in spiaggia o con un 
vestito in città, le graziose gypset guardano trascorrere le ore6». Il tutto è accom-
pagnato da foto in posa e da modelle che agiscono in sintonia con le didascalie: 
d’estate si afferma un modo particolare di essere e di vestirsi che, se viene pre-
sentato con prescrizioni di questo tipo, non ha più bisogno di essere anticipato 
da giustificazioni per adempiere alla sua funzione sociale. L’importanza non è 
ovviamente nel dettaglio e nemmeno nell’abbinamento delle tenute qui descrit-
te. Si può persino ragionevolmente dubitare della loro capacità a rispondere 
ad un uso effettivo. Ciò che conta è nel principio che dà un senso collettivo a 
questa configurazione stagionale: il principio dei comportamenti estetici è di 
variare con l’estate, ed è innanzitutto di questa differenza ritualizzata, ripetuta 
ogni anno e di cui si può già percepire la tendenza verso un ammorbidimento 
delle regole di abbigliamento, che è fatta la moda estiva. Ecco esattamente da 
dove partire per cominciare: da dove viene, storicamente parlando, la prova di 
questa variazione estiva delle pratiche di abbagliamento che di rimando, poiché 
incarnano i valori collettivi relativi all’estate, danno vita alla stagione estiva?

È certamente possibile trovare una testimonianza, sempre più antica, sul fatto 
che le stagioni hanno sempre imposto modalità ben precise di vestirsi. Senza 
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risalire più indietro, e senza dare un giudizio a priori sui principi dotti, estetici 
o morali che governavano allora i comportamenti in termini di abbigliamento, il 
Compost et Kalendrier des Bergiers del 1493 e ancor di più, appena più tardi, il 
Libro dei costumi del banchiere Schwarz, sono esempi sufficienti per dimostra-
re che le tenute estive apparivano più leggere e meno coprenti di quelle che si 
portavano il resto dell’anno7. La trappola è di catalogare questa storia come un 
semplice fatto di ordine naturale. Ora, non c’è niente di male a supporre che gli 
uomini e le donne adottino tenute meno coprenti in estate perché fa più caldo. 
Ma si dimentica che le manifestazioni stagionali che si considerano tanto volen-
tieri naturali, come il caldo, l’intensità del sole o persino la qualità della luce, 
sono soggette a percezioni sociali molto variabili nel corso del tempo. «Non c’è 
niente di più ideologico del tempo che fa», diceva Barthes8. La variazione estiva 
delle tenute ne sposa i regimi mutevoli. Ci si può fare un’idea abbastanza precisa 
leggendo le raccomandazioni che la scuola della III Repubblica, così impegnata 
a favore dell’uniformità dei riferimenti simbolici e in particolare del contegno 
fisico, dispensava su tale argomento.

Le Nozioni di igiene ad uso degli istitutori, pubblicate nel 1877, in un periodo 
caratterizzato contemporaneamente dallo sviluppo del settore dell’abbiglia-
mento e dalla standardizzazione delle forme e delle taglie9, sono categoriche: «I 
vestiti devono cambiare secondo le stagioni: bisogna vestirsi in modo pesante 
in inverno e non avere fretta al cambio di stagione di prendere i vestiti più leg-
geri10». Questi cambiamenti, la loro natura e il loro grado, non sono un libero 
esercizio dei gusti ma restano prigionieri del loro rapporto con la stagione estiva. 
È la paura di un’insolazione o di un colpo di calore, di cui a Parigi in particolare si 
contano ogni estate centinaia di vittime per congestione o emorragia cerebrale, 
che regola la metamorfosi estiva degli abiti11. Perché non bisogna «mai uscire a 
capo scoperto con il caldo torrido dell’estate», e perché portare copricapi pe-
santi comprime il cranio e «causa la caduta dei capelli», bisogna quindi «coprirsi 
la testa con grandi cappelli di paglia e mettere un panno di filo, un fazzoletto ad 
esempio, tra il cappello e il cuoio capelluto12». 

Quanto al calore estivo, se impone tenute meno pesanti dell’ordinario, le mi-
nacce che gravano sulla salute richiedono di non oltrepassare la misura nel di-
sabbigliarsi. «Durante l’estate, il sudore è piuttosto abbondante e bisogna stare 
molto attenti alle correnti d’aria, perché il freddo che procurano può interrom-
pere bruscamente la traspirazione e far affluire verso gli organi interni la quan-
tità notevole di sangue che una temperatura elevata aveva attirato verso la pel-
le». Perciò, prosegue il trattato, l’uso della flanella, «che ha preso sempre più 
spazio nelle nostre abitudini igieniche, è benefico: la canottiera di flanella tiene 
caldo d’inverno, mentre assorbendo il sudore in estate evita che si raffreddi 
sulla pelle13». Le «novità estive» che propongono i grandi magazzini a partire dal 
mese di giugno, e specialmente quelle del Bon marché de Boucicaut a Parigi, 
accolgono queste raccomandazioni: «Per sfidare i raggi incandescenti del sole, 
comprate la splendida alpaca14». La ricerca stagionale del cambiamento, che 
struttura sullo stesso ritmo l’economia dell’abbigliamento e le pretese sociali 
di eleganza, si inserisce in un principio di continuità. Se ne ritrova l’esigenza 
perfino in campo balneare dove si delineano le nuove usanze estive. L’inchiesta 
che conduce L’Illustration nel 1891 e le raccomandazioni che dispensa Femina 
a partire dal 1904 dimostrano quanto, anche sulla spiaggia, la stagione estiva 
è quella delle eleganze perpetuate. Il costume, «non troppo aderente, in modo 
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da non disegnare troppo le forme, [e che] le donne un po’ in carne eviteranno o 
almeno sceglieranno a due pezzi», è importante perché permette alle signore 
di «continuare a recitare lo stesso spettacolo»15.

É questo equilibrio, questo senso dell’armonia che vieta di svestirsi troppo, 
non perché sarebbe indecente ma perché è eccessivo. Le tenute estive, nel 
cambiamento che rappresentano, devono rispettare una giusta misura. Il ca-
lore impone certamente un ammorbidimento dei codici, ma tale ammorbidi-
mento conserva e perpetua quello che si fa e si porta di solito. Abitudini estive 
e abitudini invernali appartengono allo stesso quadro d’insieme che vive delle 
variazioni disciplinate che passano da una stagione all’altra. Ma questa maniera 
di organizzare le cose sparirà nel periodo tra le due guerre. 

D’estate, fai quel che ti pare

Negli anni 1920-1930 non si assiste a un semplice cambiamento nelle propor-
zioni della variazione estiva delle tenute, che tollererebbe una maggiore espo-
sizione del corpo o l’abbandono della flanella, ma a qualcosa di più grande e di 
più forte: un’emancipazione della stagione che impone ormai di rompere quan-
to più possibile con il codice d’abbigliamento istituito e di fare riferimento solo 
a essa stessa per il modo di vestirsi. Le tenute estive, e specialmente quelle che 
prevalgono in questi decenni sulle spiagge, campo di battaglia dove si afferma-
no l’abbronzatura, il denudamento e l’orizzontalità in pubblico, sono sottoposte 
a un esuberante rinnovamento. I costumi da bagno si generalizzano; si portano 
più sgambati e più attillati. Sono investiti di una nuova etica dell’apparenza ma 
anche del savoir-faire di un nuovo genere, che fanno di essi l’ambito di una 
profonda disputa nazionale. La transizione è brusca, ed è l’argomento preferito 
di una profusione di testi e d’immagini che non si stancano di definirla senza 
precedenti. Ed è forse nelle caricature, ironiche e mordaci di Le Rire, che si 
ritrova la sua espressione più riuscita. Nell’agosto del 1933, facendo la parodia 
dei reportage dalle spiagge, molto in voga a quei tempi, il giornale mette in sce-
na il più «grande scandalo» che si sia visto da anni: un uomo è rimasto vestito 
in spiaggia, «comportamento decisamente anti-balneare e anti-sportivo», che 
non si vedeva più dal 192416. Il tono è ovviamente eccessivo ma indica la grande 
svolta del movimento in marcia. 

La moda estiva si prende la responsabilità di una liberazione: non solo da 
quello che si porta nel resto dell’anno, ma dal principio stesso della moda. L’e-
state, dopo la guerra, mentre il paese è impegnato nelle grandi opere di rin-
novamento, cambia di posto e di status. Diventa la stagione dell’istinto e della 
vitalità primitiva, la stagione in cui i corpi devono rinforzarsi, ritemprarsi e fare 
il pieno di salute esponendosi al sole. Non si potrebbe capire il nuovo regno dei 
costumi, pigiami e copricostume, tutti destinati ad offrire una nuova libertà al 
corpo, senza cogliere quanto i nuovi principi della moda si allontanano dalle 
vecchie prescrizioni mediche e dalle paure che alimentavano, per farsi carico 
dei nuovi dettami della stagione. Il sole non è più una minaccia; il caldo diven-
ta qualcosa di piacevole che, affermano i medici, procura «un’impressione di 
euforia interiore», «una specie di realizzazione di tutto l’essere» poiché «non ci 
scordiamo che l’uomo è un animale dei paesi caldi17». D’estate, in altre parole, 
bisogna esporre il proprio corpo agli elementi naturali dopo averlo a lungo pre-
servato. «Non perdete mai di vista, spiegano le riveste femminili di allora, che 
l’estate è la stagione dedicata alle attività all’aperto, agli sport e alla libertà18».
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I modi di vestirsi, o più esattamente di svestirsi, si misurano con la loro capaci-
tà di permettere un ritorno passeggero al naturale e all’istintivo. La vita da spiag-
gia, anche sulle pagine delle riviste intellettuali più serie, diventa «un brulichio 
di colori, di pelle, nel quale le gambe e le braccia si affermano […]. Le gambe 
nude delle giovani donne accanto a quelle dei giovani uomini, le braccia quasi si 
toccano, in una promiscuità sportiva che dà l’impressione di una grande libertà 
di allure19». La moda estiva, che ci guadagna un mercato significativo, dimostra 
una grande inventiva. In pochi anni, i costumi da bagno vengono sottoposti a un 
rimpicciolimento accelerato, lasciando esposta la parte superiore delle cosce, 
le spalle e la schiena; aderendo, in una misura sconosciuta fino ad allora, alle 
forme del corpo. «I costumi da bagno femminili diventavano, a vista d’occhio, 
sempre più scollati sul petto e sulla schiena, sottolineano la maggioranza dei 
cronisti di costume. Era forse l’effetto dell’acqua salata su stoffe poco resistenti, 
soggette al restringimento? Ci avremmo ingenuamente creduto se non ci aves-
sero segnalato che alcune bagnanti erano state viste mentre scollavano i loro 
costumi a colpi di forbici20». Nell’estate del 1929, quindici anni prima del bikini, 
ha fatto la sua comparsa, nei grandi magazzini e sulle spiagge del paese, il co-
stume a due pezzi, chiamato «bagno di sole», che segnerà l’apogeo di questa 
moda estiva rinnovata. L’ampiezza della transizione non sfugge più a nessuno. «E 
dire, nota il reporter di Vu nel 1930, che i nostri padri andavano in spiaggia con la 
jaquette, come se andassero a un consiglio d’amministrazione21».

Durante questi decenni, che avranno una grande influenza sulle problema-
tiche estetiche degli anni 1950-1960, la moda estiva gioca a scoprirsi, con gli 
effetti sovversivi che ciò rappresenta. Cerca costantemente delle “novità” per 
ribaltarne i principi. La moda del pigiama nell’estate del 1931 e i numerosi ripe-
tuti ritorni al pudore animano questa storia. «Sulla scena del Grand Palais, dove 
attualmente si disegnano davanti alla folla i progetti della nuova moda, sabato 
scorso si è scoperto che il “completo da spiaggia 1935” consacrerà per il sesso 
femminile un ritorno decisivo al pudore». Il costume che arrivava fino all’inguine 
e lasciava intravedere l’inizio dei seni, lascia il posto a un pantalone al ginocchio, 
con sopra un vestito «che lascia libere solo le braccia». «Le donne, che quest’an-
no desiderano fare colpo in spiaggia, dovranno quindi spendere per nascondere 
ai nostri occhi le loro nudità, almeno lo stesso denaro che hanno speso l’anno 
scorso per esibirle con tanta generosità22». Ma, da un’estate all’altra, l’essenziale 
non è il grado di denudamento che prevede la moda estiva, ma la nascita di un 
ordine a parte delle tenute di abbigliamento, la cui novità dipende interamente 
dal sovvertimento delle pratiche estetiche abituali. Prima di tutto si tratta di 
assumere il controllo di una discontinuità dell’apparenza.

La spiaggia diventa, specialmente per le donne, uno dei luoghi per eccellenza 
dove si mette in gioco l’apparenza. «È quando vi mostrate in costume da ba-
gno che sarete le più guardate e ammirate», avverte Ève nell’estate del 1939. «Il 
costume, prosegue Le Canard enchaîné, è l’indumento più difficile da portare 
perché rivela tutto e non perdona niente23». Si afferma allora, prima tra le classi 
medie colte, un ordine nuovo della cura di sé in preparazione dell’estate (de-
pilarsi, sfinare la linea, snellire la pancia, ecc.), e con esso una nuova serie di 
inquietudini che si ritrovano nelle lettere delle lettrici: «Il mio seno è grosso e 
cadente, si lamenta una dattilografa su Votre beauté nel 1937; sono alta 1,70 m, 
non oserei mai mettermi in costume, sono disperata24». I comportamenti este-
tici dell’estate che prendono forma in quegli anni, un periodo in cui si assiste 
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allo sviluppo dell’estetica professionale e dei “saloni di bellezza”, contribuiscono 
storicamente, senza alcun dubbio, a fare del corpo femminile un corpo per gli 
altri25. Ma limitarsi a questo significa non dire l’essenziale. La moda estiva, la 
forma mutevole delle tenute, la nuova esigenza di un savoir-faire personale che 
richiede l’abitudine annuale di indossarle in pubblico, tutte queste cose sposano 
e incarnano al contempo un sistema particolare dell’apparenza che appartiene 
solo alla stagione. O meglio ancora: che fa esistere la stagione estiva attraverso 
le tenute propriamente estive.

Ordine e disordine nell’apparenza stagionale

La moda estiva non vive grazie alla denudazione più o meno spinta. Essa 
si collega alle altre stagioni, non più tramite la metamorfosi delle tenute che 
impone, ma con il ribaltamento delle regole che organizzano queste tenute. 
L’estate, oramai, non rifiuta niente quanto le sofisticazioni e i dettami della 
moda. I completi da spiaggia, proclama l’insieme delle riviste femminili tra le 
due guerre, sono l’incarnazione della semplicità e della naturalezza. Una natu-
ralezza ovviamente molto lavorata e che richiede un controllo dell’apparenza. 
Niente è più rifiutato delle pose e degli artifici. «È giunto il momento di abban-
donare questa civetteria che è una preoccupazione permanente dell’inverno26». 
I costumi da bagno ne incarnano l’esigenza: «sono e non possono essere altro 
che semplici. Semplici quanto alla forma, al tessuto, alla decorazione», assicu-
ra Vogue nell’estate del 1930, che non esita a designare le paesane come le vere 
detentrici di questo savoir-faire libero da qualsiasi ricercatezza27.

È una stagione estiva completamente diversa che si afferma a quei tempi, e 
che s’incarna in questo gioco sociale delle apparenze. Avremmo torto tuttavia ad 
immaginare che questo movimento storico si è calmato, il torto di farne il luogo di 
uno slittamento surrettizio. Il fatto che la moda estiva che si inventa allora, o più 
esattamente l’ordine estivo dei modi di vestirsi, metta in gioco profonde riclassifi-
cazioni sociali, che l’inventario paziente delle tenute non lascerebbe vedere, pro-
voca notevoli resistenze, lotte e risse, ormai dimenticate. Tra le due guerre, ci si 
ingiuria e ci si batte a causa della moda estiva28. I completi da spiaggia appaiono, 
alla borghesia tradizionale spesso vicina alla destra cristiana, come pratiche di 
«gentaglia» o di «teppaglia», come uno «spettacolo rivoltante», un «crimine con-
tro l’estetica e contro la decenza29». Nel 1933, in diverse località francesi, Malo-
les-Bains, Batz-sur-Mer, Sanary-sur-Mer, hanno luogo delle vere e proprie risse da 
spiaggia. Si svolgono tutte allo stesso modo: un gruppo di abitanti e di frequen-
tatori abituali della spiaggia se la prendono con quelli che sfoggiano tenute che 
considerano intollerabili e, con pietre, calci e bastoni, gli somministrano delle 
«correzioni pubbliche» e finiscono per cacciarli. «Bravi! – esclama il clero locale. 
Non lasciate che porci e selvaggi prendano il sopravvento».

La lotta si organizza rapidamente su scala nazionale. Contro i costumi da ba-
gno che giudicano troppo aderenti o troppo scollati, contro i copricostume che 
coprono poco, le principali leghe di lotta all’immoralità pubblica si mobilitano 
e mettono in piedi una gigantesca crociata morale che diventa la loro priorità 
per il «risanamento del paese». Ogni estate si sorvegliano le spiagge; volantini, 
manifesti, petizioni e una moltitudine di riunioni pubbliche, spesso tumultuose, 
si sforzano di denunciare le «tenute scandalose» e di mobilitare padri e madri 
contro il «libertinaggio dei costumi30». Si stabilisce un regolamento che consi-
ste, in modo frammentario e allo stesso tempo coerente, in una moltitudine di 
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ordinanze che stabiliscono quello che si può indossare d’estate sulle spiagge. 
Perlopiù precisano che le «tenute sconvenienti non saranno tollerate». Si esige 
l’utilizzo di un «costume da bagno decente», secondo una puntigliosa articola-
zione. A La Flotte, «l’uso dello slip o boxer corto e del costume di stoffa traspa-
rente è formalmente vietato31». A La Rochelle, è vietato fare il bagno, circolare 
ed esporsi in spiaggia «senza essere vestiti con un completo da bagno o costume 
intero, ovvero che copra interamente il torso, il bacino e la parte superiore delle 
gambe32». A Arcachon, Biarritz, Saint-Brieuc, Wimereux e nel Basso Reno, le or-
dinanze sono ancora più precise: il costume «deve essere fatto in modo tale da 
coprire interamente le cosce, le anche, l’addome, il petto e la schiena33». Viene 
organizzata una polizia delle tenute e gli interventi e le rimostranze dei gendarmi 
si trasformano a volte in motivo di disputa sulle spiagge. Lo Stato stesso, o più 
precisamente il ministero dell’Interno e poi la Camera dei deputati, sono rego-
larmente sollecitati ad occuparsi della questione delle tenute estive.

In pochi anni viene stabilito un codice della variazione stagionale. Non quello 
che le amministrazioni municipali si sforzano di inquadrare, ma quello contro cui 
lottano. Quello che si afferma non riguarda tanto la natura effettiva delle tenute, 
né il modo in cui rompono con le abitudini di abbigliamento ordinarie, quanto 
quello che viene alla luce attraverso esse: ciò che si afferma allora, e i cui prin-
cipi sono ancora validi più o meno fino ai nostri giorni, è la competenza sociale 
sulla variazione stagionale del modo di essere e di comportarsi. Al centro delle 
modalità di classificazione e distinzione tra gli esseri umani vi erano finora i ran-
ghi, i titoli, le posizioni e le affiliazioni. In questi anni si assiste, al posto di questi 
vecchi principi, alla promozione dichiarata delle pratiche estetiche e in partico-
lare della capacità estiva di liberarsi dalle regole abituali sul modo di vestirsi per 
adottarne di nuove. Con l’arrivo dell’estate, sapersi mostrare “naturali”, ribaltare 
le regole estetiche dell’abbigliamento, saper scegliere le tenute che più si al-
lontanano da ciò che si fa nel resto dell’anno e, con molte più esigenze del re-
sto dell’anno, mostrarsi comunque elegantissimi, tutte queste cose – che fanno 
apparire compassati, goffi o fuori luogo tutti quelli che non sanno stare al gioco 
della variazione stagionale – segnano l’avvento di un nuovo ordine dell’apparen-
za. E come pretendono coloro che ne adottano i principi, tale ordine è regolato 
solo dal libero esercizio dei gusti e dal ripudio delle mode. Ed è qui l’essenziale: 
il sistema estivo delle tenute, che si afferma nel periodo tra le due guerre, dà 
vita a un rapporto inedito con la stagione estiva. Non è più allora una stagione 
come le altre nella continua oscillazione delle mode, la primavera segue l’inver-
no, l’estate segue la primavera, ma una stagione di liberazione e di ribaltamento 
scrupoloso delle apparenze stabilite, che fa proprio di queste apparenze il punto 
di partenza per ricominciare tutto ancora una volta.

In altri termini, non si cambia solo d’abito quando arriva l’estate o perché arri-
va l’estate, si cambia soprattutto la posizione che occupano le tenute nell’orga-
nizzazione del mondo sociale. La moda estiva vale meno per quel che è (il look 
gypset e tutto quello che si vuole) quanto perché è sovvertimento di ciò che è. 
Essa fa allo stesso tempo apparire quanto la vita sociale delle apparenze, se 
così intendiamo il modo di vestirsi (o di svestirsi) e il tipo d’attenzione collettiva 
sulla maniera di essere vestiti (o svestiti), non rimanga sempre allo stesso livello 
durante tutto l’anno; ma attraversi fasi successive e regolari d’intensità crescen-
te e decrescente34. In fondo, ciò che è in gioco tra le due guerre è un invito ad 
approfondire quella che resta sicuramente l’intuizione più feconda della Philo-
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sophie de la mode che Georg Simmel ha pubblicato nel 1905. La pluralità dei 
modi di essere, diceva Simmel, la molteplicità e persino le contraddizioni di cui 
sono fatti, e nel caso specifico l’alternanza stagionale alla quale sono soggetti, 
si rivelano decisivi nelle nostre esistenze: invece di costituirne una debolezza o 
un’incoerenza, ne sono «la forma strutturante definitiva35». Quello che è in gioco 
tra le due guerre e che si afferma in particolare nella moda estiva – ovvero in 
quel momento dell’anno in cui si possono contare i soprabiti, vederli sparire e 
affermarsi al loro posto l’evidenza di tenute che sono innanzitutto la negazione 
di tutte le altre tenute – è precisamente la storica metamorfosi di questa forma 
strutturante. E la lezione di questa storia è proprio qui: vi è, al centro delle pra-
tiche estetiche, soggetta a trasformazioni che si deve fare attenzione a seguire e 
a ricomporre, qualche cosa di simile a una struttura dei modi di essere nel fatto 
di non essere sempre la stessa cosa36. ●

↑ Scelta del tempo di esposizione secondo della stagione e del soggetto fotografato all’aperto, 
Agenda Lumière, 1933. © Collezione Modes pratiques.
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portfolio immaginato da Emmanuelle Fructus e Clémence Mergy
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Serie n.2 Questa selezione di fotografie, pensata per l’articolo di Christophe 
Granger, fa parte della collazione personale di Emmanuelle Fructus della gal-
leria Un livre – une image. Si tratta di fotografie anonime scattate intorno al 
1949 che ritraggono una donna elegante e sorridente, forse fotografata da suo 
marito, le cui pose e tenute evocano l’estate e la varietà di linee e gesti che la 
contraddistinguono.
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